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Pro vítězství zla stačí, když slušní lidé nebudou dělat nic.
� Edmund Burke

Mezi oběťmi této války byly i naděje a idealismus mužů, kteří sem při­
šli bojovat. Válka ve Španělsku se stala konfrontací totalitních sil levice 
i pravice, v níž se obě strany dopustily zvěrstev na svých nepřátelích 
i na nevinných obětech. Lidé byli masakrováni spíše pro to, čím byli, než 
pro to, co udělali. Muži, kteří žádali chléb pro své rodiny, byli zabíjeni 
jako rudí agitátoři. Muži, kteří obdělávali svá vlastní políčka, byli zabí­
jeni jako kapitalisté. Zajatci republikánů byli popravováni za ozbrojenou 
vzpouru, třebaže pouze plnili rozkazy svých velitelů. Zajatcům povstalců 
četli hrdelní rozsudky o zradě Španělska, ačkoliv nebylo jasné, čím by se 
mohli této zrady dopustit, když sloužili řádně zvolené vládě. Kněží byli 
masakrováni, protože byli kněží, a jejich služebníci proto, že byli služeb­
níky kněží. Obě strany byly vedeny muži, kteří pro své odpůrce neviděli 
místo na zemi.
� Len Deighton

Přicházejí v životě okamžiky, kdy člověk bez ohledu na spoustu jiných 
okolností má být tam, kde je ho třeba, a dělat to, co umí a o čem si možná 
až příliš zpupně a bláhové myslí, že to dělat musí.
� Ernest Hemingway
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ÚVODEM

Byl to tehdy věru zvláštní ČAS: čas předehry k velkému, ba největšímu 
dramatu. Čas, poznamenávaný den po dni, týden po týdnu varovnými 
signály sopky, jejíž kráter se brzy rozevře a začne chrlit ničivou lávu.

ČAS, kdy fašismus už bez ostychu a zábran zvedl k nebi svou pirát-
skou vlajku, Španělsko procházelo křížovou cestou a Evropě chybělo 
jen málo do osudové hodiny nulté, v níž válka vypukne s plnou silou 
své nahromaděné energie a zasáhne kontinent od severu k jihu i od vý-
chodu na západ.

ČAS, v jehož průběhu se jednání značné části politiků – ať již patřili 
ke kterémukoliv táboru – více či méně podobalo dialogu hluchých.

ČAS, kdy se tisíce lidí z Československa, ze země, k níž se přímé 
ohrožení rychle blížilo, podepsalo pod tato slova: „V dějinách bývají 
chvíle, kdy se na jednom místě civilizovaného světa odehrává rozhodující 
zápas o největší výdobytky lidskosti, vzdělanosti a svobody. V burcující 
zkratce se zde soustřeďují všechny současné ideje i fronty a rozhoduje se 
o tom, v jakém duchu se bude formulovat společnost zítřka, pozítřka.“

ČAS, kdy se ve Španělsku častěji než jindy vraceli v duchu k myšlen-
kám klasika své národní literatury: „Don Quijote, obrácený k Sanchovi, 
řekl: ,Svoboda, Sancho, je jedním z nejvzácnějších darů, co nebesa po-
skytla lidem; nevyrovnají se jí poklady, které skrývá zem a moře tají; 
za svobodu a čest je možno, ba třeba nasadit život, a naopak, otroctví 
je největší neštěstí, jaké může člověka potkat.‘“

ČAS, na jehož počátku velký španělský umělec Pablo Casals prožil 
nezapomenutelné chvíle: „Večer 18. července 1936 jsem byl v Barcelo-
ně a dirigoval jsem svůj orchestr a sbor Orféo Gracienc při poslední 
zkoušce na provedení Beethovenovy Deváté symfonie s Ódou na radost. 
Ve chvíli, kdy sbor začal zpívat, přistoupil ke mně zplnomocněnec kata-
lánské vlády a pošeptal mi, že chystaný koncert se určitě nebude konat. 
Vzbouřenecká vojska se prý chystají zaútočit na město, a proto musíme sál 
ihned opustit, neboť v ulicích mohou brzy vypuknout přestřelky. Užasle 
jsem přerušil zkoušku, tlumočil jsem zprávu hudebníkům i zpěvákům 
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a dodal k tomu: ,Protože nevím, kdy se budeme moci znovu takto sejít, 
navrhuji vám, abychom ještě předtím, než se rozloučíme, zahráli tuto 
nádhernou symfonii až do konce.‘ Všichni začali volat: ,Ano! Ano!‘ 
Jaký to byl vzrušující okamžik! A jaký kontrast! Hráli a zpívali jsme 
nesmrtelnou hymnu na bratrství, zatímco v barcelonských ulicích – 
a v ulicích jiných měst – se chystal bratrovražedný boj, který měl trvat 
tři roky a uvrhnout do smutku statisíce španělských vdov.“

ČAS, kdy se mnozí stateční lidé téměř z celého světa rozhodli opo-
vrhnout lhostejností a navzdory všem překážkám a ideologickému 
zneužití svých počinů se postavit proti přesile útočníků.

BYL TO ČAS ohraničený roky 1936 a 1939.
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DUSNO PŘED BOUŘÍ

Napětí.
Všudypřítomné napětí rostlo den ze dne, vstupovalo zdejším lidem 

do snů a kalilo podobu jejich dnů. Jaká bude noc a co přinese ráno? 
Kdekomu bylo jasné, že se něco musí stát. Ale co? V únoru 1936 se 
konaly ve Španělsku volby a do kortesů, jak se zde zastupitelský sbor 
nazývá, se získáním 263 křesel výrazně prosadily republikánské, levicové 
a protifašistické strany sdružené v alianci Lidová fronta, zatímco strany 
konzervativního středu a v některých aspektech až fašisticky orientované 
krajní pravice se musely spokojit jen s 210 křesly. Naděje pro zemi už 
po dlouhou dobu – od časů vojensko‑monarchistické diktatury Primo 
de Rivery v letech 1923 až 1930 a vzniku republiky v roce 1931 – zmí-
tanou neklidem, sociálními bouřemi a občanským krveproléváním? 

Plukovník Franco a generálové Primo de Rivera a Sanjurjo 
poblíž Alhucemasu, 1925
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Jen velmi mlhavá. Protože ti, kteří byli poraženi ve volbách, nevybíravě 
dávali najevo, že se pokusí získat moc nazpět.

Třeba i bez voleb, třeba i silou a násilím.
Prostě jakkoli.
Proti vládě, která se utvořila po volbách, stály početné šiky za-

hraničních i domácích nepřátel. Nenávistně se vůči ní stavěli vysocí 
důstojníci, kteří přišli o svůj vliv, nenáviděli ji příslušníci fašistické or-
ganizace falanga, zřízené podle Mussoliniho vzoru, nenáviděli ji soupeři 
z ostatních částí politického spektra i mnozí souputníci, kteří se cítili být 
při rozdělování mocenských postů nedoceněni, nenáviděli ji všichni, 
již měli se strategicky položeným a co do nerostného bohatství štědře 
obdarovaným Španělskem jiné plány. A od nenávisti je vždy jen krůček 
k činům. Vůdce falangy, jímž byl v té době právník José Antonio Primo 
de Rivera, syn před lety svrženého diktátora, již počátkem května 1936, 
tedy půl roku před svou popravou na dvoře vězení v Alicante, oslovil 
španělské vojáky bojovým apelem: „Když se ideje, jimž věříme, ocitnou 
v ohrožení, nemáte právo zůstávat stranou. Udeřila hodina, kdy do hry 
musí vstoupit vaše zbraně!“

Otevřeněji se to říci snad ani nedalo.
V zemi se silným nacionalistickým a dá se říci, že i fašistickým 

podhoubím se ozývalo dunění pod povrchem: doutnal tu duch násilné 
vzpoury.

Vnější podmínky na celoevropské scéně tomu nahrávaly. Málokdo 
si v roce 1936 troufnul odhadnout, kolik let míru starému kontinentu 
ještě zbývá. Hrozba narůstala rok po roce. Ve dvou velkých zemích 
Evropy vládli diktátoři, kteří vyzbrojovali své země a netajili se tím, že 
nemíní natrvalo zůstat v roli outsiderů na velké mocenské scéně, a také 
už to svými činy dávali najevo: v říjnu 1935 začala Mussoliniho Itálie 
útočnou válku v Habeši, zatímco Hitlerovo Německo se v březnu 1936 
jednostranně vymklo ze závazků po prohrané válce a vojensky obsadilo 
demilitarizovanou zónu v Porýní. Bylo pak jen otázkou času, kdy a kde 
se rozhoří další ohnisko neklidu.

Došlo k tomu – a mnozí analytici to ostatně očekávali – ve Španělsku.
• • •
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Bylo tomu tak: dusná, tísnivá atmosféra.
Její nepříjemný dech vane i po desetiletích ze strohých hlášení 

policejních prefektur, z dobových novinových článků i opatrněji for-
mulovaných diplomatických depeší. Provokace, přestřelky, projevy 
vyhrocené nenávisti. A bývalí vládcové Španělska a se svými úmysly 
se nijak neskrývající nepřátelé republiky se přitom pokojně procházeli 
po madridských ulicích a nebylo ničím zvláštním zahlédnout vůdce 
ultrapravicové organizace CEDA Gila Roblese, jak popíjí bílou kávu 
na terase kavárny. V době, kdy byl u moci, dostalo dvě stě tisíc fašistů 
či jejich spojenců povolení nosit zbraň. Nyní se však nikdo nepokusil 
jim pušky a pistole odebrat.

A vláda?
Mnozí z jejích prozíravějších členů si uvědomovali, jak nebezpečná 

je situace, ale tvrdili, že je třeba ctít ústavu. Není přece možné omezovat 
svobodu! Ministerským předsedou a o něco později prezidentem repub-
liky byl Manuel Azaña y Díaz, narozený roku 1880 v Alcalá de Henares, 
kde kdysi přišel na svět i autor Dona Quijota. Duch místa, ovlivňující 
naše životní počátky, v tomto případě neselhal: z Manuela vyrostl bri-
lantní intelektuál, překladatel z angličtiny i francouzštiny, znamenitý 
řečník, nepřítel monarchie a diktatury. Mohl by být skvělým politikem – 
ale zřejmě nikoli v bouřlivém čase, který vyžadoval energické počiny. 
„Jsme zde,“ vyjádřil se v jednom z rozhovorů se zahraničními novináři, 
„abychom sjednocovali, a nikoliv neustále rozdělovali.“

Jejich protivníci ovšem takto neuvažovali.
Dvanáctého března 1936 došlo k atentátu, jehož cílem se stal posla-

nec Luis Jiménez de Asúa. Významný levicový vůdce, místopředseda 
kortesů a univerzitní profesor, který se později stane vyslancem v Čes-
koslovensku, unikl sice bez zranění, ale zákeřná kulka z okolo jedoucího 
auta smrtelně zasáhla důstojníka z jeho doprovodu. Pachatele zločinu, 
falangistu Alberta Ortegu, v rychlém líčení odsoudili na 25 let vězení. 
Soudce Manuela Pedregala, z jehož úst vyslechl pachatel tento verdikt, 
však 13. dubna zákeřně zavraždili.

O den později, v průběhu přehlídky uspořádané při příležitosti pá-
tého výročí republiky na madridské Passo dela Castellana, vybuchla 
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Autentické záběry z dubna 1936. Vojenskou přehlídku na počest  
pátého výročí vzniku republiky narušil fašistický atentát. 

Madrid se poté stal dějištěm pouličních bojů.
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na vládní tribuně bomba. V nastalém zmatku namířil poručík Reyes 
na prezidenta Azañu revolver, ale vzápětí sám padl pod výstřely stát-
níkovy osobní stráže. Pohřeb fašistického důstojníka se stal záminkou 
pro krvavé srážky, při kterých zahynulo pět lidí a šestnáct jich bylo 
vážně zraněno.

Nekonečný řetěz neklidu.
Jedno ohnisko zapadalo do druhého a vše bylo součástí rámcového 

plánu…
Až rozbouřené španělské jaro vystřídá stejně dramatické léto, na-

píší německé noviny Völkischer Beobachter se zřejmým uspokojením 
o „viditelně slabé madridské vládě, která není schopna udržet veřejný 
pořádek“. Článek končil slovy: „Nebude to v posledních dvaceti letech 
poprvé, kdy se letní prázdniny přeruší nečekanými politickými udá-
lostmi.“ Na pohled se tyto formulace nelišily od podobných předpovědí 
nezávislého tisku v Anglii, ve Francii, v Československu i v jiných ze-
mích. Kdo však kdy na vlastní kůži poznal metody řízené propagandy 
v tvrdé diktatuře, mohl si domyslet, že hlasy z Německa se rozhodně 
neozývaly čirou náhodou.

• • •
Zůstaňme však ještě u jara. Na sklonku jednoho březnového dne roku 
1936 se v berlínském hotelu Kaiserhof ubytovali dva muži se starými 
španělskými pasy. Do knihy hostů se zapsali jako turisté a recepčnímu 
se zmínili o tom, že je do Německa přivedl zájem o zimní olympijské 
hry v alpském Garmisch‑Partenkirchenu. Opravdu: měli na sobě oble-
čení sportovních příznivců podle poslední módy – ale ten, který vešel 
skleněnými dveřmi hotelu jako první, byl zřejmě zvyklý nosit na sobě 
něco zcela jiného. Strnulé držení těla, rázný krok a odměřené vyjadřo-
vání, to vše prozrazovalo vyššího důstojníka.

Bylo tomu tak.
Jmenoval se José Sanjurjo Sacanell a měl za sebou čtyřiašedesát let 

pohnutého života. V kruzích španělské královské armády se o něm 
vyjadřovali s úctou, jaká náleží člověku, který se v mládí zúčastnil 
válčení s Američany, z bojového tažení v Maroku si přinesl přezdívku 
Lev z Rífu a už v roce 1920 získal generálskou hodnost. Za diktatury 
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zastával vysoké vojenské funkce, republikánské zřízení bytostně nená-
viděl a od samého začátku proti němu bojoval. Ve dvaatřicátém roce 
ho sice za pokus o převrat odsoudili na smrt, ale později dostal milost 
a mohl se vystěhovat do Portugalska.

Druhý ze zájemců o olympiádu v Alpách se sice nepyšnil generálskou 
hodností, na společenském žebříčku však zaujímal ještě vyšší postavení než 
Sanjurjo. Juan Alberto March  Ordinas, významný španělský průmyslník, 
multimilionář, ale hlavně obratný intrikán, který měl prsty snad ve všech 
spiknutích proti republice. Za základní kapitál mu kdysi posloužilo tři 
sta dolarů, dědictví po otci, který byl rybářem na Mallorce, a pak rychle 
stoupal vzhůru: již ve dvaceti vlastnil několik lodí a stál v čele dobře se-
hrané pašerácké bandy. Nejdříve obstarával tabák ze Severní Ameriky, 
ale v letech první světové války se přeorientoval na výnosnější zboží. 
Dodával pohonné hmoty německým ponorkám ve Středozemním moři 
a Angličany naopak zásoboval špionážními zprávami. Tehdy se také se-
známil s Wilhelmem Canarisem, jehož romantická cesta tajného agenta 
začala právě ve Španělsku a pokračovala až do funkce šéfa nacistického 
vojenského zpravodajství – abwehru. Po válce March získal monopol 
na výrobu a prodej cigaret a investoval také do cukrovarnického a che-
mického průmyslu, do uhelných dolů a těžby nafty. Když padl diktátor 
Primo de Rivera, March vyslechl obvinění z podplácení vládních úřed-
níků a v červnu 1932 ho odsoudili k sedmnácti měsícům vězení. Tehdy 
prý řekl: „Buď skoncuje republika se mnou, nebo já skoncuji s republi-
kou.“ Trest si však neodpykal. Peníze mu nejen otevřely cestu z věznice 
v Alcalá, ale ochránily ho i před dalším pronásledováním. Ze svého 
majetku, odhadovaného na dvacet milionů anglických liber, financoval 
pak Roblesovu ultrakatolickou stranu CEDA, nakupoval zbraně pro 
fašistické úderné skupiny a poskytoval neomezený úvěr každému, kdo 
se netajil nepřátelským postojem vůči republice. Sám však nikdy příliš 
neriskoval. Šestnáctého února 1936 ani nepočkal na konečné výsledky 
prohraných voleb do kortesů a raději odcestoval do Francie…

Generál Sanjurjo a Juan March.
Nyní, v březnu 1936, se tedy tito dva muži s pověstí nepřátel repub-

liky objevili v Německu. Náhodou? Určitě ne. Oba emisaři španělské 
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opozice navštívili během údajného zájezdu na zimní olympijské hry 
v Garmisch‑Partenkirchenu několik zbrojařských závodů, dvakrát je 
přijal Hitlerův důvěrník a šéf zahraničněpolitického oddělení nacistické 
strany Alfred Rosenberg, a v jejich programu nechyběly ani důvěrné 
schůzky s předními pracovníky abwehru. Zanedlouho se však leccos 
z toho dostalo na světlo a v polovině března psal evropský tisk, že „podle 
zvláštního zdroje informací rokuje generál Sanjurjo v Berlíně o podpoře 
vojenských a polovojenských organizací, které se připravují na spiknutí 
proti Španělské republice, a snaží se také získat u německých firem velké 
množství vojenského materiálu“.

Nové brambory…
Těžko říct, kdo si zrovna tohle krycí označení vymyslel. Ale zavedlo 

se. V době, kdy se Sanjurjo a March nacházeli v Berlíně, Mnichově a ji-
ných německých městech, v tamních diplomatických, průmyslových, 
zbrojařských, obchodních a přirozeně také zpravodajských kruzích se 
nápadně často hovořilo o dodávkách nových brambor do Španělska. 
Správně rozdělené úlohy: zboží osobně vybíral generál a podnikatelský 
dravec za ně s úsměvem platil. Když vše vyřídili, odcestovali.

Olympijská centra zimních sportů v Alpách je už nezajímala. A oba 
jako by mířili za teplem: José Sanjurjo Sacanell do Portugalska a Juan 
March Ordinas do Itálie.

• • •
V sobotu 7. března 1936 sepsal vedoucí berlínského závodu Wilhelm 
Teubert Windkraft Zentrale dopis určený jednomu ze zahraničních 
zástupců. Firma se povětšinou zabývala vývojem, konstrukcí a stavbou 
větrných mlýnů, ale těchto ve Španělsku tak rozšířených zařízení se 
obchodní korespondence kupodivu netýkala. Šlo o něco zcela jiného:

„Sděluji, že pan Nielsen mne dnes laskavě uvedl k prvnímu tajem-
níkovi zdejšího španělského vyslanectví dr. Sartorisovi. Ten pevně věří, 
že všechno, co souvisí s dovozem brambor, půjde hladce.“

Zase tedy brambory…
Zmíněný pan Nielsen, bolivijský konzul v Berlíně, sehrál pouze úlo-

hu zprostředkovatele. Daleko zajímavější byla adresa na obálce tohoto 
dopisu: Juan Gunz, Barcelona, Avenida de Gaudí 71. Gunz, barcelonský 
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zástupce Teuberty, jak firmu v obchodním světě zkráceně nazývali, měl 
totiž ještě jedno zaměstnání: působil jako významný rezident Canaris-
ova abwehru. Do jeho spolupracovnické sítě patřil například zástupce 
Junkersových závodů v Madridu a bývalý letec Heinrich Rodatz, dále 
penzionovaný praporčík wilhelmovské armády Wilhelm Kindler, který 
ve Španělsku chránil zájmy německé loďařské společnosti, a také jistý 
poručík Miguel, o němž se vědělo, že k němu má velmi blízký vztah mo-
narchistický vůdce Calvo Sotelo. Byli to pro danou věc víc než spolehliví 
muži. Pod jejich dozorem prošly bedny s označením „nové brambory“ 
bez překážek celní kontrolou a mohly se uložit do bezpečných skladů. 
O něco později dorazila z Německa zásilka materiálu, deklarovaná jako 
součást technologie na stavbu barcelonské elektrárny. Objemný náklad 
však v Barceloně vůbec nerozbalili a putoval přímo do těch samých 
míst jako předtím dodávky „nových brambor“. Pak záhadné obchody 
na pár měsíců přestaly.

Zmocněnec Teuberty Juan Gunz splnil hlavní část svého úkolu a o víc 
se zatím nemusel starat. Věděl, že se s dostatečným předstihem dozví, kdy 
je třeba bedny otevřít a jejich obsah dopravit na přesně určená místa…

• • •
Zhruba v téže době, kdy si March a Sanjurjo v Německu potřásali ruce 
s představiteli tamního vojenského průmyslu, generál Francisco Fran-
co y Bahamonde svolal do své pracovny několik vysokých důstojníků. 
Na programu přísně tajné porady byl jediný bod: postoj ozbrojených 
sil k vývoji situace v zemi. Debata měla vzrušenou podobu. V pohledu 
na to, co je třeba učinit teď hned a co třeba až za čas, ve vhodnější chvíli, 
se pohledy generálů různily. Orgaz a Varela zastávali názor, že jednat se 
musí okamžitě. Goded a Mola byli o něco opatrnější a nabádali k vyčká-
vavé trpělivosti. Nakonec se přece jen všichni dohodli na stanovisku, 
které Franco posléze zformuloval do těchto vět:

„Armáda jednoznačně zakročí ve dvou případech. A to: když se 
vlády zmocní socialisté, anebo když dojde ve Španělsku k anarchii.“

Mohlo se to vyjádřit i jinak: vojenský převrat vypukne v okamžiku, 
kdy vláda začne radikálněji uskutečňovat program Lidové fronty a mo-
censky sáhne na politickou a hospodářskou základnu svých protivníků.
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Týden po této poradě, 13. března 1936, se Franco setkal ve vile své-
ho švagra Ramóna Serrana Suñera, vůdce katolické mládeže, s velmi 
vlivným mužem. Ten člověk se jmenoval José Antonio a byl současným 
velitelem militantní fašistické falangy. Podrobnosti Frankova rozhovoru 
s Antoniem nejsou známé, ale zcela určitě nešlo o výměnu zdvořilost-
ních frází. Další fázi těchto krajně nebezpečných styků přeťala vláda. 
Na základě burcujících informací některých činitelů tajné služby do-
šlo konečně k alespoň částečným činům: padlo rozhodnutí vsadit José 
Antonia do vězení a Franka, rebelantského generála s temnou proti-
republikánskou minulostí a podivnými kontakty v současnu, odvelet 
kamsi bokem – a to okamžitě a co nejdál. Tedy na Kanárské ostrovy. 
Přípravy na převrat však neustaly.

Hybnou pákou dalších aktivit se stal Emilio Mola y Vidal. Tento 
devětačtyřicetiletý brýlatý generál s liščí tváří pochopil svou úlohu poně-
kud jinak, než ji zamýšlel přímočařeji uvažující Franco. Odmítl – aspoň 

Kariéra muže, který se stal symbolem a pak vlastně i vítězem protivládního 
puče, byla strmá, krutá a přesně zacílená. Na snímcích: Francisco Franco 
na počátku své vojenské dráhy – a oficiální portrét z doby, kdy se stával 

doživotním vládcem Španělska.
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prozatím – uspěchaný vojenský puč v tradičním, tak trochu jihoame-
rickém stylu a začal formovat širokou protivládní frontu. Za hlavní 
nepřátele považoval socialisty, komunisty, západně orientované liberály, 
anarchisty a svobodné zednáře. Všechny ostatní síly – od otevřeně faši-
stické falangy až třeba po monarchisticky zaměřené karlisty – postupně 
získával pro spolupráci a snažil se z nich vytvořit politické, správní 
a mocenské zázemí případné vojenské akce.

Dařilo se mu to.
Definitivní plán toho, čemu začali říkat národní povstání – Alzami­

ento Nacional – byl dotvořen zhruba 25. května. Všichni generálové, 
s nimiž se počítalo, znali své úlohy. Villegas se měl zmocnit Madridu, 
Carrasco Barcelony, Goded Valencie, Queipo de Llano Sevilly, Saliguet 
Valladolidu, Cabanellas Zaragozy, Gonzales de Lara Burgosu a Varela 
Cádizu. Sám Emilio Mola si vzal na starost Pamplonu. Nikoli jednodu-
chý úkol připadl generálu Frankovi: tajně opustit své nucené působiště 
na Kanárských ostrovech a převzít velení nad důležitými jednotkami 
ve Španělském Maroku.

Pátého června nechal Mola kolovat důvěrný oběžník. Zabýval se 
v něm i politickými aspekty celé akce. Také tento dokument připravil 
s rutinou zkušeného štábního důstojníka. Vycházel z předpokladu, že 
po vítězném převratu se chopí moci pětičlenné vojenské direktorium, 
do jehož čela se postaví dosud v Portugalsku žijící generál José Sanjurjo. 
Pak se zakáží všechny strany Lidové fronty, rozpustí se kortesy, a přede-
vším se zruší republikánská ústava z roku 1931. To vše pomůže vytvořit 
systém, který rámcově vrátí poměry v zemi do předrepublikánského 
období, kdy vládl Primo de Rivera.

Následovalo několik dní naplněných úvahami, diskusemi a pora-
dami. V polovině června už Mola věděl, s kým může počítat. Všechna 
jednání vycházela příznivě, jen karlisté nechtěli ustoupit od svého vy-
hraněně monarchistického programu a měli k plánu výhrady. Naproti 
tomu José Antonio, kterému se zpočátku někteří Molovi spojenci ne-
zamlouvali, vzkázal z vězení, že se vším souhlasí a dává údernou sílu 
bojově zkušené falangy k dispozici armádě. Potěšitelná zpráva přišla 
rovněž z Portugalska. Generál Sanjurjo z exilu oznamoval, že jen co 
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začne Alzamiento Nacional, přiletí do Španělska a převezme vedení 
povstalecké junty.

Zbývalo jen jedno: vytvořit atmosféru pro vojenskou akci.
• • •

Úterý 16. června 1936.
Ve velké budově mezi palácem Prado a hlavní madridskou třídou 

Puerta del Sol se konala schůze kortesů. Zpočátku se zdálo, že zasedání 
bude mít běžný průběh, ale pak vystoupil na řečnickou tribunu Calvo 
Sotelo a v sále zavládlo vzrušení: „Ve Španělsku panuje nepořádek… 
Ano, a příčinou je smutně proslulá ústava z roku 1931… S takovými 
základními zákony není možné a nikdy nebude možné budovat živo-
taschopný a prosperující stát!“

José Calvo Sotelo, dvaačtyřicetiletý rodák z Galicie, kdysi civilní 
guvernér Valencie a za diktátora Prima de Rivery ministr financí, 
patřil spolu s Gilem Roblesem, vůdcem ultrakatolické strany CEDA, 
k nejradikálnějším představitelům oficiální protivládní opozice. Pro-
jev si dlouho připravoval a každé slovo zvažoval. Protože tentokrát 
nešlo o obyčejné vystoupení v parlamentní debatě, ale nesporně také 
o signál k nástupu:

„Proti dnešnímu jalovému zřízení stavím alternativu státu s ne-
dělitelnou autoritou, který konečně řekne: už žádné stávky, žádné 
propouštění, lichvaření, hladové mzdy, anarchistickou svobodu, 
žádné zločinné spiknutí proti výrobě… Takový stát mnozí považují 
za fašistický, ale jestliže je v této podobě skutečně fašistický, pak 
se, věřte mi, hrdě prohlásím za fašistu. Když slyším o nebezpečí 
ze strany monarchistických generálů, musím se smát. Nevěřím, 
že by se ve španělské armádě našel voják, který by byl ochotný 
povstat za monarchii a proti republice. A když se takový najde, je 
to šílenec. Ale šílený by byl i voják, který by nebyl ochotný povstat 
ve prospěch Španělska a proti anarchii, kdyby toho bylo třeba.“
Hozená rukavice…
Casarese Quirogu, předáka republikánské levice, který od květ-

na 1936 – kdy se dosavadní premiér Manuel Azaña stal prezidentem 
republiky – zastával funkci ministerského předsedy, Sotelova řeč zaskočila. 
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Bylo jasné, že by měl okamžitě zformulovat vládní stanovisko k tomuto 
útoku na republiku, nebyl však na podobnou situaci připraven. Spokojil 
se s rozpačitým vyhlášením, že armáda zcela určitě splní svou povin-
nost. Snad tomu i věřil.

Politika je však kruté řemeslo: jen s vírou se obstát nedá.
A potom požádala o slovo Dolores Ibárruri. Se svými jedenačtyřiceti 

lety patřila mezi mladší poslance kortesů, ale její jméno už nebylo ne-
známé. Chtěla se stát učitelkou, chudá rodina však neměla na studium 
peníze. Jako dvacetiletá se provdala za asturského horníka, v roce 1917 
prošla ohněm potlačené stávky a na jaře 1920 se stala komunistkou. Hod-
ně si vytrpěla: tři ze čtyř dětí jí zemřely, nejeden rok strávila ve vězení. 
Nazývali ji – podle květů mučenky, které připomínají trnovou korunu 
s hřebíky – La Pasionaria (Zanícená). Od roku 1930 byla členkou vedení 
strany a po volebním vítězství Lidové fronty usedla i do parlamentu. 
A právě od ní, vysoké, trochu robustní ženy v černých šatech, která se 
už tehdy stávala trochu přirozenou, trochu účelově přizdobenou le-
gendou – a zůstane jí až do své smrti, jíž bude však předcházet určitá 
míra bolestného vystřízlivění z celoživotních ideálů, vyslechl poslanec 
Sotelo hněvivá slova: „Jestliže máme takové generály, kteří jsou schopni 
v daném okamžiku – vyprovokováni lidmi, jako je například tady pan 
Sotelo – postavit se proti státní moci, máme snad i jiné vojáky, kteří už 
je budou umět přivést k rozumu.“

Ozvěna z bouřlivého zasedání kortesů se roznesla po celé zemi. Nikdo 
už nepochyboval o tom, že republice hrozí nebezpečí. Hladina veřejné-
ho mínění se rozvířila a očekávalo se, co Quirogův kabinet podnikne. 
Napětí zavládlo také v hlavním stanu spiklenců. S tak ostrou reakcí u ve-
řejnosti nepočítali. Někteří vysocí důstojníci dokonce podlehli panice 
a předpovídali, že Sotelův projev se svými důsledky obrátí proti nim.

Jejich strach z rázného zákroku vlády byl však zbytečný. Nestalo se nic.
• • •

O úkladech proti republice mluvil celý Madrid. V pracovnách minis-
trů panoval i nadále hluboký klid. Když představitelé místních úřadů 
a zástupci levicových stran navštívili Quirogu a upozorňovali ho nejen 
na podezřelé pohyby ve venkovských posádkách, ale i na zvláštní aktivity 
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monarchistů, dostali bezstarostnou odpověď: „Situaci není třeba dra-
matizovat. Jsou v této zemi lidé, jimž se povstání zjevuje snad i ve snu.“

Generál Mola, který se o této intervenci dozvěděl, rozhořčeně pro-
testoval proti obvinění. A plukovník Juan Yagüe, o němž si už snad 
i vrabci na střeše cvrlikali, že osnuje úklady proti republice, si pospíšil 
s okázalým prohlášením o své loajalitě. Týden před koncem června se 
z polovyhnanství na Kanárských ostrovech ozval také generál Francisco 
Franco. V dopise Quirogovi, předsedovi vlády a ministru války v jedné 
osobě, mimo jiné uvedl: „Nemají pravdu ti, co vám tvrdí, že armáda 
podporuje či živí vůči republice nepřátelské úmysly. Klamou vás ti, 
kteří – vedeni svými temnými úmysly – předstírají existenci jakýchsi 
komplotů.“

Vyhlášení, která neměla cenu byť jen jediné pesety. Republikánským 
politikům – bohužel – stačila. Jen co se spiklenci ubezpečili, že vláda 
je stále ještě přesvědčena o spolehlivosti své armády, začali někteří ge-
nerálové naléhat, aby se Alzamiento Nacional urychlilo. Generál Mola 
musel v prvním červencovém dni vydat další důvěrný oběžník, v němž 
nabádal k trpělivosti. Osobně by byl sice také asi nejraději uhodil ihned, 
ale jako stratég povstání se nemohl řídit pouze pocity, přáním či náladou. 
Všechno musel starostlivě zvážit a při rozhodování brát v úvahu mnoho 
faktorů. Právě 1. července začaly v Maroku letní manévry a většina jed-
notek opustila své posádky. A také ještě nedošlo k uspokojivé dohodě 
s vůdci karlistů. A navzdory všem pokusům se doposud nepodařilo 
získat pro povstání některé vysoké důstojníky letectva, bez nichž by 
byla akce odsouzena k nezdaru.

„Čekat a zachovat klid!“ přikazoval proto Mola s plnou vahou své 
autority. Jenomže to, co mělo do značné míry závaznou podobu pro 
ozbrojené síly, neplatilo pro zdivočelé falangisty, které hnala kupředu 
touha po pomstě a moci…

Druhého července vyprovokovali stoupenci José Antonia na dvou 
místech španělské metropole přestřelky, po kterých zůstali ležet na dlažbě 
čtyři mrtví. Dva dny poté stříleli fašisté z jedoucího auta na madrid-
ské socialisty, kteří odcházeli ze schůze: sedm lidí zabili a jedenáct 
jich zranili. V rozličných venkovských místech neznámí pachatelé 
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zapalovali kostely – a potom, přesně podle vzoru Hitlerových nacistů, 
byli ze žhářství obviněni „rudí neznabozi“. Falangistům přišly vhod 
i jiné zkušenosti z období nástupu NSDAP k moci. Nejednou si pro ně 
zajeli přímo do Berlína, ale každodenní spolupráce se uskutečňovala 
rovnou na domácí půdě: prostřednictvím hnědé sítě, která již pokrý-
vala celé Španělsko.

• • •
Pavučina.

Byl to systém, který se nacistům osvědčil i v jiných zemích: místní 
skupina zahraniční nacistické strany jako těžiště stranické činnosti, 
okolo ní organizace pracovní fronty, žen a mládeže, jako třetí v pořadí 
důležitosti pak školní, zájmové, kulturní a církevní spolky, a nad všemi 
složkami střechové zemské ústředí, bezprostředně podléhající berlín-
skému vedení zahraniční sekce NSDAP, kde šéfoval důstojník SS Ernst 
Wilhelm Bohle.

Na pohled šlo o vcelku nevinné záležitosti.
Ve stanovách barcelonské pobočky se říkalo: „Union Alemana Nacional 

NSDAP je sdružení, které informuje své členy o kulturním, uměleckém 
a politickém životě v Německu. Členům se výslovně zakazuje diskutovat 
o španělských a náboženských otázkách.“ V klubových místnostech se 
pořádaly besedy o knihách a filmová představení, občas se příslušníci 
krajanské kolonie sešli na přátelském večírku s frankfurtskými párky 
a bavorským pivem. To podstatné se však odehrávalo v zákulisí.

Zemský vůdce zahraniční NSDAP a madridský zástupce firmy Sie
mens Walter Zuchristian již v červnu 1933 zaslal všem příslušníkům 
nacistické strany na území Španělska zvláštní výnos, v němž přikazoval 
navázat úzké spojení s místními fašistickými, falangistickými a ultra-
nacionalistickými kruhy. S cílem získat důležité pozice na Pyrenejském 
poloostrově nastoupil do ofenzivy i německý kapitál. Nejdříve přichá-
zely vědecké expedice, které zkoumaly rozsah přírodního bohatství, 
po nich následovaly nabídky na obchod. První úspěch zaznamenala 
frankfurtská akciová společnost Metali. Po rokování s Gilem Roblesem 
mohla v dubnu 1935 utvořit konsorcium na těžbu španělských nerostů, 
především železa, mědi a rtuti. Naprázdno nevyšel ani Krupp, který se 
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orientoval zejména na firmy v rámci sdružení Union Naval de Levanta 
v Madridu. Další koncese hodlaly německé koncerny získat po volbách 
v únoru 1936, ve kterých chtěla ultrapravice slavně zvítězit. V tomhle 
směru se záměr nezdařil.

Španělsko však znamenalo v očích nacistů daleko víc než jen zdroj 
levných surovin: představovalo především ideální odrazový můstek 
pro skok do Afriky. Mělo vynikající přístavy, z kterých se daly blokovat 
důležité spoje v Atlantiku a Středomoří. A pyrenejská fronta sehrávala 
klíčovou úlohu ve strategických kalkulacích o válce proti tradičnímu 
nepříteli Německa – tedy Francii. Kdo ale mohl otevřít cestu k těmto 
výhodám?

Jen fašistická, či aspoň do značné míry profašistická vláda. Berlín dělal 
co mohl, aby se španělský ultrapravicový blok stmelil a dostal k moci. 
Pro porážku Lidové fronty v únorových volbách pracovaly všechny 
prodloužené ruce Hitlerovy říše: složky NSDAP, filiálky mamutích zá-
vodů, špionážní buňky abwehru i takzvaná přístavní služba, která byla 
ve skutečnosti dobře zamaskovanou agenturou gestapa. Strategický cíl 
se nezměnil ani po volebním debaklu jejich favoritů: pozměnily se jen 
metody. Vedoucí místních skupin NSDAP dostali dva dny po volbách 
tento příkaz zemského vedení: „Až do dalšího rozhodnutí okamžitě 
zastavte písemný styk se stranickými pobočkami ve Španělsku i mimo 
něj. Všechny dokumenty NSDAP a tiskoviny s hlavičkou strany ne-
nápadně dopravte na zastupitelské úřady říše, zabalte je a zapečetěné 
uložte. Jestliže se to nedá takto uskutečnit, materiál uschovejte na jiném 
bezpečném místě. Tento dopis ihned po přijetí spalte.“

Zakrátko následovaly i jiné pokyny, jak zastírat další činnost. Písem-
né spojení udržovat v podobě obchodní korespondence. Členy NSDAP 
nazývat zákazníky, oslovení „Parteigenosse“ změnit na obyčejné „Herr“. 
Schůze označovat jako střetnutí klientů.

Hans Hellermann, který jako kurýr německého zastupitelského úřa-
du odletěl 26. dubna do Berlína pro další instrukce, vystřídal ve funkci 
zemského vůdce už příliš známého Zuchristiana. Do německé třetí říše 
se už na jaře a potom i v létě 1936 vypravilo několik vybraných členů 
falangy. Měli se zúčastnit speciálního školení, které pro fašistické vedoucí 
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činitele z rozličných zemí uspořádal Rosenbergův úřad, jehož posláním 
byla expanze nacismu do zahraničí. Čím dál víc se jezdilo sem a tam…

Také zemský vůdce NSDAP ve Francii Schleyer se vydal na cesty. 
Nejprve se zastavil v Portugalsku a jednal tam se španělským exilovým 
generálem Josém Sanjurjou, potom odletěl do Maroka a nakonec zamířil 
na Kanárské ostrovy, kde se – jak víme – po nedobrovolném odchodu 
z Madridu zdržoval generál Francisco Franco y Bahamonde.

• • •
Ale ne všichni tajní poslové, emisaři a lidé se zvláštními úkoly, kteří 
tam či zpět přecházeli přes španělské hranice nebo se vyskytovali někde 
jinde, putovali s německým pověřením. Zvýšený zájem o Pyrenejský 
poloostrov projevovala v těch měsících i další totalitní velmoc na ev-
ropské půdě – Itálie. Řím samozřejmě nemínil zůstat bokem.

Motivy?
Podobné jako v případě Německa: získat výhodné vojenské základny, 

oslabit vliv Anglie a Francie v jižní Evropě a Středozemní moře promě-
nit na „italské jezero“.

Zpočátku se Řím orientoval zejména na monarchisty. Do italské 
metropole přijeli už 31. března 1934 Antonio Goicoechea, vůdce strany 
Španělské obnovy, dále generál Emilio Barrera a karlisté Rafael Ola-
zábal a Antonio Lizarza. Ještě v ten samý den jednali s Mussolinim. 
Po schůzce sepsali zápis, v němž stanovisko italského diktátora shrnuli 
do několika vět:

„1. Všemi potřebnými způsoby je připraven pomoci stranám, které 
bojují proti dnešnímu režimu ve Španělsku, a to tak, aby tento režim 
mohl být svržen a nahrazen regentstvím, jež by připravilo obnovu mo-
narchie. Toto prohlášení pan Mussolini třikrát slavnostně zopakoval 
a my jsme ho přijali – jak si lze představit – s projevy uznání a vděčnosti.

2. Upřímnost svých úmyslů je duce připraven projevit velmi hma-
tatelným důkazem a navrhuje okamžitě nám dodat 20 000 pušek, 
20 000 ručních granátů, 200 kulometů a v hotovosti poskytnout půl 
druhého milionu pesos.

3. Tento příspěvek je určen jen jako počáteční a ve vhodném čase se 
doplní rozsáhlejšími opatřeními podle toho, co si vyžádají okolnosti…“
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V říjnu téhož roku tajně odešlo na čtyři sta mladých karlistů do Itálie, 
kde je začali cvičit v zacházení s nejmodernějšími zbraněmi. Brzy poté, 
zejména pak na sklonku pětatřicátého a v šestatřicátém roce, se okruh 
španělsko‑italských kontaktů ještě výrazněji rozšířil. Zasloužila se o to 
především nám už dobře známá dvojice generál Sanjurjo a finančník 
March, která nejen v Německu, ale také v zemi pod Apeninami měla 
mnoho vlivných přátel – a italským předákům mohla konspiračně na-
bídnout podstatně víc než monarchisté. Oboustranná spolupráce. Pro 
španělské spiklence zkušenosti, výcvikové kurzy, výbušniny na diverz-
ní akce, zbraně, peníze – a jako protihodnota závazný příslib v jakési 
smlouvě o smlouvě budoucí, podle níž Mussolini po porážce dosavadní 
španělské vlády získá právo zřídit vojenskou základnu na Baleárech…

Přiblížilo se léto 1936. Partie byla rozehrána na všech stranách: 
na území samotného Španělska, v Německu, v Itálii. V jedné zvlášť 
složité a téměř dobrodružné záležitosti se však spiklenci ve chvíli, kdy 
už se blížil signál k úderu, obrátili o pomoc úplně jinam.

• • •
Jedenáctého července 1936 byla sobota. Onoho letního dne odstartova-
lo z croydonského letiště ve Velké Británii šestimístné letadlo Dragon 
Rapid. Patřilo společnosti Olley Airways Company of Croydon a řídil 
je zkušený anglický pilot kapitán Salis Bebb. Stroj zakroužil nad do-
movským letištěm a vydal se na vzdušnou pouť, o níž nikdo nemohl 
předvídat, kdy a kde skončí.

„Mám pro vás zajímavou zakázku, kapitáne. Poletíte s několika pa-
sažéry na výletní okruh,“ řekl Bebbovi Luis Antonio Bolín y Bidwell, 
londýnský dopisovatel monarchistických španělských novin ABC, když 
ho den předtím najímal do víceméně soukromé služby.

„Kam to bude?“
„Předběžně na Kanárské ostrovy. A potom se uvidí.“
Bolín byl však v této věci jen pouhým prostředníkem. Pokyn k ob-

jednání letu mu dal jeho šéfredaktor markýz Luca de Tena, a ten zase 
jednal podle pokynů, jimiž ho pověřili generálové Sanjurjo a Mola. 
Dalším mužem v pozadí byl anglický publicista a historik Douglas 
Jerrold. Spolupráci v této nanejvýš delikátní akci mu nabídl Juan de la 
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Cierva, známý letecký konstruktér a nadšený monarchista. Desátého 
července pozval Jerrolda na oběd do vyhlášené londýnské restaurace 
a mezi polévkou a špikovaným kančím steakem prohodil: „Potřeboval 
bych dát dohromady malou společnost na cestu do Afriky. Jednoho 
muže a tři platinové blondýnky. Vše je účastníkům hrazeno, ale odletět 
je třeba již zítra.“

„Tři blondýnky?“
„Stačily by možná i dvě. Ale ten muž by měl mít určité životní zku-

šenosti. Pro případ, že by se společnost dostala do nepředvídaných 
těžkostí. Zvládnete to?“

„Ovšem.“
Douglas Jerrold úkol splnil s precizností profesionálního manaže-

ra. Kromě Luise Antonia Bolína nastoupili v sobotu do letadla Hugh 
Pollard, major Scotland Yardu ve výslužbě, jeho půvabná dcera Diana 
a její neméně přitažlivá kamarádka Dorothea Watsonová. Tajuplné 
přípravy, připomínající scénu ze špionážního filmu, se neodehrály ná-
hodou. Vše muselo mít punc plné věrohodnosti – stroj, pilot i pasažéři. 
Protože i nejmenší stín podezření na kterémkoliv úseku cesty mohl 
promyšlenou režii zmařit…

Kapitán Salis Bebb podle Bolínových pokynů zamířil nejdříve 
do Lisabonu, potom do Casablanky. Španělský novinář se na první za-
stávce sešel s generálem Sanjurjem a na druhé se svým šéfredaktorem. 
V obou případech bylo jednání stručné. Žádné změny… Zasvěcené 
osoby jsou vyrozuměny… Letadlo může v cestě pokračovat… Bolín 
tedy zašel za kapitánem Bebbem a oznámil mu své další přání: „Nyní 
odletíte na Kanárské ostrovy – konkrétně do Las Palmas… ale již beze 
mne. Když do 31. července nedostanete jiný příkaz, vrátíte se i se svými 
pasažéry zpátky do Anglie. Rozumíte mi?“

„Jistě.“
V Las Palmas se však o pár desítek hodin později přihodilo něco, 

s čím nikdo nepočítal: úředník letiště žádal od Bebba zvláštní povolení 
pro zdejší pobyt. Major Pollard chvíli pozoroval, jak si oba muži čím 
dál ostřeji vyměňují názory, pak udeřil pěstí do stolu a požádal, aby ho 
spojili s anglickým konzulem. Mohla z toho být diplomatická zápletka, 



	 D u s n o  p ř e d  b o u ř í 	 3 3

v lepším případě nepříjemný článek v novinách. Upjatá tvář za přepáž-
kou si tedy nasadila přívětivější výraz.

„Snad by to tedy šlo zařídit. Podám zprávu guvernérovi.“
Nejvyšší civilní úředník na ostrovech, které podléhaly Španělsku, za-

volal následně Madrid, odkud dostal příkaz nedělat výletníkům z Velké 
Británie žádné těžkosti. Společnost se mohla vydat na prohlídku města 
a Bebb si šel odpočinout do hotelu. Musel být přece – jak požadovala 
nájemní dohoda – připravený odstartovat v kteroukoliv denní nebo 
noční hodinu k dalšímu letu.

Nikdo mu ale nedovedl říci, kdy to bude a kam se poletí.
• • •

V době, kdy emeritní major Hugh Pollard s dcerou a její přítelkyní 
obdivovali krásy Las Palmas, události se ve španělské metropoli daly 
do dramatického pohybu…

Začalo to večer 12. července.
Byla neděle, z oken restaurací zaznívala hudba a po ulicích se pro-

cházely svátečně oblečení lidé. Poručík José Castillo z Guardia de Asalto, 
ozbrojených dobrovolnických složek na ochranu republiky, měl po služ-
bě. Poslední povinnosti dokončil kolem osmé hodiny a pak se vydal 
pěšky domů. Spěchal: sotva před měsícem se totiž oženil. Přešel hlavní 
třídu, odbočil do postranní ulice a netušil, že se nad ním vznáší přízrak 
nebezpečí. Při likvidaci dubnových fašistických výtržností se výrazně 
vyznamenal, což nebylo zapomenuto – ti, proti nimž vystoupil, ho od té 
doby měli na mušce a vynesli nad ním ortel. Teď nadešel okamžik jeho 
vykonání. V ulici téměř neslyšně přibrzdilo osobní auto a v jeho okén-
ku se objevila hlaveň lehkého kulometu. Do ticha ulice třesklo několik 
výstřelů. Poručík klesl na zem a hlavou mu proletěla poslední myšlen-
ka. V předvečer svatby totiž dostala jeho snoubenka dopis, v němž se 
nějaký anonym podivoval, proč si chce vzít muže, který se „co nejdříve 
stane mrtvolou“. Tehdy nad tím mávl rukou.

Nyní už dokonce ani mávnout nestačil…
Smrt antifašistického důstojníka uvedla Madrid do varu. Před vládní 

budovy proudili demonstranti, kteří žádali, aby organizátoři čím dál 
častějších atentátů a provokací byli okamžitě potrestáni. Nejčastěji se 



3 4 	 K r v a v á  p ř e d e h r a

opakovala jména vyhraněně protivládních poslanců Gila Roblese a Calva 
Sotela. Napětí se přeneslo zejména do kasáren Guardia de Asalto. Právě 
před měsícem falangisté zavraždili kapitána Farauda – ne však v době 
policejní akce, ale ve chvíli, kdy se na Gran Via procházel se svou ženou. 
A nyní za podobných okolností padl pod kulkami další důstojník. Číše 
trpělivosti přetekla.

Po půlnoci vyjela z kasáren Pontejos dvě vozidla. V pohotovostním 
voze seděl kapitán Fernando Condés, jeho pomocník Victoriano Cuen-
ca, dále zde byli dva příslušníci socialistické mládeže a několik mužů 
z Guardia de Asalto. Cíl cesty: byt Calva Sotela. Druhé vozidlo s pěti 
důstojníky gardy uhánělo k vile Gila Roblese. Velitelé komand měli 
za úkol zadržet oba politiky, podezřelé z iniciování vraždy poručíka 
Castilla, a odvézt je k výslechu.

Uspěli jen z poloviny.
Opatrný Gil Robles, v politických kruzích si nechával říkat Jefe, se 

nenacházel ve svém soukromém madridském sídle, ani v kancelářích 
Národní rady katolické strany v ulici Serrano, později se zjistilo, že si – tak 
jako často v poslední době – dopřál bezpečný zahraniční víkend ve fran-
couzském letovisku Biarritz, kde si pronajal vilu. Ten druhý, po němž 
pátrali, Calvo Sotelo, však zatčení neunikl. Muži kapitána Condése ho 
vytáhli z postele a po krátkém slovním konfliktu odvedli do policejního 
auta. O tom, co se dělo dál, existuje několik vzájemně si odporujících 
verzí. Podle jedné se neznámí lidé v neosvětleném automobilu pokusili 
vůz předjet a poslance vysvobodit. Ve chvíli, kdy se gardisté připravovali 
na obranu, jeden z nich údajně ztratil hlavu a Sotela zastřelil. Jiní tvrdí, 
že šlo o jednoznačný akt pomsty za smrt poručíka Castilla.

Nesporným zůstalo jen jedno: po sto metrech rychlé jízdy Victori-
ano Cuenca vystřelil na poslance ze své pistole: dvě rány, dva smrtelné 
zásahy.

• • •
Pondělí 13. července 1936.

Po rozednění se Madrid podobal městu ve stavu obležení. Ulicemi 
procházely policejní hlídky, vládní budovy střežily oddíly vojáků s ku-
lomety a všude se tvořily vášnivě debatující skupinky. V průběhu dne 
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se rozšířily zprávy, že protivládní opozice chce smrti Calva Sotela vy-
užít jako záminky a přejít do otevřeného střetu. Večer se konala četná 
veřejná shromáždění.

„Zúčastnil jsem se jedné takové schůze a pocítil jsem niternou hr-
dost na svět, k němuž patřím,“ vzpomínal po letech na ono pondělí 
československý novinář André Simone. „Bylo zde plno lidí, velmi 
rozčilených a přesvědčených, že fašisté udeří. Toto mínění tlumočila 
i Margarita Nelkenová, socialistická poslankyně a jedna z vedoucích 
žen Španělska. Poznal jsem ji v Paříži, kde jsem obdivoval její řečnické 
umění a inteligenci. Patřila k levému křídlu socialistické strany, v němž 
měli vůdčí slovo Largo Caballero a pozdější ministr zahraničí Julio Al-
varez del Vayo. A právě Alvarez del Vayo nyní potvrdil, že předpokládá 
vzbouření v armádě a velmi se obával, že vláda nebude na to připravená. 
Pravé křídlo socialistické strany, vedené obtloustlým Indaleciem Prie-
tem, prosazovalo však názor úplně opačný. Byli si jistí, že bude všechno 
v pořádku… Zcela zásadní bylo stanovisko komunistů – ti očekávali 
vzpouru. Když jsem se na to osobně zeptal poslankyně Ibárruri, nepo-
chybovala o tom, že se generálové spikli, a jestliže nebude vláda rychle 
jednat, lid za to draze zaplatí.“

Španělský kabinet zasedal celý den a pak i dlouho do noci. Neustá-
le přicházející požadavky, aby provládní občanské organizace dostaly 
zbraně a mohly stát v případě potřeby na stráži republiky, však premiér 
Casares Quiroga rozhodně a vzhledem k rozvrstvení sil v zemi možná 
i trochu oprávněně odmítl. „Takový postup by se nám mohl vymknout 
z rukou,“ namítal, „a dějiny by nám to neodpustily.“

I ti druzí však – z opačného zorného úhlu – mysleli na dějiny. Ge-
nerál Emilio Mola v té samé chvíli, kdy z vládní budovy odcházela 
poslední odmítnutá delegace stoupenců občanské sebeobrany, vydal 
rozhodující rozkazy:

S úderem již netřeba otálet!
Svět čeká na naše činy!
Spustíme akci!
Národní povstání – Alzamiento Nacional – započne 17. července 1936 

o páté hodině odpolední…
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Základní strategické předpoklady byly splněny. V Maroku skonči-
lo letní cvičení armády a cizinecká legie i všechny ostatní jednotky se 
soustředily do předem určených prostorů. Vůdce fašistů José Anto-
nio prostřednictvím svého právního zástupce z vězení oznamoval, že 
jeho úderná falanga je v akční pohotovosti a čeká na pokyny. Jednání 
s monarchisty‑karlisty skončilo dohodou, pod kterou se slavnostně po-
depsali Manuel Fal Conde a princ Francois Xavier z Bourbonu‑Parmy. 
A tak generál Mola mohl tajně svolat svůj nejužší štáb, sklonit se nad 
operační mapy a ještě jednou zrekapitulovat:

Povstání začne plukovník Yagüe, který má nejspolehlivější vojáky. 
Do večera musí mít celé Španělské Maroko pod kontrolou a odevzdat 
velení generálu Frankovi, jenž mezitím předem přichystanou konspirační 
leteckou cestou zmizí z Kanárských ostrovů. Na druhý den ráno, kdy 
se vydá domluvené heslo, přejdou do akce divize v mateřské zemi, tedy 
na území Španělska. V Madridu to bude nejsložitější, tam je zapotřebí 
udělat změnu a generála Villegase nahradit někým energičtějším, nejspí-
še Fanjulem. Ze stejných příčin si Carrasco vymění úlohu s Godedem. 
Hned v prvních hodinách je třeba obsadit co největší území – a tam, 
kde se překvapující úder nevydaří v celém rozsahu, udržet alespoň 
nejdůležitější body. Jádrem druhé fáze se stane koncentrovaný útok 
na Madrid: Mola ze severu, Goded od severovýchodu a Franco z jihu. 
Potom přiletí z Portugalska předpokládaný šéf povstalecké junty generál 
José Sanjurjo a prohlásí, že převzal veškerou moc v zemi.

Od rámcové strategie přešel Mola k rozboru taktiky.
Dílčí povinnosti pro osm pěších a jednu jezdeckou divizi, dvě horské 

a dvě dělostřelecké brigády, pro cizineckou legii a jednotky námoř-
nictva byly přesně stanoveny. Za vícebarevnými šipkami, vlaječkami 
s čísly a kroužky se skrývala masa nepojmenovaných 140 000 vojáků, 
30 000 příslušníků Guardia Civil, jednotek requetés z řad fanatických 
katolíků z oblasti Navarry a dobrovolných oddílů falangy i ostatních 
fašistických uskupení. Vše bylo jasné. Konečně tedy mohl generál 
Emilio Mola y Vidal zvednout oči od map a slavnostním hlasem 
oslovit přítomné:

„Takže vzhůru do boje, pánové!“
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Do začátku krveprolévání zbývalo necelých sto hodin. A Madrid 
čekalo ještě jedno dějství dramatu, v němž se hrálo o osud republiky.

• • •
Panika…!

Uměle šířené poplašné zvěsti…!
V parlamentních kuloárech se znenadání roznesla zpráva, že došlo 

k zatčení generála Moly. To již bylo úterý 14. července a předseda vlády 
Quiroga pokládal za povinnost předstoupit před zástupce tisku a uvést 
stav věcí na pravou míru.

„Stojí proti nám zlý nepřítel, který se jmenuje lež,“ řekl vzletně.
Rozhodl se také, že o tom, jak vidí situaci ve Španělsku, pošle signál 

do zahraničí. Koho si k tomuto účelu vybral? Muže s nesporně pozo-
ruhodnými osudy – novináře z Československa, který používal jméno 
André Simone a byl nejen význačným publicistou, ale i skrytým činite-
lem mezinárodního komunistického hnutí a asi také sovětské rozvědky. 
Simone, vlastním jménem Otto Katz, se ve světě politiky a žurnalisti-
ky znal s kdekým, sám sebe nazýval světoobčanem, před okamžikem 
jsme citovali jeho slova o tom, že „pociťoval niternou hrdost na svět, 
k němuž patřil“, ale jistě netušil, že lidé ze světa této jeho hrdosti ho 
později – po zinscenovaném procesu se Slánským a jeho druhy – po-
šlou v Praze, tedy v zemi, ze které vyšel, rovnou na šibenici. Ale to se 
stane až o šestnáct let později. Teď se André Simone zabýval především 
španělskou současností.

„Bylo to zvláštní a svým způsobem také osudové setkání,“ pozname-
nal si po schůzce s premiérem. „Pan Quiroga se především vyznačuje 
velkým, doslova maximálním optimismem. Řekl mi, že vláda udělala 
všechna potřebná opatření, aby ji protivníci nepřekvapili. Z dalšího ho-
voru, kde se pan premiér vyhnul podrobnostem, jsem usoudil, že tato 
opatření spočívala v přemísťování podezřelých generálů a plukovníků 
z místa na místo. Vláda se zřejmě domnívá, že tak zabrání vojenské 
vzpouře. Ministerský předseda mi řekl: ,Pověřuji vás, abyste napsal, že 
jsem přesvědčený, že k vojenské vzpouře nedojde. Španělsko je na cestě 
k velkému zlepšení situace.‘“

Těžko pochopitelný protiklad.
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Z provincií docházela jedna poplašná zpráva za druhou, ale premiér 
mluvil o cestě k velkému zlepšení…

Následovala nepokojná noc a ráno 15. července – byla středa – se 
konalo zasedání stálého výboru kortesů. Opozici se naskytla příleži-
tost pokračovat v útocích proti vládě a vyhrotit situaci. Nejdříve se 
ujal slova hrabě Vallellano. Hovořil o anarchii, o smrti poslance Calva 
Sotela – a oznámil, že dokud se nenastolí pořádek, monarchisté se dal-
ší parlamentní činnosti vzdávají. To však byla jen předehra, protože 
úlohu mluvčího přisoudila opozice Roblesovi, který si připravil projev 
velkého formátu. Obvinil vládu z vraždy a potom zvedl hlas: „Nadešla 
chvíle, kdy je třeba připomenout, že atmosféra násilí se ve Španělsku 
stále stupňuje. Každého dne k nám volají přátelé ze všech koutů země: 
,Když nás vláda vyloučila z legality, nemáte ani vy co dělat v parlament-
ních lavicích!‘ Toto volání z měst i vesnic ukazuje, že roste a sílí to, co 
nazýváte fašismem, leč ve skutečnosti je to vznešená úzkost, nutící lidi 
zbavit se jařma a útlaku… Čím větší bude vaše násilí, tím silnější bude 
odpor. Ubezpečuji vás, že vy, kteří jménem takzvané Lidové fronty 
prosazujete režim násilí, budete prvními oběťmi. Dnes se cítíte jistí, 
protože se domníváte, že odpůrce klesá pod vašimi údery. Přijde však 
den, kdy se vámi rozpoutané násilí zvrtne proti vám!“

Co víc bylo ještě třeba říkat?
Podobalo se to vyhlášení války.
Na Roblesova slova spontánně zareagovalo několik poslanců, důklad-

nější vystoupení si připravil generální tajemník Komunistické strany 
Španělska José Díaz. Připomněl rok 1934 a tisíce mrtvých v Asturii, 
stejně tak další fakta o zločinech, jichž se fašisté dopustili a dopouštějí. 
Hovořil o celkové situaci v zemi a vyslovil nahlas i to, o čem se doposud 
v kortesech jen šeptalo:

„Máme jistotu, že v mnohých španělských provinciích, jmenovat 
mohu třeba Navarru, Burgos, Galicii, ale i Madrid a jiná města, 
se připravuje převrat, jehož uskutečnění se může očekávat kaž-
dým dnem.“
Díaz se do značné míry mohl postavit za slova, která vyřkl. Komunisté 

měli, jak bylo u tohoto hnutí vždy a všude obvyklé, v armádě své skryté 
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buňky a udržovali styky se svými důvěrníky mezi důstojníky. Řízením 
antimilitaristické práce byl stranickou centrálou pověřen Enrique Lís-
ter a ve svých vzpomínkách, vydaných v Berlíně o čtvrt století později 
pod názvem Unser Krieg, o tom napsal: „Denně jsem politickému byru 
strany odevzdával hlášení, která pocházela přímo z kasáren, od našich 
organizací, spojek a důvěrníků. Na základě těchto i dalších informací 
z dalších zdrojů mohlo naše vedení více než jiní obracet pozornost ve-
řejnosti a vlády k činnosti fašistických velitelů v armádě.“

Ale ani Quirogův kabinet si nemohl stěžovat na nedostatek poznatků 
o chystaném spiknutí. Na ministerstvu vnitra ležely protokoly o odhale-
ní tajného skladu zbraní v oblasti Navarry. Agenti tajných služeb hlásili 
z několika míst podezřelé přesuny vojsk. U jistého madridského doprav-
ce zabavila policie větší množství uniforem Guardia Civil, které se měly 
na stanovený signál rozvézt na rozličné soukromé adresy. Jedenáctého 
července falangisté obsadili rozhlasovou stanici ve Valencii a vyslali do éteru 
fašistickou proklamaci. Po této otevřené provokaci policie zatkla několik 
osob a při domovních prohlídkách našla písemný materiál o přípravě 
převratu – a to dokonce včetně jmen několika zasvěcených generálů…

Ministerský předseda Španělska však stále navzdory tomu věřil, že 
neexistují důvody k vážnějším obavám.

• • •
Poslední hodiny…

V nervózním chvatu opustil 16. července vůdce ultrakatolické strany 
CEDA, iniciátor klerikálně‑agrárního bloku Accion Popular a někdejší 
ministr války Gil Robles – Jefe – horkou půdu Madridu a uchýlil se do své 
vily ve francouzském Biarritzu. Nebylo těžké si domyslet, že muž, který 
patřil k hlavním organizátorům protivládních akcí, utíká do ciziny jen 
proto, aby unikl před odpovědností. Ale vláda se ani potom neodhod-
lala podniknout rázná opatření. Po nekonečném rokování přijala dvě 
usnesení: zatknout generála Varelu a vyslat dvě vojenské lodě k břehům 
Španělského Maroka.

Nic z toho nemohlo plán povstání ohrozit.
V pátek 17. července o půl sedmé ráno rozeslal pověřený důvěrník 

generála Moly z poštovního úřadu v jihofrancouzském městečku Bayonne 
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několik telegramů se šifrovaným textem. Krátce nato se v přístavní 
Melille, centru východní části Španělského Maroka, konala poslední 
porada před začátkem povstání. Vše, co se mělo udělat, bylo připrave-
no. Plukovník Yagüe už před několika dny zasvětil do plánu převratu 
velitele pluků, významné úředníky civilní správy a představitele falangy. 
Hlavní síly africké armády se soustředily v prostoru náhorní planiny 
Ketama. Na rozkaz k útoku tu čekalo šest praporů cizinecké legie, pět 
skupin marockých vojsk, čtrnáct eskadron jízdy, šestnáct kulometných 
rot, devět dělostřeleckých baterií a příslušné ženijní, spojovací a zdravot-
nické jednotky. Pouze tři zdejší vysocí hodnostáři nevěděli o chystaném 
dění: vládní komisař Arturo A. Buylla a generálové Quieto Romerales 
a Goméz Morato…

Chybělo však jen málo a operace mohla ztroskotat.
Muž jménem Alvaro Gonzáles, jeden z vůdců fašistické falangy 

ve Španělském Maroku, natolik už dychtil po činech, že neudržel jazyk 
za zuby a zmínil se o tom, co věděl, příteli, který však stál na opačném 
pólu názorového spektra: byl činitelem Republikánské unie. Ten si 
pochopitelně tak důležitou informaci nenechal pro sebe a 17. července 
s ní zaběhl za předsedou Socialistického klubu. Někdy před obědem, 
kdy tajné rokování spiklenců v Melille vrcholilo, věděl o něm už i vládě 
věrný generál Romerales a vyhlásil poplach. Vojáci a policisté obklíčili 
budovu, hlavně kulometů namířili na vchody – jenomže zapomněli 
přerušit telefonní vedení. Spiklenci uvnitř vytočili pár čísel a za čtvrt 
hodiny přijel na místo úderný oddíl cizinecké legie. Po krátkém boji byly 
nepočetné vládní jednotky zatlačeny a část z nich dokonce i odzbrojena.

Incident takového kalibru se však nedal utajit.
Zprávy o událostech ve Španělském Maroku, jejichž podstata na-

značovala i mnohé další a velmi burcující souvislosti, se brzy dostaly 
do Madridu a vzbouřenci se ocitli před nepříjemným dilematem. Bez 
ohledu na zvýšené riziko pokračovat v akci, která vypukla o několik 
hodin dříve, než se plánovalo – anebo ji v tichosti odtroubit? Naštěstí 
pro ně vládla bezradnost i na druhé straně. Premiér Quiroga, který byl 
současně i ministrem války, vydal toho dne – byl stále pátek 17. červen-
ce 1936 – svůj první pokyn až pozdě odpoledne. Telefonicky přikázal 
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Romeralesovi zatknout vůdce vzpoury. Uskutečnit se to však již nedalo, 
protože spiklenci se mezitím rozhodli jednat. Obsadili policejní stanice, 
kasárna i veřejné budovy – a nešťastný generál najednou neměl niko-
ho, kdo by jeho příkaz splnil. Když Quiroga volal do Melilly podruhé, 
Quieto Romerales už nebyl mezi živými: zavraždili ho. Nato minister-
ský předseda telefonoval do Larachy, kde měl své velitelské stanoviště 
Goméz Morato, druhý a vlastně už i poslední generál ve Španělském 
Maroku, který zůstal věrný republice.

„Poslyšte, co se děje v Melille?“
„V Melille? Co by se tam, pane premiére, mělo dít?“
„Zdá se, že se vzbouřila tamní posádka.“
„O tom nic nevím.“
„Postarejte se tedy o to, abyste získal přehled.“
Generál Morato poslechl a okamžitě odletěl do Melilly. Jen co však 

opustil letoun a vstoupil na zdejší přistávací plochu, povstalci ho jed-
noduše zatkli…

Ve chvílích, kdy se Madrid pokoušel udělat si alespoň na dálku 
přibližný obraz o tom, co se odehrává v severní Africe, Alzamiento 
Nacional už bylo v plném proudu. Navečer vjela nákladní auta s vojáky 
cizinecké legie do Tetuánu. Povstalci v průběhu několika hodin obsadili 
všechny ulice a vládní komisař Arturo A. Buylla – nejvyšší zmocněnec 
španělského kabinetu na tomto území – se musel zabarikádovat ve své 
rezidenci. V této kritické chvíli se mu dovolal zmatený premiér Quiroga 
a zapřísahal vládního komisaře a jeho lidi, aby vydrželi, sliboval, že jim 
pošle na pomoc vojenské loďstvo a letectvo. Během rozhovoru těchto 
dvou vysoce postavených mužů se rozletěly dveře a do místnosti vrazil 
povstalecký plukovník Juan Beigbeder.

„Jste zatčen!“ řekl vládnímu komisaři. „Přikažte svým lidem, aby 
nekladli odpor. Budova je obklíčena!“

Buylla položil sluchátko, nechápavě se rozhlédl a potom zvedl ruce 
nad hlavu…

Po Melille a Tetuánu se dostala pod kontrolu povstalců i ostatní větší 
města a španělská vláda stála před skutečností, že už nemá nikoho, kdo 
by mohl obnovit její svrchovanost nad tímto územím. Sedmnáctého 



4 2 	 K r v a v á  p ř e d e h r a

července sice madridský rozhlas oznámil, že „vláda pokládá síly, jimiž 
disponuje, za postačující k potlačení povstání“, ale to už nebyla pravda. 
V průběhu noci se vzbouřenci zmocnili celého Španělského Maroka.

Generál Franco se mohl konečně vydat na cestu.
• • •

V jednu hodinu v noci – když začínala sobota 18. července – probudilo 
najatého anglického pilota Salise Bebba bušení na dveře hotelového 
pokoje v Las Palmas na Kanárských ostrovech. Vstoupil španělský 
důstojník, postavil se do pozoru a slavnostním hlasem pronesl: „Ka-
pitáne, čeká vás další a musím dodat, že nyní už velmi závažný, zřejmě 
i historický úkol. Připravte se k okamžitému startu!“

Bebba jeho slova překvapila, až dosud se přece jednalo o prázdnino-
vý výlet malé britské společnosti, ale pak pokrčil rameny a bez řečí se 
oblékl. Dobře mu přece zaplatili… Odebral se na letiště, kde stál jeho 
Dragon Rapid. Z odbavovací budovy vyšel do tmy hlouček španělských 
důstojníků, v jejichž středu kráčel nevelký, silnější, hladce vyholený 
muž v elegantním vycházkovém obleku, který se před pilotem zastavil 
a podal mu ruku.

„Jsem generál Francisco Franco!“
Původně chtěl generál opustit ostrov Tenerife, své nucené působiš-

tě, pod záminkou inspekce posádek na sousedních ostrovech, potom 
však využil příležitosti, která se mu náhodou nabídla. V Las Palmas se 
při střeleckém cvičení smrtelně zranil místní vojenský velitel a Franco 
dostal povolení státního podtajemníka ministerstva války zúčastnit se 
pohřbu. V noci na 18. července vstoupil s diplomatickým pasem v kapse 
a v doprovodu své manželky a dcery na motorovou loď – a ostatní už 
běželo podle plánu. Z přístavu v Las Palmas na letiště, stručná zpráva 
o situaci, malé občerstvení, seznámení s britským pilotem Bebbem a před 
úsvitem start. Po mezipřistání v Casablance, kde se generál krátce zdr-
žel, nabral Dragon Rapid kurs na severovýchod. Franco se nedočkavě 
díval z kabiny na zem. Konečně se na obzoru objevilo město se štíhlými 
věžičkami minaretů a s labyrintem uliček, trhovišť a plochých střech 
nízkých domů. Tetuán – sídlo povstaleckého štábu a cíl jejich vzdušné 
poutě. Na letišti stály nastoupené roty cizinecké legie. Do ticha třeskly 
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pažby pušek a plukovník Juan Yagüe podával hlášení: „Generále, Špa-
nělské Maroko je od včerejška pevně ve vašich rukou!“

Byla neděle 19. července, sedm hodin ráno.
Na stěnách domů visely plakáty o vyhlášení válečného stavu a na ruš-

ných křižovatkách se shromažďovali lidé okolo kamelotů, kteří nabízeli 
nejčerstvější výtisky deníků. Z titulních stran bilo do očí první oficiální 
komuniké povstaleckých generálů: „Africké branné síly se na rozkaz 
generála Franka sjednotily a uskutečnily národní a vlastenecké povstání. 
Nové orgány převzaly své úřady bez nejmenších těžkostí. Ve Španělském 
Maroku panuje naprostý klid.“

Úspěšný průběh bleskové akce měl velký význam. O zdaru či nezda-
ru celého Alzamienta Nacional se však přece jen nerozhodovalo pouze 
v severní Africe, nýbrž především ve Španělsku.


