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Dil prvni

ZENKA






Velké drevéné dvefe se skifpavé pooteviou. Zenka se celou
dlani opfe o studivou kliku, nakloni se a opatrné vyhlédne
$kvirou ven, aby se ujistila, Ze uz vsichni odesli.

Prejede o¢ima doleva doprava. Nikde nikdo. Naproti pred
kostelem sice jesté kdosi stoji, ale hledi na opa¢nou stranu.
Snad si ji nevSimne.

Vsichni ostatni jsou uz nastésti pry¢, a tak Zenka stiskne
kliku az aplné doli a za dalsiho skfipéni nepromazanych pan-
tl vyjde pted skolu.

Uz pfi prvnich krocich ji mirny fijnovy vanek rozvlni suk-
ni, vlidné slunce babiho léta prozafi dva tmavé plavé clipky.
Zenka zavte o¢i a na nékolik okamziki si necha hiejivymi pa-
prsky pohladit tvar, po niz léto rozeselo hejno pih.

Podzim zatim ukazuje svou tivodni, laskavou podobu. Te-
prve za¢ina hrat barvami, stihl doposud jen pozlatit okraje lis-
tl na stromech. Jesté je neservava, jesté neseslal nevlidny cas
pliskanic.

A prece je Zence tézko na dusi. I $kolni bragna jako by od
vcerejska zase o trochu ztézkla. Upravi si popruhy, povzdechne
a vykro¢i podél latkového plotu, ktery oddéluje skolni zahradu



od ulice. Naposledy se pres rameno ohlédne, jestli néjaci po-
smévacci necihaji o kousek dél, pred ¢ervenou skolou. Ne. Na-
§tésti ne. Jen v okné prvniho patra, pfimo nad napisem
Volksschule, se objevi ¢isi hlava, ale to bude v tuto hodinu urc¢i-
té nékdo dospély.

Dospéli Zence tolik nevadi.

Dospéli mimo $kolu na ni vét$inou nektici zI4 slova.

Nékteti sice dost divné hledi, jini se tfeba usklibaji, ale ob-
vykle nic netikaji.

Zato ve $kole je to hotovy ocistec, nebo tak si ho alespon
Zenka piedstavuje. ,Maminko, co je to ¢echofil?“ zeptala se
pred nékolika tydny, kdyZ ten podivny vyraz sly$ela poprvé od
pana ucitele Slusarczyka, ktery uéi jejiho star$iho bratra a sest-
ru v polské skole.

Maminka tehdy neodpovédéla, jen stiskla rty, smutné za-
kroutila hlavou a pohladila Zenku po vlasech. Sestilety rozum
dokazal z maminciny reakce vyvodit jenom tolik, Ze ¢echofil
znamena cosi o8klivého. Nejspise néco jako zradkyné. Slovu
zradkyné Zenka rozumi. ,Zdrajca, zdrajca!*kiiéi na ni déti
z polské koly, kdyz se stfetnou na chodbé, a ona radéji nic ne-
namita, uz ani zastani od Olgy a Leona neceka, protoZe i oni by
se pak stali v o¢ich svych polskych spoluzaki a uéitelt zradci,
szkopyrtocy, a pan ucitel by jim urcité daval tézsi alohy a horsi
zndmky a mradil by se na né stejné, jako se mra¢i na Zenku.
Darmo by byli smutni.

Takovou vinu na sebe Zenka vzit nechce.

Radéji mlcky nese tihu nenavistné syc¢enych i hlasité krice-
nych nadavek. Piekracuje zlomyslné nastr¢ené nohy, o které
ma zakopnout. Se shrbenymi rameny a oc¢ima upfenyma
k zemi prochézi $kolni chodbou i schodistém, nechéva na sebe
dopadat jedovata slova jako presné mirené rany a jen si preje,
aby to méla pro dnesek za sebou.

Kdyby pred tim bylo tiniku aspon v ¢eské t¥idé! Neni ale,
neni. Tam se ji zase spoluzaci vysmivaji, Ze neumi dobre Cesky,
7e nékdy dlouho hledd spravné slovo, Ze ji do vét vklouzavaji



polské vyrazy. ,Nic se neboj, my uz té té hatmatilce odnauci-
me,” fikéva pan uditel s tsmévem, ale tolik uz Zenka umi roz-
poznat, aby mezi slovy té véty vycitila jemné pichnuti. A prece
se k panu uciteli upind, protoze on jediny ji nikdy nespild a neni
ustépacny, kdyz se ji pri slabikovani jazyk zasmodrcha.

Prestavky jsou jesté mnohem horsi.

»Hlupka hloup4, na slovo skoupa,” notuje nejhorsi ze vsech
trapi¢i Jenda Kadlecek, a kdykoli miiZe, tahd ji za copy. Zenka
nevi, co v ¢e$tiné znamena slovo skoupa, ale zeptat se nechce
a ani nemdze, protoze se ji v takové chvili pokazdé tplné stah-
ne krk tam kdesi uvnitf a ona je rada, ze se viitbec dokaze na-
dechnout, natoz aby promluvila. Stejné by ji neodpovédéli. Je-
nom by se dal vysmivali.

»S lidskou hlouposti se da bojovat jenom vlastni chytrosti,*
fekl ji pred par dny tatinek. ,,U¢ se, holka moje. Jediné tak jim
vezmes$ vitr z plachet.”

A Zenka se u¢i rada. Libi se ji slabikat, ktery hned prvni den
$koly dostala, rada si jim listuje a prohlizi si obrazky. Zna na-
zpamét kazdy kousicek veselé kresby, ktera je na deskach knihy:
chlapce, kterému ze $kolni brasny visi cosi zahadného, a dévce-
te, které nese kytici a pro samé mluveni si viibec nevs§ima, ze
kolem ni skace ovecka a kvétiny ozira. Mit Zenka tu moznost,
hnedka by se toho synka zeptala, co za podivnost si to na tasku
ptivésil, a hlavné by upozornila nepozornou dévuchu, ze ptijde
o tu krasnou kytici, jestli hnedka néco neudéla. A pak by se
s nimi tfeba dala do feci jen tak.

To by bylo hezké.

To by se Zence moc libilo, byt jako ti dva z obélky slabikéte,
tedy mit nékoho, s kym by mohla chodit ze $koly. Tolikrat uz si
to predstavovala! Jenze to nejde. Déti ze tfidy ji nemaji rady, jen
by do ni zase vyryvaly, a Leon s Olgou kon¢i o hodinu pozdéji
nez prvidlci, a to by Zenku pan $kolnik hnal, kdyby se mu
zbihdarma bunckala po chodbach nebo vysedévala na scho-
dech. Chodi tedy sama. Vlastné je to v né¢em dobré — aspon si
miiZe nerusené viimat toho, jak ¢ervena jablicka na nejhotejsich



vétvich sviti proti jasné modré obloze. Prohodit par slov k uste-
kanému pejskovi od Ptakovych, ktery porad zufivé pobiha ko-
lem plotu, jako by ji mél za zlodéjku. Nebo se posadit na bieh
Plytkého rybnika za radnici, hazet kaminky do vody a pozoro-
vat, jak se kruhy na hladiné vzajemné proplétaji.

Dnes ale k rybniku nemtize. Maminka ji rano ulozila, aby
se cestou ze $koly stavila do obchodu pro drozdi a pytlik maku.
V nedéli se chysta péct buchty. Makové jsou svate¢ni, byvaji jen
vyjime¢né, protoze mak je drahy. Ale smluvena navstéva ze
Stonavy je dost velka prilezitost k napeceni makovych buchet.
Zenka uz je v duchu uplné vidi: nadychané, pocukrované, vo-
navé. Nikdo neumi tak dobré buchty jako mamusa.

P1i té predstaveé se ji sbihaji sliny uz ted, kdyz vstupuje do
kramku a nad hlavou ji zaklinka Zelezny zvonek.

»Dobry den,“ pozdravi nesméle.

,Vitej, Zenko,“ kyvne zpoza pultu obchodnice a s povdé-
kem kvituje, ze ma v kvelbu zrovna prazdno. Kdyby tady byly
zenské, hnedka by po malé Pospisilové zacaly sttilet pohledem,
jedny litostivym, druhé zlostnym. Nékteré z téch druhych by si
i polohlasem odfrkly, aby bylo jasno, co si ony o tom viem my-
sli. A jen co by za sebou Zenka zaviela zvenci, hnedka by zac¢a-
ly potisici repotat v nekone¢né presttelce protichtidnych nazo-
ri, které zaznivaji o to hlasitéji, o¢ je mensi ochota poslouchat
ty opacné.

Takhle se sprosté zaprodat! hartusily by jedny.

A to se mél Ludwik Pospisil nechat vyhodit z roboty i ze za-
vodniho bytu? namitaly by druhé.

Marie Polakova se jejich rozmisek ze zasady neucastnila.
Dal s predstiranou nete¢nosti vazila mouku, kroupy a hréch,
kréjela uzenky a sundavala z polic krabice s meltou. Potfebova-
la penize od v$ech zakaznic; nemohla si dovolit pustit se s né-
kterou do ktizku. Jen klopila o¢i k pultu, kdyz uz ji hodné svr-
bél jazyk. A jakmile kramem zacaly prelétat véty, které ji
pénily krev v Zilach, zacala predstirat, ze musi dojit pro zbozi
dozadu, a tam si nakratko svobodné ulevila od nejvétsi zlosti.
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Pytel s kroupami by mohl vypravét, jak nezensky silné¢ do néj
umi pani kramska kopnout!

A bodejt by neuméla, vzdyt uz dva roky musi zastat nejen
svoji, ale taky chlapskou robotu. Jejtho muze zasypaly klady
v dfevisti zrovna v den, kdy se jeho $achta slavnostné prejme-
novavala z Austrie na Dul J6zefa Pilsudského. Jako dneska si
Marie pamatuje, kdy?z ji to prisli fict. A stejné ostte si vybavuje
okamzik, kdy ji v bratrské pokladné vyplatili odskodné, vymé-
tili sirotéi a vdovsky dichod a neobvykle vlidny ufednik ji
v zavéru navrhl, aby se zagla zeptat na praci v zavodnim konzu-
mu u Gabriely.

Do smrti mu bude za tu radu vdé¢na. Ziskala praci a nadav-
kem i cimficku ve stejném domé, takze jeji dvé dévusky nemu-
si vyrustat jako dfivi v lese. M4 je o patro vy$, kdykoli za ni
muzou prijit, kdykoli na né mtze zespoda zaklepat ndsadou od
smetaku. Co by za to jiné zenské v jeji situaci daly!

A vlastné je$té néco Marie diky praci v obchodé ziskala:
dobrou pritelkyni Barku.

Vsecko zIé je na néco dobré, fekly si uz tolikrat, kdyz jim Cas
a prazdny konzum dovolily zaptist fe¢. Sdélend bolest, polovic-
ni bolest, to védély obé, a tak Marie vdé¢né vyuzila Barc¢ina
ucastného ucha, aby se ji vypovidala ze vsech smutki a strachi
hornické vdovy s dvéma dévuchama na krku, a diky Bar¢inu li-
¢eni, jak kdysi s ¢erstvé ovdovélou maminkou a sestrami bydle-
ly v podzemni $peluiice hospody u Mokrosu a jak tézce se jim
tam zilo, dokdzala nést sviij vlastni idél o malinko lehceji.

Vposledku se vsak role obratily. Ted si brala slovo hlavné
Barka, protoze ultimativni pozadavek inZenyra Kadlecka, aby
Pospisilovi dali déti do ¢eské skoly, visel nad jejich domacnosti
jako temny mrak. Barka se néco naplakala, kdyz s Ludwikem
donekonec¢na probirali, jak by bylo nejlepsi se zafidit. Pranic
nepomdhalo, ze dalsi chlapi, ktefi se ocitli ve stejné situaci, ul-
timatu bez vyjimky podlehli. Rozpolcenému Ludwikovi se
i nadale zdala vSecka fe$eni $patna: ustoupit znamenalo nechat
se ponizit, neustoupit znamenalo muset zacit hledat novou
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robotu i bydleni. Z pokojného muze se stal podrazdény mr-
zout, kterému stacilo malicko, aby zvysil hlas nebo tfiskl IZici
a odesel od stolu. Dokonce i do hospody parkrat zasel, coz ni-
kdy dfive nemival ve zvyku; vracel se opily a snad je$té rozmr-
zelejsi, nez odchazel.

Kdyz mu zkraje ¢ervna Kadlecek nabubtele oznamil, Ze po-
¢et zaku Ceské skoly utésené roste, a Ze tedy postaci, kdyz do ni
po prazdninéch nastoupi jen nejmlad3i Zenka, v Ludwikovi to
z jakéhosi diivodu vyvolalo dalsi vinu vzteku. ,,A ted jesté kva-
li nému budeme muset vlastni décka rozdélit?“ kricel a zlostné
rozkladal rukama.

Nakonec to piekvapivé byla pravé Zenka, kdo neptijemnou
situaci rozlouskl. ,,Tak ja do té ceské skoly pujdu,” pipla jednou
po veceti, kdyz uz nechtéla poslouchat tatinkovo latefeni a ma-
mincin plac. ,Pujdu, v8ak co by mi tam mohli udélat?“ pokr¢i-
la rameny.

Ted, kdyz stoji v konzumu a fika si o pytlik maku a hrudku
drozdi, uz odpovéd zna.

Zna ji i Marie Polakova, a proto malé copaté zakaznici pfi-
déa k nakupu ¢erveny bonbon z plechovky u kasy. ,,Tady mas od
cesty,” fekne vlidné. ,,A pozdravuj ode mé maminku.”

LVyiidim,“ pokusi se Zenka o usmév. Vi, Ze to s ni pani
kramska mysli dobre. Str¢i si nakup do Skolni bragny a s pecli-
vé artikulovanym ,,na shledanou® vyjde ze dvefi.

Bonbon si rozbali teprve za rozcestim u rozestavéné Lelko-
vy kolonie. A da si zalezZet, aby ji vydrzel celou cestu az domii.

»Co Ze jste prisly samy?“ divi se kratce pred nedélnim poled-
nem Barka a utira si ruce do zastéry, aby mohla starsi sestru
obejmout na pfivitanou.

Pred chvili z kuchynského okna zahlédla, jak k jejim tfem
détem hrajicim si na zahradé pribiha sestfina mala dcerka
Anuska. Vzapéti se zespoda ozvalo klapnuti vchodovych dveti,
a tak $la Barka rovnou otevfit, aby Stonavsti nemuseli klepat

12



jako néjaka necekana navstéva. Prekvapilo ji, kdyz se z ohybu
schodis$té vynotila jenom jedina postava: sestra Fanka.

Ta si ted sundava satek z hlavy a nasupené odpovida: ,,Ale
kdeze samy! To se akorat Tomek cestou zase zapovidal o politi-
ce.” Posledni slovo doprovodi rozmrzely usklebek.

»No tak at, mirni sestfino rozladéni Barka a vési jeji svrch-
nik na hacek v predsini. ,Ludwik dole $tipe dfevo. Aspon si na
chvili mizeme promluvit bez muzskych usi. To je taky obcas
dobré, no ni?“ usméje se na sestru v nadéji, ze se tim Spatnd na-
lada rozptyli.

Myli se.

Fanka se na ni vyznamné podiv4, ale nefekne nic.

Vstoupi za Barkou do kuchyné, odsune zidli od stolu a s po-
vzdechem si sedne.

Barka na ni chvili zkoumavé hledi a snazi se rozlustit sestfi-
no neobvyklé chovani. Protoze ji vSak zadny divod této rozla-
dénosti nenapadd, pokré¢i v duchu rameny a jenom Fance poda
hrnek kafe, co ho zbyla trocha od snidané.

Vsak ona se Fanka rozpovidd, az bude chtit.

Kdyz se pred tfemi roky vratila ze Lvova, taky ji trvalo né-
kolik tydnt, nez dokazala promluvit o hrtizach, které musela
prestat. Barku dodnes mrazi, kdyz si na Fan¢ino désivé vypra-
véni vzpomene: uték z domova, sluzba na velkostatku v Pol-
sku, odkud ji vyhnalo §vihani statkarova bice, pak nékolik let
$tésti s Andrzejem, svatba, stéhovani do Lvova, narozeni dité-
te, ale zanedlouho zase prudky obrat k horsimu, hladomor,
dcerc¢ina smrt, smutek hranicici se $ilenstvim, Andrzejovy po-
litické ambice a nesmifitelné reci, které nemohly skondit jinak
nez jeho zatéenim, hryzajici nejistota, jestli byl jenom uvéznén,
anebo jako tolik jinych popraven, nemilosrdné svefepé mlc¢eni
uradi, hlad a zima ve Lvové plném strachu, kde na ulicich le-
Zeli mrtvi a utéct nebylo kam, leda zpatky domi do Karwiné.
A tak se tedy na tu cestu vydala, v mrazu a sné¢hu presla celou
Hali¢ a v loktusi nesla neddvno narozenou Anusku, kterou ji
svéfila divencina skute¢nd matka, protoze i ona prisla o muze
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a v rozbésnéném mésté se o nékolikamési¢ni dcerku nedoka-
zala postarat.

Jaké zoufalstvi musi Zena prozivat, aby se dokazala vzdat
svého ditéte! Barka se otfese, ale hriiznost té predstavy ji vza-
péti vnukne uklidnujici myslenku: to, co trapi Fanku tento-
krat, nemtize byt nic ani zdaleka tak zlého. Je po vélce, Zivot se
vraci k normalu, Anuska prospiva a Tomek je ma obé rad.

Bude to jenom néjaka mrzutost, jaké zivot obcas prindsi,
utvrzuje Barka sama sebe a jde zadélat na jisku do zeli.

»Neda si pokoj,“ bodne ji vzapéti do zad Fancina syciva véta.

,Kdo?“ otoli se Barka pres rameno.

»Kdo asi?“ rozlozi Fanka podrdzdéné rukama. ,,Tomek. Po-
rad mu fikam, at toho necha, ale je to jako hrach na sténu hazet.”

»S ¢im si neda pokoj?“ nerozumi stéle Barka.

»S politikou! Tieba zrovna ted — misto aby byl tady s ndmi,
stoji na cesté a cely rozéileny vyklada sousedovi, Ze se nesmime
smitit s kiivdou, kterou na nas Cesi spachali, Ze se musime po-
stavit bezpravi... No a tak porad dokola, usklibne se Fanka
a znechucené potfese hlavou. ,Najednou je srdcem a dusi pravo-
vérny Poldk, i kdyZ mu na tom dfive vlastné viibec nezalezelo.

»Myslis, ze se tak chova kvtli tém pobitym vojakiim tam
u vas?“ pta se Barka.

»Nejspis. Tehdy to zacalo,” kyve Fanka. ,,0d jeho maminky
vim, ze se do té doby o politiku viibec nezajimal. Zato ted...
Eh, darmo mluvit.“

Fanka znovu zakrouti hlavou a sklopi o¢i k ubrusu. Cert
aby toho Tomka spral! Ktery das ho to posed]? Kam se ztratil
ten ¢lovék, ktery s ni tenkrat po navratu ze Lvova lehéval na se-
niku a sliboval, Ze ji ochrani? Ze nedopusti, aby ji jesté nékdy
nékdo v zivoté ublizil? Tolik krasnych slov, tolik nadéjeplnych
ujisténi... Kam se podéla?

KdyZ dnes na cesté k Pospi$ilovym zacal zase vést ty svoje
fe¢i o porobeném polském ndarod¢, potisici ji v mysli vyvstala
vzpominka na Andrzeje. I jeho tenkrat ve Lvové prosila, aby
mlcel, aby nechal zI¢ udélosti jenom preplynout kolem, aby
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myslel na rodinu. Neposlechl, a jak to dopadlo! Jedné noci si
pro néj prosté prisli a ona dodnes viibec nevi, co se s nim stalo.
A ted md néco podobného prozit znovu? Jisté, Tomkovi na roz-
dil od Andrzeje nehrozi trest smrti, ale do vézeni se za poburo-
vani klidné dostat muze. A co si pak ona po¢ne? Pro¢ dvéma

vvvvv

malni, klidny Zivot? Pro¢?

Otazky Fance viti hlavou a shrnuji ¢elo do vrascitych brazd.

Sedi, kouse si spodni ret a podpatek jeji boty vytukava do
prkenné podlahy nervézni pisnicku.

»No tak, Fanynko, pristoupi k ni Barka a konejsivé ji polo-
7i ruku na rameno. ,, Tteba ho to prejde. Zkusim poprosit Lud-
wika, aby s nim promluvil.“

»To klidné zkus, kr¢i Fanka nezudastnéné rameny a znovu
jizlivé pozvedne pravy koutek rtu. ,,Ale moc nadéji si radéji ne-
délej, abys nebyla zklamana. Hu¢im do ného ja i maminka - ta
uz je z toho chudéra celd $patna. Ale vSecko marné, mluvit na
Tombka je stejné jako hudet do dubu.“ Zakrouti hlavou a pokra-
¢uje: ,,Dokonce i faraf mu uz na maminc¢inu prosbu promlou-
val do duse, ale Tomek nechce o néjakém smirovani a odpous-
téni ani slySet. Dal si mele ty svoje pravdy. Jako mezek. Jako
tvrdohlavy nepoucditelny mezek!“

Fancin hlas se za¢ind lamat prichazejicim placem.

Barka premysli, jak by mohla sestru utésit, ale zadna vhod-
na slova ji nenapadaji. Tolik se na dnesek tésila! Tolik mésicti se
nevidély, tolik toho chtéla Fance povédét. Ale zatim se vSecko
ubira jakymsi prapodivnym smérem.

To je tieba zastavit. Pfece tady nebudou hned od zacatku
brecet.

Prejde ke kredenci a vytahne z néj lahev a dvé sklenicky.
»Vis§ co, dame si po kélisku. To ¢lovéku vzdycky zvedne nédladu.”
Fanka k ni zvedne vlhké o¢i a odmitavé zakrouti hlavou.

Barka zlistane nechapavé stat. ,,Pro¢ ne?®

»Nemuzu.

»Pro¢ bys nemohla?“
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»Protoze...,“ zajikne se Fanka a uzZ se ji nedari zadrzet plac.
»Protoze mi neni posledni dobou moc dobfe. Jsem téhotna.
Cekdm s nim dit&!“

Barka uzasle vykuli o¢i a tlumené se zepta: ,,A co on na to?“

»Jesté jsem mu to nefekla,” posmrkne Fanka. ,Mdm na
ného posledni dobou takovy vztek, Ze mu to nedokazu rict.”

»Tak to si budu muset nalit sama, hlesne Barka, a jak rek-
ne, tak udéla.

Na plotné se skvifi jiska.

Sestry mlcky sedi.

A premysleji nad vSemi diivody, kvtli kterym je za jinych
okolnosti tak radostnd zprava vlastné spise rozesmutnila.

»Ten uz mi nesmi nikdy pres prah, drti Ludwik jednotliva
slova skrze zataté zuby.

I pésti ma zataté.

Sediu nedélné prostfeného stolu, vjehoz stfedu lezi netknu-
ta hromadka vonavych pocukrovanych buchet jako smutna
pripominka toho, ¢im dne$ni odpoledne mélo byt, a ¢im v Zad-
ném ohledu nebylo.

Na buchty dnes bohuzel nedoslo.

I Ludwika na né presla chut.

Barka stoji u mycaku, oplachuje nadobi a nic nefika; jeji ml-
¢enliva zada jsou schylenéjsi nez jindy. I na ni dolehla tiha té
hadky, jak by ne. Jisté si v hlavé prehrava uplynulé dvé hodiny,
které zacaly jako pfijemnd rodinna seslost a skoncily strasnym
ktikem a bezmala rvackou, do které by se Ludwik uz uz pustil,
kdyby ho Barka nechytila a neprosila ho vydésenyma o¢ima, at
toho proboha necha.

Nebyt ji, rozbil by mu hubu.

Krkem by mu zakroutil!

Ludwik stdhne o¢i od Bar¢inych zad smérem k oknu, kte-
rym do kuchyné proudi zlatavé svétlo babiho léta a ozvéna dét-
ské hry ze zahrady. Kdyz zacala atmosféra u stolu houstnout,
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poslali vSechny déti ven, aby nemusely poslouchat to, co mozna
nékteti z pritomnych dospélych vlastné ani nebudou chtit fict,
ale slina jim to stejné pfinese na jazyk.

Tak uz to zkratka chodi: vztekld mysl, zatemnéna mysl. Nad
slavnostné prostfenym stolem zacala uz s prvnim cinknutim
1Zic prelétat rozcilena slova, kterd zpoc¢atku mozna méla po-
slouzit jenom k obhdjeni jedné ¢i druhé pravdy, ale jak se ty dvé
pravdy od sebe stale vice vzdalovaly, za¢al do slov pronikat zly
jed. A nakonec uz véechno vyféené nemélo jiny ucel nez ranit,
ubliZit, pohanit.

Ludwik dél hledi smérem k oknu, za kterym je jesté porad
nadherny zétijovy den, ale on to nevnima. Pfed o¢ima mu sta-
le tancuji rudé Smouhy zlosti. Nikdy v Zivoté se takhle neroz¢i-
lil, nikdy dfiv nemél takovou chut jinému ¢lovéku jednu vrazit.

Dokonce ani na toho hlupana Kadlecka nebyl tak rozzufeny
jako ted na Tomka. Pérun jeden pomateny! Vleze mu do domu,
necha se hostit, a pfitom jenom urazi. Zrovna on, ze véech lidi
zrovna on!

Vidyt jesté pred tfemi roky umél leda v hornosusské hospo-
dé vychlastavat. Kolik se s nim stard mama natrapila, $koda
mluvit! Kolik se za ného nastydéla a naomlouvala, kdyz cestou
z knajpy trousil obleceni, boty a ob¢as nékterému ze sousedil
i pred plot nablil. Hanbou se tehdy musela propadat, takova
slusnd Zenska, a takového nepodarka musela trpét v domé.

Kdyz zemfel stary pan Zebrok, ziistala na vsecko sama, proto-
ze Tomek ji skoro viibec nepomahal, jak mél obé ruky od roboty
vytocené. Ani mu nebylo hlupé, zZe jeho mamé musela chodit vy-
poméhat Barka se ttema déckama. Zenské drely na poli a on se va-
lel bihvikde. A kdyz uz se laskavé uvolil, Ze cosi zrobi, stejné to
bylo polovicaté: jabka pti sbirani potloukl, vodu pfi noseni rozlil
v predsini, t¥isky $tipal na tak hrubé kusy, Ze se s nimi ohen vkam-
nech viibec nedal rozdélat. Jako by vSecko délal naschval $patné,
hlavné aby uz po ném nikdo nic nechtél. Pfi kazdé spravedlivé vy-
tce se urazel, a v urazenosti byl na mamu zly. Hrozné ¢asy, radéji
nevzpominat. Chudéra se kvtili nému tehdy mélem utrépila.
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Teprve kdyz do Stonavy pfisla v osmnactém roku Fanka,
jako by Tomek kdesi nasel zdravy rozum. Zacal se z ného stavat
poradny chlap; pres léto robil na poli a v zahradg, v zimé se pfi-
hlasil k Larischovi do cihelny, aby vydélal na volka k orbé.
Dlouhé mésice spaval na pidé, aby méla dole Fanka s malou
soukromi a pohodli, teprve po Znich se s mamin¢inym svole-
nim nastéhoval zpatky do loznice.

Ludwik si dobfe pamatuje, jak slavnostné se Tomek tvaril,
kdyz mohl poprvé usednout do ¢ela rodinného stolu.

Zacal o Fance mluvit jako o svoji zené, i kdyZ nebyli sezda-
ni, a Anusku pfijal za vlastni. V cihelné ji nechaval vypalovat
hlinéné panenky, z kazdé vyplaty ji kupoval krabicku cukr-
kandlu, pry aby ji soucasny zivot osladil, kdyz dfive musela
prestét tolik zlého.

Anusgka mu fikala tatusu. Jak jinak by mu méla fikat, kdyz
ho povazovala za svého otce?

Zdalo se to tenkrat byt na dobré cesté.

Jenomze pak jedna valka skoncila a zacala druha, horsi.
Mnohem horsi.

A béhem ni se Tomek zmeénil. Stalo se toho hodné zlého,
vsichni by mohli zahofknout a nechat v sobé rust zast. Nékteri
se odstéhovali do Polska, protoze v Ceskoslovensku nechtéli
zit. Jini byli za hranici vyhnani. Vétsina lidi na Tésinsku se ale
naucila pfijmout novou dobu, novy svét, nova pravidla. Ke
$tésti jim stacilo, Ze uz se nemusi bat vyjit z domu, Ze maji co
jist. Ze mizou k budoucnosti hledét s nadéji.

Tomek ne.

Tomek se rozhodl, Ze v sobé bude hyc¢kat vsechny nashro-
mazdéné ktivdy a Ze je nechd vybujet v nesmifitelnou nenavist.

Objevil v sob¢ drive netusené politické ambice a snazil se za-
lozit stowarzyszenie, jehoz hlavnim cilem bylo ustanoveni pol-
ské spravy v téch obcich, kde stale prevladalo polské obyvatel-
stvo. Vysvétloval vSem, ktefi mu byli ochotni naslouchat nebo
ho jen nedokazali dost razantné odbyt, ze vysledky posledniho
s¢itanilidu byly hanebné zmanipulovany ¢eskymi ufady: ,,U nas
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ve Stonavé bylo naposledy devadesat devét procent Polakd, ale
ted podle téch jejich ¢isel uz jenom necelych $edesat! Vzdyt je to
hanebnost, vy to nevidite?“ Pti setkani s Ludwikem vyznamné
pichal prstem do radku tykajiciho se Karvinné: , Tady to mas
¢erné na bilém! I u vas je Poldkii dvakrét vic nez Cechii! A prece
musime trpét pod jejich knutou!*

»Prosim té, pod jakou knutou?“ mirnil ho tenkrat Ludwik.
»Copak ty néjak trpig?“

»Irpim,” vystr¢il Tomek bradu. ,,Nemiizu zit v zemi, ve kte-
ré bych zit chtél.

»Tak se odstéhuj.“

»Nemuzu. Mama mi to zakazala. Chce leZet na hbitové ve-
dle taty.”

»Tak vidis. Ma$ tady kofeny, patfi§ sem. O co ti teda porad
jde?”

,»O tu nespravedlnost prece! Jsi snad slepy, Ze nevidis, jak
pomalu roztahuji chapadla? Nic jim neni svaté, neznabohdm!
Copak tobé nevadi, Ze si tvoje mésto hnedka prejmenovali po
svém? Pche, pry Karvinna! Misto dvojitého w si dali do nazvu
dvojité n. Takovy smésny nesmysl! Hlupaci naduti!“

Ludwik se s nim nechtél poustét do krizku, a tak vétsinu
Tomkovych vykrtika prechazel ml¢enim.

Nerozumeél jeho postoji, vlastné ho ani nechtél pochopit.

Neékdy se mu §vagrovy nazory naprosto pricily, jindy v nich
nachdzel zrnko pravdy.

Nejblize k souznéni s Tomkovymi proti¢eskymi naladami mél
po Kadleckové ultimatu. Citil se tehdy potupeny, zahanbeny, zni-
¢eny. Nebyly to pékné tydny: védél, Ze je protivny a zlostny, a pro-
toze nechtél kric¢et na Barku ani na déti, radéji odchdzel do hospo-
dy, aby pak po navratu celil Bar¢inym vy¢itavym pohledéim.

Vsechny moznosti probral s chlapama u piva, vSechny si také
o samoté nechal projit hlavou. Odmitnuti a vyhazov; stéhovani
a hledani nového bydleni a prace. Zvazoval dokonce i podani
stiznosti na feditelstvi, ale nakonec vSechny revolty zavrhl jako
prili§ nebezpecné a rozhodl se Kadleckovi vyhoveét.
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Dokazal se s tim pokorenim smifit trochu sndz, kdyz Kadle-
¢ek snizil svij pozadavek jen na jedno dité. Nejvice se mu ule-
vilo, kdyzZ se Zenka sama nabidla, Ze do té Ceské koly teda pi-
jde. Dévuska zlata, takhle se dobrovolné obétovat! Nejradéji by
ji v té chvili obejmul a polibil, ale copak chlapi mizou délat ta-
kové véci? Nechal tehdy przytulenie i pocatunek na Barce a $el si
radéji pred barak zakoufit, nez to $tiplavé dojeti v o¢ich odezni.

Kdo mohl tusit, Ze z chozeni do ¢eské koly vzejde takové pek-
lo? Koho by napadlo, jak zakefné bestie umi déti byt? Ludwikovi
i Barce rvalo srdce, kdyz vidéli Zenku s o¢ima opuchlyma od pla-
¢e, nemluvnou a smutnou. Zpocatku marné vyzvidali, co se ve
$kole vlastné déje. Nejprve se to Ludwik pokousel vytahnout
z Leona a Oly, ale ti se kroutili a vymlouvali, jen aby nemuseli nic
fict. Pravda vy$la najevo azZ poté, co se Barka svétila ovdovélé ho-
kynarce Polakové, ktera prodava v konzumu dole u kostela. Taky
ma ve $kole dvé dcery a pfinutila je kdpnout bozskou.

Barka tehdy ptisla domd naprosto otfesena a v slzach vy-
pravéla Ludwikovi o nadavani do zradct, o nastréenych no-
héch, o vysméchu ceskych spoluzaku, kdyz se jejich copaté
prviacce vloudi do véty polské slovo, protoze cesky sice umi,
ale jen tolik, co staci k béznému nakupu nebo ke hre.

Vatila se v ném krev. Chtél jit okamzité do skoly a stézZovat
si, ale moudra Barka ho zastavila: ,,Komu si chce$ prosim té
stéZovat? A na koho? Vzdyt je to tam jeden za osmnact, druhy
bez dvou za dvacet. Jenom tim Zence piihorsis.

Uznal prohru a snazil se Zence poméhat alespon tim, Ze ji
nabadal k uceni. ,Musi$ byt lepsi nez oni. Pak se ti pfestanou
smat.“ Naucil ji pocitat do dvaceti. Poridil ji sesit k procvi¢ova-
ni pravopisu. Chvalil ji za kazdy pokrok.

Nenapadalo ho, co vic by mohl udélat.

Snad jen doufat, Ze se jednou vSechno zase k dobrému obrati.

Ovsem dnes$ek ho vrhl zpatky na zacatek. Mohl tusit, Ze
$kolni udalosti budou vitanou vodou na Tomkiv protic¢esky
mlyn. Jes$té ani nedojedli polévku a uz to zacalo:

»A Zenko, pro¢ ty ses vlastné rozhodla jit do ¢eské skoly?“
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»Protoze maminka plakala a tatinek se bdl, Ze ho vyhodi
z prace.”

»A tobé se tam libi?“

Zenka sklopila hlavu.

Tombka probodly tti varovné dospélé pohledy.

Ale jemu jako by to bylo jedno, uz byl v razi.

»10 ale prece neni spravné, aby takova mala dévuska nesla
takovou tihu.”

»Tomku,“ pipla Fanka prosebné.

»Co?“ zeptal se vyzyvavé. ,Nemam snad pravdu? Je to snad
spravné, ze Sestileté décko trpi, protoze mu dospéli neuméli za-
ridit lepsi zivot?“

V té chvili uz to Ludwik nevydrzel a poslal déti od plnych
talifd ven; ztstal jen maly Wojtek sedici na Barc¢iné kliné.

Jakmile se za nimi zavtely dvefe, Ludwik prudce vstal, optel
se dlanémi o stil a zatval: ,,Co to vypoustis z huby za nesmysly?“

»Pravdu fikam, a ty to dobfe vis.

»Nesmysly mele§! Nevis snad, jaky ntiz mi naddalni polozil
na krk?“

»Vim,“ pokyvl vyznamné hlavou Tomek. ,,Ale vim i to, Ze
jsou vysoké cile a nizké cile. Ty ses rozhodl pro ty druhé.”

,Uzivit rodinu je podle tebe nizky cil?“

»Za takovych okolnosti ano. Clovék by se mél predevsim
chovat tak, aby se za svoje jednani nemusel stydét.

»Tak ja bych se mél podle tebe stydét?“

»Za vsechno ne. Ale za tohle jo.*

»A to mi fikas ty? Donedavna ozrunga, ktery sotva dokazal
z hospody dojit dom?“

»To bylo dfiv. Zménil jsem se. Ted uz vim, co je spravné,
a chovam se podle toho.”

»Jo? A co bys teda udélal na mém misté?“

»Neohnul bych hrbet.”

»1y déls, jako bych mél na vybranou.”

»Meél jsi na vybranou, a taky sis vybral. Zaprodal jsi sebe
i svoje décko.”
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Ludwikovi se zatmélo pred o¢ima. Tohle poslouchat nebude.

Odstr¢il zidli tak prudce, az narazila o zed, a vyrazil kolem
stolu k Tomkovi. Ten dal sedél a jizlivé se zeptal: ,,Co udélas
ted? Das mi pésti, protoZe jsem ti fekl pravdu?“

»Nechte toho!“ vykftikla Fanka.

»Nech ho byt!“ pridala se Barka a pokusila se Ludwika chy-
tit za pazi. Vztekle se ji vysmekl a $tékl: ,,Tohle je mezi nim
a mnou. Neplet se do toho.”

»Ludwiku, zaptisaham té, nech ho byt.

Upénliv;’r tén v Bar¢iné hlase ho zarazil. ,Ma$ pravdu, ne-
stoji mi za to, pazgtivec,” zasycel a zamiril pry¢ od stolu, ke
dverim do loznice.

»My uz radéji ptijdeme,” zvedla se Fanka. ,,Barko, necham ti
tady ten kosik s bramborama, ano? Pfisté mi ho vratis.“

»Z&dné ptisté nebude!“ ozvalo se z vedlejsi mistnosti.

Barka pohledem sdélila Fance, Ze ji kosik pfi nejblizsi prile-
zitosti samoziejmé vrati, ale at proboha vezme Tomka a jdou co
nejrychleji pry¢.

Stalo se.

A tak ted Ludwik sedi u stolu a skrze zataté zuby cedi, Ze mu
uz Tomek nesmi nikdy pfes prah.

Barka oplachuje nddobi a premita, co se to vlastné dneska
stalo, mysli na dité ve Fanc¢iné bfise, o kterém Tomek nema tu-
$eni, a premysli i o tom, jak to ted mezi ni a sestrou bude, kdyz
se chlapi rozkmotfili.

Zamlkla nalada trva az do chvile, kdy Zenka nesméle zatu-
ka na dvefe a zepta se, jestli by si mohla vzit ty makové buchty,
kdyz se na né uz od pate¢niho odpoledne tolik tési.

A pravé v tom okamziku Ludwikovi dojde, co je tfeba udélat.

V pruzich sluneéniho svétla, které pozdné zarijové odpo-
ledne posila do pokoje, tancuji kousky prachu a dosedaji na hro-
madky knih a popsanych papirt. Lezi v§ude, neusporadané na-
sklddané v policich, navr$ené na stole i rozloZené po podlaze.
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Ludwik s mirnym zavahdanim usedne na nabizenou zidli.
Smeknuty klobouk chvili Zmould v ruce a pak ho poloZi na roh
stolu, kde jesté zbyl kousek volného mista.

,Co vdm mohu nabidnout?“ zepta se Antonin Pernica, kte-
ry je nenadalou navstévou svého byvalého zaka také trochu vy-
veden z miry.

»Ja nevim,” kr¢i Ludwik rameny. ,,Mozna trochu kafe kdy-
byste mél, pane uditeli. Jdu pfimo od vas na Sichtu. Dneska
slouzim na noc, tak at na mé neleze spani.”

»Zajdu ho ptipravit, odvéti hostitel a Sourd se do kuchyn-
ky, kterd priléha k obytnému pokoji jeho ucitelského bytu.

Ludwikovi neujde schylenost ramen starého pana ani nebyva-
14 rozvlacnost jeho pohybii. Od jejich posledniho setkani uplynu-
ly pouhé dva roky, ale na ucitelové vzhledu se ten neptilis dlouhy
¢as podepsal velmi vyrazné: jako by vyschl, napada Ludwika,
kdyz sleduje jeho mizejici zada ve vinové ¢erveném Zupanu.

Mozna nebyl dobry napad sem jit.

Mozna je to uplna blaznivina; ukvapenost zrozend ze zufi-
vého vzteku na Tomka, ktery o nedélni nevydarené navstévé
vyslovil tolik bodavych vét. J4 Ze jsem se zaprodal? soptil v du-
chu Ludwik. Ja Ze jsem zaprodal vlastni décko? Jak mohla toho
pazgtivce takova véc vitbec napadnout? Kolik zaslepenosti je
tfeba, aby takovou vétu viibec Tomek dokdzal vypustit z huby?

To se mu to mluvi, kdyz ma grunt! Na vypomoc o znich
jsme mu byli s Barkou dobfi, ale ted, kdyz ma urodu pod stte-
chou, najednou se z nds stali zaprodanci a zradci. Velkohubé
zvasty. Co jsem mél asi tak délat? Z ¢eho bychom byli zivi, kdy-
bych ptisel o robotu? To uz mi nefekne, chachar jedyn nédobry!

Utrpéna kfivda hryze Ludwika v zatylku. Marné ho Barka
uz nékolik dni balamuti, Ze to Tomek nejspise nemyslel tak zle,
jak to vyznélo, Ze je zkratka jen zaslepeny tou svoji nové nale-
zenou pravdou. ,Myslel, nemyslel,“ utnul jeji pokusy o smifo-
véni Ludwik. ,,Rekl to? Rekl. Tim u mé skon¢il. Fertig.“

Réana je v8ak prili§ hluboka, nez aby se nechala zahojit
pouze tim, Ze se o jeji pri¢iné prestane doma mluvit. Od
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prvniho okamziku Ludwik vi, Ze je tfeba néco udélat, néjak se
k tomu postavit. Uz nemiize byt tim, kdo jenom ustupuje
a ptijima vili a nazory jinych. Uz se nechce divat na nestast-
nou Zenku s ubre¢enyma o¢ima a jesté pak poslouchat, ze za
jeji nestésti mizZe on, jeji tata. Vzdyt on by pro svoji rodinu
drel do zemdleni, hddal se do ochrapténi, dychal by za né
vSecky! A ted mu nékdo rekne, Ze jedno ze svych décek za-
prodal?

Do péruna se v$im! Co je to za divnou dobu?

Jestli dévucha musi chodit do ¢eské skoly, tak tam prosté
chodit bude. S tim se nic délat neda. Ale da se urcité pohnout
s tim, aby se ji ostatni décka nesmaly, Ze za nimi zaostava.

Proto je dneska Ludwik tady. Aby se poradil s nejmoudrej-
$im c¢lovékem, kterého kdy potkal. Vzdyt i jemu pan ucitel kdy-
si davno tolik pomohl - po $kole s nim nad knihami vysedaval,
cetl si s nim, obrazky v encyklopediich prohlizel. Tfeba mu
bude ochoten pomoci i ted. Pro¢ by nebyl?

Z myslenek ho vytrhne zvuk Soupavych kroki a viiné pravé
kavy.

»Sladite, Ludwiku?“ pta se pan ucitel a poklada na stul pod-
nos s porcelanovou konvickou a dvéma $alky.

»Ano. Nejsem na kafe moc zvykly, tak mi bez cukru ptipa-
da horké.”

»Jen si posluzte. Nastésti uz o cukr nouzi nemame,“ usméje
se pan ucitel. ,To je jedna z mnoha znamek toho, Ze se vie
k lep$imu obraci.

»No ja myslim... Ze uplné vSecko ne,” pokr¢i Ludwik ra-
meny.

»Pro¢ ta malomyslnost?“ zarazi se ucitel. ,,Vélka skoncila,
svary ustaly. Kone¢né nemusime k budoucnosti hledét s oba-
vami. To jsme si pfece v$ichni prali, nebo ne?“

10 jo. Jenomze ty nové poradky prinesly i takové véci, kte-
ré ¢lovéku klid nepridaji.

»Co tim mate na mysli, Ludwiku?“ Mezi hustymi oblouky
ucitelova oboci se objevi hluboka ryha.
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»Vlastné jsem pravé kvili tomu za vami prisel, odpovi
Ludwik a zhluboka se nadechne. ,,Potfeboval bych s né¢im po-
moct. Jestli teda budete chtit.“

»Vam bych nikdy Zadnou pomoc neodeptel, Ludwiku, to
prece dobre vite.”

Utitel usedne naproti Ludwikovi a upfené se na svého byvalé-
ho Zaka zahledi. Vidi tvaf zbrdzdénou vraskami, do nichZ se za-
zral uhelny prach. Vidi udfené, popraskané ruce. Ruce hornika.

Do Ludwika Pospisila vkladal Antonin Pernica pred lety to-
lik nadéji! Byl jednim z nejnadanéjsich zaku celé jeho ucitelské
drahy; v technickych védach snad viibec nejnadanéjsi. Jeho pre-
cizni kresby téznich vézi a stroji vyvolavaly obdiv; a kdyzZ se
pak k vizualnimu vjemu pridala informace o kreslifové véku,
lidé upfimné Zasli nad takovym neobycejnym talentem. Ludwi-
kovi bylo pouhych jedendct, kdyz padlo rozhodnuti, Ze se jeho
vykresy a model tézni véze stanou exponaty na Narodopisné
vystavé v Orlové. Po dokonceni zakladniho vzdélani mél odejit
na studia do zévodni $koly v Ostravé a pak tfeba i dal. Kdo vi,
tfeba by opravdu vystudoval na inzenyra. Hlavu na to mél.

Stésti mu viak chybélo.

Jeho maminka zemfela pti porodu, otec pfi dilnim nestésti.

A ositely Ludwik se uciteli tplné ztratil z o¢i.

Obcas si na nebohého chlapce vzpomnél; nikdy vsak po
ném nepatral. Tusil, Ze by takova snaha byla predem odsouze-
na k nedaspéchu. Davno uz pochopil, Ze $achetni vybuchy ne-
jenze zabijeji havife pod zemi, ale také rozmetaji Zivoty jejich
rodin. Uz by se nedopocital, kolikrat mu po dilnim nestésti
zmizel ze tfidy néjaky zak. Divod nebylo tézké pochopit: rodi-
na bez chleboddrce zkratka nedokdzala uzivit ptivodni pocet
krkt. Nékdo musel z domu ven. Nékdy dokonce vsichni.

Déti s nedokoncenou - nebo tfeba i nezapodatou - povin-
nou $kolni dochdzkou mifily do sluzby, aby si tam samy vydé-
laly na Zivobyti. V lep$im pripadé se jim dostalo dobrého zacha-
zeni. V hor$im pripadé byly tluceny a trapeny hladem. Vratit
domt se obvykle nemohly, protoze jejich ovdovéld matka si od
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statkare nechala vyplatit odménu, a na jeji vraceni neméla peni-
ze. Projist par $upt je prece tak snadné!

Antonin Pernica byl podrobné obeznamen s mnohymi
smutnymi ptipady, slychal o nich celé roky. Znal osobné jejich
malé aktéry a bylo mu jich pokazdé neskonale lito. Ludwika
snad ze vSech nejvic — zfejmé pro ten zmarteny talent, pro uha-
$enou vuli po vzdélani i vynaloZenou pili, ktera prisla vnivec.
Vécna skoda toho chlapce. Kam ten to mohl dotédhnout!

Copak ale mohl ucitel néco délat?

Jak by mohl svymi skromnymi prostfedky a moznostmi za-
branit tomu, co se opakované délo v§ude kolem néj?

Davno si to prestal vycitat; davno prestal premitat nad tim,
jestli pfece jen nemél byt priibojnéjsi. Jestli jeho postoj nepra-
menil spise z nedostatku viile nez z nedostatku moznosti.

Shodil toto té7ké bfemeno z ramen; zakazal si na né tfeba je-
nom myslet.

Sebemrskacstvi je Spatny radce, leda ¢lovéku pristfihava kridla.

Veskeré sily namisto toho naprel jedinym smérem: aby se Or-
lova stala centrem kultury a vzdélanosti celého Tésinska. Aby ne-
byla pouze mistem, kde se tézi uhli. Aby se zde lidem dobfe Zilo.
Tomuto cili obétoval vse a udélal to rad. Kazda obét prece bledne,
kdyz se dafti dilo, na jehoz oltaf byla poloZena.

Uzkostny strach se Antonina Pernici zmoctioval pouze bé-
hem dvou krusnych let po prevratu. Tehdy hrozilo, Ze Tésinské
Slezsko pripadne Polsku, a starnouciho ucitele probouzely désivé
sny, v nichz jeho celozivotni dilo podléhalo polské zkaze, naro-
dovecka literatura mizela z knihovny, divadelni ochotnici se pre-
stali schazet a ze $kolni vyuky vymizelo v$e ¢eské. Bezpoctukrat
se v téch nedobrych ¢asech probudil a vylekané mzikal do tem-
noty noci, studeny pot mu lepil spaci tibor na ktizi a on mumla-
vym polohlasem sam sobé opakoval, Ze to byl jen sen, zly sen.

Ktery se nastésti ani v nejmens$im nenaplnil.

Zanedlouho mu bude tfiasedmdesat let. Télo sice rychle
chradne, ale na duchu se citi jako mladik. Nadéjeplna doba mu
vléva silu do zil. Tolik toho jesté musi byt vykonano, a Antonin
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Pernica je na splnéni svého tikolu vice nez pripraven. Vzdal se
i svého ucitelského tivazku na Ceském redlném gymndziu, aby
neplytval vzacnym ¢asem a mohl na sklonku Zivota smérovat
k jesté vys$$im cilim nez dfiv.

Jestlize béhem uplynulych ¢tyficeti let soustredil své kona-
ni do Orlové, nyni se za¢ina rozpfahovat mnohem dal, az do
Ostravy. Miize se pysnit spoluautorstvim prvni ¢asti provolani
predsednictva Slezské Matice osvéty lidové, v némz se nejvys$si
¢inovnici obraceji na lid celé Ceskoslovenské republiky s nalé-
havou vyzvou k zaslani finan¢ni vypomoci:

»Pomozte ndm! Zachrarite nds, nebot narodnostné hyneme!
Kéz by vzdech a plac ditek ceskych mensin zde na Tésinsku byl
tak mocny, aby se rozléhal po vSech nivich Ceskych! Ustriite se
nad Ceskymi mensinami v polskych obcich ceského Tésinska. Po-
mozte Matici k dokonceni velikého dila osvobozovaciho, jehoZ
vyvrcholenim bude navrdceni popolsténé a ponémdcené Ceské
vétve na TéSinsku a Hlucinsku v liino matefského ndroda.“

Antonin Pernica vnes] do téch fadku vSechen svij um, ce-
loZivotni zkusenost i veskeré odhodlani. Srdce. Poprvé se citi
byt soucdsti néjakého vyssiho celku, tviircem vys$siho radu
véci, a ve srovnani s tim se vSechno jeho dfivéjsi po¢inani zda
byt malé, ba az malicherné a pinozivé.

Ze vznesenych myslenek ho vytrhne Ludwikovo zakaslani.
Lehce zatfese hlavou a jakz takz prenesen zpatky do reality
svého bytu se zepta:

,»S jakou prosbou za mnou prichézite, Ludwiku?“

LKvili dcefi. Zence. Musela zacit chodit do &eské $koly
a mame s tim jenom trapeni.”

»Jaké trapeni?“ nerozumi Antonin Pernica.

»Vselijaké,” pokr¢i Ludwik rameny. ,,Polské décka ji nada-
vaji do zradct a Ceské se vysmivaji, Ze neumi poradné cesky.”

»To je mrzuté, ptitakd Pernica. ,,Ale jak bych vdm mohl
v této véci pomoci?®
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»Rikal jsem si,“ 03ivé se Ludwik, ,jestli byste ji nemohl né-
jaky ¢as doucovat.”

»Doucovat?“ mne si Pernica bradu. ,,A co prosim?“

,Cestinu piece. Aby se tu fe¢ rychleji naucila.

»Ludwiku, na to pfece nepotrebujete mne.”

,»Kdy?z ja ale nikoho jiného neznam.”

»Opravdu ne?*

»Ne.*

»Muzete ji prece doucovat vy sam.”

»Ja?* zapichne si Ludwik prst do hrudi. ,Copak ja jsem né-
jaky ucitel? Cesky ani porddné neumim. Mluvim jenom obé&as
v roboté s naddlnim.”

»A ted mluvite ¢esky se mnou.”

»Ale to je néco jiného.”

»Pro¢ by mélo byt? Jazyk se divenka nau¢i jediné tak, ze ho
bude pouzivat.”

»Ale my doma ¢esky nemluvime.”

»Alespon vy byste mohl, Ludwiku.”

»Ale...“ Ludwik za¢ina byt rozladény z toho, kam se rozho-
vor ubird. ,,Pane uditeli, fikal jste prece, Ze mi pomiizete.”

»Ja se vam prece snazim pomoci, jen nabizim ponékud ji-
nou pomoc, nez vy na mné zadate.“ I Antoninu Pernicovi uz do
toénu reci pronika rozladéni. ,,Vysvétluji vam, ze pokud své dce-
fi cheete pomoci k rychlejsimu zvladnuti ¢eského jazyka, mu-
site s ni cesky mluvit. Anebo ji dostat do prostfedi, kde s ni bu-
dou ¢esky mluvit jini.“

»To jako kam?“

»Pokud je mi znamo, nové zfizend karvinnska pobocka So-
kola pfijimd omladinu.”

Ludwik bezdé¢né sevie ruce v pést. Jesté to tak! Uz ted se na
Zenku kdekdo mra¢i, ze chodi do ¢eské $koly. Radéji ani nemy-
slet, co by se zacalo dit, kdyby ji zapsali do dalsiho ¢eského spol-
ku. To uz by ji polské décka ve Skole nejspis sezraly. Pro¢ to sta-
ry ucitel nechce pochopit?

Atmosféra zhoustne; hovor ustrne v napjatém tichu.
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»TakZe vy mi teda nepomuzete?“ ozve se Ludwik, kdyz uz
mlceni trva na jeho vkus prilis dlouho.

»Pomdham vam radou, Ludwiku,“ opac¢i Pernica. ,Ovsem
komu neni rady, tomu neni pomoci,* doda po chvili s vyznamné
zdvizenym oboc¢im a uZ se ani nenamaha zastirat netrpélivé
podrazdéni. ,Muizete ustrnout v ukfivdénosti, pro kterou se
rozhodlo tolik polskych spoluob¢anti. Anebo prijmout, co dnes-
ni doba ptinasi, a zachovat se podle toho.”

Do Ludwika vjede vztek: ,,A co dne$ni doba prinasi? Nic
dobrého, to vaim muzu fict! Dévucha musi chodit do ¢eské sko-
ly, aby jeji tata nepfiSel o robotu! Od $vagra posloucham, ze
jsem zaprodal rodinu, a vy mi tady vykladéte, Ze se neumim
postarat o dobro svojeho décka. Jste stejny jako ti ukfivdéni
Polaci, co jste o nich pred chvili mluvil - taky melete furt je-
nom to svoje. A obycejny ¢lovék aby kvili tém vasim pravdam
ryl hubou v zemi.®

»To sta¢i.“ Tvar starého muze ztvrdne a rty se proméni v tz-
kou bezkrevnou ¢aru. ,Uz jsem vam vénoval prili§ mnoho
¢asu. Mam na praci dtlezitéjsi véci nez poslouchat urazky.”

Ludwik vstane a prudkym pohybem sebere klobouk z rohu
stolu. ,,Z4dné strachy, uz jdu. Taky mém dilezitéjsi véci na praci
nez poslouchat vase feci. Ja totiZ musim na $ichtu, vite? Robit!“
Ludwik zvedne hlas i zhrublé dlané. ,,Robit témahle rukama,
abych uzivil rodinu. Na klapani hubou a sepisovani jakychsi
dristti tady mame onacejsi pany,“ kyvne pohrdlivé bradou ke
kupce letakd.

A jako by ho ta dlouhd promluva vycerpala, odejde beze
slova rozlouceni.

»Ale podivejme, to jsou k n4m hosti!

Jurek vzhlédne od jakéhosi velmi dlouhého papiru plného
kolonek a tvaf mu rozzati usmév. ,,Posad se, prosim té, a po-
¢kej chvilku,“ pokyne rukou k Zidli na protéjsi strané stolu.
»Potrebuju tady dopsat par cifer, nez mi vypadnou z hlavy.“
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Neceka na odpovéd a znovu sklani hlavu k vykazu prodej,
do kterého zaznamendava dne$ni raporty od obchodnich cestu-
jicich. Je to radostné ¢teni i psani: pribyvaji dalsi hospody, kte-
ré se rozhodly kupovat vycepni pivo od Larische. Taky lezaky
jdou na dracku, ty dokonce jesté vic nez driv.

Ne Ze by se snad nékdy pivo lidu znelibilo, to viibec ne.
V tomto kraji odjakziva byl a stdle je dostatek vyprahlych hor-
nickych hrdel, kterd pottebuji ¢imsi svlazit, splachnout uhelny
prach. Problém spociva v tom, ze uplynulych par let jaksi neby-
lo z ¢eho varit. Obé valky sezraly tolik obili, Ze na suroviny pro
pivovar nezbylo.

Teprve letos mohli kone¢né nakoupit dostatek je¢mene, aby
dodrzeli plan i nasmlouvany odbyt. Vyroba se miize rozbéh-
nout na maximum, lidi zase budou robit ve dne v noci, aby ob-
chod stacil vykryt véechny objednavky. A bude jesté lip! Pro-
jektanti uz narysovali pristavbu sladovny, kterd bude mit
kapacitu tfi tisice tun sladu ro¢né, pét pater a ¢tyfi naduvniky
pro namaceni je¢mene. To zadny jiny pivovar ve Slezsku ani na
Moravé nema!

Jurek je po dlouhé dobé absolutné stastny. Doma dobfe,
v praci dobfe - co vic by si mohl chlap prat? Uz se to skoro ani
nezda byt pravda, Ze pred tfemi lety sedaval v téhle kancelari
a opijel se do bezvédomi, jen aby nevidél, jak je véecko na levac-
ku: robota stala a na vSecko akorat padal prach, Julka tréela
imrvére vlazaretu a ¢lovék se mohl ukousat premyslenim, jest-
li jeho Zena s tim mladym dokttirkem zrovna slouzi na operac-
nim sale, anebo lezi ve $majchlcimfe...

Eh, darmo vzpominat. Clovék holt ob¢as musi zatnout zuby
a vydrzet. Snazit se néjak prezit. Spatné ¢asy vzdycky jednou
skondi, to je mnohokrat prokazané. Ale jen ti nejsilnéjsi je do-
kazou preckat tak, aby pak hnedka dokazali naskocit do casii
lepsich.

Jurek mezi né nepochybné patii.

A tak ted sedi a do kolonek vykazu zapisuje cifry, z nichz
lze jednoznacéné vycist, ze lepsi ¢asy uz nastaly. Secte dnesni
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