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,Jednou, kdyz jsem lopatou seskraboval pfipecené ostatky obéti
plynovych komor, uz se stmivalo a ve vzduchu byla citit spélenina.
Vrcholky borovic, které obrustaly Lager drei, se odrizely na hutné
oranzové ziii zapadajiciho slunce, pod kterym zely oteviené dtroby
oddychujicich plynovych komor. Tenkrit mi pfipominaly oteviené
trouby, které vychladaji po dlouhém peceni. Byly nec¢inné, jako by
odpocivaly. Byl slyset zvuk lopaty, kterou jsem dfel o zelezni¢ni
koleje rostu, a ten se misil s ozvénami drcenych kosti, které spalovac
neproménil v popel. V Lageru drei se uklizelo. Do tmy muselo byt
viechno hotové. Slo to hladce. V ,éajovné* popijel Bauer se svymi
kumpiny. Kdyz pak Sel na obchtizku, s lahvi vina v ruce, ze které co
chvili upijel dlouhymi dousky, zastavil se u mé a jen tak mé pfi praci

pozoroval.“



» Tajemstvi se pokousi uvédomovat si samo sebe. Ten, kdo je
sdm hddankou, se snazi hddanku rozlustit”

Lawrence Kushner



I.

Lakdn smrti jako né¢im hmatatelnym, né¢im, co kazdy z nis jiz
,prozil“. Uhnéteni ze smrti, ve smrti opét spocineme. Je to jako
stiidani ro¢nich obdobi. Riks se, ze Kleombrotos z Ambrakie, potom
co si precetl Platénovo dilo, rozhodl se ukonit sviyj zivot skokem
z vysoké hradby... Platén, a¢ se vjednom ze svych dél pokousel
promlouvat autoritou Sokratovou, vyikl, Ze duse je néco vékovitého a
Ze drive kdesi byla nevyslovnev dlouh)? cas a Ze znala a délala velmi mnoho
véci. Tak to stoji ve Faidénovi, dile, jez shrnuje zikladni Sokratovy
nizory, zatimco ten ocekdva svou brzkou popravu.

Ano. Ackoli dilo Faidén je koncipovino tak, aby v nds vzbudilo
pocit, ze je Sokratovou vypovédi, ve skutecnosti jde o Platonovu
zpovéd. Dilo samotné lze tedy chépat jako néco, co ve skute¢nosti
neni, ale jen se za to vydavi. Cozpak vsak priavé myslenky v ném
obsazené, a vlastné celd tak transparentni koncepce dila, neni jednim
ze signdli, jenz se pokousi upozornit na véci na prvni pohled naprosto
neziejmé? Cozpak neni priavodcem v souvislostech tak umé
spletitych, ze je nemozné prohlédnout jejich podstatu? Cozpak neni
jen jednim z mnoha znament, kterych si nev§imdme, i kdyz je mime
neustile pfed sebou, dokonce tak jasné posklddané v minulosti, kterou
jsme se nauc¢ili brit jako soubor véci minulych? Soubor, v némz lze

jednotliviny univerzalné aplikovat na udailosti pravé probihajici?



V minulosti, soucasnosti, ¢ budoucnosti je zakdédovin vzorec
s feSenim, ktery jsme se nenaudili pouzivat. Zatim!

V kazdé malickosti se skryva smysl, odpovéd na tak jasnou, a
pfesto nevidénou skute¢nost.

René Descartes, filozof zijici ptreviznou ¢ist svého zivota na
pocatku sedmndctého stoleti, se na konci svych Meditaci o prni
filozofii dobral zivéru, ze se nemusi bit obrazu, ktery mu denné
zprostiedkovévaji smysly, jako nepravdivého. Presto se jeho nejhlubsi
obavy dotykaji otizky snu, jenz by mohl splyvat s bdénim, tedy
realitou. Dochazi viak k zavéru, zZe pfece je mezi obojim, tedy snem a
bdénim, velky rozdil, coz podporuje tvrzenim, ze kdyby se pfed nim
béhem bdéni nékdo znicehonic objevil a hned zase zmizel, aniz by
byl zfejmy jeho puvod, i kam odesel, oprivnéné by soudil, ze jde
nejspise o vidinu nebo fantazma vykonstruované samotnym mozkem,
tedy Ze objekt neni pravym ¢lovékem. Béhem bdéni, naproti tomu,
vnimd udélosti tak, Ze u nich jasné pozoruje, odkud, kde a kdy k nému
pfichdzeji, pfiemz jsou vnimdny v kontextu kontinuity s celym
zbyvajicim zivotem...

Dle mého soudu je Descartova premisa pravdiva, tedy aspori ze
sémantického hlediska. Proto, ze je mnou pfijatelni. Avsak iona
implikuje nejeden signdl a neni domyslena do dasledku, jako by
nakonec popirala sebe samu. Descartes hovofi o snu a bdéni. My
bychom snad fekli osnu a realité, pficemz hranice mezi obéma
nemusi byt pfi prozitku jednoho plné zfetelnd. Snad kazdy ze stava
mié svoji pravdu, svoji realitu. Vzdyt oboji je v daném prozitkovém

momentu vice skute¢né nez to druhé...



a oboji bychom museli posoudit v kontextu s prozivinim opacné
situace, a tehdy nebude ni$ dsudek objektivni, coz je logické, jen
paradoxné tézko pfipustitelné. V Descartové premise je zakotvena
ona skute¢nost celistvosti zbyvajiciho zivota, tedy okamziku, které se
sceluji v onu realitu. Nicméné, odkud se u ného bere presvédceni
o nadfazenosti zbyvajiciho zivota nad ostatnimi prozitky? Co kdyz se
timto souslovim ,zbyvajici Zivot“ nevédomky dotykd stavu, o némz
ve skutecnosti nehovoii, jen je j tusi? Kde bereme my jistotu
o skute¢nosti a existenci kontinuity onoho zbyvajiciho zivota?

Jmenuji se Rostislav Knilbert. Pfitelé, kterych nemdm mnoho, mi
fikaji prosté Rosta. Jsem pro né Rosta Knilbert. Narodil jsem se
v zdpadocCeské metropoli, ve mésté piva Plzei vden Ctyficitého
devitého vyroci vzpoury ve vyhlazovacim tibofe Sobibér, tedy
¢erndctého fijna devatendct set devadesit dva. Historii nacistickych
tibort se zabyvim jiz mnoho let. Dnes je mi dvacet pét. Cevrtstoleti.
Nepamatuji se piesné, kdy jsem si pfecetl prvni knihu s tematikou
nacistickych tdbora, ale vim zcela jisté, ze nejvice na mé zapusobila
kniha Richarda Glazara Treblinka, slovo jak z détské tikanky. Glazar byl
totiz jedinym ze dvou dohledanych Cechii, ktefi prezili tento tdbor
smrti. Pfesnéji feceno tibor okamzitého vyhlazeni pro Zidy, kterych
nebylo v dobé druhé svétové vilky mnoho, ale pfesto predstavovaly
pilif fenoménu, kterému jsme si zvykli fikat holocaust. Od Treblinky
vedla cesta k prvnimu tiboru tohoto druhu, Belzecu a nakonec
i k Sobiboru.

Byl to pravé holocaust, ktery jiz na gymnéziu, kam jsem chodil

v letech 2008-2012, pfedur¢il mé dalsi vzdélavani. Holocaust mi



otevfel vritka k historii, kterou jsem zacal studovat v bakalafském
studijnim programu v letech 2012-2015 na Katedte historickych véd
Filozofické fakulty Zipadoceské univerzity v Plzni. Za bakaltskou
praci, kterd pojedndvala o tiborech operace Reinhardt, tedy Belzecu,
Sobiboru a Treblince, jsem ziskal pochvalu dékana, a po obdrzeni
bakalafského titulu bylo nadevse jasné, Ze budu pokracovat
v navazujicim magisterském studijnim programu v oboru modernich
déjin. Opét v Plzni. Magistersky titul jsem ziskal vroce 2017
obhajobou diplomové price, kterd se soustfedila na komparaci tabort
smrti Sobibér a Treblinka, protoze tyto dva tibory okamzitého
vyhlazeni spojovaly neobycejné, v nékterych ohledech az
transcendentdlni prvky. Neslo o pouhou technologickou ¢i
urbanistickou shodu, zde bylo néco vic, néco, co prekracovalo hranice
tradi¢ni historické predikce. A tuto mimofidnou emanaci jsem se
pokusil vtélit do své price, za kterou jsem byl opét honorovin
dékanovou pochvalou.

Bylo zcela ziejmé, ze ve studiu historie budu pokracovat
prostfednictvim doktorského studijnitho programu. Jak jinak nez
v Plzni. V roce 2017 jsem tak byl pfijat do programu na zékladé svého
projektu diserta¢ni price, jejiz téma se jiz plné koncentruje pouze na
Sobibor, konkrétné na tamni sektor smrti s plynovymi komorami a
spalovacimi rosty, ktery byl strikené separovan od zbytku tibora, a
zdej$i vézni se nesméli s vézni z ostatnich tiborovych ¢asti stykat.
Toto téma, které jsem si, stejné jako témata predeslych kvalifika¢nich
praci, zvolil sdm, se pro mne stalo obrovskou vyzvou, nebot tradi¢né

se mi za to, ze ze sobiborského sektoru smrti se nezachranil Zadny



z zidovskych vézna, ktefi byli pfinuceni vytahovat mrtvoly
z plynovych komor, pohibivat je v masovych hrobech a pozdéji je
klist na oteviend krematoria, zhotovena z kolejnic polozenych nad
vykotlanou jamou, k jejich zpopelnéni. Védél jsem tudiz, ze bude
obtizné historicky rekonstruovat tuto téborovou ¢&ist privé
z perspektivy sobiborskych zidovskych hrobnika, ziejmé stejné jako
v Treblince nazyvanych Totenjuden, volné prelozeno ,Zidé
z brigddy mrtvych®, protoze jejich price nespocivala v nicem jiném
nez v kontaktu s nahou smrti.

Vedoucim mého doktorského studia je uznidvany historik
s pusobnosti jak v Plzni, tak na Karlové univerzité v Praze. Je mu néco
milo pres sedmdesit let a jednd se o profesora Strnada. Jsem teprve
v prvnim ro¢niku doktorského studia, které, jak doufim, dokonéim
v roce 2020 uspé$nou obhajobou své disertace, nesouci pracovni
nézev Lager drei: sobiborsky sektor smrti. Alespori tak je to uvedeno na
strinkdch nasi katedry v sekci personalia, kde jsem zafazen mezi asi
tfemi desitkami doktorand historie. Samozfejmé, nizev se jesté muze
zménit, ale osobné si myslim, Ze je dostacujici. Ostatné, pfestoze za
sebou nemdm ani prvni rok tfiletého studia, disertace je v hlavnich
rysech hotova. Podobny pfistup se vSak ode mé, domnivim se,
ocekéval. Proto si mé vzal pod sva kiidla prévé profesor Strnad, ktery
vzhledem ke svému véku a zaneprizdnénosti svoli k vedeni disertaci
jen u skute¢né mizivého poétu doktorandii. Jako by sizel na jistotu.

A pravé diky profesoru Strnadovi, svému skoliteli, jsem se toho
lednového dne roku 2018 vypravil z Plzné do Prahy. Profesor mi dal

plnou divéru a dirazné mi doporucil, abych zavital do Celetné ulice,



kde mid jedno ze svych pracovi§t filozofickd fakulta Karlovy
univerzity, na které profesor Strnad, jak jsem jiz predeslal, taktéz
pusobi. Svého ¢asu byl dokonce vedoucim zdejsiho Ustavu svétovych
déjin, coz je prazskd obdoba plzeriské Katedry historickych véd. Ustav
svétovych déjin vsak sidli, a to jsem dobte védél, protoze jsem se kdysi
nedspésné pokousel o pfijeti na studia privé tam, na Palachové
nimésti, zatimco v Celetné ulici je dstfedi napiiklad Ustavu
hospodiiskych a socidlnich déjin, ale i katedry psychologie, kterd mé
ted’ zajimala nejvice, nebot na radu profesora Strnada jsem se zde mél
setkat s jistou docentkou Rednelobovou. Pofid jsem si to jméno
nemohl zapamatovat. Jestéze jsem jej mél napsané v upomince na
mobilnim telefonu!

Celetnd ulice, jedna z turisticky nejzddanéjsich ulic Prahy, kter se
tdhla mezi Prasnou brinou a Staroméstskym niméstim, pfeplnénd
turisty, byla provonéna vini karamelu. Nebe zahalovala opona tmy.
Dny byly velmi kritké. Z oblohy se do prurvy ulice liné snasely
vlo¢ky bélavého snéhu. Jiz predtim jsem si zjistil, kam pfesné mam jit.
Jakkoli na mé puisobila ulice nepatfi¢né s ohledem na to, ze zde m4
byt vstup do soudisti filozofické fakulty, védél jsem, ze jdu spravné.
Pfesto mne sviral podivny, dzkostny pocit, jehoz souédsti bylo
vniméni jakéhosi latentniho dozoru.

Ve snech mi vSechny prozitky pfipadaly jaksi redlnéji,
opravdovéji, emotivnéji. Prozival jsem pozitivni i negativni emoce
mnohem intenzivnéji, opro$tén od strnulé fidnosti, kterdi mne
svazovala ve stavu bdéni. Proto jsem vzdycky tak nerad vstival,

procital do oné sterilni reality, kde se vSe ubiralo jednim smérem.
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Zidovsk;’r mystik Lawrence Kushner fekl: ,, O rom, Ze jste byli ve vyssim
svété, nemiiZete nikoho nikterak presvédcit. ProtoZe odtamtud nemiiZete
prinést nic jiného nez vzpominky na sen“ Jako by mé sny byly nivstévou
onéch vyssich svéta.

Adolf Eichmann ve svych jeruzalémskych vzpominkich,
nazvanych Falesni bohové, popisoval sviij prvni kontakt s masovou
likvidaci lidskych bytosti ve vyhlazovacim tibote Kulmhof am Ner,
kde piihlizel jejich usmrceni vyfukovymi zplodinami v pojizdné
plynové komote. Hovofil o hrizném pekle, o vyssim pekle. Jeho
vlastnimi slovy: , Stdle si pamatuji, Ze jsem se musel stipat vzadu na ruce,
abych se wjistil, Ze jsem vzhiiru, Ze to, co vidim, je skutecné, a Ze pouze
nesnim. Vzpomindm si na ten kvétnovy vecer v Buenos Aires, kdy jsem byl
prepaden tficet metrii od domova. Mé nohy a ruce byly svizdny a vozem
jsem byl ptevezen do venkovského domu. Tehdy jsem se pravé tak stipal
vzadu na ruce, abych zjistil, co je pravda: snim, anebo se to, co jsem si
predstavoval, pravé stalo?”

Samoziejmé, ze jsem si béhem prozitku prichodu ulici pfipadal
opravdové, tedy opravdovéji nez béhem snéni, ale cozpak jsem si
pravé to samé nefikal, kdyz jsem snil? Ano, jeden ze zikladnich
signalu, pro jehoz podstatu nemusim sahat daleko. Objevuje se jiz ve
sttedoskolskych ucebnicich filozofie a vyprivi velmi zajimavou
pithodu o éuangovi, jemuz se zda, ze je motyl. Kdyz éuang ze snénfi
procitd, ndhle zjistuje, ze je éuang... Ovsem tu se jej zmocni pochyby:
byl to éuang, jemuz se zddlo, ze je motyl, anebo se ted motylovi zda,
ze je éuang?

Staré ¢inska filozofie, pronikavé aktualni.
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Anebo to, co pravé ted’ délim, je jen snéni? Zd4 se snad nékomu
jinému, ze je mnou a sméfuje tam, kam si myslim, Ze mifim ja?
Celetnou ulici, kterou jsem prochdzel v lednovém podveceru, jsem ve
svych snech vidal v mnohem velkolepéjsi, vznosnéjsi formé nez
v tomto jaksi netiplném potidku soucasné reality, jedné z téch, jak
véiim, nékolika rovin, kterou bych jesté pred lety poklidal za jedinou
skute¢nou. Cozpak jsem nefekl, ze béhem snéni prozivim mnohem
intenzivnéjsi pocity a vse se zdd byt opravdovéjsi, realnéjsi? Pro¢ by
tedy pravé tato realita méla byt tou jedinou a pravou, ubihajici od
pocatku do konce v neotftesitelné linearité?

VySe minéné moznd nepiekvapi. Jak by také mohlo! Za
pfedpokladu, ze nimi vnimany svét neni jednotny a nebyli jsme tu
v mnoha formich nescetnékrit difve, nejsme zde nyni a nebudeme
zde v budoucnu, pak podobné myslenky, jak je znimo, byly vyfceny
jiz pfed nimi.

Tento mij ndhled neni nikterak origindlni, a dokonce ani
pfizndni, ze neni origindlni, neni samo o sobé origindlni. Kdyz nad
tim tak premyslim, déjiny maji odpovéd na vSechno, na ptitomnost a
snad i na budoucnost. Kdyz vzpomenu Rimany, Rhémanoi, tedy ty
liimany, ktefi od Ctvrtého stoleti naseho letopoctu obyvali
vychodofimskou ¢ast fiSe, jiz oni si byli védomi, pokud ne mnozi jini
ddvno pfed nimi, ze nejsou schopni fici cokoliv origindlniho, udélat
néco, co jesté nebylo udélino. Karel éapek ve Vilce s mloky napsal,
ze kazdy tah na Sachovnici je stary a byl uz kdysi nékym hrin. Snad
i naSe déjiny byly kdysi hriny, a my tahdme své figurky stejnymi tahy.

Jisty esejista, jmenoval se Theodéros Metochités, se ve tfindctém
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stoleti vyjadril, ze lze zit jen z dédictvi pfedchudci. Bylo mu jasné, ze
vSechno uz bylo udélino ptred nim, vSechno bylo feceno. Témito
svymi velice moudrymi myslenkami vSak navazoval na své jesté starsi
pfedchidce, jimiz byli teologové Leontios z Byzantia, ktery zil
v Sestém stoleti, anebo Jan z Damasku, pamétnik stoleti osmého. Byli
si védomi skute¢nosti, ze nefeknou zidny vlastni nézor, viechno prece
pfevzali od cirkevnich otct... Avsak byli to prévé jimi vzpominani
otcové, ktefi stali na samotném pocatku? Byli to zrovna oni, které Ize
povazovat za konstruktéry pivodniho, tedy onoho pocite¢niho a
dosud nepoznaného? V jistém slova smyslu bychom je mohli chépat
jako tvofitele, ale jen za ptedpokladu, ze méli jejich ndsledovnici
pravdu, kdyz tvrdili, Ze oni vyty¢ili smér. Lévi-Strauss hovofil
o brikoldzi, Jkutilstvi®, neboli vytvifeni nového z nahodile vybranych
¢i prevzatych soucasti starého, zatimco Certeau pouzil pro tutéz
transformaci pojem ,opétovné uzivani“. Lawrence Kushner napsal, ze
ani v jeho knize neni nic nového, ze vSechno uz bylo feceno dfive.

Jedno je jisté, pfestoze se nemohu povazovat za ortodoxniho
vyznavace kultury, jiz se v patnictém stoleti dostalo oznaceni
byzantska, nefeknu a nevytvofim nic vlastntho, nic originilniho. Ve
je dano, vse bylo feceno, ikdyz tézko soudit, kym vlastné. Kdy a
proc?

Pamatujete se, kdy jste si poprvé uvédomili, ze jednou zemfete?
Mné kdysi ptipadalo zvlistni, Ze ji sim jsem si tim okamzikem,
uvédomeénim si, ze zde bude néco jiného nez soucasné byti, uvédomil
sdim sebe. Podobné to vyjidfil i Kushner, ktery napsal, promlouvaje

ke smrti: ,Skoda, Ze sis pro mé prisla tak brzo, ale jd jsem na tebe pfipraven
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od 1é chvile, kdy jsem zacal nabyvat védomi.” Jako bych do doby tohoto
osobniho prozfeni predstavoval jen jakousi beztvarou hmotu. Dodnes
si pamatuji na vSechny vjemy, které provizely mou niternou
konfrontaci s touto skute¢nosti. Muselo to byt brzy po mém narozeni.
Teprve pak jsem zacal navstévovat mateiskou skolku, chodit do
zékladni skoly, a musim fict, ze udrzet pozornost mi délalo potiz
zvldsté u predmétd s exaktnim nidechem. Vsechno védecké mi tak
néjak ptipadalo jako matematickd, fyzikdlni, pocetni dogmata,
nezpochybnitelnd a dand. Bez prostoru pro esoteriku. Pozdéji jsem
zainal chipat, ze privé soubor téchto dogmat konstituuje aktudlni
rovinu byti, od které jsem se citil tu a tam odtrzen.

Smrt, jestlize ma byt koncem vseho védomi, koncem nds samych,
pro¢ to vechno kolem? Nedokizal jsem to pochopit.

A zde, jiz na samém pocitku, jako by mi z duse emanoval signal.
Signaly nazyvim ukazatele, které jsem zacal vnimat jako smérovku
k pravdé, k odpovédi; signily pro mne zacaly predstavovat Cisti
slepecké hole, diky niz jsem dokazal projit mlhou. Lawrence Kushner
je nazyval branami, vstupy, které jsou vSude a pofad, v kazdou chvili.

Stile jsem vSak musel prekondvat Cetné prekizky a mnohdy se
nechal svést na scesti. Ale tak uz to nékdy byva. Onim signilem, jenz
jako by byl opening motivem k mému uvédomovini, prozirini v tomto
zivoté, mize byt hned nékolik informaci, zakotvenych v déjinich, ale
i mém soucasném, ¢i kvazisoucasném byti. Na prvni pohled jsou jen
informacemi, pfi hlub$im zkoumani mi vsak zacaly ddvat smysl.

Jan z Damasku, o kterém tu jiz byla fe¢, je pravdépodobné

autorem jinak anonymntho duchovniho roménu Barlaam a Joasaf.
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Cerpi ze starsi indické literatury. Nimét tohoto rominu zcela
vystihuje muj ndhled na absurditu byti, jez by mélo sestivat jen ze
zékonii urCenych exaktni védou a omezenych mantinely narozeni a
smrti, kterd je licena jako stav nicoty, nevédomi. Aji si ji
ptedstavoval, jako bych ve schoulené poloze détského zirodku byl
unden nicotou Cernoty, a pfitom si uvédomoval, a vlastné
neuvédomoval, Ze tento stav je kone¢ny a neménny, prosty vnéjsich
vjemd, zkritka bez ¢ehokoliv, na co by bylo mozné reagovat. Nuze,
pokusy predstavit si tento stav ve mne vyvolavaly to, co jsem pozdéji
poznal jako mimotidné intenzivni dzkost a strach. A snad proto jsem
se uz jako maly kluk na skole nedokézal soustfedit na pro mne tehdy
povrchni véci, kterymi bylo u¢eni omezenych predméti. Jakoukoli
snahu jsem totiz shleddval jako marnou. Uz tehdy! Citil jsem se
opravdu jako krilovsky syn v Barlaamovi, jenz prosel veskerym
indickym a perskym vzdélanim, nacez si zacal kldst otdzku, jak maze
nékdo bezstarostné zit v ocekdvini neznimé chvile smrti, jejiz
pfichod je nejen nevyhnutelny, ale také neznimy! Pamatuj, zemes!
zni z romanu.

U¢ili mé zdanlivé nepotiebnym vécem, snazili se, abych pochopil
pocty, naucil se ¢ist a psit, a ucili mé jinym vécem, ale nikdo se
neobtézoval tim naué¢it mé chipat svij stav istav jich samotnych.
[ kdyz... jisté! Ve ziejmé bylo zapottebi délat algoritmicky. Pékné
kriicek po kracku. Maj problém ziejmé predstavovala skute¢nost, ze
jsem se nedokdzal smifit spofadim, ve kterém mi byla osvéta

servirovina, a to nejzasadnéjsi, to jsem se musel vlastnim a nejvy$sim
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Gsilim naudit sim. Jiz to nebyla dogmata, nybrz vlastni cesta, na které
jsem zacinal zvolna chépat.

Studium historie a filozofie mi zac¢alo otevirat zrak, ale soucasné ve
mné prohloubilo pochyby. Pochyby o skute¢ném tcelu zdejsiho
kondni. Ziroven jsem si uvédomil, jak jsem byl celou dobu slepy.
Signaly se objevovaly ptece vsude, jako by kus ze mne byl soudisti
mnohé z udilosti, o kterych jsem ¢ital, které jsem prozival. Myslenky,
o nichz jsem se den ¢i rok domnival, Ze jsou moje vlastni, najednou
byly pfiféeny nékomu jinému, kdo zil, anebo, abych se vyjidiil
nekonvencné: zije kdysi, a i on je pfevzal od nékoho jesté starsiho, a
ten... Ano, jestlize Bah stvofil lidi, kdo stvofil Boha? Postupné jsem
zjistoval, Ze vSe, na¢ jsem pomyslel, se v podstaté jiz kdysi uddlo, a je
lhostejno, zda v Platénové svété ideji anebo podle Leibnitzova
paradigmatu: neni v rozumu to, co nebylo dfive ve smyslech.

Nabyval jsem pocitu, jako bych se stal sou¢dsti néjaké hry. Zacal
jsem pochybovat o vérohodnosti vsttebdvanych informaci a nejednou
upadal do hlubokych melancholickych zichvatu. Uzkost se stala mou
pravou rukou a strach mym neodmyslitelnym spole¢nikem.
Napiiklad nikdy jsem se nedokazal zbavit svého odvékého ,zlozvyku®
okusovat si v disledku jakéhosi ptetrvavajiciho vnitiniho napéti kazi
kolem nehtt, symptom, ktery mi vzdy pfipomind, abych byl
fu¢ikovsky bdély, i kdyz bych tfeba nechtél byt... Zlozvyk, ktery jako
by mne drzel pfi zivoté a stal se bazdlni funkci, o které jsem jiz
neptemyslel, ale vykonaval ji zcela pudové.

Prodral jsem se davem ,neupfimnych® turistd, anebo takovych

turistll, ktef{ svij zdjem zmé perspektivy spiSe prehanéli,
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k mohutnym kovanym dvefim z tézkého dieva, které mély dvé
kiidla. Uchopil jsem masivni kovanou kliku a zatla¢il smérem dovnitf,
do prostoru, ktery mne ndhle nasil z turistického déni tam venku.
Ocitl jsem se v jiném svété. Klidnym vestibulem akademické budovy
jsem minul vratnici, a opét, jako by pudové, jsem zamifil ke schodim
naproti, nalevo. Letmo jsem prohlédl modrou ceduli s bilymi nizvy
jednotlivych kateder, dstavii a vSeho mozného vcetné pater, pficemz
jsem zbystfil pracovisté katedry psychologie. Byla kdesi nahofte, snad
ve tfetim patfe, ale o vytahu po mé levici jsem nevédél, stejné jako mi
unikla moznost navstivit studentsky klub s nabidkou piva, ke kterému
se vinula romanticka cesta do ttrob zdejsiho starobylého komplexu
budov.

Rozehrdl jsem hru se schody svelice jednoduchymi pravidly.
Vlevo, podesta, opét vlevo, podesta, a tak dile. A byl jsem ve tfetim
patfe, cili mého vystupu. Ledabyly ptehled Sipek a mél jsem jasno.
Vydal jsem se vlevo, kde se mi zdroven naskytl malebny pohled do
vnitintho ~ dvora  této  jinak  skutecné  komplikované,
avsak architektonicky velice zajimavé feSené budovy, tedy spise
komplexu nékolika do sebe vzdjemné propojenych budov,
vytvéfejicich labyrint. Jeden z mych znimych, ktery vystudoval
bakalate v oboru historie pravé tady, se mi svéfil, Ze neznal nikoho,
kdo by tu alesponi jedinkrit nezabloudil. Ted jsem pifesné védél,
o ¢em mluvil, i kdyz ja jsem na kiizovatkich chodeb potfeboval jen
minimum ¢asu, abych se zorientoval, kudy se vydat dil. Na jednom
rozcesti koridorti, dominujicich mdle zlutavou barvou, jsem se

vypravil doprava a pak jesté jednou, aby mne na konci chodby uvitala
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katedra psychologie. Byl jsem u cile. Pootevienymi dvefmi jsem
proSel do predsiné se stolem a kfeslem. Na sténich byly zajimavosti
spojené s oborem, kterym jsem vsak nevénoval piilisnou pozornost, a
hned jsem se vydal nalevo k dal$im otevienym dvefim, odhalujicim
interiér kanceldte. Nakoukl jsem do mistnosti a maj pohled se setkal
s vitdlni ddmou v brylich a s nakritko stfizenym ticesem.

,Dobry den. Jdu za pani docentkou Rednelobovou,* ozndmil
jsem.

Dima odtrhla sviij pohled od pocitacového monitoru a hlavou
pokynula k dal§im otevienym dvefim, které nepochybné vedly do
ucebny, coz jsem poznal podle mnoha lavic a zidli.

,Pani docentka je vzadu. Projdéte ucebnou a zaklepejte na dvete
vzadu vedle tabule,“ vysvétlila mi.

Podékoval jsem a pomalym krokem vstoupil do uéebny se
zastaralym vybavenim. Uéebna byla prizdni. Radou oken napravo
sem pronikala karminova zite pouli¢niho osvétleni, které se snoubilo
s osvétlenim mistnosti, nalevo stily vitriny s néjakymi pfistroji. Pfimo
pfede mnou trpéla osamélosti bild tabule a vedle ni zminéné dvefte,
zaviené. Na okamzik jsem se pozastavil, abych si panoramaticky
prohlédl celou mistnost. Na zdi vedle vchodu, kterym jsem vesel,
visela svéraci kazajka a vedle ni ubohy svrchnik s ¢islem napsanym
inkoustem.

Pfistoupil jsem ke dvefim a zaklepal na né. Ozvaly se kroky a za
pravé otevienymi dveimi se objevila zena ve véku asi pétapadesiti let
s cernymi, dlouhymi kadefavymi vlasy. Pasobila velmi uvolnénym a

pratelskym dojmem.
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,Dobry den,“ pozdravil jsem a dodal: ,Hledim docentku
Rednelobovou.“

,Dobry den,“ oteviela dvefe dokotin a pokynutim hlavy mé
pozvala dal. Pfi tom mi stihla podat ruku a vysvétlit: , To jsem j4,
Rednelobovi, tési mé.“

Ocitl jsem se v mistnosti se zelenym, stejné jako mnoho ostatnich
véci zde, zastaralym kanapem.

,Sednéte si,“ vybidla mé a formélné se zeptala: ,Dite si néco k piti?
éaj, kavu?“

,Ne, dékuji,“ zdvofile jsem odmitl a pohledem skenoval interiér
nikterak zajimavé mistnosti, kterd mi z¢4sti pfipominala skladisté.

Docentka se usadila na zidli, kterou si pfisunula od pracovniho
stolu, a vyjadtila sviij vdék, ze jsem pfiSel: ,Jsem rdda, Ze jste to nasel
a ze jste ptisel. Nevim, co viechno vim v4s skolitel, profesor Strnad,
tekl, ale trvala jsem na tom, abych vim vSe mohla, pokud mozno,
vysvétlit osobné.*

,Profesor Strnad mi jen fekl, ze by byl rdd, kdybych se za vimi
zastavil, ze by to pro mne mohlo byt obohacujici. Takze... abych se
pfiznal... jsem tak trochu jako na trni,“ snazil jsem se odlehéit situaci.

,Byl jste vybrin cilené, na zdkladé doporuceni profesora Strnada.
Hned vim vse vysvétlim. Abychom pfesli rovnou k véci, na zacitek
bych vim chtéla fici, ze v rdmci svého vyzkumu bych s vimi rida
podnikla jisty experiment, ktery podléhd jednoznacnym kritériim,*
odmléela se. ,S panem profesorem Strnadem, ktery mi vis doporu¢il,
se zndm jiz fadu let. Duvéfuji mu a on, zd4 se, davéfuje vim, véfi, ze

spliiujete predpoklady, které jsou k experimentu potiebné.
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,O jaky experiment a o jaké pfedpoklady se jednd?“ zeptal jsem se
spiSe formédlné nez ze skute¢né zvédavosti. Abych fekl pravdu, prévé
jsem pocitoval smésici jistého zklamdni a vzruseni zaroven.

,V prvni fadé je zapotiebi... tedy ocekdva se, ze budete do oblasti
svého historického zdjmu skute¢né zapilen, budete mu plné oddan,
budete v néj véfit, budete jej prozivat, dokdzete se do néj vcitit.

Kdyz vyjmenovavala tato slova, zprvu jsem se pfemdhal, abych se
nezacal usmivat. Ta jeji zanicenost pro véc mi pfipadala zvldstni.
Uvédomoval jsem si vsak, Ze se nachdzim na akademické pudé. Na
misté, které ma svoji prestiz a kam mé poslal neméné prestizni clovék,
jehoz jsem svym zpusobem obdivoval a jehoz duvéru jsem nechtél
zklamat. Proto jsem se usmival jen v nitru, v prozivini, a navenek, ve
svém chovini, jsem pokuseni usmit se odoldval. Pfede mnou vsak
sedéla renomovand psycholozka. Moznd dokizala postiehnout mj
usmév vnitinim zrakem odbornika. Na dikaz, Ze naslouchim
kazdému jejimu slovu, které soucasné chipu a s nimz se bytostné
ztotoznuji, jsem pokyvoval hlavou. Ale abych nezastal jen
u mechanického ptikyvovini, ke kterému by se za okamzik pfidalo
mrucivé hm, fekl jsem: ,Ano, jisté. O tom hovofil jiz Leopold Ranke.
O nutnosti vcitit se do historického obdobi. Ale co to ma vSechno
spole¢ného se mnou?* stile jsem nechépal.

Jako by mym slovim nepfiklidala vyznam, pokracovala: ,Mite
velice tizce vymezenou oblast vyzkumu. Vim, Ze u profesora Strnada
pisete disertaci na téma...“

Nenechal jsem ji dopovédét a jaksi reflexivné jsem za ni doplnil:

»Na téma Sobiboru, vyhlazovaciho tabora Sobibur.*
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,Jisté. Pry se jednd o pomérné mailo historicky zmapovany tibor,
k jehoz historii se vaim podafilo shromazdit velké mnozstvi materialu.
Vase disertace je pry takika hotova a profesor Strnad v ni vidi velky
potencil. Nicméné, pro mé neni ani tak podstatny femeslny potencidl
vasi price, ktery si jako psycholozka nemohu dovolit posuzovat
z historiografického hlediska, ale zaujaly mne reakce vaseho skolitele
na citlivost, sjakou jste k tématu pfistoupil. Pry se o toto téma
zajimite jiz spoustu let, a to vse je pro kandidita na muj vyzkum velice
dalezité. Neurazte se, ale vas skolitel se mi svéfil, ¢isté soukromé, ze
vés zdjem balancuje na pomezi obsese.”

Ano. Jaksi vnitfné jsem odhadoval, Ze fekne privé tohle. Obsese.
Nyni jsem se viditelné pousmil, ackoli tentokrit nebyl muj dsmév
upfimny, ale mél poslouzit odleh¢eni pro mne nepfijemné situace.
Nerad jsem sviij védecky vyzkum spojoval s psychickymi preslapy
prekracujicimi rdmec akademického védeckého prostiedi, jakkoli
jsem si vnitfné uvédomoval, ze md pravdu a ze kombinace téchto
proménnych je privé tim, co mé sem pfivedlo. Nahlas jsem
konstatoval: ,O tibory smrti, mezi nimi o Sobibor, se zajimim od
patnicti let. Sobibor jsem poprvé navstivil, kdyz mi bylo osmnict.
Tabory smrti jsou tim, co mé pfivedlo ke studiu historie.

LA to je pfesné to, s ¢im bychom mohli dspésné pracovat, pokud
nebudete nic namitat.*

,Pracovat?® podivil jsem se.

»Ano, na vyzkumu, experimentu, pro ktery se hodite. Je to jen na
vas.

»A v ¢em md onen experiment spoc¢ivat? K ¢emu mid slouzit?
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,Vis muze jeho vysledek obohatit jako historika. Jeho
prostiednictvim se muzete dozvédét o vasem tématu to, co byste se
tradi¢nimi metodami nikdy nedozvédél.«

,Co tim myslite?*

,Jisté vis jako doktoranda na Katedte historickych véd nemusim
seznamovat se $kolou Annales...“ odml¢ela se.

,Ne, to jisté ne,“ ndhle jsem se citil znovu jako na semindfi
z metodologie v poslednim roéniku magisterského studia.

,Alain Besancon a Michel de Certeau providéli pokusy
s takzvanou psychoanalytickou historii. Bylo to v sedmdesitych
letech, kdy jim naslouchala pravé skola Annales. Zistali nicméné bez
nisledovnika. Stejné dulezité je ale jméno Alphonse Dupront, jenz
byl nazvin ,hlubinnym historikem*.

Tato jména mi piili§ nefikala, alespon ne v kontextu, v jakém je
docentka Rednelobovd zminila. Védél jsem pramilo o ,hlubinné
historii“, ale pfesto se tok mych myslenek nyni soustiedil na historika
Jacquese Le Gofta, ktery se vnéjaké predmluvé o ,hlubinnych
historicich® zminoval, stejné jako o tom, Ze v Americe naznacila tato
psychohistorie zajimavé cesty, ale jaksi se neprosadila. To bylo vse.
Pfece jen jsem tedy néco o problematice, kterou docentka
Rednelobovi piedestiela, védél.

,Vite,“ pokracovala, ,muzete a nemusite se mnou souhlasit, ale
nékteti historikové véti, ze kazdé historické bidini predpoklada, ze
vyzkum ma uz v prvnich krocich uréity smér. Ten vas byl bezesporu
vytycen va$i névstévou Sobiboru v osmndcti letech, o které jste mi

pred chvili povédél. Dile se tikd, Ze na pocitku je duch, pficemz
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