N
,vvg/wf, -

< NN

] ._
_
\ __.
\ ! _ [
._\__._1__ ! \ N |
% i ’ \ | .—
W
k o
f_ =
3] //V
N

1837

zil Jan Hokes

relo

5



Denik

Vyslo také v tiSténé verzi

Pa
Ka

Henry David Thoreau

Denik — e-kniha
Copyright © Paseka s.r.o., 2021

VSechna prava vyhrazena.
Zadna cast této publikace nesmi byt rozSifovana
bez pisemného souhlasu majitelti prav.



Pa
Ka



Henry David Thoreau
Denik






Usporadal a prelozil Jan Hokes.

Vychazi s podporou Ministerstva kultury Ceské republiky.

MINISTERSTVO
KULTURY

Selection, translation and afterword © Jan Hokes,
2020 Illustrations © Frantisek Storm, 2020

ISBN 978-80-7432-972-2 titénd kniha
ISBN 978-80-763-7206-1 epub

ISBN 978-80-763-7208-5 mobi

ISBN 978-80-763-7207-8 pdf



Obsah

1837 — ——m 9
1838 ——m 1
1839 — ——— 17
1840 — T— 20
1841 — —m 25
1842 —————— 38
1845 — T 40
Zima 1845 - 1846 ——— 43
1850 —————— 44
1851 ———+ 57
1852 ——————— 103
1853~  T—— 140
1854 ———m— 172
1855 — ——— 192
1856 — 212
1857 —  ——— 248
1858 —  ——— 298
1859 — 332

1860 —————— 355
1861 ————————— 373

Pozndmky ——————— 379

Poznamka k prekladu zemépisnych nazvii— 405
Doslov —mM8M8MmM 417

Podékovani prekladatele ———— 439

Edi¢ni pozndamka —— 443






1837

22.fijna
,Cim se ted zabyvas?“ zeptal se mé. ,Vedes si denik?“ Dnes tedy potizuji
sviij prvni zapis.“

Chci-li byt sam, musim uniknout pritomnosti - vyhybat se sobé samé-
mu. Jak bych mohl byt o samoté v zrcadlové komnaté rimského cisare??
Touzim po podkrovnim pokoji. Pavouci vném museji nerusené pobyvat,
podlaha nesmi byt zametena a dfevo urovnané.

Némci rikaji: ,Es ist alles wahr, wodurch du besser wirst.“

25.fijna

Jakmile se objevi vesna, opét se z nas stavaji déti — s novym rokem zase
zaciname svou cestu zZivotem. Kdyby se tato divka uz nikdy nevratila,
lidé by se ze samého Zalu stali basniky. Sotva ndm zimni obdobi da cas
na to, aby se nam zastesklo po jejich ismévech, podléhame navaltiim
basnického poblouznéni. ,,... prvni kvéty jarnich zahont Selmovsky
détskym zrakem mrkaji, na obzoru v dalce taje snih Sedivych hor a mizi,
jak by dych.” (Goethe - Torquato Tasso)*

27.fijna

Dnes nedohlédneme dale nez k vichtim Nobscot a Annursnack. Stromy
tu stoji se zplihlymi vétvemi a pripominaji poutniky zbi¢ované boufi,
pri¢emz cela krajina ptisobi pochmurnym dojmem.

Ocitne-li se duse v zajeti hustych mlznych oparti, marné se snazi
uniknout z jednotvarné doliny vSednich dni a prodrat se nepronik-
nutelnymi mracény halicimi modravé vrcholky na jejim obzoru, a musi
se tedy spokojit se zkoumavym pohledem na nedaleké a nevyrazné
kopce.

29.fijna

Zhruba pred ¢tyrmi az Sesti tydny se prihodila zvlastni udalost,
kterou stoji za to zaznamenat. Hledali jsme s Johnem indianské re-
likvie, a poté co se ndm podarilo najit dva Sipové hroty a jeden ka-
menny tlouk, kraceli jsme nedélnim vecerem k usti Mokradniho po-
toka, plné ponoreni do ivah o minulosti a jejich pozuastatcich. Kdyz
jsme se priblizili k vrcholku kopce tvoriciho Fi¢ni breh, pustil jsem
se, podnicen tématem svych tivah, do vasnivé oslavné reci o davnych
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divosskych dobach, kterou jsem pro nazornost doprovazel nesmir-
né dramatickymi gesty. ,Tam na Nawshawtuctu,” pravil jsem, ,staval
jejich pribytek, jenz slouzil jako kmenové shromazdisté, a tamhle na
Lasturovém vrchu poradali hostiny. Nepochybné $lo o oblibené mis-
to - tento vrsek skytal vhodné podminky pro pozorovani okoli. Jak ¢asto
asi stavali primo na této vyvyseniné, v tutéz hodinu, kdy slunce klesalo za
vzdalené lesy a svymi poslednimi paprsky zlatilo vody reky Musketaquid,
a premysleli o uspésich uplynulého dne i o vyhlidkach na den pristi ¢i
rozmlouvali s duchy svych otcti, ktefi se jiz odebrali do tise stint!

Zde,” zvolal jsem, ,stil Tahatawan® a tamhle,” uzavtel jsem sviij
kvétnaty proslov, ,leZi hrot jeho $ipu.”

Thned jsme si §li sednout na misto, na néz jsem ukazal, a ja - abych
cely Zert dotahl do konce - jsem mél v umyslu vyhrabat ze zemé oby-
¢ejny, nahodné vybrany kaminek, kdyz vtom se k mému tizasu ukazalo,
Ze prvni, po kterém jsem sahl, abych ziskal nastroj na rypani v zemi,
je naprosto dokonaly Sipovy hrot, ostry tak, jako by jej jeho indiansky
vyrobce pravé zhotovil!!!

30.fijna

Nejprve prichazi Sedavy soumrak, opévovany basniky, s temnymi pruhy
oblakd, jez se tAhnou az k zenitu. Na vychodé se pak mezi né vkrade
mracno, které zacne zhnout, jako by se v jeho hrudi skryval vzacny
drahokam - do jeho horniho okraje se zarezava hluboky obly zlatosedy
zaliv, zatimco tenké sloupce nadychanych par, rozbihajici se paprsko-
vité z téhoz ohniska a pripominajici vojska v lehké zbroji, dopadaji
pravidelné na sva mista.

18. listopadu

Priroda nehluci. Kvileni bouri, Selest list ani pleskani deStovych
kapek neptisobi rusivé - tyto zvuky v sobé maji zakladni a dosud
neprobadanou harmonii. Cim to, Ze kdyz k lidskému sluchu doleh-
nou vzdalené tony hudby, za¢nou myslenky plynout v tak hlubokém
ajiskfivém proudu? Rin¢iva pisent hrana klavirem - dokonce ani Bitva
0 Prahu® - mne pti premitani neobtézuje, pokud zni harmonicky;,
avsak nepravidelné, nelibozvu¢né bubnovani nesnesu.

5. prosince

MUj ptitel pry objevil v pfirodé novy zvuk, kterému rika ,ledova harfa“.
KdyzZ jednou vhodil hrst oblazkti na zamrzlé jezero a zasahl jimi misto,
kde byla pod ledem vzduchova bublina, ozvala se prijemné znéjici hudba.
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Zde prebyva desata muza, a jelikoz ji objevil on, vyvéra tato ne-
zvykla melodie pravdépodobné primo z jeho nitra.’

16. prosince

Lesy byly dnes rano zahaleny tizkymi prouzky pary - podle Sprengela
jde o vypary z listovi® —, které jako by nahle ztuhly chladem. V nékte-
rych mistech se para jako jemna sitovina rozprostirala nad vrcholky
stromt, ¢imz vznikaly rozsahlé travnaté plochy, kde skritkové a vily
poradali vrcholna klani:

.- pred kazdy $ik
rytifi sko¢i vzdusni, kiizice
sva kopi, fad az splyne zmét...“°

Navychodé zhnul tizky, avsak neprili$ zretelny srpek svétlaa mody

v nadhlavniku se ve vSemoznych pomérech misila s lososovou barvou

obzoru. A vrcholky ptilehlych kopcti nam, bidnym c¢erviim z niZin, ted

posilaji zpravu, Ze na vychodé zavlala zlata standarta panovnika, jehoz

»dlouhé rovné paprsky“?® vmziku dostavaji tvar véjite, a svého vladce
zdravi i okna téch nejprostsich obydli.

31. prosince

Tak jako sebemensi kapka vina doda jiny odstin celému poharu, zbar-
vi i ta nejdrobnéjsi ¢astecka pravdy cely nas zivot. Nikdy nebyva osa-
mocena a nelze ji ani jednoduse pridat k nasemu jméni, jako by $lo
o drahocennost. Kdyz dosahneme skute¢ného pokroku, zapominame
a znovu se uc¢ime véci, o nichz jsme se drive domnivali, Ze je zname.
Rok za rokem sbirame disiecta membra" pravdy a skladame je jedno
vedle druhého, jako bychom postupné zvedli sto kamenti lezicich vradé

a odnesli kazdy zvlast do kosiku.
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1838

6. ledna

Stejné jako se dité tési na prichod 1éta, mohli bychom i my v tiché ra-
dosti rozjimat o kolobéhu ro¢nich obdobi, ktera se ustavicné navraceji
po celé véky. Po vzoru jara, jez pravidelné nastavalo po tolik bozskych
rokt'?, bychom mohlivychazet ven a znovu obdivovat a zkraslovat svijj
raj, aniZ by nas to nékdy omrzelo.

18. tnora

Pobyval jsem dnes venku teprve kratce, kdyz jsem zacal mit pocit, Ze uz
se zrodilo nové jaro: neni, pravda, jeSté odkojené, ale jeho Zivot jiz vskut-
ku zapocal. Navzdory snéhu az po lytka si priroda ,svou pisen v travé
notovala“® a mné se pridusenym ,Pcha! To ma byt vSechno?“ podatilo
zakryt spokojeny usmév.

1. bfezna
Brezen jaro ptivane, duben je pokiti a kvéten mu oblékne kabat a kal-
hoty. Ono viak nikdy nevyroste. Jen ,zvolna se vlece”, podobné alexan-
drinu', byt si pocina rozjarené - listlim jsou v patach pupeny -, a s pri-
chodem zimy nezahyne, nybrz se zahrabe jako krtek a prebyva pod
snéhem, ackoliv tu a tam ndm ukaze svou tvar v podobé pary stoupajici
z prament a vodnich tokt.

Necht je to tak i s ¢lovékem - necht se jeho dospélost proméni
v dokonalejsi a stale se rozvijejici mladi, kde jsou listiim ihned v patach
pupeny. Vedle dozravajici kukurice péstujme uz podruhé ¢i potreti
v roce hrasek a turiny, které pokryji pole novou zeleni. Mezi trsy uvad-
1ého bojinku tak obcas vykvete s jarem zrozena violka nebo pryskyrnik.

5. brezna
Jaky smysl maji vSechny tyhle pisadlkovské snahy? Nad tim, co ted
v zapalu boje naskrabu, se Ize s trochou uspokojeni zahloubat, ale
bédal! Zitra, ba uz dnes vecer; je to vyCpélé, zplostélé, bezucelné — zkratka
to neexistuje a zlistava jen prazdna schranka podobajici se uva-
renému rudému humtimu krunyti, ktery nékdo ustavi¢cné odkopava
stranou a ktery dosud lezi na pésiné, kde chodce vzdy uderi do o¢i.
Co muze clovek délat, aniz by se za to stydél? Rozhodné nemtize
nedélat nic, protoze by jej okamzité nazvali darmoslapem, a¢ mozna
timto svétem nadarmo neslape. Pokud vSak néco udé€l3, je o to méné
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darmoslapem? Opravdu néco vytvoril, ¢i spiSe znetvoril? A jestlize né-
jakou ¢innost vykonal, neni vykonana S$patné nebo prinejlep$im jen
relativné dobre?

Takovy je ¢lovék - dre se, sotva popada dech a s mravenci ipornos-
ti si zkousi nalozit na ramena jakési zrnko, jeZ si dosud neprivlastnil,
a ulozit je do své sypky; pak, spokojen sam se sebou, vybéhne ven, za-
hledi se k nebestim i k zemi (nebot i mravenci dokazou sklopit zrak) -
zatimco nebesa se divaji doltia zemé nahoru -, spatfi jej ostatni, on ma
pocit, Ze uvidél svét a svijj ¢in dokonal. Poté ho pohlti nenasytna noc.
Je tedy odsouzen k tomu, aby se vé¢né ubiral stejnou cestou? Nedoka-
zal by svym nepretrzitym svijenim a kroucenim, pri kterém sam sebe
kara a omezuje, vytvorit néco zivouciho, ictyhodného, nedotéeného
a nehmotného, nad ¢im nebude nikdo ohrnovat nos?

6. bfezna

Jak mtize ¢lovék v klidu sedét a zastrihovat si nehty, zatimco zemé se
za himotné hudby sfér krouzivymi pohyby riti vpred a bere jej s sebou
na sviznou cestu kolem své osy, béhem niz od slunka do slunka urazi
zhruba ctyriadvacet tisic mil, ale predevSim na své obézné draze pre-
kona vzdalenost priblizné dvou milionti mil? A k tomu vSechen ten
lomoz najejim povrchu: nepretrzité fouka vitr (tu pouhy vanek, tu zase
orkan), priliva odliv ani chvilku nezahdleji, nybrz se pravidelné stridaji,
Niagarské vodopady si nedopreji odpocinku a od tamnich vapencovych
skal se ozyva nepretrzity rachot; pak je tu onen letni kvas, na ktery uz
sinas sluch zvykl a ktery se ted paradoxné nazyva ,slysitelnym tichem®,
ackolivjindy bychom mu tikali ,zmatek nad zmatek“?®, a vSemu kraluje
nepomijejici cvrkot oznacovany jako ,,pracovni shon®, tedy pobihani
a pomatené brebenténi. Nedokaze snad ¢lovék alespon povstat a pro-
brat se z nete¢nosti?

7. bfezna

Své myslenky bychom se neméli pokouset s chladnym odstupem ro-
zebirat, nybrz vérné zapisovat a drZet pri tom pero rovné a soubézné
s jejich tokem. Nahly podnét je ostatné nejlepsim jazykovédcem a vzhle-
dem ke své logice, jez mozna neni v souladu s logikou Aristotelovou,
byva vzdy nejpresvédcivejsi. Cim vice se priblizime k tiplnému, ale jed-
noduchému zapisu svych myslenek, tim prijatelnéjsi bude vysledny
text, nebot Gvahy o sobé samych ve stavu necinnosti ¢i mimovolné
¢innosti sneseme, nikoliv v§ak rozjimani o svém usili, a uz viibec ne
o usili mimoradném.
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14. bfezna

Kdyz jde clovék na vystavu dobytka, predpoklada, Ze tam uvidi mnoho
shromazdénych muza a Zen, avSak misto toho spatfi jen tazné voly
a pékné kravky. Navstivi-li vysokoskolskou promoci, domniva se, Ze
alespon tam nalezne vyznacné muze této zemé, jenze pokud néjaci
existuji, splynuli uz zcela s proudem dni a staly se z nich chodici pro-
moce, a tak je nucen vzdalit se zdohledu i doslechu fe¢nika, aby vlivem
okolostojicich nicotnych postavic¢ek neprisel o svébytnost.

Clovéka rozéili, kdyz ceka, az se kolem jeho krbu shromazdi sousedé,
a nahle zjisti, Ze se mu ke dverim priplouZzily pouze jejich hlinéné pri-
bytky, z valné ¢asti opatrené novymi Sindeli a prkennym obloZenim
anezridka i novym natérem. Staci, zaklepe-li zlehka na venkovni branu
jednoho z téchto Sindelovych palacq, a s jistotou pozna, Ze pan ¢i pani
nejsou doma.

I nejtésnéjsi blizkost dvou lidi ma za nasledek nanejvyse pouhy me-
chanicky kontakt. Je to, jako kdyz trete dvéma kameny o sebe: ackoliv
vydavaji zretelny zvuk, ve skutecnosti se navzajem nedotykaji.

Nedopustte, aby spolec¢nost byla zZivlem, ve kterém plavete nebo se
zmitate, vydani napospas vinam; budte radéji pevninskym vybézkem,
jehoz upati denné omyvaji morské proudy, ale na jehoZ vrcholek do-
sahne pouze skoc¢ny priliv.

Nicméné takovy drobet spolecnosti ¢lovéka nenasyti. Stejné jako se
Zeny z Malamocca a Pelestriny, jejichZ manZzelé rybari na mofti, ode-
biraji na pobrezi, kde vecer pronikavym hlasem zpivaji, dokud k nim
nad vodou nedolehnou hlasy jejich muzt, ktefi jim odpovidaji'®, i my
neunavné zpivame svou sloku lyrické pisné a cekame, az se zdali ozve
odpovéd spriznéné duse.

1. dubna

Indian mél bezesporu nemalé mnozstvi zZivotni energie, kdyz dokazal
po dlouhé mésice pilné trit jednim kamenem o druhy, dokud takto
nevyrobil sekeru nebo tlouk - jako by navzdory neustalé proméné véci
prohlasil: ,Alespoii ja budu Zit naporad.”

10. kvétna
Z Bangoru do Oldtownu.
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Zeleznice z Bangoru do Oldtownu je pfimkou civilizace, jez se za-
rezava do lesa. V Oldtownu jsem si dlouze povidal se starym Indianem,
ktery s pazemi netecné svéSenymi podél téla zasnéné posedaval na
nakladnim ¢lunu u ri¢niho brehu, kyval nohama v jelenicovych moka-
sinech a narazel jimi do boku lodi. Byl to nejsdilnéjsi ¢lovéek, jakého
jsem kdy poznal. Vypravél o lovu a rybareni, o starych i novych ¢asech.
Ukazal rukou nahoru po Penobscotu a poznamenal: ,Dvé ti'i mile proti
proudu - nadherny kraj!“ Pak, jako by snad za mnou pficestoval ze
stejné dalky jako ja za nim, zvolal: ,Ech! Moc krusné ¢asy!“ To se ve
mné ale spletl.

22.srpna

Jaké nadSeni v nas vzbuzuje uslechtila myslenka obsazena v nejstarsich
knihach: v dilech Homérovych, v Avesté" ¢i v Konfuciovych spisech! Je
jako hudebni napév, jejz k nam ulickami nescetnych véki zanesl vanek
Casu. UZ jen jeho uslechtilost zptsobuije, Ze je nablizku a Ze jej slySime.

26. srpna

Jak zvlastné plisobi na nas sluch zvuky bujarého veseli, které se
k nam donesou pres obdélavana pole u lesa, kdyz slunce klesa k za-
padu. Je to svét, jaky jsme dosud nepoznali. Naslouchame a nejsme
schopni nizkych ¢int ani myslenek. Kra¢ime po Olympu a Gcast-
nime se rady bohu.

27.srpna

Stal jsem se véru obéti okolnosti. Spolkl jsem nepostradatelny zub,
a nejsem uz tedy celym muzem, nybrz jen zuboZenym, zchromlym
pozistatkem muZstvi. Nevim o zadné mezete ve své dusi, ale zda se,
Ze kdyz se ted vstup do orakula zvétsil, budou odtamtud vychazet o to
zridkavéjsi a bezvyznamnéjsi odezvy. Od té doby, co k této udalosti
doslo, se citim nesvij a jen stézi se odvazim chodit se vzty¢enou hlavou
mezi lidi. Nic uz nedokazu délat tak dobre a s takovou lehkosti jako
drive a neni nic, v ¢em by mi tato okolnost nebranila a neprekazela.
Jak velkou véc rozniti pouha jiskérka! Domnivam se, Ze kdybych byl
nyni povolan, abych se vrhl do bitevni viavy, zavahal bych kviili tomu,
Ze jsem priSel o tak nepodstatnou soucast vyzbroje, jakou je zub. Prav-
da s Ctnosti nemaji zastani a Klam s Pretvarkou ceni zuby, byt jeden
schazi. Sotva clovek zjisti, Ze takovato trhlinka je neprekonatelnym
vodnim prikopem, rozrusi ho to natolik, Ze neni nutné, aby se jesté
ke vS§emu zacala otrasat zemé. Ma-li si chromy pospisit a zmérit sily
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s nejrychlejsimi bézci, udéla, co bude v jeho silach. Jestlize vsak ten,
kdo prisel o zub, otevie usta dokoran, nedokaze uz drmolit, Zvatlat
a blabolit s nékdejsi vervou.

29. srpna

V dnes$nim vlahém srpnovém odpoledni nevidim z vrcholku Nawshaw-
tuctu jedinou nevzhlednou véc. Muzi susici opodal na louce seno ptisobi

navzdory svym kletbam, jako by vzesli z pera basnika - u¢inéni Faustus

a Amyntas'®. Vzdalena cihlova $kolni budova, jezZ mi pti pohledu zbliz-
tohoto vyjevu. Stodoly a jina hospodarska staveni, ktera svou pritom-
nosti - mame-li je primo pred sebou — hyzdi prirodu, ted vypadaji nejen

obstojné, ale pokud je vnimame spolu s vlnicim se obilnym polem

nebo s kouskem lesa v jejich okoli, zjiStujeme, Ze nas zkoumavy zrak
primo pritahuji. I kdyz ¢lovék po nekonecném buseni kladiv a rachotu

sochort vytvori v nizin€ jakési ohavné dilo, Priroda si vSe vynahradi na

vrcholku kopce. Staci jen poodstoupit a jeho obecny kov se pod jejima

rukama proméni ve zlato.

20. zafi

Je nesmirnym pozitkem zahloubat se u zidKky za svitu slunce v zaftijo-
vém odpoledni, schoulit se pod Sedym kamenem a naslouchat sviidné
pisni cvrcka. Den a noc nam od nynéjska budou ptipadat jako pouhé
nahodné udalosti a ¢as se navzdy stane poklidnou vecerni dobou a zaveé-
rem Stastného dne. Vyprahla pole a divizny pozlacené sikmymi paprsky
jsou moji potravou. Pro vyjadreni tohoto rozpolozZeni Pfirody neznam

vevs

vhodnéjsi vyraz nez ,alma natura“®.
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3. brezna

Basnik musi byt nadmiru prirozeny — dokonce nadprirozeny. Priroda
poté nepromlouva skrze néj, nybrz spolu s nim. Jeho hlas nevychazi
z jejiho stredu, protoze jak na ni dycha, proménuje ji ve vyraz svych
myslenek. Ucini-li pak ze skutecnosti, jez je soucasti prirody, soucast
ducha, sklada tim basné. Hovori, aniz se zminuje o ¢ase ¢i mistu. Jeho
myslenky predstavuji jeden svét, jeji tvahy zase druhy. Basnik se stava
jinou Prirodou - stava se jejim bratrem. Navzajem si pomahaji. On $iri
jeji pravdu, ona zas tu jeho.

4. dubna

Ranni ovzdusi dodava nasim vyhlidkam zdravou barvu. Nemoc je opoz-
dilec, ktery nas dostihne, i kdyz se na cestu nevydava zaroven s nami.
Kazdé rano vyrazime drive, a neZ oschne rosa, miizeme pred nim zis-
kat znac¢ny naskok, avsak jestlize ulehneme k odpocinku v komnatach
poledne, nakonec nas prece jen doZene. Z jittni rosy nevzchazi chlad.
V pocatcich stvoreni kazdého dne si dopravame pravidelného oddechu.
V tu chvili nesvolime k pouhé ticelnosti - za¢indme nanovo a nespoko-
jime se s rychlym zalatanim ani s do¢asnym vyspravenim. Odpoledne
uz ma Clovék zajem o minulost: diva se tu jednim, tu druhym smérem
a na obé strany vidi stejné nevalné.

KdyZz v parném dni pluji linymi jezernimi vodami, témér prestavam zit
a zaCinam byt. Lodnik, ktery v poledne lezi nataZzen na palubé svého
plavidla a jen tak lelkuje, by byl podle mého nazoru stejné vhodnym
symbolem véc¢nosti jako had poZirajici vlastni ocas.?’ Rozplyvam se
v jemném oparu.

30. dubna

Z nékolika prosvétlenych obrazki, které jsem vidél véera vecer, mne
nejvice zaujalo ztvarnéni babylonské plané s pouhou hromadkou cihlo-
vého prachu uprostred a s neprerusovanym obzorem, ohranicujicim
poust. Rad bych vidél malbu nekonecné plochy pousteé, prérie ¢i more,
nad nimiz by se rozkladal uz jen obzor. Nebe a zemé, prvni a posledni
obraz - kde je umélec, ktery jej vytvori?

1839 17



4. Cervna

Dnes, 4. Cervna, sedim u svého okna, kterému rikam vyhlidkové a jimz
1ze v$e spatftit ve spravnych souvislostech, a pozoruji lidi i prirodu. Zde
je ma horni riSe, vymezena ¢tyrmi sténami: tremi prkennymi, natreny-
mi nazluto a orientovanymi na sever, zapad a jih, a jednou omitnutou,
rovnéz zluté natfenou a smérujici k vychodu - a to nemluvim o pri-
lehlych oblastech a vzdalenych drzavach, které zatim neprozkoumal

nikdo kromé krys.

sobota 22. Cervna
V poslednich nékolika dnech jsem prisel do styku s Cistym, netstupnym
duchem, jenz se potuluje kdesi v ovzdusi, aniz se nékde natrvalo usadi.
Nékteri lidé kolem sebe $iti zdani i jistotu ctnosti, i kdyZ si to sami ne-
uvédomuiji, a dokonce se zdrahaji ocenit tuto vlastnost u ostatnich. Tako-
vé lidi nelze nemit rad - avSak jejich krasa je na nich jaksi nezavisla, takze
se zda, Ze ackoliv nejsou s vami, neptichazite o ni, nebot kdyZ se ocitnou
ve vasi blizkosti, je to, jako by vas navstivila né€jaka neviditelna bytost.
Ctnost, kterou oceniujeme, je v téZe mite ctnosti nasii ctnosti dru-
hych. Vnimame ji jen do té miry, kolik ji mame sami.

11. Cervence

Nakonec jsme opustili feku a vydali se po cesté vedouci na vrcholek
Annursnacku, abychom se presvédcili, zda dokazeme zjistit, jakou zemi
obyvame. Smérem na vychod, zapad, sever i jih je nas svét sama farma
a farnost. Vidéli jsme, Ze se zde lidé usadili tak, aby je od sebe délily
prihodné, nekonecné vzdalenosti, aniz pomysleli na vesmir. Jak maly
vyznam ma vSechno to, co vdoliné pod nami vystavéli a vykopali! Jsou to
koneckoncti jen krajinné prvky. VSude stale jeSté vane nezmérna hybna
sila prirody. Dnes se idolim Zene vé¢ny vitr prinasejici mlzny opar, jenz
lidska dila zcela zahali. Vrana tu dal krakora tak, Ze jeji hlas dolehne
z Nawshawtuctu az na Annursnack, coz zadny zmeék¢cily obchodnik ani
kovar nesvede. A komati ve vSech bazinach svym bzukotem prehlusi
novodoby pracovni shon.

25. Cervence
Na lasku neni jiny 1ék nez milovat jesteé vic.

17. zafi
Priroda nikdy nespécha - jeji ustroji se otaci poklidnym tempem. Pu-
peny se nalévaji neznatelné, bez prekotného chvatu, jako by kratké
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jarni dny byly nekonec¢né. Zda se, zZe kazda jeji Cinnost se nacas stava
jedinou véci, kviili které vSe ostatni prodléva. Proc¢ by tedy mél ¢lovek
spéchat, jako by mu snad na vykonani sebemensiho skutku nebyla
doprana cela vé¢nost? Nepromarni-li dlouhé véky, mize i tu nejnicot-
néjsi praci délat dobre, byt by $lo o pouhé strihani nehtd.?! Jestlize ho
zapadajici slunce pobizi, aby jesté rychle vyuzil zbylou ¢ast dne, pisen
cvrckd, zpivana v pomalém rytmu jako za starych ¢ast, jej jisté upokoji
avnukne mu, aby uz nikdy nepodléhal shonu. Moudry ¢lovék si poc¢ina
rozvazné, nikoliv neklidné ¢i netrpélivée. V kazdém okamziku setrvava
tam, kde je, tak jako nékteri chodci pri kazdém kroku Setfi sily celého
téla, zatimco jini viibec neuvolnuji svaly na nohou, az je nahromadéna
Unava prinuti znenadani zastavit.

Protoze moudri se nestrachuiji, Ze na né ¢as nepocka, necekaji ani
oni na néj.

13. listopadu

Stesk je tfeba co nejvice vyuzit — Zal vsobé nikdy nepotlacujte a pecujte
o0 néj a opatrujte jej, dokud nenabude svébytného vyznamu. Hluboce
se rmoutit znamena zacit znovu zit. UCinite-li tak, s iZasem zjistite, Ze
vam byly opét navraceny vSechny vysady a pozitky.

14. listopadu

Malomyslnost nelze ni¢im omluvit. Vzdy je zde zivot, ktery nam - ve-
deme-li jej spravné - prinasi bozské uspokojeni. Uklidnuji mne destové
kapky dopadajici na prah: kazda kripéj, ktera se s takovou odvahou
vrhne z okraje strechy k zemi, je mym Zivotnim pojisténim. Nemoc
a destova kapka nemohou existovat zaroven.

2. prosince

Neobycejna krajina razem vyvolava predstavu prihodného obyvatele,
jehoz dech se proméni v jeji vitr; jehoz nalady se stanou jejimi ro¢nimi
obdobimi a pro kterého bude vzdy krasna. Nehodi se, aby se ten, jehoz
charakter se vyznacuje touz neochvéjnosti jako Priroda, choval podraz-
déné€ a ustrasené, a nikoliv pokojné jako ona. V kazdém okamziku svého
Zivota se ocitame v prednich liniich bitevniho pole: kde je odvazny muz,
tam zufi nejlitéjsi boj, tam je Cestné misto. Kdo si obstara nahradnika,
ktery za néj ptijde valcit na Floridu, neni od sluzby osvobozen - vavri-
ny ziskava na jiném poli. Waterloo neni jediné bojisté — na mou hrud
ted miri tolik smrtonosnych pusek, kolik jich ma ve svych zbrojnicich
anglicka armada.
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27.4nora

Nékteri tviir¢i duchové se ziejmé vznaseji na obzoru jako blesky za tep-
1ého vecera, jez nam neprinaseji blahodarny dést, a tak se musime spo-
kojit s predstavou, Ze se vzduch procisti nékde jinde. Jini svou pritom-
nost davaji najevo vnéjskovymi projevy, jako jsou blesky doprovazené
vydatnym lijaAkem a hromobitim, které sice osvézi ovzdusi, avSak nékdy
mari naSe zivoty. Dalsi zase vydavaji stalé a neskodné svétlo, podobné
polarni zari, a tento jev se nejobtiznéji vysvétluje, ponévadz jedni si
mysli, Ze jde o odraz tipytu severniho pdlu, zatimco druzi ji povazuji za
jemnou tekutinu, jeZ prostupuje v§im a sméruje vzdy k zenitu. VSichni
se ale shodujivtom, Ze tyto jevy lze stejnou mérou pricitat elektrin€, jak
kdosi chytry dokazal tim, Ze trenim kloubti na prstech vykresal jiskru.
Novodobia filosofie se domniva, Ze z oblakd vyktesala blesk.

28. inora

Zemte-li pritel, méli bychom uvazit, Ze nam byl rizenim osudu s di-
vérou svéren ukol vést dvoji byti a Ze odted musime ve svém Zivoté
napliiovat i prislib, ktery dal svym zitim svétu on.

2. brezna

Laska je refrénem vsech 6d Prirody. Ptacizpév predstavuje svatebni pisen.
Kvétiny, spojené pevnym poutem, tu a tam svymi perlami a diamanty
zdobi louku a lemuji kioviny. Takové je konani a stav v§ech véci v hlubo-
kych vodach, vzdusnych vysinach, v lesich a pastvinach i v nitru zemeé.

4. bfezna

Dnes jsem zjistil, Ze mé ornitologické znalosti mi neprokazaly zadnou
sluzbu. Zpév ptak, které jsem slySel a kteti se nastésti nachazeli mimo
ramec mych védomosti, ptisobil natolik svézim dojmem, jako by na-
deslo rano prvniho dne stvoreni. Za pozadi k jejich pisni jim slouzila
nedotc¢ena divocina rozprostirajici se mnohymi Karolinami a Mexiky
lidské duse.?

30. bfezna

Jaképak véci mé ted zajimaji? Vytrvaly lijak, kdy kapky stékaji po strnisti
a ja lezim promokly na lonském ltzku z ovsuchy? pod svahem holého
kopce a premitam. Takové véci maji velky vyznam. Divam se na tuto
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kristalovou kouli, jez byla pravé seslana z nebes, aby se se mnou sprateli-
la. Zatimco se ve ocita v zajeti mrakii a poSmourného mrholeni, my dva
se k sobé€ pribliZzujeme a poznavame se. Oblaka seskupena poslednim
kvapnym a slabnoucim zavanem vétru a pak pravidelné skapavani vody
z vétvicek a listti v celém Kkraji, pocit vnitrniho klidu a druznosti, zmace-
né strnisté a stromy, ze kterych se na vas - kdyz pod nimi prochazite -
snaseji krtipéje a jejichZ matné obrysy pri pohledu skrz destovou clonu
pusobi zplihle stejné jako vy. Jsou mym nespornym tizemim. Toto je
prepych a pohodli Prirody. Ptaci prilétaji bliz, pod hustym listovim ztra-
cejiplachost a na pozadi slunecniho svitu usedaji a skladaji nové napévy.

8. dubna

Jak si mam pomoci? Odeberu se do podkrovi, pridruzim se k pavou-
kiim a myS$im a drive ¢i pozdéji se rozhodnu setkat tvari v tvar sam se
sebou. V této hodiné, v hodiné pristi i ve vSech dalSich tiplné ztichnu
v tom, Ze se z n€j clovék neustale stahuje, otre si od néj ruce, uvédomi
si jeho nizkost a nema s nim nadale co do ¢inéni.

20. dubna

Prochazkav ¢asném jitru je poZehnanim na cely den. Sousedtim, kteti
vstali do mlhy a desté, vypravim o jasném rozbresku a o zpévu ptakd,
jako bych jim li¢il jakysi prastary mytus. Na ony svézi, nyni v§ak vzdale-
né chvile vzpominam jako na davny pocatek véka, kdy vse prekypovalo
pevnym zdravim a kdy kazdy skutek byl prosty a hrdinsky.

14. kvétna

Laskavy ¢in nebo dar nas spiSe nez vici darci zavazuje vici Pravdé
aLasce. Sami jsme pak povinni projevovat se pravdivéji a laskaveéji. Dluh
je splacen pouze do té miry, v jaké onu laskavost vnimame a tésime
se z ni. Co jiného znamena byt vdécny nez byt potéseny? Ti, jejichz
chudoba je vzneSena, se veskerych zavazka zprosti tak, Ze vznesené
prijmou laskavost.

Nedokazeme-lilaskavost vnimat, pak nam vskutku vznika dluh. Pokud
nas nikdy nepotési stédrost, byt prokazovana jinym, a jen zatrpkle
sedime v kout€, nevsadili jsme tim snad sami sebe do vézeni pro dluz-
niky? Divame se pak na svét skrze mrizZe. Nenechat k sobé kazdickou
Skvirou proniknout jasné svétlo uslechtilych ¢inti znamena prebyvat
v temné kobce.
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16. Cervna

Nebylo by nevyslovnym pozitkem stat cely letni den az po bradu v od-
lehlé baziné, vdechovat viini postopcaku?* a brusnicovych kvéta a ne-
chavat se ukolébat minstrelskym uménim komara?

18. Cervna
Zarazi mne, jak malo se ve skutec¢nosti zajimam o to, co si zapisuji do
deniku.

19. Cervna

Nedavno jsem ve své lodi vezl svobodnou a navic i krdsnou mladou
damu, ktera sedéla na zadi, zatimco ja pilné vesloval, a mezi mnou
a oblohou byla jen ona. Touz malebnosti by mohly vynikat Zivoty nas
vSech, kdyby byly dostatecné svobodné; zasahuji nam vsak do nich
nicotné vztahy a predsudky, jeZ vyhled na nebe zakryvaji, a my nikdy
nespatrime ¢lovéeka tak prostého a vyrazného, jako je plechova posta-
vicka tvorici vétrnou korouhev na vézi.

20. Cervna

Ze stranek dobré knihy by se mélo ozyvat néco, co se podoba zvukiim
lesa. Obcas zaslechnu svézi, razny zpév lesniacka oranZovotemenného
amam chut obratit spoustu stran, jindy zas chvatné chichotani veverky,

ktera se stremhlav vrha na zed.

23. Cervna

Pravym umélcem je ten, jemuz za material slouzi jeho zivot: dlato se
musi s kazdym tiderem zanotit do vlastniho masa a kosti, a nikoliv tupé
osekavat mramor.

27. Cervna

Dnes, 27. ¢ervna 1840, zaZivam poSmourny, zamraceny den, kdy ani
na chvilku nevysvitne slunce. Nad strechami se slabé nese zvonéni ko-
varského kladiva a vitr zlehounka vzdycha, jako by snil o radostnéjsich
Casech. Farmar v dalce ora pole, femeslnici v dilnach maji plné ruce
prace, obchodnik stoji za pultem a soustavné pokracuje i veskera jina
lidska cinnost. Ja v§ak nebudu mit na praci nic - povim $tésténé, ze si
s ni nezahravam, a Ze pokud to dokaze, mize mé zastihnout v mé Asii
poklidu a zahalky.

22 1840



Nejsou-li naSe setkani plna zboznosti, znevazujeme jeden druhého.
Tam, kde byvala posvécena puda v okoli chramu, se nechovame o nic
Iépe nez doma na dvorku.

Svatyni svého pritele musime mit ve stejné vaznosti jako svatyni
jakéhokolivboha a musime k ni pristupovat s posvatnou laskou a bazni.
Ucta je méritkem Lasky. P¥itel nAm odpovi dvojznaéné a nékdy - jako
véstkyné v Delfach - jesté predtim, nez zazni otazka. Vysvétleni nezada,
avSak pochybuje a v plné vire se oddava temnym domnénkam, zatimco
my hloubame o svém osudu.

V pritomnosti Zadné jiné osoby nemivame takové sklony pocitovat
stud. Nas cas je nedéli, nase obydli je chramem, nase dary jsou smirci
obéti, nase hovory svatym prijimanim, nase ml¢eni modlitbou. V bez-
boznosti se vzdalujeme, ve svatosti sblizujeme, ve hrichu odcizujeme,
v nevinnosti usmirujeme.

28. Cervna

Bezbozni nikdy neslysi hudbu, zbozni ji naopak slysi stale. Hudba je

bozim hlasem, slySitelnym bozim dechem. Tam, kde zni, nastava nedéle.
Je vSudypritomna: vse se ji podtizuje, tak jako se vSe podrizuje ctnosti,
jejimz je poslem. Na zarmutek nebere zretel, nebot ten svou citeru vési

na vrby?.

30. Cervna

Zivot ¢lovéka by mél byt majestatnim pochodem za zvuki krasné, ale
nesly$né hudby, a trebaze jeho druhtim mtiZe pripadat nepravidelna
a disharmonicka, on pouze kraci v rychlejsim rytmu ¢i je svym jemné;j-
$im sluchem svizné veden k tisicovce symfonii a libozvu¢nych variaci.
Ani na okamzik se nezastavi, nanejvySe pochoduje na mist€, pripadné
nastane pomlka plisobivéjsi nez jakykoliv zvuk, ktera vznika, kdyz me-
lodie dosahne takové hloubky a nespoutanosti, Ze uz ji neni slyset, ale
Clovék s ni celym svym zivotem i bytim zcela souzni. Ani vtéch nejtézsich
Casech neudélaji jeho nohy jediny chybny krok, protoze hudba pak ziska
na krase i na hlasitosti a sama ovlada pohyb, jejz podnitila.2®

1. Cervence

Skutecna poezie neni ta, ktera se dostane ke ¢tenari. Vzdy existuje
nevytisténa basen, jez vznikla soucasné s tou zverejnénou, je vysazena
ve strankach autorova Zivota a predstavuje to, kym se skrze své dilo
stal. Urcity hodnotny symbol se mize nasim smysliim zjevit ztvarné-
ny ve drevé, v mramoru Ci ve versich - to je vSak cosi stejné€ nestalého
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jako nadenikova mzda, ktera miize, leC nemusi byt vyplacena. Samot-
ny umélctiv material neni hmotny, nybrz nadptirozeny. Mozna Ze ten
nejvétsi a nejplisobivéjsi pocin se zde na zemi nijak znatelné neprojevi,
zobrazi se vSak v nebesich v podobé novych hvézd a souhvézdi. Jeho
material se nachazi mimo prirodu. Kdyz ve vzacnych chvilich celou
svou bytosti o néco usilujeme, a Zene nas tedy silna touha, nesmime

doufat, Ze nase dilo bude vystaveno v galerii.?”

6. Cervence

Vystrihejte se nicotnych chvil, budte vdé¢ni za kazdy okamzik a prijmé-
te vSe, co prinasi. Vlivem skutec¢nosti bude kazdy opravdovy zaznam
obstojny. Zadny den neni zcela promarnény, napiseme-li jedinou stran-
ku opravdovych a hlubokych myslenek.

Kéz kazdodenni prilivzanecha usazeniny na téchto strankach, tak
jako po ném na pobrezi zlistavaji pisek a lastury. Takto narasta terra
firma. Tento denik miize byt kalendarem prilivli a odlivii duse a na jeho
listy mohou viny podobné jako na plaz vyplavovat perly a morské rasy.

1. listopadu

Myslel jsem, Ze slunce nasilasky vyjde stejné tise, jako kdyZ nad morem
svita, a Ze my namornici se ocitneme na plavbé mezi tropickymi ost-
rovy, jako by mél navéky trvat bily den. Vis, jak slunce vychazi z more,
kdyz stoji$ na utesu, a nijak té to neudivuje, ale vSe vCetné tebe tomu
napomaha.

¢tvrtek 17. prosince

Zvyk oznacovat veskera zosobnéni znamenitych nehmotnych véci slovy
Zenského rodu je znakem vytribenosti, ktery se objevuje v mytologii
ského, ale k jejich ziskani jsou zapotiebi muzské vlastnosti. Clovék je
rodu muzského, av§ak jeho ctnosti jsou vlastnostmi Zenskymi. Jde o to,
Ze hruba sila se sklani pred silou mravni.
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nedéle 24. ledna
Témér mne dési, jak vysilujici je setkavat se denné s lidmi a drzet se
pri tom zprima.

Budte rozhodné a vérné tim, ¢im jste, a budte pokorné tim, ¢im se
snazite byt. VZdy nabizejte lidem své nejlepsi zbozi, i kdyz je dosti ubohé,
abohové vam pomohou zasobit se na budoucnost 1épe. Nejuslechtilejsi
dar, jaky mtize dat jeden clovék druhému, je uptimnost, jelikoz tavsobé
zahrnuje i jeho Cestnost. Sdm sebe by ostatnim nemél tizkostlivé poda-
ale naopak vénovat v podobé jednoho velkého daru a naraz tim vyprazd-
nit své truhlice. Ve spolecnosti bych chtél prebyvat tak jako v krajiné —
v chovani prirody se neprojevuje odmérenost ani nestoudnost.

29. ledna

Myslenka, Ze poslusnost vlastnimu svédomi a vira v Boha, s velkou
vaznosti zvéstovana za nebezpecnych a obtiznych okolnosti, zname-
na pouze to, Ze se uchylime do svého nitra a spoléhame se na vlastni
silu, vyvolava pocit hrdosti a rozechvéni. V bezvyznamnych situacich si
vysta¢im sam a v téch zavaznych nemam jiného spojence kromé sebe,
anesnaze musim rovnéz tiSe odvratit vlastnimi silami. Stejné jako jsem
vlastni rukou ohnul vrbové prouti, které mi branilo v chtizi, musim jedi-
nou pazi zahnat na uték dabla a jeho andély?. KdyzZ se zalekneme, Blih
se nanasi stranu neprida, a chovame-li se odvazné, setrvava v neutralité.
JestliZe jste vlivem viry v Boha ztratili sebemensi ¢ast své sily, uz mu
nadale nedavérujte. Pokud mu divérujete, neodkladejte brnéni, nybrz
sije obleCte a utahnéte je pevnéji. Spoléhal-li jsem na bohy, a nasledkem
toho rozpustil ¢ast svého vojska, zvolil jsem Spatnou taktiku. Mél jsem
siradéji ponechat nejnezkusenéjsiho zelenace, jenz zabloudil do tabora,
a nebeské spojence nechat odejit. Nemohu si dovolit polevit v kazni
proto, Ze Bilih je na mé strané, nebot on je na strané kazné. A kdyby
bohové predstavovali pouze nebesa, pod kterymi bojuji, nezalezelo by
mi na tom, zda buraceji, nebo setrvavaji v klidu. Nestojim o prizen, ale
o pomoc. A v lidském mali¢ku jsou Blih a bozi pomoc pritomni vice
nez v plané modlitbé a slepé dtlivére.

Ze vSech prazvlastnich a nevysvétlitelnych véci je tohle psani deniku
tou nejpodivnéjsi. Nic se o ném neda prohlasit s urcitosti - jeho dobra
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stranka neni dobra a jeho Spatna stranka neni Spatna. I kdyz se ze
vsech sil snazim vylozit na pult své nejskrytéjsia nejhodnotnéjsi zbozi,
pripada mi, Ze je plny téch nejpodradnéjsich, podomacku vyrobenych
cetek, avSak po nékolika mésicich nebo letech mozna v té hromadé
veteSe objevim poklady Indie a v3elijaké vzacnosti dovezené z Ciny
a ukaze se, Ze to, co snad zprvu vypadalo jako girlanda ze susenych
jablek ¢i dyni, je ve skute¢nosti $ntira brazilskych diamantt nebo ko-
romandelskych perel.

sobota 30. ledna

V zimé pochazi teplo primo od slunce, nesala ze zemé. V 1été za né
zapominam slunci Zehnat, ale jakmile pocitim jeho paprsky na zadech,
kdyz se proplétam zasnézenou dolinou, jsem za né vdécny jako za ne-
obycejnou laskavost, jiz neomrzelo délat dobré skutky a ktera se za
mnou vydala na toto odlehlé misto.

Divate se na lesni péSiny skryté v loubi ohnutych stromt, jako byste
nahliZeli do bo¢nich lodi katedraly, a cekate, kdy z jejich hlubin zazni
sborovy zpév. Vzdy se pred vami prostiraji do vétsi dalky, nez je ta,
kterou mate za sebou. Jejich tajemstvi se skryva v mistech, kde nejste
a kam vas nohy nikdy nezanesou.

Snih nedopada na zadné dva stromy stejné. Tvary, jichZ nabyva, jsou
riznorodé jako tvary vétvi a listli, na které se snasi. Predem je uz jaksi
urcuje duch stromu. Jediny bozi duch se tedy snasi na vSechny stejné,
ale na kazdém plodi jiné ovoce. Jak se snéhové vlocky usazuji na polich
a skalnich rimsach, sestupuje na vSechny lidské tvory bozstvi a bere na

sebe podobu rtiznych rozsedlin a ploch, na nichZ uvazne.

sobota 6. Ginora

Kdyz svého nejblizsiho pritele poprvé slySime promlouvat na verejnosti,
muZeme objevit jeho dosud nepoznanou stranku. Bude nam o to cizejsi,
ocClépejej zna publikum. Ani ten nejdelsi diivérny vztah nAm nenapovi,
jak si bude vtakové situaci pocinat. Sleduji-li chovani svého pritele viici
ostatnim, zejména tim odhaluji jeho charakterové vlastnosti a vysledek
mne pokazdé udivi.

Vzdy se citim ponékud poctén, kdyZ se mne Priroda uvoli vyuZit bez

mého védomi napriklad k tomu, abych ji za chtize pomohl vysévat
seminka nebo abych na svych Satech z jednoho pole na druhé prenasel
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pichlaky a lepiky.? Pripada mi, jako bych vykonal cosi pro verejné blaho,
a mél tedy narok na byt a stravu. Naparuji se pti tom jako maly kluk,
ktery drzi cirkusového koné a jemuz vSichni prihlizejici zavidi.

nedéle 7. tnora

Bezmyslenkovité a beztrestné jsem se vydal daleko do zimnich zavéji,
aniZ jsem si oblékl svrchnik nebo spodky. Kdyz potkavam sousedy, kteri

na sobé maji rukavniky, kozichy a $tély, mam dojem, Ze se opevnili -
kazdy ve své tvrzi - pred jakymsi neviditelnym nepritelem. Pripominaji

mi, Ze tu mame zimni obdobi, kdy se slusi, aby clovéku bylo chladno. Co

se téchto pocitti tyce, jsem kusem hladkého dreva, vytvarovanym podle

mé postavy, jenz bude slouzit, dokud neztrouchnivi, a i kdyz se na mé

chlad fyzicky projevuje, jde o prospésné uiCinky, nebot ,spriznénce své

zde ma“*. Ma strava je tak malo povzbudiva a mé télo se nasledkem

toho tak malo zahtiva, Ze prirodu proti sobé nepopuzuje, a dari se mu

tedy stejné dobre jako stromu, k jehoz rlistu a vylucovani mizy je i zima

vlidna. Nemohlo by se télo branit chladu primo svou nahotou a nemoh-
ly by jeho casti byt natolik prosté a jedinecné, Ze by nikdy neztuhly?

Mraz postihuje vice véci, nikoliv jednu. Mé télo ted neskyta pro zimu

vice pastvy nez hola vétvi¢ka.! Rikim tomu ,vzdorovité teplo“. Mé

koncetiny se neunavuji jako drive, nybrz sam se sebou zachazim jako

s kazdou jinou soucasti prirody, a z pouhé lhostejnosti a neuvazenosti

mohu své dievo polamat.

Obrnit se na dalsi obdobi nas nuti nectnosti obdobi predeslého.
Kdyby se ¢lovek vzdy prizpusobil Prirodé, nemusel by se proti ni bra-
nit a stejné jako rostliny a ¢tvernoZzci by v ni mél stalou pecovatelku
a pritelkyni.

8. Unora

Muj denik je tou c¢asti mého ja, ktera by jinak pretekla pres okraj
a prisla by nazmar. Jsou to pabérky z pole, jehoz tirodu sklizim svymi
¢iny. Nesmim Zzit pro denik, nybrz v ném pro bohy. Ti jsou adresa-
ty, kterym tyto stranky denné€ posilam s jiz uhrazenym postovnym.
Jsem urednikem v jejich uctarné a veCer prevadim zaznamy z ucet-
niho deniku do hlavni knihy. Tento mtij zapisnik se podoba listu vi-
sicimu nade mnou u lesni pésiny. Ohnu vétévku a napisu na néj své
modlitby, pak ji zase pustim, ona vystreli vzhtliru a vyjevi onu ¢ma-
ranici nebestim. Jako bych denik nemél zavireny doma ve stole, ale
jako by byl pristupny komukoliv podobné jako vSechny listy v prirodé.
Na ri¢nich brezich je papyrem, na pastvinach velinem a na kopcich
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pergamenem. Nalézam jej vSude a vyznacuje se touz volnosti jako
listi, jeZ se na podzim hromadi u cest. M1ij brk nesou vrana, husa
a orel a vitr zavane listy tam, kam jen dojdu. Pokud se vSak ma pred-
stavivost nevznasi ve vySinach a pouze tape v blaté a kalu, pak pisu
rakosovym perem.

Vzdy jde o nahodilou $krabanici pripominajici néjakou udalost,
stejné€ vyznamnou jako zemétreseni nebo zatméni. I tyto listy byly - tak
jako ty povadlé tamhle ve vaze - posbirany v dalekém okoli. Byly kvtli
nim skrz naskrz prohledany kopce i niZiny, lesy i pole.

nedéle 14. nora

Kvtili bronchitidé nevychazim z domu, takze se snazim spokojit s ti-
chym, poklidnym zivotem v teplém kout€ u krbu a divam se na oblohu
alespon kominem. Nemoci bychom neméli dovolit, aby se rozsirila
mimo télo. Musime se jen stahnout vice do sebe, abychom az do konce
zivota uchovali nepretrzity sled klidnych chvil.

17. Gnora

Opravar nepracuje delsi dobu, nez po jakou mu jeho prace vydéla na

svétlo, otop a pronajem dilny. Nebylo by tedy vhodné zvazit, zda nase ko-
nani ospravedliuje vydaje prirody? Postaci k udrZeni slunec¢niho svétla?

Ctvrtek 18. Gnora

Neposuzuiji lidi podle toho, co dokazou. Jejich nejvétsim pocinem je
to, jaky na mé délaji dojem. Nékteri poklidni, necinni lidé dokazou
vSechno. Nadani svédci o hloubce charakteru pouze v urcitém smeéru.
Neziskavame schopnost vykonavat nové skutky, ale novou zptisobilost
ke vSem skutkiim. MGj nedavny rozvoj se neprojevuje v zadnych ziej-
mych novych vlohach, nybrz coby skutek vstoupi do mého zorného
pole, kdyz hledim na oblohu nebo do prazdna. Pomtize mi v ivahach
o kapradinach a plesnivce32. Clovek je jako strom, jenz neni nijak ome-
zen vékem a roste, dokud ma v zemi kotreny. Musime Zit pouze v béli,
nikoliv ve starém drevé. Pokrouceny pahyl ma stejné€ jemna poupata
jako mlady stromek.

19. tnora
Skutecné dobra kniha nevyzaduje prilis pozornosti. Je natolik pravdiva,
Ze mne priméje k tomu, abych ji prestal ¢ist. Zahy ji musim odlozit

a zacit podle ni zit. Neni-li to posledni vyron ducha, nechapu, jak je
mozné napsat néco vic. Ctu-li priimérné dilo, pripada mi, Ze délam to
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nejlepsi, co mohu, avSak podnétna kniha mi témér nedopreje dostatek
Casu k tomu, abych si prosel jeji posledni strany. Pri cetb€é mi vyklouzava
z rukou. Nevytvari atmosféru, ve které by bylo mozné si ji prostudovat,
nybrz vybizi clovéka k tomu, aby se ridil jejim uc¢enim. Propudjcuje mi
takové bohatstvi, Ze ji odkladam bez sebemensi litosti. To, co jsem
zacal ¢tenim, musim dokoncit ¢inem. Dobré kazani si tedy nemohu
vyslechnout celé a poté zatleskat — nez se nachyli k zavéru, musim uz

byt v puli cesty do Thermopyl.

sobota 20. Unora

Mam-li na cely vecer nékam odejit, upravim vse v kamnech tak, aby
v nich po mém navratu stale horel poradny ohen, k jehoz udrzovani
by jinak byla zapottebi soustavna péce. Pokud tedy vim, Ze budu doma,
obcas - abych si uSetril namahu - predstiram, Ze se chystam ven. Avtom
také spociva uméni Zit: zanechat Zivot vtakovém stavu, aby se dal ubiral
sam, aniZ by vyZadoval neustaly dohled. Pak mtizeme v poklidu used-
nout - jako ke kamntim - a zit.

22.Unora

Jednani pramenici z béznych, ale prirozenych vztahti — nékdy napriklad
chovani matky k détem - se mé zvlastné dotyka. Takovéto tiché, ne-
sly$né poc¢inani ve mné ¢asto vzbudi vétsi pohnuti nez mnohé halasné
hrdinské Ciny.

Utery 23. Unora

Péce o télo je znamkou nejvyssi proziravosti. JestliZze jsem si privodil
plicni slabost, ktera mé ted suzuje, klidné a nezaujaté posoudim, jak
se to prihodilo, abych zjistil pravdu a zjednal napravu. Poté co nemoc
pretrpim, budu moudre;jsi.

Vyuzijme k ozdraveni svych tél vSechen duvtip - jako kdyz zemédé-
lec opravuje brany -, protoZe s télem je tfeba zachazet s jednoduchosti
a samoziejmosti. Nechceme o ném slySet Zadné nesmysly ani dohady.
Zalezitosti kolem zdravi a nemoci v sobé nemaji zadnou osudovost, zato
jsou diivodem k proziravosti. Nevim-li, co mé trapi, maze se stat, Ze se
uchylim k amuletiim a zaklinadltim, a pak v poblouznéni zemiu na
uplavici.

Délame chybu, pokud svou chorobu podcenujeme, a kdyZ na nas
atoci, jsme nadmiru ochotni vyklidit pozice. Nad svj stav bychom se
méli tim spiSe povznést a co nejlépe jej vyuzit, nebot plody nemoci
mohou byt stejn€ blahodarné jako plody zdravi.
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Spolec¢nost obsahuje jakysi jemny elixir, diky némuz predstavuje pro
nemocného pramen zdravi. Od pritele neZadame titéchu, ze které necisi
premira jeho zdravi. Nestojime o soustrast, protoZe netruchlime. Radi
bychom, aby k nam pritel prisel a v nasi pritomnosti zdravé dychal,
dechem oplyvajicim viini mnoha luk a viesovist. My pak obydlime jeho
télo, zatimco to nase se zotavuje.

Nic neni lepsim 1ékem, nez kdyzZ se staneme svédky uslechtilosti
jiného Clovéka, jez je predzvésti uzdraveni. V nemoci trpi nase vira,
kdezto Slechetné skutky nas povzbuzuji.

patek 26. Gnora

Jsem nemocny, ale na ulici slysim bucet dobytek a mtj sluch pasobi
natolik zdravé, Ze mi prorokuje vyléceni. Tyhle zvuky mi za néjakym
ucelem drzi prst na tepu. Ke vSem mym smysltim pronika jakasi viiné,
ktera oznamuje, Ze jsem stale jesté ditétem Prirody. Mlaceni obili ozy-
vajici se ze stodoly kdesi v dali a zvonéni kovadliny prichazeji se mnou
ze stejného brehu Stygu. Kdybych byl 1ékar, vysettil bych takto své pa-
cienty. Dostrkal bych je na koleckovém kresle k oknu a nechal Prirodu,
at jim nahmata puls. Brzy by se ukazalo, zda maji v poradku smyslové
vnimani. Tyto zvuky nejsou ni¢im jinym nez busenim jakéhosi tepu
ve mné.

28. tnora

Pri tvorbé textu nevznika nic stastnou nahodou. Nepomohou ani zadné
Isti. To nejlepsi, co dokazete napsat, bude tim nejlep$im, ¢im dokazete
byt. Kazda véta se zrodi po dlouhém provérovani. Od titulni strany
az do konce Ize Cist autorovu povahu. Ta neni nikdy podrobena jeho
korektuie. Cteme ji jako zakladni charakteristiku pisma bez ohledu
na kudrlinky. A totéz plati o nasich ostatnich skutcich: nase povaha,
byt ma sebevice zakrut, jimi prochazi stejné primo jako narysovana
Cara. Cely nas Zivot je vystaven tézké zkousce i kviili sebemensi dobre
vykonané véci - ta je jeho konec¢nym vysledkem. To, jak v téchto nevyraz-
nych dnech, kdy nas zrak nema co sledovat a kdy v nas nic nevzbuzuje
nadSeni, jime, pijeme a spime a jak si po¢iname v bezucelnych chvilich,
urcuje nasi schopnost a zptisobilost pro nadchazejici casy.

3. bfezna

Za tichého vecera ted slySim, jak kdosi troubi na roh, a vdnes$ni dobé
to zni jako narek prirody. V téchto ténech, jez prisuzuji ¢lovéku, je
néco, co kazdého lidského tvora presahuje. Vyvolavaji dojem, jako by
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promlouvala sama zemé. Obzoru proptijcuji zna¢nou odlehlost aiony
se ozyvaji z ohromné vzdalenosti, jako kdyz ¢lovék odtahne hlavu,
chce-li néco rici. Nyni je slySim na zapadeé, ale jevi se mi jako pozvani
na vychod. Siti se kolem zemé, jako by byla eptajici galerii. Pfedsta-
vuji ducha Zapadu, ktery vola ducha Vychodu, nebo jde o rachot kol
jakéhosi povozu zaostavajiciho za karavanou Dne. Nesou se ke mné
tichem a temnotou a zda se, Ze pravé tam se odehrava vse velkolepé.
Plisobi vlidné jako poustevnikova svice kdesi v dali. Kdyz trylkuji nebo
kolisaji, nebesa se primknou k zahybim c¢asu a vali se pres né jedna
vlna za druhou.

V této zvracené dobé jde o nezvykle zdravy zvuk. Nese-li se k nam
pres pole cinkani kravskych zvoncti a troubeni na roh, probouzi to vnas
neobycejnou zivotni silu. Ted uz chapu krasu a plny vyznam anglické-
ho slova sound?®. Priroda se vzdy vyznacuje urcitou zvucnosti, jez se
projevuje v bzuceni hmyzu, pukani ledu, rannim kohoutim kokrhani
a no¢nim Stékotu psu a ktera svédci o jejim dobrém stavu.3* Bozi hlas
je jen jasnym zvukem zvonu. Hltdm dousky tzasného zdravi, 1é¢ivého
napoje, zvuku. Své zdravi mohu zmérit podle toho, jaky i¢inek na mé
ma sebetissi klinkani kdesi na obzoru. Dékuji Bohu za zvuk, nebot ten
vzdy stoupa k vySindm a ja s nim. Myslim, Ze se nebudu zbyte¢né na-
mahat kviili Zadnému jméni, kdyZ se mohu obohatit tak lacino. Zde mé
ale napada, Ze bych se drel proto, abych si mohl poridit farmu, a ziskat
tak nezmérné pozemKky, kde bych naslouchal zvuktim. VSechny dobré
véci jsou levné a vSechny $patné velice drahé.

Co se téchto spolecenstvi tyce, radéji bych si udrzoval staromladenecky
pokojik v pekle, nez abych se ubytoval v raji. Domnivate se snad, Ze se
tam spolu s vami ubytuje i vase ctnost? Z arok z vasSich penéz nikdy
ziva nebude, na to se miiZzete spolehnout. Ten, komu byt a stravu ob-
staravaji jini, nema domov. Doufam, Ze v raji si budu péci chléb a prat
lozni pradlo sam. Jedinym hotelem, kde obslouzi sto lidi najednou, je
hrobka. V katakombach mizeme pobyvat pohromadé a navzajem se
podpirat, aniz bychom utrpéli sebemensi ztratu.®

sobota 13. bfezna

Nékteré knihy se vyznacuji jakousi prostou pravdou a prirozenosti,
kterou lze nalézt jen vzacné, ale ktera pusobi pomérné laciné. Ve
vysloveném nazoru nemusi byt nic vzneSeného a ve vyrazu nic vy-
brouseného - naopak jde o nedbalou venkovskou promluvu. U¢enec
zridka piSe tak dobre, jak hovori farmar. Obycejnost je vedle krasy
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avysoké umeélecké urovné nejvétsi prednosti knihy. Néktera dila jinou
prednost nemaji. Jejich zachranou je par prostinkych slov. Venkov-
ska jednoduchost je idylicka, zatimco vyumélkovanost ptisobi pouze
uhlazené. Vzdélanec nevyuZziva svou nejbéznéjsi zkusenost k tomu,
aby ladné prispéchala na pomoc jeho vyjadrovani, a tak i kdyz zije
na vesnici, neobsahuji jeho knihy Zadné obstojné obrazy venkova ani
prostého Zivota. Jen hrstka lidi dokaze mluvit o Prirodé tak, aby vtom
bylo zrnic¢ko pravdy. Neprokazuji ji prizen — nereknou o ni dobrého
slova. Vétsina z nich umi 1épe vyjeknout nez promluvit. Vice ptiro-
dy z nich dostanete, kdyZ je Stipnete, nez kdyz je oslovite. Nas vsak
nezaujme pouha dobra natura, nybrz prirozenost. Neurvalost, s niz
se drevorubec vyjadtuje o lesich, se kterymi zachazi stejné nevalné
jako se svou sekerou, je mi milej$i nez opatrnické nadSeni milovnika
prirody. Je lepsi, kdyZ pupalka rostouci na ri¢nim brehu ztistane jen
zlutou kvétinou, nez kdyz se stane obéti takového nadsence, v jehoz
kytici ¢i herbari pak sviti mihotavym nevyraznym svétlem jeho pred-
stavivosti, nikoliv zlatym jasem hvézdy.

Co znamena pro Zivouciho ¢lovéka slava? Zije-li spravné, nerozléha se
ulickami jeho zZivota v istrani zadny lidsky hlas. Jeho byti je posvatnym

vevs

uchu vdécny, Ze je vlibec zaslechne.

15. bfezna

Mam-li mozZnost ¢ist spoustu kazani, ktera jejich autor sepisoval tyden
po tydnu, jak plynul Zivot, nedovedu si predstavit — i kdyz o ném vim,
Ze Zije celkem radostné a state¢né -, jestli se ve vSem tom smutku na-
$lo misto pro smich a veseli. Smutek onéch zaznam1i je témeér umérny
uprimnosti a opravdovosti jeho Zivota. Pomyslim-li, Ze po tolik let dva-
krat tydné nad takovym kazanim hloubal a pak je prednasel, mam za
to, Ze musel byt trudnomyslnym melancholikem, a rikam si, zda mél
dobré traveni. Zda se, jako by ctnost nikdy neprinasela plody v podobé
bezstarostného $tésti.

Vsichni usebrani duchaplni velikani oplyvaji radosti, ktera se tém,
kdo jim neporozuméli, mohla jevit jako bezbozna lehkovaznost; je-
jich nabozenstvi vsak mélo tim $irsi zaklad, ¢cim méné se projevovalo
navenek. Nabozenstvi, jeZ mam rad, je velmi svétské. Duchovni jsou
stejné choromyslni a posedli dablem jako reformatori. Sva témata po-
davaji s touz odpudivosti jako politikové — nasSe naboZenstvi je totiz
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tak neverejné a nesdélitelné jako nase basnické sklony, a proto je treba
k nému pristupovat se stejnou mirou lasky a vrelosti.

sobota 27. brezna

Nesmim ztratit jediny dilek své svobody tim, Ze bych se stal farmarem

nebo majitelem pozemk?i. Vétsina téch, kdo se zacnou vénovat néja-
kému povolani, je odsouzena k zahubé. Svét jim klidné mtze zazpivat
pohtebni pisenl. Farmar ma ztuhlé svaly. Dokaze délat jednu véc dlouho,
nikoliv vSak mnoho véci dobte. Jeho tempo jako by pak uz bylo pevné
dané - nikdy nezrychli. Bohyni jeho osudu je velmi kruta Nemesis.
Pokud zafouka spravny vitr nebo mne zavola néjaka hvézda, mohu

tuto ornou a travnatou pudu opustit, aniz bych musel sepsat zavét i

na nékoho prevadét majetek. Farmu bych si chtél koupit stejné snadno

jako hedvabnou stuzku. Nemyslel bych na to, Ze od nynéjska musim

mit okno na vychod, protoZe tim smérem se svazZuje urcity kopec. Mij

zivot musi byt stale zvinény. Pokud poté, co se usadim na pozemku,
ktery mi alespon podle zakona patfi, zjistim, Ze mi vedle starych letek
narostly nové a Ze jsem obuty do Hermovych opankt, nebudu mit pocit,
Ze mi kdosi pristtihl kridla.

sobota 10. dubna

Kolik ctnosti se skryva v prosté schopnosti vidét okolni svét! Mohli
bychom bezmala tvrdit, Ze hrdina usiloval o véhlas marné, jestlize jej
student prehlédl. Zena, jez sedi doma a pozorné se divé, se vyrovna
lodnimu kapitanovi, ktery je neustale v pohybu. Svym nehybnym, pro-
nikavym, dokonale vyuZivanym zrakem se mtize mérit i s Alexandrem
Velikym ¢i se Shakespearem. Ti se mohou odebrat do Asie s pochoduji-
cim vojskem nebo do pohadkové fise, z jejiho zorného pole vS§ak zmizet
nemohou. Vidét znamena byt. Viru utvari zrak a védéni. Ruce pouze
slouzi o¢im. I k tomu nejvzdalenéj$imu modrému pruhu na obzoru
dospéji drive, nez slunce mnohokrat zapadne. To, co jsem spatfil, se
nemeéni: kdyz se za noci toulam, setrvava to neochvéjné na svém misté
jako hvézda, podle niZ ndmornici udrzuji kurs.

¢tvrtek 15. dubna

Bohové nenalezeji k Zadné sekté — nestrani zadnému ¢lovéku. Domni-
vam-li se, Ze Priroda je spiSe naklonéna jen né€kolika uptimnym a vér-
nym dusim a Ze zejména kvili nim existuje, vypravim se za jednim
neprili§ zndmym muzem, ktery Zije dole pod kopcem, aniz dba bohti
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¢ilidi, a zjistim, Ze i pro néj v jeho zahradeé rostou jahody a rajska jablka,
pri¢emz pod onim svahem prebyva vlidné slunce, a musim tedy ocenit
neuplatnou laskavost bohil.

Kazdy prosty, jasné vymezeny zpusob zivota je lakavy. Ten, kdo
se Zivi vytrvalym sbiranim hrachu, je vice nez dctyhodnym c¢lovékem.
Jeho sousedé by mu méli zavidét.

20. dubna

Dnes jsem si vydélal pétasedmdesat centt vyklizenim hnoje z kotce
amél jsem z toho znac¢ny prospéch. Jestlize kopac pri praci celou dobu
premita, jak zit cestnym Zivotem, budou mozna jeho ry¢ a vysekavac
drnti jednou vyobrazeny na erbu jeho potomkii.

Existuji jisté béZné rozsirené vyrazy a rouhacské zpisoby nahledu na
svét - naptiklad, kdyZ o nékom fikame, Ze ,,uzavira vyhodné obchody* -,
jezjsoubezboznéjsi nez kletby a nadavky. V takovych slovech se skryva
smrt a hrich. Nevyslovujme je pred détmi.

24. dubna

Hudba je zvukem proudéni krve v Zilach prirody. Je prisadou, pod je-
jimz vlivem priroda roztava. Lidé pri ni tanci, sklenice zvoni a chvéji se
a pole jako by se vlnila. Zdravé ucho ji slysi vzdy, at uz se ozyva zdaleka,
nebo zblizka.

25. dubna

Kdyz pri zapadu slunce sly$im zpév drozda stéhovavého, nemohu ne-
pomyslet na to, vjakém protikladu je poklid Prirody k lidskému shonu
a netrpélivosti. Z prednasek a schiizi se vracime domt tak nepokojni
a rozruseni, jako by kazdou chvili méla nastat krize. Zadny piirodni
déj ani zvuk vSak s nami nesouzni, jelikoz Priroda zastava vzdy ticha
a neokazala jako za rozbresku. Jen si protira oci.

pondéli 26. dubna

Indian mne okouzluje proto, Ze v Prirodé Zije svobodné a nenucené,
je jejim obyvatelem, a nikoliv hostem, a pohybuje se v ni s lehkosti
a ladnosti. Civilizovany ¢lovék ma ale navyky spojené se svym domem.
V ném je uvéznén a namisto ukrytu a ochrany se mu v jeho zdech do-
stava utisku a omezovani. Kraci, jako by podpiral stfechu - ma pri tom
ruce v takové poloze, jako kdyby se stény mély uzuz zritit a rozdrtit ho,
ajeho nohy maji ustavi¢né na paméti, Ze pod nimi je sklep. Svaly se mu
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nikdy neuvolni. Jen vzacné se stava, Ze se se svym obydlim vyporada,
nauci se v ném sedét jako doma a strecha, podlaha i zdi se stejné jako
nebe, stromy a zemé€ udrzi i bez né;j.

Toulat se je velké umeéni.

nedéle 23. kvétna

Ke kniham bychom méli ptristupovat pouze jako k novym zvukiim. Pro
vétsinu z nich by predstavovalo bolestnou zkousku, kdyby je ¢tenar
vnimal jako posluchac. Knihy jsou jen novym ténem lesa. Pro nase
osamélé a strizlivé myslenky je zemé neprobadanou divoc¢inou. Znac-
né Casti prirody vladne divokost sojky a ondatry. Na obzoru se ozyvaji
lesnacek oranZzovotemenny a kulik. Zde se mi dostava nového pojedna-
nio hrdinech, které ke mné proniklo jako zpév pipila®® pres mocal - §lo
vsak o mocal hlubsi a rozlehlejsi. Borovice neiinavné prosévaji zmét
myslenek a jejich sitem nepropadne nic bezvyznamného. Chci k této
knize prilozit ucho a naslouchat jejim vzdechiim, abych se dozvédél,
jestli v ni stale jeSté prebyva inspirace. Kazda kniha miva pozdé;jsi vy-
dani, o némz tiskar nic netusi, i kdyz stranky jesté nevychladly. Cela
priroda budi v kazdém okamziku tplné novy dojem.

Ctvrtek 27. kvétna

Vecer jsem sedél ve své lodi na jezere Walden, hral jsem na flétnu a v§iml
jsem si, jak kolem mé pluji okouni, které jsem nejspis okouzlil; po dné,
posetém mnoha lesnimi vraky, putoval mésic a ja mél pocit, Ze jen v nejdi-
vocejSich predstavach 1ze ziskat ponéti o tom, jaky vedeme zivot. Priroda
je carodéjka. Concordské noci jsou podivuhodnéjsi nez noci arabské.

sobota 4. zafi

Myslim, Ze bych mohl napsat baseii nazvanou ,Concord®. Za témata
by mi poslouzili reka, lesy, jezera, kopce, pole, baziny a louky, ulice,
budovy i obyvatelé. Dale rano, poledne a vecer, jaro, léto, podzim a zima,
noc, babi léto a hory na obzoru.

Utery 28. zafi
Prichod jara o¢ekavam podobné, jako kdyz malé dité vyhlizi, kdy uz

branou mésta projde slavnostni priavod.

nedéle 12. prosince
Odpoledne: Walden. Pripada mi, Ze dokazu rozeznat samotny tvar vét-
ruvanouciho pres kopce a dopadajiciho v Sirokych vlockach na hladinu
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jezera, pricemz tento sotva patrny jev se ridi stejnym zakonem jako
ten nejznatelnéjsi. Jak vitr dopada, rozprostira se jako roztavené olovo
upusténé na kovadlinu. Tato radostna ¢innost zivli mé v dnesni zvrhlé
lidské dobé vskutku povzbuzuje. Kdo slysi zurceni rek, nad ni¢im si
zcela nezoufa. Vitr v lesich zni jako vodopad, jehoz vody se neustale
vali vpred a buraceji mezi kameny.

stfeda 15. prosince

Na les i jezero sviti mirné letni slunce. Zemé dnes rano vypada stejné
krasné jako Valhala®. Nase nalady bezesporu nikdy nepresahuji prirodu.
Vlesich vladne nevyslovna blazenost. Pouze jejich veseli je potlaceno. Jak
hrejivé uspokojeni v nich najdeme v zimé, kdy na desitky yardi daleko
nespattime vice nez jeden zeleny list! Lesim nenivlastni hrubostaivté
nejkrutéjsi zimé pusobi nézn€. Svou nahotou se brani. Vse, co v nich
vidim a sly$im, je pro mou dusi elixirem. Vyznacuji se boZskym zdravim.
Sam Buh neni ani o $petku zdravéjsi. VSechny zvuky - od sktipéni vétvi
vlednu aZ po jemné Suméni Cervencového vanku - tu znéji povzbudivé
a jsou prosycené tymz tajuplnym poklidem.

Do jaké miry asi ma zivotni sila zavisi na stavu mych plic a zalud-
ku - tedy tak lacinych soucasti Prirody, jichzZ ona den co den rozmarile
vytvari spousty? Prinasi bolestivé zranéni Sipem, ktery se zanotil do
hrudi ptaka sediciho na vétvi, vjehoz ocich se zraci cela tato nadherna
krajina a jehoz hlas se bez ustani rozléha lesem, opravdu smrt?

patek 24. prosince

Uz brzy chci odejit a zit u jezera, kde usly$im jen Sepot vétru v rakosi.
Bude to tspéch, oprostim-li se od sebe samého. Pratelé se mé vsak ptaji,
co tam budu délat. Nebudu snad mit dost prace s pozorovanim vyvoje
ro¢nich obdobi?

nedéle 26. prosince

Bohacem, ktery se tési z ploda svého jméni, je ten, kdo v 1été i v zimé
neustale naléza potéseni ve zpytovani své duse. K jeji klenbé dokazu
vzhliZet stejné netinavné jako za letniho dne ¢i zimni noci k té nebeské.
Kdyz zaslechnu zvuk tohoto zvonu, prenesu se zpatky do onéch rokt
anedéli, kdy jsem byval, obavam se, svézejsi a nevinnéjsi nez ted, a zda
se mi, jako by se uvnitl jednoho svéta rozkladal svét jiny. Vim jiste,
Ze hrich nespociva ve zjevnych c¢inech, ba dokonce v Zadnych ¢inech,
a déje se v pomeéru k Casu, ktery je nam v patach a nahradil véc¢nost;
tedy v mire, v jaké se soucasti, z nichz sestavame, misi s ¢astmi svéta.
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Cely ukol naseho byti tkvi v otazce, jak s kazdym nadechem zaroven
stoupat vzhiru a vdechovat Zivot.
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sobota 8. ledna

V mych textech mé nejvice rozciluje jejich mravouc¢na stranka. Kajicnici
nepronesou jediné pozoruhodné slovo. Sva predsevzeti by si méli jen
tiSe mumlat. Presnéji feceno, moralizovani je nezdravé. Zpévné verse
jsou obsazeny v onéch nezaslouZenych radostech, jez prichazeji bez
vyzvani a které v nas spiSe nez vdécnost vyvolavaji potéchu.

21. 4nora
Musim se priznat, Ze nic pro mé neni cizejsi nez vlastni télo. TEmér
kazdou jinou ¢ast prirody mam radéji.

Ctvrtek 17. brezna
Dnes jsem cely den vyrabél tuzky a veCer jsem zaSel navstivit byvalého
spoluzaka, ktery se bude podilet na splaviiovani Wellandského kanalu,
obchazejiciho Niagaru. Nedokaze si predstavit zadné z pohnutek a zpt-
sobtl zivota, jeZ vyznavam ja - netaji se tim, Ze nema vyssi cil nez zajistit
si ur¢ité hmotné potreby. A tak si jdeme micky, v naprostém pokoji
kazdy svou cestou - ja dnesniho krasného vecera za poklidného svitu
meésice prochazim méstem, abych si posléze zapsal tyto myslenky do
deniku, a on se véru ubira tam, kde plné rozvine své plany na dosaZeni
mozna neméné dobrych, avsak odlisnych ucelti. Jsme tedy kazdy jiny,
ackolivnam nad hlavami sviti tytéz hvézdy. At uz se mylim ja, nebo on,
Priroda tiSe pritakava. Kouse se do rtu a usmiva se nad tim, jak se jeji
déti shodnou. A tak, zatimco Ziji, buduje se Wellandsky kanal a vzni-
kaji i dalsi vymozenosti. Uznavam, Ze je to spravné. Rychlé lodé uz od
nynéjska nebude nic zdrZovat.

Co znaci dnesni proménliva obloha, kdyz nejprve ztuhnu chladem
a stahnu se do sebe, abych se zahtal, a poté prohlasim, Ze vane vitr
od jihu, a po cesté zcela roztavam a ziskavam pocit tepla? Nékdy mé
napada, jestli nedycham jizni vitr:

sobota 19. brezna

KdyZ se prochazim po concordskych polich a premitam o osudu zdejsi
vzkvétajici odnozZe rodu Sasti a o nevycerpané energii této nové zemé,
zapominam, Ze misto dnes zvané Concord se kdysi jmenovalo Muske-
taquid a Ze ptiivodni americky lid mél také sviij udél. Vsude v polich, kde
roste kukufice a obili, je pida poseta pozutstatky po narodu, jenz tiplné
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zmizel, jako by byl zadupan do zemé. Myslim, Ze je dobré pamatovat
nejen navécnost, ktera je tésné za mnou, ale i na tu predchozi. Kamkoliv
se hnu, kracim ve §lépéjich Indiana. Sbiram $ip, jejz prave upustil u mych
nohou. A s ohledem na osud jsem mu na stopé. Nohama odsouvam
kameny jeho ohnisté a z vyhaslych uhlikt vyhrabavam jednoduché, le¢
odolné nacini pouzivané ve vigvamu a na lovu. Kdyz vysévam kukurici
v téze brazdé, ktera tak dlouho poskytovala tirodu jemu, ¢aste¢né tim
ni¢im jeho pamatku.

Dnes odpoledne jsem nedaleko od domova prochazel pres pékné
pole oseté ozimym zitem, kde kdysi sidlil tento podivny lid. Byl to jiny
druh smrtelnikii, z mého pohledu jen o néco méné divokych nez ondat-
ry, které lovili. Prazvlastni duchové, démoni, jejichZ oci nikdy nemohly
pohlédnout do mych; tvorové jiné povahy i jiného osudu, nez je ten
muj. Nad okrajem lesa létaly vrany, a kdyZ mi krouzily nad hlavou, zdalo
se, ze mé karaji, a vypadaly jako tmavokridli duchové spriznéni spise
s Indidanem neZ se mnou. Snad jsou jeho sou¢asnou podobou. Maji-li
vyznam nové véci, maji ho i ty staré.
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sobota 5. ¢ervence

Walden. - V¢era jsem se sem pristéhoval. Mj dim mi pripomina nékte-
ra horska obydli, ktera jsem kdysi vid€l a ktera se vyznacovala jakousi
svézejsi jitini atmosférou, jakou prisuzuji salim Olympu. Vloni v 1été
jsem pobyval v domé majitele pily v pohoti Caatskill, ve stejné nad-
morské vySce jako Pine Orchard3®, v kraji bortivek a malin, kde Cistota
a chlad ptisobily, jako by byly jedno a totéz, a mély nadpozemsky raz.
Pilar sidlil u Kaaterskillskych vodopadti. Clenové jeho rodiny vynikali
Cistotou a zdravim uvnitt i navenek stejné jako jejich pribytek. Ten byl
neomitnuty, pouze pobity latémi, a vnitini dvere nemély panty. Stal
vysoko, byl vzdusny a prodchnuty viinémi — vhodny k pohosténi pu-
tujiciho bozstva. Nachazel se dokonce v tak vysoké poloze, Ze veskera
hudba, vSechny preryvané melodie, jejich zbloudilé tiitrzky i doprovod,
jez se prehnaly pres caatskillsky hieben, prochazely jeho chodbami.
Nemohl by snad ¢lovék byt v takovém obydli clovékem? A objevil by
pak viibec nas nizky zptisob zivota?

po 16. Cervenci

Dnes vecer jsem si nesl v kapse jablko zvané ,sopsivine“*, a kdyz jsem
z ni ted vytahl kapesnik, zjistil jsem, Ze ziskal tak nadherné aroma, az
se mi zda, jako by $lo o kouzlo, kterym mne chtél pobavit jakysi dobry
duch. Pripomina mi sladkou viini sadii p¥i nevinné sklizni hojné arody.
Uvédomuiji si existenci Pomony a také to, Ze bohové zamysleli, aby se
jejich nektarem a ambrozii zivili i lidé. Toto ovoce obdafrili takovou
barvou a vini, Ze dokaze uspokojit mnohem vic nez jen zvireci chut.
Podobné se tém, kdo sedavaji u jidelniho stolu, dostava hrozna, broskvi,
bobulovin, orechti atd. KdyZ jsem tento bozsky pokrm okusil, mél jsem
pocit, Ze moje chut hraje bezvyznamnou ulohu, nebot jidlo se stalo
svatosti, urcitym zptisobem svatého ptijimani, obradem vyvolavajicim
vytrzeni, misenim krve a posezenim u stolu Pané patriciho celému
svétu, a tak jsem nejen uhasil Zizen u pramene, ale rovnéz jsem prispél
ke zdravi celého vesmiru.

Nemistny spéch a neotesanost, s nimiz hltame potravu, vrhaji han-
bu na stravovani jako takové. Domnivam se vsak, Ze kdyby tato ¢innost
byla provadéna nalezité, jeji podoba a vnéjsi projevy by se zcela zmé-
nily a my bychom ziskavali denni pridél Zivota a zdravi. Jako Antaios
bychom kazdy den s nadSenim a pozitkem a s naprostou uprimnosti,
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nevinnosti a libeznosti ¢erpali silu. Priznavam se, Ze viiné onoho jabl-
ka v kapse mne odradila od toho, abych je snédl. Nasytilo mé jinak
a ucinnéji.

Kdyz jsem dnes vecer hral na flétnu s takovym zapalem, jako bych se
chystal preskocit ohradu tizké pastviny, do niz je uzavren lidsky zivot,
a potulovat se po okolni plani, zaslechl jsem z nedalekého lesa ozvénu,
coz je pozitek, ktery si clovék doprava pokradmu a ktery né€kdy slycha
nezaslouzené - je totiZ zpravidla urcen jinym us$im nez tém nasim,
ponévadz jde o zvuk obraceny naruby. Zpatky se k ndm nevraci nase
melodie, nybrz pozménény napév. A ja bych sam sebe rad slysel pouze
jako svou ozvénu, tedy v poopravené a nové ztvarnéné podobé. Jako
kdyZ mé verse Cte pritel.

po 6. srpnu

Pred triadvaceti lety, kdyz mi bylo pét, mne po prijezdu z Bostonu
kdosi zavedl k tomuto jezeru, lezZicimu na dalekém venkové, jenz
v mych ocich tenkrat predstavoval Siry svét. Je to jeden z nejstarsich
vyjevu otiSténych do hlinénych desti¢ek mé paméti - vychodoasijské
udoli mého svéta, odkud v posledni dobé prislo tolik narodi a vyna-
lezi. Ona lesni scenerie pak dlouho tvorila draperii mych snd. Ma
duse ziejmé uz tenkrat touzila po zdejsi prijemné samoté, abych mél
kde prijimat davy hostti, i po vymluvném tichu, které by mi pomohlo
rozeznat diilezité zvuky. Razem tento klidny kout svéta v borovém
lese, kde témér jediné obyvatele zpestrujici onu krajinu predstavo-
valy slunecni svit a stiny, uprednostnila pred hlu¢nym a riznorodym
velkoméstem, jako by tu nalezla Gitocisté, v némz o ni bude dobre
pecovano.

15. srpna

Co kdybychom uposlechli ony vytecné prikazy, ony bozské pobidky, jez
nejsou urceny télu, ale mysli, a jsou bezpochyby spravné: nejist maso,
nic nekupovat, neprodavat, nesménovat atd. atd. atd.?

Nerad bych zapomnél, Ze u svého blizniho mam co do ¢inéni s ne-
zmérnymi a bozskymi vlastnostmi. VSichni lidé maji ve svém nitru
svétlo, v némz se bezpochyby skryva bozska podstata — pripada mi
vSak nevyrazné a vzdalené jako ty nejmensi hvézdy ci jako samotna
galaxie, ale spriznéné planety vyjevuji mému zraku sviij zaobleny po-
vrch i pridruzené mésice.
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Dokonce i ke znavenym délniktim, které potkavam na cesté, ve
skutecnosti pristupuji jako k putujicim bohtim, ale zatim se tak déje -
a po dlouhou dobu jesté musi dit - beze slov.
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Zima 1845-1846

Emerson je Kkritik, basnik a filosof s neprili$ zietelnym nadanim, které
neni pro jeho ukol zcela dostate¢né, avsak jeho pole ptisobnosti lezi
mnohem vy3e a jeho tikol je naro¢néjsi. Zije daleko intenzivnéji, usi-
luje o bozsky zivot a jeho city i intelekt jsou rozvinuty stejnou mérou.
Pokrocil dale a oteviraji se mu nova nebesa. Je obeznamen s Laskou,
Pratelstvim, NaboZenstvim, Poezii i Posvatnem. Zakousi Zivot Umélce
vyznacujici se vétsi rozmanitosti, pozornosti a bystfejsim vnimanim;
neni tak statny, spiSe pruzny; ve svém oboru je dostatecné praktic-
ky; vérny; znalec lidi. Zadny kritik lidstva a véci si nepo¢ina s takovou
uplnosti a nikdo neni tak divéryhodny a opravdovy. Nikdo jiny v sobé
nema tolik bozského. Je poetickym kritikem, jenZ nerozvita podstatna

jména vyhrazuje bohtim.

Zima 1845—1846 43



1850

po 26. dubnu

Hindové pojimaji viru pokojnéji a hloubavéji nezli Zidé. Snad poznavaiji

Boha s vétsi Cistotou, nezavisleji a neosobnéji. Jejich nabozenské knihy
popisuji prvotni zvidavy a rozjimavy pristup k Bohu, zatimco v hebrej-
ské bibli jde o sv€domity navrat a zjevnéjsi a osobnéjsi pokani. To vSak
nepredstavuje svobodnou a krasnou cestu k Bohu. Moudry ¢lovék se

obejde bez pokani, které puisobi désivé a zanicené. Blih ma radéji, kdyz

k nému prichazime v zamysleni, a nikoliv kajicné, byt jsme nejhorsi

ze vSech hrisnik*. Priblizit se mu miZeme pouze tak, Ze sami sebe
pustime ze zietele.

Neuprednostiuji jedno naboZenstvi ¢i filosofii pred jinymi. Zaslepe-
nost a nevédomost pomijivého, zaujatého a détinského odliSovani viry
jednoho ¢loveéka od viry druhého (napriklad krestanstvi od pohanstvi)
jsou mi naprosto cizi. Preji si byt oprostén od omezenosti, predpojatosti,
prehanéni a zaslepenosti. Pro filosofa jsou vS§echny nabozenské sméry
avSechny narody prakticky stejné. Mam rad Brahmu, Kri$nu, Buddhu,
Velkého ducha i Boha.

po 31. kvétnu

Kdysi jsem zapalil les. Jednoho dubnového dne jsem se s jednim spo-
le¢nikem vypravil lodi k pramentim reky Concord®, pricemz jsme méli
v umyslu utaboftit se vecer na brehu nebo si najit nocleh v nedalekém
hostinci ¢i hospodarském stavent, a vezli jsme si s sebou rybarské nacini,
abychom mohli po vzoru Indiant podle potteby ziskavat potravu primo
z vody. Zapomnéli jsme si vzit zapalku, a tak jsme si ji obstarali u Sevce
pobliz reky. I kdyZ to bylo ¢asné zjara, hladina se drZela nizko, protoze
predtim prilis neprselo, a jeSté neZ jsme nechali mésto za zady, podarilo
se nam ulovit dostatek ryb k obédu, a tak jsme se na brehu jezera Fair
Haven pustili do vareni. Zem byla nezvykle vyprahla a od naseho ohné,
rozdélaného daleko od lesa ve slunném kouté svahu na vychodni strané
jezera, nahle vznala loniska sucha trava rostouci kolem parezu, jenz nam
slouzil jako ohnisté. IThned jsme vyskocili a snazili jsme se plameny zpr-
vu uhasit rukama a nohama a poté jsme s nimi bojovali pomoci prkna
prineseného zlodi, ale za par minut uz unikly z naseho dosahu - jelikoz
jsme se nachazeli na svahu, ohen se dlouhou, suchou, nepoddajnou
travou, z niZ tu a tam vystupovaly kroviny, rychle $itil nahoru.
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,Kam az to miiZe zajit?“ vyhrkl muj spole¢nik. Vidél jsem, Ze na jedné
strané by plameny mohl zastavit Studnic¢ni potok, ale i tak by se zrejmé
dostaly na jeho brehy lezici blize k lidskym obydlim. ,Nejspi$ az do
mésta,” odpovédél jsem. Zatimco pritel vyplul zpét po proudu, vydal
jsem se na cestu lesem, abych uvédomil majitele a zburcoval mésto.
Ohen uz se rozsiril na desitky yarda daleko do vSech stran a s divokym
praskanim nezadrzitelné pronikal k lesu. Plameny se tim smérem bli-
zily s obrovskou dravosti a my jsme méli pocit, Ze nad onou dabelskou
nestviirou, kterou jsme stvorili, nemame prazadnou moc. Predtim jsme
vlesich rozdélali spoustu ohntl, jez vypalily kruh v trave, ale jesté nikdy
se nam takto nevymkly z rukou.

Jak jsem uhanél smérem k méstu, vidél jsem, Ze nad stromy za
mnou stoupa dym svédcici o tom, kam az se plameny dostaly. Jakmile
jsem vybéhl z lesa, narazil jsem nejprve na farmare se sprezenim, ktery

,t0 neni moje véc,” a jel dal. Pak jsem na poli zastihl majitele poZzarem
zasazenych pozemk{, s nimz jsem se okamzité hnal zpatky do lesa. Jauz
jsemvtu chvili ubéhl dvé mile. KdyZ jsme se kone¢né dostali do blizkosti
plament, potkali jsme tesare — neduZivce, ktery zde osekaval klady, ale
ohen jej vyhnal, a tak ted prchali se svou sekerou. Majitel se vydal nazpét,
abyurychlené privedl pomoc. Ja, vy¢erpany béhem, jsem ztistal na misté.
Co bych byl zmohl sam proti ptil mile Siroké bojové linii plament?

Pomalu jsem dosel lesem k Fairhavenskym skalisktim, vylezl jsem na
nejvyssiz nich, kde jsem se usadil a pozoroval, jak ohen postupuje - rych-
le se blizil ke mné a rozsitil se uz na mili daleko od mista, na némz jsme jej
rozdélali. Vtu chvili jsem zdalky uslysel poplasné vyzvanéni a védél jsem,
Ze celé mésto vyrazilo k pozaru. Do té doby jsem si pripadal provinile;
necitil jsem nic nez hanbu a litost. Nyni jsem vsak tuto zaleZitost sam se
sebou zakratko urovnal. Rekl jsem si: ,,Kdo jsou lidé, kterym pry tyto lesy
patri, a jaky je mij vztah k nim? Zapalil jsem les, ale nezptisobil jsem tim
nic $patného, a ted'se zd3, jako by to mél na svédomi blesk. Tyto plameny
se pouze zakusuji do své ptrirozené potravy.” (Nikdy mé to od onoho dne
neznepokojilo vic, nez kdyby byl pricinou pozaru opravdu blesk. Jediné,
co mne trapilo a trapi dodnes, je nase tehdejsi nicotné rybateni.) Takto
rychle jsem se s tim tedy vyporadal a vestoje jsem pozoroval priblizujici
se plameny. Naskytla se mi tichvatna podivana a byl jsem jediny, kdo se
z ni v tu chvili mohl tésit. Ohen uz dospél k Upati srazu a hnal se nahoru
po jeho tbocich. Veverky se pred nim daly na zbésily tiprk a tfi holubi
prekotné vlétli primo doprostred dymu. Plameny Slehaly az ke $pickam
borovic, jako by stromy byly ze stielného prachu.

1850 45



