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1. kapitola

První den

Pawiak,1 cela číslo čtyřicet čtyři. Jedna ze spoluvězeňkyň mi vykládá 
karty. „Říkají“ cosi o úředních osobách, cestě, utrpení… Všichni v cele 
napjatě hledí na naši kartářku. Obestírají nás jen ty nejhorší předtuchy. 
Každý dospívá k jednomu a témuž závěru: transport do Osvětimi.

Člověk, který nikdy nebyl v base, by se nad tím strachem ze změny 
mohl podivovat. Vždyť přece každý ví, že i v Pawiaku se den co den 
popravuje, že brutální bití vězňů je tu na denním pořádku a že blechám 
tady nikdo neunikne. Tak proč mít panickou hrůzu z transportu?

Protože někdy, když se rozhostilo ticho, doléhalo zvenčí do Pawiaku 
vzdálené skřípání a zvonění tramvají, zvuky tepajícího města. Šlo sem 
propašovat moták z domova, od milého. V Pawiaku nás bili, ale bili nás 
ve Varšavě, a ten fakt nám pomáhal snášet bití o něco lépe. A i když 
žádná z  nás, kterou sem zavřelo Gestapo,2 nedoufala, že se ještě ně-

1  Během nacistické okupace se tato předválečná varšavská vyšetřovací věz-
nice, stojící v Paví ulici (Pawia), stala největším vězením Gestapa na polském 
území. Z více než sta tisíce vězňů bylo několik desítek tisíc zavražděno a více 
než šedesát tisíc odesláno do koncentračních táborů, zejména Osvětimi-Bře-
zinky.
2  Gestapo (Geheime Staatspolizei, Tajná státní policie), jež vzniklo v roce 
1933 a existovalo až do pádu nacistického režimu, se zabývalo potíráním veš-
keré politické opozice a kontrarozvědnou činností. Prakticky stálo nad zákony, 
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kdy dostane na svobodu, stačilo nám vědomí toho, že odsud byl krok 
k té… svobodě. Jakmile nás odvezou… je konec, utrum. Na obzoru nic 
než… Osvětim. Zkoušely jsme si ji představit. Měly jsme každá vlastní 
představu, utvořenou z útržků tu a tam zaslechnutých zvěstí. Ani jedna 
z nás nevěděla, jaké je to tam doopravdy, a nechtěla to vědět.

Ale o jednom jsme nepochybovaly – že odtamtud není návratu!
Kartářka zaregistrovala napětí v cele a pokračovala ve čtení z uma-

štěných karet. Cesta mezi zdi… a utrpení mezi nimi. A co bylo zvláštní 
– všem vycházelo totéž… Vykladačka do nás s gustem zasévala hrůzu, 
zálibně pozorovala, jak na nás věštba působí.

V cele zavládlo ticho. Ale jakoby v odpověď na ně zarachotily klí-
če. Dveře se otevřely a v nich stanul esesák3 zvaný Vykulenec – jeden 

neboť proti jeho rozhodnutím nebylo soudní odvolání. Neblaze proslulo bez-
ohledným terorem a brutalitou a bylo nenáviděné zejména na okupovaných 
územích. Po válce je norimberský tribunál prohlásil za zločineckou organizaci, 
mající podíl na nacistických zločinech proti lidskosti a válečných zločinech.
3  Tedy příslušník SS (Schutzstaffel, Ochranný oddíl), organizace ve služ-
bách Adolfa Hitlera a NSDAP (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei, 
Nacionálně socialistická německá dělnická strana). Vznikla roku 1925 jako 
stranická bezpečnostní formace, užívaná i k  boji s  německými komunisty 
a sociálními demokraty, případně k eliminaci vnitrostranických konkurentů 
(tzv. Noc dlouhých nožů). Po Hitlerově převzetí moci v lednu 1933 význam 
SS rostl a v průběhu čtyřicátých let se staly nejvlivnější institucí režimu. Sou-
střeďovali se v ní nejfanatičtější nacisté, jejichž fanatismus byl ještě špičkami 
v čele s Himmlerem posilován prostřednictvím tajemných rituálů. SS nesly 
odpovědnost za vytvoření a řízení systému vyhlazovacích táborů, za zločiny 
genocidy spáchané na Židech, Romech a slovanských národech, za vyvražďo-
vání fyzicky a mentálně postižených lidí, za nelidské lékařské experimenty, za 
organizování otrocké práce a mnoho dalších zločinů. Ačkoli se SS ve své ide-
ologii odkazovaly na tradice středověkých rytířských řádů, každodenní praxe 
(nejen v koncentračních táborech) dokazovala, že proklamace o rytířskosti 
byly od počátku zcela falešné a že jednání esesáků, pasoucích se na utrpení 
bezbranných obětí, mělo naopak všechny rysy zákeřné zbabělosti.
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z  postrachů Pawiaku. Obličej toho člověka věstil jenom smrt. Naše 
předtuchy a slova kartářky se potvrdily. Zazněla jména. Moje padlo 
jako třetí. Jako stroj jsem vyšla z cely, doprovázená bolestnými vzde-
chy ostatních. Bylo to tu. Vedle mě stála Zosia, bledá, se sinalými rty. 
Pokusila jsem se o úsměv.

„No co, to ještě neznamená smrt.“
„Myslíš? Možná ne, ale určitě to znamená muka, a to je horší.“
„Snad sis nemyslela, že tě pustí. I tam lidi žijí, koneckonců pojede-

me tam spolu, to je nejdůležitější. Vzchop se, holky se na tebe dívají, 
netvař se smutně.“

„Máš pravdu… to já jen tak… v první chvíli. Psali mi přece z do-
mova, že dělají, co můžou, aby…“

„A tys věřila, že se to povede?“
„Trochu jsem si dělala iluze.“
„Tak si je dělejme i dál. Namlouvejme si, že přežijeme, ostatně dro-

bet to závisí i na nás.“
„Řekla bych, že naopak hodně.“
Vyhrkla to automaticky.
„Usměj se.“
Zosia poslechla, na rtech jí zahrál opravdový úsměv. V  tu chvíli 

prošel kolem Vykulenec. Podíval se na ni tak, že jsem hned věděla, že 
ji praští. V jeho pohledu byl ale také údiv. Máchnul rukou a kráčel dál.

Nahnali nás do transportní cely. V ní se už tísnily vězeňkyně z ji-
ných cel a pater, z  izolací i karantény. Ty, které v  Pawiaku seděly 
už rok, které si myslely, že na ně na Szuchově třídě4 zapomněli, i ty, 
zavřené sem před měsícem a pořád ještě nasáklé svobodou. Měly opá-
lenou pleť, byly na nich vidět stopy slunce, které do cel Pawiaku nikdy 
nezasvitne.

4  Na Szuchově třídě sídlilo varšavské Gestapo. Poznámka překladatele.
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V transportní cele se některé zaníceně modlily, jiné si zkoušely vzpo-
menout, co vědí o Osvětimi a o táborech vůbec. A pár se jich oddalo 
takzvanému šibeničnímu humoru a začalo se častovat vtipy.

„Budeš tam mít fajnový účes.“
Věděly jsme totiž, že vězňům tam vyholovali hlavy.
„Jo, a navrch dostaneš číslo, aby ses neztratila.“
„Aspoň povedeš ctnostný život, protože povídat si tam s mužskými 

je zakázáno…“
„Sklapněte!“ ucedila nevrle mezi zuby Stefa.
Stefa bez ustání plakala. Nechala doma malého synka a nedoved-

la se smířit s tím, že ho možná už nikdy neuvidí. Povídala mi, že ji 
pronásledují jeho oči plné výčitek, že se nechala sebrat, že ona, taková 
rozumná matka, byla proti těm vrahům bezmocná. Pořád viděla ty 
oči a vztažené ruce, říkala, že z toho brzy zešílí. V slzách mi tiskla ruce 
a ustavičně opakovala:

„Co teď asi dělá, můj chlapeček? Čeká na mě. Bože, až se moji drazí 
dozvědí, že mě odvezli…“

Nemohla jsem to poslouchat. Co jsem jí měla říct? Napadalo mě 
totéž. Až se moji nejbližší dozvědí, že mě odvezli… Představila jsem 
si mámu, jak běží za bachaři a dává jim balíček pro mě, který jí ale 
vracejí – a začalo se mi svírat hrdlo.

„Víš, Stefo, neměly bychom plakat, zrovna my ne… vždyť je vál-
ka!“

Nic nepomohlo. Rozhlédla jsem se po cele. Vtipkování i živé roz-
mluvy ustaly. Stále víc z nás propadalo pláči. Jednu chvíli se zdálo, 
že naše štkaní splynulo do jednoho mocného nářku, že stěny musejí 
puknout pod návalem těch srdceryvných vzlyků a vypustit nás na svo-
bodu – do Varšavy.

Ale stěny nepukly, žádný zázrak se nestal. Místo toho paní Pawli-
czová z cely 43 dostala hysterický záchvat. Vběhla doprostřed cely a za-
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čala máchat rukama. Ústa měla zkřivená v jakémsi zděšeném úškleb-
ku, oči plné šíleného zoufalství.

„Víte, kam jedeme? Na zábavu. Takovou zábavu jste ještě neviděly. 
Vezmu si svůj nový klobouk. Jen se koukněte, kdo na ten flám jede, 
samé pěkné mladé ženské. A budeme tančit, jak oni budou hrát. Však 
uvidíte…“

V koutku úst jí vyrazila pěna, obrátila oči v sloup – odnesly jsme ji 
na pryčnu. Dlouho pak ještě hrozně křičela, než konečně zmlkla.

„No, holky, pomodlíme se a zkusíme usnout. Zítra nás čeká dlouhá 
a sotva příjemná cesta.“

Všechny poklekly. Z nějaké cely zaznívala večerní modlitba. Mříž-
kou u stropu nahlížela dovnitř parná srpnová noc. Někde blízko, a pře-
ce tak daleko se u Visly procházeli lidé. Někde blízko, a přece tak 
daleko spal Stefin malý synek. A někde blízko, a přece tak daleko bděla 
moje máma.

Té noci málokterá zamhouřila oči.

V šest ráno se objevil Vykulenec a nařídil nám vyjít ven. Hned. Tak, 
jak jsme byly. Spočítali nás a vyvolávali podle transportního seznamu. 
Všechno bylo v pořádku. Vzápětí nás odvedli. Vězeňští psi vztekle ště-
kali. Nikdo z nás si nevzal chleba, natož svršky. Ostatně ten darebák 
nám tvrdil, že se do cely ještě vrátíme, že nás jen spočítají. Oblečení, 
které jsme si pracně sehnaly, nastřádané zásoby darované spoluvězeň-
kyněmi, které nešly do transportu – to všechno zůstalo v transportní 
cele.

Šly jsme vyděšené, nevyspalé, vyčerpané na nádvoří Pawiaku. 
Z oken vyhlíželi bledí vězni z mužské části – z té jelo pryč také asi osm 
set lidí. Byl to jeden z největších transportů.

Vypasený esesák nás rozděloval do pětistupu, přepočítával a přitom 
vřeštěl a chrlil na nás nadávky. Držely jsem se se Zosiou pohromadě. 
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Pokoušela jsem se nedat najevo nervozitu, ale marně. Nakonec přijely 
náklaďáky a odvezly nás na nádraží.

Přes město jsme se hnaly pod ostrahou četníků v přilbách a s puška-
mi. Lidé na ulicích šli právě do práce. Zděšeně hleděli na přeplněná auta, 
ve kterých hledali své známé. Dívala jsem se na ty šťastlivce, kteří si 
chodili po Varšavě. Možná se někdo z mých blízkých ukáže, říkala jsem 
si, možná zavolá směrem k uhánějícímu autu. Ale nikdo se neobjevil.

Naložili nás do dobytčáků, zalígrovali je a zatloukli jim okénka.
„Pohřbí nás tu zaživa!“ zvolal kdosi.
Vagony sebou cukaly sem a tam, nějakou dobu trvalo, než seřa-

dili vlak. Nakonec zaskřípala kola a řetěz vagonů se dal do pohybu. 
Nevím, jak se to stalo, ale najednou, bez domluvy se ze všech koutů 
ozvalo: „Neodvrhneme zemi, odkud pochází náš rod.“5

Vlak jel stále rychleji, jeho lomoz přehlušoval melodii i slova. Ryt-
micky vyklepával jen jednu strašnou pravdu o cíli naší cesty: Do Osvě­
timi, do Osvětimi! V deset hodin večer se vlak zastavil uprostřed pole.6

„Aussteigen!“ zazněl německý povel. Otevřeli i náš vagon. A znovu 
psi, všude bylo tolik psů, vztekle štěkajících, vyjících a dorážejících na 
nás.

Znovu jsme šly v pětistupu, poháněny křikem esesáků. Šly jsme 
mlčky.

Před námi se rozkládal tábor. Byl pořád blíž. Elektřinou nabité drá-
ty se blýskaly a strážní věže jako by visely ve vzduchu. Kráčely jsme 
pravidelným krokem, každý se nám ozvěnou odrážel v hlavě.

5  Počínaje třetím polským vydáním z roku 1951 byla úvodní slova vlas-
tenecké a protiněmecké písně Rota (Přísaha) z počátku 20. století nahraze-
na neutrálními a přijatelnějšími slovy z  Dąbrowského mazurky (Mazurek 
Dąbrowskiego), tedy oficiální polské státní hymny: Jeszcze Polska nie zginęła 
(Ještě Polsko nezhynulo).
6  Bylo to 24. srpna 1943.
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Takže to je ono, takhle vypadá! pomyslela jsem si. Pohlédla jsem na 
Zosiu. Držela hlavu podivně vysoko, rty měla zúžené. Věděla, že se 
na ni dívám. Bála se mi pohled oplatit. V tu chvíli jsme prošly bra-
nou tábora. Odvrátila jsem zrak. Střízlivý rozum mi řekl: „Jsi v táboře. 
Tohle je Osvětim – Vernichtungslager, vyhlazovací tábor – odtud není 
návratu.“

„Vešly jsme do pekla,“ pronesla Zosia jakýmsi cizím, odtažitým 
hlasem a uštěpačně dodala: „Co myslíš, usmaží si nás na pánvi?“

„Myslím, že umřeme jinak. Nevím jak a nechci o tom přemýšlet. 
Nedívej se nahoru, nedívej se na dráty, ber na vědomí jen baráky. 
Tam spí lidi jako my. Koukni, kolik těch baráků je – ráno začíná 
práce a noc netrvá věčně. Mysli na to, že válka snad brzy skončí… 
Zkusíme vydržet, možná se ještě někdy vzbudíš uprostřed noci, 
jako je tahle, a nikde nebudou ani dráty, ani psi, ani baráky. Kolem 
bude les nebo město, prostorná krajina… Nestojí tenhle okamžik, 
ta chvíle radosti z  jejich porážky… až někdy nastane… za trápení 
a výdrž?“

„Stojí, jenže na nás samotných bude záležet tak málo!“
„Uvidíme… Zosio, musíme si slíbit, že nás nic nepřemůže… Je-

nom smrt.“
Zavedli nás do nějakého baráku. Lehly jsme si na podlahu –  

Zosia, Stefa, Hanka, my mladé ženy spojené hrůzou, bolestí, stra-
chem a přátelstvím.

Naši mysl okupovala jediná myšlenka, která nám nedovolila us-
nout ani klidně ležet:

Jaký bude zítřek?

Všichni si z dětství pamatujeme pohádky, které nám vyprávěli. Každá 
pravá pohádka má svou hlavní zlou postavu. Nějakou ježibabu, létající 
na koštěti. Kdyby se taková pohádková ježibaba zhmotnila, určitě by 
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vypadala jako Němka s černým vinklem.7 Napadla mě právě ona, pro-
tože jedna taková na nás nejvíce zapůsobila. V baráku, do kterého nás 
dali, seděla na stoličce, s nohama od sebe a holí v masité pracce, tlustá, 
odulá, nepřátelská. Nikdo se k ní nesměl přiblížit. Našla se ale jedna 
odvážná, která se jí německy zeptala:

„Dostaneme něco k jídlu?“
Všechny jsme měly stejnou otázku, protože nás trápil hrozný hlad.
Ale Němka ji neslyšela, nebo dělala, že neslyší.
Jiná vězeňkyně zopakovala dotaz ještě hlasitěji:
„Kdy dostaneme najíst?“
Ježibaba se zvířeckým způsobem poškrábala v podpaží, přehodila 

si hůl z jedné ruky do druhé (několik holek raději uhnulo) a začala se 
náhle smát, nebo spíše řehotat opilecky chraplavým mužským hlasem:

„Jo tak vy byste už chtěly žrát, verfluchte Schweine!8 Nač ten kvalt, 
snad si nemyslíte, že dostanete kakao a housku s máslem? Já jsem ne-
žrala hromadu let a pořád se směju.“

7  Německy Winkel, trojúhelník. Míněna je trojúhelníková nášivka na odě-
vu vězně. Jejich barva zpravidla prozrazovala důvod uvěznění v koncentrač-
ním táboře. Červený trojúhelník náležel nejpočetnější kategorii politických 
vězňů (byly však případy, kdy se červený vinkl uděloval za pašeráctví či ne-
legální přechod hranice; záleželo na rozhodnutí místního Gestapa), zelený 
nosili kriminálníci, černý osoby prohlášené za asociální. Mezi asociály patřily 
prostitutky a později také lidé, kteří se vyhnuli pracovní povinnosti (měli ne-
omluvené absence či si svévolně prodloužili dovolenou). Ti do tábora nastu-
povali na šestitýdenní „výchovný“ pobyt. Polek s černým trojúhelníkem bylo 
málo. Fialovým trojúhelníkem se označovali svědkové Jehovovi, růžovým 
homosexuálové. Pro židovské vězně, představující od poloviny roku 1942 
nejpočetnější etnickou skupinu, bylo zavedeno označení šesticípou hvězdou, 
tvořenou kombinací dvou trojúhelníků: žlutého a jednoho z výše popsaných 
barevných. Od poloviny roku 1944 žlutý trojúhelník nahradil proužek stejné 
barvy, umístěný nad druhým trojúhelníkem.
8  Prasata mizerná!
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Pořád se přitom škrábala na těle a mávala holí. Ve slabém světle 
lampičky vypadala strašidelně.

Zosia komicky přimhouřila oči, až mě to rozesmálo.
„Štípni mě,“ řekla, „jestli se mi to nezdá. Tohle je opravdu ženská?“
„Asi jo… Třeba i ona byla kdysi normální, měla domov. Možná, že 

zdivočela až tady.“
„Nechceš tím snad říct, že i my dopadneme takhle?“
„Ne, my takhle nemůžeme dopadnout, a proto umřeme.“
Tehdy jsem ještě nevěděla, jak moc jsem se mýlila v odhadu, jaké 

typy lidí mohou pobyt v táboře přečkat. Naši odvážnou spoluvězeňky-
ni vulgárnost Němky neznechutila a vzápětí se jí znovu zeptala:

„Umírá se tu rychle?“
„A proč? Já jsem tady zavřená vosum let, seděla jsem už před vál-

kou, a pořád žiju. Teda žiju jako jediná z těch vosumdesáti, nebo kolik 
nás bylo.“

Pronesla to skoro lidským hlasem. Byly jsme otřesené. Každou na-
padlo totéž – nás je sto devadesát, kolik nás bude naživu po roce, po 
dvou letech?

„A na co umřely?“
Němka vrhla na tazatelku matný pohled:
„No na rýmu přece, du dummes Arschloch!“ Najednou vstala a opět 

se začala chraplavě řehtat: „Na smrt – auf Tod – v koncentráku se chcí-
pe na smrt, chápeš? Nechápeš, ale pochopíš, až zdechneš!“

Zosia si zakryla oči. Došlo jí, co ježibaba řekla, i když německy 
neuměla. Já jsem se schoulila, jako by mě někdo praštil. Ježibaba si zase 
sedla a chvíli si ještě cosi mumlala pod vousy. Přestaly jsme se vyptávat, 
žádná z nás se nesmála.

„No… tak jsme se něco málo dozvěděly,“ řekla jsem nahlas. „Jestli 
všechno bude jako teď na začátku, v pohodě přežijeme dva týdny.“

Do rána nikdo už nepromluvil.
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Ráno se otevřely dveře baráku. Hladovýma, unavenýma očima 
jsme se podívaly ven do osvětimského dne. Dovnitř naopak nahlíže-
ly jakési podivné postavy v pruhovaných mundúrech a s vyholenými 
hlavami. Na nohou měly velké holandské dřeváky, se kterými se po 
chvíli těžce odvlekly pryč. Polsky se ptaly, jestli jsme z Pawiaku, jest-
li je mezi námi ta a ta. Kdosi zasáhl a ty pruhované stíny odehnal. 
Takhle budeme vypadat, uvědomily jsme si naráz, aniž by to někdo 
z nás vyslovil.

„Trápí tě, že přijdeš o vlasy?“ zeptala jsem se Zosi.
„Vlasy mě netrápí, mám jenom hlad. Dají nám vůbec najíst?“
Postavili nás do řad kvůli tetování. Pár holek omdlelo, některé kři-

čely. Přišla řada na mě. Věděla jsem, že v porovnání s tím, co nás čeká, 
bude tohle peříčko. Jak může vadit bolest, která trvá minutu, vedle 
bolesti trvající celá léta?

Vězeňkyně z politického oddělení s velmi nízkým číslem a červe-
ným vinklem bez písmene P (byla tedy Volksdeutsche9) mi uchopila 
ruku a začala do kůže vypisovat moje číslo: 55908.

Místo do ruky mě ale bodala přímo do srdce – právě tak jsem to 
cítila.

Od tohoto okamžiku jsem přestala být člověk. Vypnula jsem emo-
ce, vypnula jsem paměť. Svoboda, máma, přátelé, domy a stromy, to 

9  Osoba žijící mimo říšské území, která se přihlásila k německé národnos-
ti. Na obsazených územích připojených k Říši (od roku 1941) to byla prak-
ticky povinnost (odmítnutí se považovalo za zradu rasy, za kterou se trestalo 
vysídlením či rovnou odesláním do koncentračního tábora). Na území Gene-
rálního gouvernementu (od roku 1940) znamenal tento akt pro přihlašovatele 
udělení velkých privilegií ze strany okupantů, ze strany Poláků si naopak 
vysloužil bojkot a tvrdý odsudek (nezřídka se stávalo, že odbojáři novým 
Němkám holili hlavy). Horliví přisluhovači z řad těchto nových Němců pak 
museli počítat s rozsudkem smrti, vyneseným tribunálem odbojové Zemské 
armády.
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všechno pro mě zemřelo. Už jsem neměla jméno ani adresu. Stal se ze 
mě Häftling10 číslo 55908. V té chvíli, s každým píchnutím jehly zmi-
zela nějaká část mého života, který jsem žila, a začala otupělost, v níž 
jsem měla žít… jako číslo.

„Sauna“ byla budova, v níž každý nový transport vězňů procházel od-
všivovacím procesem. Velení lágru totiž vycházelo z předpokladu, že 
člověk, přicházející z jiného vězení nebo ze svobodné existence, byl za-
všivený. Tehdy jsme ještě neznaly táborovou terminologii – kolem nás 
se pořád opakovalo jen „sauna“ a „do sauny“. A tam nás také zavedli. 
Za stolem opět seděly vězeňkyně se starými čísly. Ty ale měly vlasy a na 
sobě černé zástěry. Zapisovaly si nás, braly do úschovy doklady a šat-
stvo. Náhle se v okně objevila holá hlava. Poznaly jsme spoluvězeňkyni 
z Pawiaku, která sem přijela s předešlým transportem.

„Svetr,“ řekla tiše, ale zřetelně.
„Co to chce?“ zeptala se Zosia.
„Máme jí dát svetr. Stejně nám za chvíli všechno seberou a jí je 

očividně zima.“
„Ale to se asi nesmí.“
„Mám dojem, že se tu nic nesmí, přesto se chce žít.“
Zosia si rychle svlékla svetr a oknem ho naší známé podala. V tom 

okamžiku jí čísi ruka uštědřila políček. Před námi stála německá do-
zorkyně v esesácké uniformě – v  ruce držela zabavený svetr, kterým 
mávala kolem sebe, a řvala:

„Až půjdeš domů, ztropíš povyk kvůli tomu, že ti chybí věci, ty…!“ 
A vychrlila ze sebe sérii sprostých nadávek.

Zosia ničemu nerozuměla. Držela se za zarudlou tvář a v očích se 
jí hrozivě blýskalo.

10  Vězeň.
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„Uklidni se, Zosieńko, říkala, že až půjdeme domů… To znamená, 
že ta možnost existuje, že se s ní přece jenom počítá.“

„Tohle doopravdy řekla, Krysio?“
„Na mou svobodnou duši…“
Zosia se rozesmála.
„No vidíš, na facky je třeba si zvyknout, tahle určitě nebyla posled-

ní. Nakonec ani tak nebolela…“
Nebolela, zopakovala jsem si v duchu, ale vůbec by nebylo od věci to 

té zelené obludě s umrlčí lebkou jednou pořádně vrátit…
Svlékli nás, kdosi naházel naše věci do pytlů, kdosi zapisoval naše 

personálie a kdosi jiný nás postrkával dál. Přede mnou seděla Zosia, 
nahá, jednu polovinu hlavy už měla vyholenou, na druhé se ještě vlnily 
kadeře. Nad ní se sklánělo mladé děvče s lesklým strojkem v ruce.

„Nedívej se,“ prosila mě Zosia.
Zakrátko přišla řada na mě. I moje vlasy se bleskurychle svezly 

z hlavy na ramena.
Zosia teď stála nade mnou.
„Moc ti to sluší, akorát nos se ti dvakrát zvětšil. Bojím se, že o tvých 

zlatých vlasech se nikomu zdát nebude.“
Zkoušely jsme vtipkovat, ale to neměnilo nic na skutečnosti, že 

jsme vypadaly jako strašidla. Všechny jsme tak vypadaly. Nikdy jsem 
si nemyslela, že vlasy dávají člověku tolik osobitosti. S obtížemi jsem 
ostatní poznávala. Když jsem mezi ně vešla, přivítal mě smích. Dotklo 
se mě to.

„Čemu se smějete? Nejste o nic větší krasavice. Tohle udělat Gretě 
Garbo, moc půvabu by jí taky nezůstalo.“

„Radši bych byla holohlavá Greta Garbo a dřepěla teď v  Holly-
woodu.“

„Och ano,“ zavzdychala Zosia. „Tam by nám aspoň dali něco 
k jídlu.“
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Dva dny a dvě noci jsme neměly nic v ústech, ani kapku vody. Ně-
kde blízko ale bylo slyšet její šumění. Zastavila jsem vězeňkyni z ob-
sluhy sauny.

„Promiňte, ta voda se může pít?“
„Může, ale taky můžeš dostat durchfal.“11

„A co je durchfal?“
„To bys byla moc chytrá, kdybys všechno hned věděla. Však se to 

dozvíš, postupně všechno poznáš, neboj se.“
Přesto nás k  té vodě pustili. Tekla shora, ze sprchy. Pily jsme ji, 

myly se pod ní, samozřejmě bez mýdla. Koupel trvala tři minuty, pak 
nás hnali dál, do nějaké další místnosti. Na ručník jsme mohly zapo-
menout. Dali nám prádlo a pruhované mundúry. Dostala jsem koši-
li, posetou jakýmisi žlutými čárkami. Dozvěděla jsem se, že to jsou 
uschlé hnidy. S odporem jsem košili odhodila a vysloužila si za to ránu 
přes ruce od některé z výdejářek.

„Obleč si ji, ty hloupá, jinak umrzneš na apelu – co z toho budeš 
mít?“

„Neumrznu, je srpen.“
„Ach jo, ty blbej cugangu,12 ještě uvidíš, jak se dá v noci v srpnu 

umrznout.“
Zvedla jsem odhozenou košili a ještě zkusila smlouvat:
„A můžete mi dát jinou?“
„Jak chceš. V téhle nebo jiné košili, stejně dlouho nevydržíš.“
Druhá košile ale byla určitě lepší, žádné hnidy jsem na ní neviděla.

11  Německy Durchfall, průjem. Jeho příčinou byla chronická podvýživa. 
Vedl k poruše příjmu potravy a nakonec k celkovému vyčerpání organismu 
postiženého vězně. Stejně jako jiné choroby (např. tyfus) nebyl táborovými 
veliteli považován za hrozbu, nýbrž za vítaný přirozený činitel, urychlující 
plánované vyhlazení vězňů.
12  Německy Zugang, nově přivezený vězeň.
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Svrchní mundúr mi byl moc velký, Zosie naopak malý. Tak jsme si 
ho vyměnily. Zosia to vzala s uspokojením:

„No vidíš, není tak zle. Dali ti jinou košili, i pruháče jsou teď akorát. 
Jak mi padnou! Jen kdybych měla provázek a mohla si je stáhnout v pase.“

Hodili nám nějaké dřeváky. Neuměly jsme v nich chodit. Zosia 
neúnavně vtipkovala.

„Nohy v nich vypadají skoro jako v korkáčích od Leszczyńského.13 
Jen počkej, však si zvykneš.“

Odšouraly jsme se dál. Teď už jsme na sobě měly lágrové hadry. 
Každá z nás se co chvíli podívala na své číslo, na nohy v dřevácích 
a chytla se za holou hlavu.

Po několika hodinách stání, počítání a rozdělování do pětistupu, 
které provázely šťouchance a bití, jsme dostaly porci chleba (patnáct 
dekagramů) a polévku. Ta byla ze zmrzlé brukve s nějakou hustou pří-
měsí. Vysvětlili nám, že polévka je oběd a chleba večeře i snídaně. A že 
další jídlo – tedy stejná polévka – bude zítra v poledne.

V té chvíli jsme si žádná neuměla představit, co nás čeká zítra. Pusti-
ly jsme se do chleba i polévky, obojí jsme zhltly neobyčejně rychle. V jis-
tém okamžiku jsem se podívala na spoluvězeňkyně a na sebe – a uvě-
domila si, že během dvaceti čtyř hodin se jim podařilo proměnit nás ve 
zvířata. Bylo těžké uvěřit tomu, že jsme kdysi jedly u stolu a příborem.

V pětistupu nás vedli do baráku, kde jsme měly přečkat karanténu. 
Rozhlédla jsem se po táboře. Všude byly vidět pruhované vězeňské 
mundúry, stejné, jaké dali i nám. Dvě vězeňkyně držely tragy,14 na 

13  Lucjan Leszczyński, majitel tehdy známého obchodu s módní obuví na 
varšavském bulváru Nowy Świat.
14  Německy Trage, nosidla. Sloužila k přenášení různého stavebního ma-
teriálu, potravin a také mrtvol. Vězňové byli běžně nuceni nosit neúměrně 
těžký náklad o hmotnosti 120 až 150 kilogramů.
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kterých nesly hromádku cihel. Šly zvolna, a vedle nich třetí označená 
černým vinklem, která na ně neustále pořvávala:

„Los, weiter, verflucht noch einmal!“15

Jiná skupinka tlačila prostředkem Lagerstraße16 káru s odpadky. Za 
károu kulhavě poskakovala Němka s černým vinklem. Byla to Klara, 
kápová17 a zdejší známá postava. Připomínalo mi to výjev ze středově-
ku. Klara, už od pohledu protivná tetka, ryčela chraplavým, mužským 
hlasem a přitom mávala holí:

„Komm, komm, du alte Zitrone…18 Tady, seber to hovno!“
Jedna z  vězeňkyň se oddělila od skupinky a pro něco se shýbla. 

Vzápětí dostala holí přes záda. Klara kulhala za vozíkem a bez ustání 
řvala:

„Copak, práce u mě se vám nelíbí? Jestli vám smrdí, hned donesu 
parfém od Cotyho, vy…“

„Tak pod touhle pracovat nechci,“ řekla Zosia.
„Myslíš, že pod jinou to bude lepší? Mně se nezdá nejhorší.“
„Jenže co to je za práci, Krysio!“
„Pořád lepší tlačit káru v deseti než ho mít na hrbu sama. Konec-

konců kdo ví, co je tady lepší nebo horší.“
Došly jsme k jakémusi baráku, u nějž nám nakázali zastavit. Zamí-

řila k nám Židovka se značkou B1.21 na červené rukávové pásce. Ta, 
která nás přivedla, ohlásila, kolik nás je, a odešla.

Později jsem se dozvěděla, že blokové se rekrutovaly hlavně ze slo-
venských Židovek. Držely také jiné funkce. Přijely sem jedním z prv-

15  Honem, neloudat se, zatraceně!
16  Hlavní cesta, vedoucí středem tábora.
17  Německy Kapo. Vězeň pověřený vedením pracovní jednotky (komanda). 
Funkčně vyšší byl Oberkapo, mající na starosti větší komando, tvořené něko-
lika pracovními skupinami.
18  Pojď sem, ty starej citrone!



24

ních transportů19 – to ony vlastně vybudovaly tábor. Když je přivezli, 
byly tu jen příkopy, bláto a pár baráků. Udělaly cesty, postavily umý-
várny a ubikace. Z padesáti tisíc jich zůstalo naživu několik desítek. 
A ty se – pochopitelně – ujaly funkcí. Už zapomněly, že kdysi měly 
domov, v táboře se cítily jako doma a na cugangy hleděly s lhostejností 
a přezíravostí. Co my jsme mohly vědět o jejich utrpení? Vůbec nic… 
Tehdy ještě nic…

Před blokem se vydával oběd. My jsme svůj příděl dostaly už v sau-
ně. U sudu stála tlustá Józka, štubová, která se podobala víc vepříkovi 
než člověku, a hrnkem nalévala polévku vězeňkyním seřazeným do 
fronty.

„Šup, šup, ať to lítá! Jak tu misku držíš, nemehlo? Na co ještě čekáš, 
je ti to málo? Mazej, nebo ti takovou fláknu, že tě tvůj ženich nepo-
zná!“

Józka byla Polka s černým vinklem.
„Zasraný inteligentky,“ hulákala dál. „To je furt ‚promiňte‘ a ‚pro-

sím‘,“ napodobovala kohosi. „Se kurva nauč normálně mluvit, jestli to 
neumíš!“

Najednou se mi před očima mihla známá tvář. Patřila Hance, krás-
né Hanečce z Pawiaku, která sem jela s předchozím transportem.

„Jak se máš, Hanko? Necpi se tak, nebo se udusíš!“ A směrem 
k Zosie jsem dodala: „Musíme si osvojit zdejší jazyk, chápeš?“

„Krysio, Zosio!“ zvolala Hanka.
Rozběhla se k nám a začala nás objímat a líbat.
„Kdo tu ještě je? Honem, mluvte, je tu Stefa a Marysia?
„Jsou tu obě.“
„Opravdu? To je báječné!“
„Doopravdy ti to připadá tak báječné?“

19  Oficiálně první židovský transport do Osvětimi, tvořený 997 sloven-
skými Židovkami, přijel 26. března 1942.
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„No jistě, větší parta, větší sranda. Není to tak strašné. Nebo vy-
padám, že se mi vede zle? Koukejte, náladu mám dobrou, každý den 
chodím dělat na pole, opálila jsem se, a do toho skvělé zprávy, že válka 
brzy skončí…“

Ne, nepřeháněla. I když přišla o své nádherné světlé vlasy, byla 
Hanka asi jediná, která s oholenou hlavou vypadala snesitelně. Ostat-
ně vlasy už jí na dva centimetry zase dorostly. Vzhledem připomínala 
hezkého mladíčka. Pořád mlela pantem, hlas jí hezky zvonil, zvučně 
a bezstarostně.

Se Zosiou jsme se na ni dívaly a přemýšlely, kde se v ní bere ten 
pohodový tón, ten neodůvodněný optimismus.

„Víte, nejtěžší jsou apely. Ale my si uděláme vlastní malý pětistup 
a budeme tlachat, co to jen půjde. Se žrádlem je to horší, ale jakmile 
začnete pracovat, máte v úterý a pátek nárok na culágu20 z chleba a sa-
lámu.“

„Kdy budeme moct napsat domů?“
„Říkali, že za měsíc, ale čert jim věř.“
„Za měsíc… A kdy tedy přijde první balíček?“
„Až doma zjistí, kam ho můžou poslat. Přijde i bez dopisu, uvidíte. 

Ono stačí na něj napsat jenom jméno a tábor… Mně ho naši určitě 
pošlou, jen kdyby je napadlo poslat mi cibuli. Protože cibulí můžeš 
podplatit blokovou a štubovou a ještě mít pro sebe vitamíny.“

Po chvilce si vzpomněla:
„A jak to vypadá v Pawiaku, hodně se tam střílí? Kdo umřel?“
„Střílí, Hanečko, pár našich známých už zabili. Vraždí se tam den 

co den, to přece víš.“
„Ano, vím. Už kvůli tomu je tady líp. Člověku se tu volněji dýchá. 

Říkám vám, na poli za dráty je nádherně. Trháme kopřivy na polév-

20  Německy Zulage, tedy příkrm pro těžce pracující vězně.
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ku. Ruce z ní pálí, ale dá se na to zvyknout. Tady se nestřílí. Vždyť se 
rozhlédněte, žádní Němci na obzoru. Ránu schytáte spíš od našich, od 
vězeňkyň. Ale když si to nenecháte líbit… Mě ještě žádná nepraštila, 
jen ať si zkusí!“

Zosia pozorně poslouchala. Bylo vidět, že se snaží tuto „táborovou 
moudrost“ vstřebat.

„Jasně, nesmíme si to nechat líbit. Mě dneska zbila esesačka, to by 
tak scházelo, aby mě ještě mlátila nějaká vězeňkyně.“

„Kdy nás pustí do baráku?“ zeptala jsem se. „Kdy nám dovolí si 
lehnout? Jsme strašně unavené.“

„No… radši se obrňte trpělivostí. Tady se celý den tráví na víze.21 
To je prostor mezi baráky, tam můžete sedět, pokud je sucho. Do bará-
ku se pouští až po večerním apelu. Až budete uvnitř, zkuste najít místo 
vedle naší kóje.“

„A co to je?“
„Patrové pryčny, na kterých se spí. Pohodlné zrovna nejsou. Ale co, 

vojáci spí v zákopech a kolem nich létají kulky. Musíte si uvědomit, že 
pořád může být ještě hůř. To je taková zdejší zásada.“

„Jo, o tom jsem se už přesvědčila. Kolik je ženských v baráku?“
„Teď něco přes osm set. Až se jich sejde tisíc, bude karanténní blok 

plný. Každý týden se v něm očkuje proti tyfu, kromě toho se v karan-
téně nedělá skoro nic. Jenom když je třeba, někoho z bloku nebo z vízy 
vezmou a pošlou na práci uvnitř tábora. Jakmile karanténa skončí, pře-
chází se za bránu do takzvaného lágru B, a tam se už povinně pracuje 
a chodí za dráty… na pole, na ausen.“22

„A jaká je práce na poli?“
„Hloubí se příkopy, obdělává se půda, sází se řepa. To všechno ko-

lem patří k táboru, protože tábor musí být soběstačný. Dělá se i spous-

21  Německy Wiese, louka. Poznámka překladatele.
22  Německy außen, tedy ven z tábora.
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ta nesmyslných věcí, čistě proto, aby nás prací vyčerpali. Ale co byste 
chtěly, tohle je kacet,23 a ne lázně… No, tak zatím, holky… uvidíme se 
na večerním apelu.“

Nahnali nás za barák, na vízu. Nechápala jsem, proč se té udusané 
hlíně mezi baráky říkalo louka. Možná proto, že tu kdysi opravdu byla 
louka. Teď tu podle libosti postávaly nebo posedávaly hloučky heftlin-
ků – vězeňkyně v pruháčích a cugangové z karantény. Bloumaly jsme 
se Zosiou po víze a zachytávaly útržky rozhovorů. Padaly v nich stále 
stejné otázky: Odkud jsi? Kdy jsi přijela? Co myslíš, dá se tu přežít? 
Jaká je tvoje bloková? Mlátí hodně? Chodíš do práce?

Našly jsme naši pawiackou skupinku: Natu, Marysiu, Stefu, Janku.
„Je to divné,“ ozvala se Janka. „Po měsíci izolace v Pawiaku se najed-

nou cítím dobře. Mám s kým mluvit, Němce nikde nevidím. Dokonce 
si ani nepřipadám ponížená, i když všechny vypadáme stejně děsně.“

Nata, která také byla v izolaci, přitakala – i ona se teď cítila dobře. 
Nedivila jsem se jim. Natu každý den vozili na Szuchovu třídu, odkud 
se vracela zbitá a polomrtvá. Ráno co ráno jsem tiskla ucho ke špehýrce 
ve dveřích naší cely a slyšela, jak ji volají k výslechu. V ostatních ce-
lách jejich obyvatelky také poslouchaly a věděly, že Natu zase odvádějí 
pryč. A otázka byla, jestli se vrátí a v jakém stavu. Ona to ale vždycky 
nějak ustála a vrátila se – navzdory modřinám a opuchlé tváři pokaždé 
s úsměvem na rtech. Zvláštně jemným, zářivým úsměvem. A pokaždé 
zopakovala: „Je to dobré.“ Jenom tohle, nic víc. Nechápaly jsme, co 
vlastně na té naší mizérii bylo dobrého. Ale ve chvíli, kdy to vyslovila, 
jsme jí věřily. A teď to s tím samým úsměvem řekla zas:

„Je to dobré.“
Janka si v  Pawiaku přeřezala žíly skleněným střepem. Ztratila 

spoustu krve, ale neumřela. Když ráno otevřeli dveře izolace, našli ji 

23  Koncentrační tábor. Slovo je fonetická podoba zkratky KZ, znamena-
jící Konzentrations[lager].
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napůl mrtvou. V nemocnici ji zachránili a potom hned dali do trans-
portu. Utěšovala se tím, že vyšetřování skončilo, že jejího muže, který 
se ukrýval, nenašli a že o malou dcerku je dobře postaráno.

„Víš, Krysio,“ řekla, „ani nevím, proč jsem to udělala. Věř mi, byla 
to ode mě velká slabost. Podruhé bych tuhle hloupost už neudělala. 
Jen si to vezmi, vždyť mám pořád naději, že se ke své malé vrátím… že 
zase uvidím muže.“

„Však my si poradíme,“ pronesla chlácholivě Alinka, naše „ne-
věsta“, hrdinka předčasně ukončené veselky. V kostele svatého Kříže 
Němci zatkli všechny svatebčany, ji přivezli do Pawiaku ještě s kyticí 
v rukou. Mluvila málo, ale když něco řekla, mělo to váhu. Vždycky na 
nás dělala dobrý dojem…

„Jestli Alinka tvrdí, že si poradíme, tak v tom případě nebudu bre-
čet,“ řekla Stefa, která od nástupu do transportu neustále ronila slzy.

„Přestaň, Stefo,“ prosily jsme ji všechny. „Vidíš, jak se držíme. Ne-
budeme klesat na duchu, naučíme se žít tenhle lágrový život, protože je 
to třeba. Doma si musejí poradit bez nás, my máme povinnost zůstat 
naživu.“

„Máte pravdu, ale já se teď nedokážu sebrat, věřte mi, nedokážu. 
Mějte se mnou trpělivost, já se s tím nějak popasuju.“

Marysia, její přítelkyně a účastnice oné přerušené svatby, ji hladila 
po hlavě a konejšila jako malé dítě.

„No tak, Stefo, styď se, taková velká holka, syna velkého máš a bu-
líš tu… No… pšš, pšš…“

Slunce pálilo, hrubý vězeňský mundúr škrábal a rozdíral kůži. Ještě 
jsme neuměly v klidu posedět na zemi, pořád jsme sebou vrtěly a oší-
valy se.

Zosia si povzdechla:
„Kdy už bude ten apel, kdy si půjdeme lehnout?“
„Trpělivost,“ usmála se Nata. „Oni nás zavolají.“
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Rozhlížely jsme se po víze. Byla slyšet směs různých jazyků: řečtina, 
francouzština, němčina, polština. Vtom k nám zamířilo jakési děvče.

„Nepotřebujete šátek na hlavu?“ zeptalo se.
„A co za něj chceš?“
„Jednu porci chleba.“
Zosia se ozvala:
„Můžu si ho koupit?“
„Jestli budeš mít dost vůle a nesníš si chleba, co máš k večeři, anebo 

až dostaneš balíček, budeš si moct tady na víze koupit hodně věcí. My 
Židovky balíčky nedostáváme, nesmíme, a ani nemáme od koho je 
dostávat. Všechny blízké nám zabili, zplynovali. Ale i tak máme pořád 
chuť žít. Divíte se, co?“

„Ne, nedivíme, jsi přece mladá. Ostatně tady člověk asi rychle otu-
pí, instinkt žít zeslábne, ale síla na to, vzít si život, taky není… A tak 
prostě dál přežívá a klidně čeká na smrt.“

„Tady člověk ani nepřežívá, tady jenom strašně trpí. Vy to máte leh-
čí, můžete doufat. Čekat na balíček, na dopis, ale co my? Procházíme 
selekcí a víme, že nakonec stejně všechny musíme umřít. A tak se tu 
smrt snažíme aspoň oddálit a tím prodlužujeme naše utrpení.“

„Jak se jmenuješ?“
„Maryla.“
„A odkud jsi?“
„Z Będzinu. Vidím, že jste čerství cugangové, vám ještě balíček 

nepřijde. Až budete mít víc chleba, přijďte za mnou, tady na víze mě 
vždycky najdete.“

A s tím odešla… Vzpomněla jsem si na Hančinu zásadu, že pořád 
může být ještě hůř. V té chvíli jsem měla dojem, že je mi dobře.

Všude okolo probíhaly obchodní transakce. Chleba, cibule a pa-
ličky česneku se měnily za všelijaké hadříky, košile, kalhotky. Jedna 
dokonce nabízela svetr – ten byl nejdražší, stál dva chleby.
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„Jak dlouho nesmím jíst, abych si mohla koupit svetr?“ uvažovala 
nahlas Zosia.

„Hloupost. Vždyť je pořád srpen, bez svetru vydržíme ještě celé září. 
Spíš potřebujeme šátky, a taky něco na utření, až nám dovolí se umýt.“

Ale Zosia už dumala nad něčím jiným. Zavolala na kterousi 
z handlujících vězeňkyň.

„Poslouchej, odkud berete ty věci?“
„Tak různě, nemáme žádné sklady. Já mám svetr, protože dělám 

u odvšivování věcí. Když se mi dostal pod ruku, ukradla jsem ho, ni-
kdo si toho nevšiml.“

„To já si taky jeden ukradnu,“ rozhodla se Zosia bez mrknutí oka. 
„Je jasné, že hodně záleží na šikovnosti. Při nejhorším zase slíznu pár 
ran. Zkusíme se dostat na práci tam, kde se dá něco ukrást.“

Udiveně jsem hleděla na Zosiu, kdysi elegantní Varšavanku, která 
se pohybovala v takzvané lepší společnosti, jak tu sedí s oholenou hla-
vou a plánuje, kde co ukrást.

Najednou se ozval hvizd píšťalky a po něm rozkazovačný hlas:
„Zählappell, Zählappell!“24

A kdosi vzápětí zvolal:
„Blok 21, nástup!“
Vyskočily jsme a běžely k bloku. Začali nás řadit. Nejvíc jsem se 

bála Józky. Toho, že mi z pusy vyklouzne „promiňte“ a že hned nato 
uslyším něco o „zasraných inteligentkách“. Slíbila jsem si, že zhrubnu, 
že se naučím mluvit jinak.

První táborový apel nebyl tak hrozný. Stály jsme pohromadě – já, 
Zosia, Nata, Janka, Stefa – a vedle nás byly rovněž vězeňkyně z Pawia-
ku. Přitom jsem se přistihla, že jsem si už trochu zvykla na tu přehlíd-
ku pruháčů a lysých hlav. Chodit v dřevácích ale bylo pořád nejtěžší. 

24  Sčítací nástup, jedna z ustavičných rutin.
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Během večerního apelu se rozdával chleba. My jsme svůj příděl dostaly 
už v sauně. Doufaly jsme, že na to zapomenou, ale kdepak. Nezapo-
mněli. Byly jsme hladové, jenže nic naplat, musely jsme vydržet do 
poledne dalšího dne.

Apel trval přibližně hodinu. Objevila se bloková a šíleně zuřila. Jed-
na z vězeňkyň totiž ukradla hrnek, jiná si zase utrhla kus deky z kóje.

„Jakmile ještě jednou někoho čapnu, budete za trest všecky dvě 
hodiny klečet, vy svině nevděčný! Já že mám za vás nastavovat kůži? 
Ani náhodou! Rozřadit a hubu držet! Achtung!“25

A začali nás počítat. Jakási aufzeherka,26 mile vyhlížející blondýna, 
nejvýš dvacetiletá, zvolna kráčela podél první řady pětistupu. Připada-
la nám nejmírnější ze všech těch, které měly právo na nás řvát.

Náš blok stál v první řadě bloků hned u Lagerstraße. Táborové auf-
zeherky, přidělené k  jednotlivým blokům, stály vyrovnány za stolem 
jako školačky ve třídě.

„Achtung!“ zaznělo znovu.
Ke stolu přijel na kole esesák. Jedna ze „starých“ vězeňkyň nám 

vysvětlila:
„To je Taube, největší ras v táboře, poslechne si hlášení.“
Informace se okamžitě rozšířila a patřičně zaúčinkovala. Polil nás 

strach. Teprve když Taube odjel, ulevilo se nám. Po něm nasedly na 
kola i aufzeherky a apel skončil. Očividně bylo všechno v pořádku, 
žádná vězeňkyně neutekla.

„Jindy stojíme i několik hodin,“ zaslechla jsem odvedle. „Dneska 
to bylo krátké.“

Začali nás pouštět do bloku. Vešly jsme mezi posledními. Uvnitř nás 
do nosu udeřil dusný puch. Současně nás obklopil křik, útržky hádek, 
nadávek a neklidné bzučení hlasů splývajících do jednolitého rámusu.

25  Pozor!
26  Německy Aufseherin, dozorkyně. Poznámka překladatele.
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„Proboha, co se tu děje?“
Za mnou šla Janka.
„Nic zvláštního, v bloku je přes osm set lidí.“
„Jak tu vydržíme?“ zůstaly jsme zaraženě stát u dveří.
Kdosi nás nastrkal vlevo a ukázal na spodní kóji. Se Zosiou jsme 

se do ní vsoukaly. V mžiku jsem si připadala jako v  rakvi, nemohla 
jsem zvednout hlavu ani se pořádně nadechnout. Kromě nás se v kóji 
mačkalo dalších šest ženských v pruháčích. Byly jsme pro ně nežádoucí 
vetřelkyně, což patřičně dávaly najevo.

„Jsem zvědavá, kolik jich nám sem ještě nacpou, už tak jsme tu jak 
sardinky, zatraceně!“

„Vždyť se tu udusíme!“ vyhrkla zděšeně Zosia.
„Neudusíte. Tak snadno se tady neumírá.“
„Odkud jste?“ zeptala jsem se zdvořile svých nových sousedek.
„Ze Sieradze,“ zabručela jedna.
A jiná naplno odsekla: „Po tom ti je hovno.“
Ostatní mluvily jen mezi sebou.
Se Zosiou jsme zkusily zaujmout v kóji nejpohodlnější polohu. Při-

krčily jsme se, abychom zabíraly co nejméně místa. Zosia mi vsunula 
ruku pod hlavu, protože viděla, že nevím, jak ji položit. Zakryla jsem si 
dlaněmi uši. Toužily jsme po tichu a snažily se zapomenout, že ležíme 
na holých prknech bez polštářů. Vtom mě jedna ze sousedek dloubla 
loktem. Popuzeně jsem sebou škubla.

„Co je?“
„Schovej si ty dřeváky do kóje, nebo ti je štípnou.“
„Dřeváky? Vždyť je mají všichni.“
„Ne, nemají. Ale dělej, jak myslíš, i když bys udělala líp, kdybys 

dala na rady zkušených.“
Poslechla jsem a vylezla z kóje. Avšak na podlaze byl už jen jeden 

pár dřeváků. Moje nebo Zosiny někdo ukradl.
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„Vidíš,“ řekla pobaveně ta, která mě varovala, „jsou pryč. Je lepší nic 
moc nemít, protože tady si věci musíš furt hlídat, jinak ti je ukradnou.“

„Zosieńko, přišly jsme o jeden pár dřeváků.“
Zosia se prudce zvedla a praštila se do hlavy.
„Tak ať, k čemu nám jsou? Stejně se v nich nedá chodit, naboso je 

to lepší.“
Přesto jsem ten zbývající pár vzala k sobě do kóje. Viděla mě ale 

štubová Józka, právě procházející kolem. Založila ruce v bok a vyštěkla:
„Vrať je na zem, ty sračko smradlavá! Doma jsi taky lezla s botama 

do postele? Kurva, koukněte na tu nevychovanou fajnovku! Asi nějaká 
Varšavanka, co? No tohleto…“

Pohrdlivě si odplivla a pokračovala v obchůzce.
Dala jsem si jeden dřevák pod hlavu, Zosia udělala to samé s dru-

hým. Znovu jsme si zakryly uši. Jakmile jsem ruce dala pryč, okolní rá-
mus mě rázem uhodil do bubínků a v hlavě mi zahučelo. Přitulila jsem 
se k Zosie. Bezděčně jsem odtáhla dlaň a uslyšela čísi hlas ostře zavelet:

„Lagerruhe27 a spát, kurva! To chci vidět, jak zejtra vstáváte na apel. 
Zavřete už huby, budete mít ještě dost času na žvanění, než zdechnete! 
Lagerruhe, povídám!“

V baráku nastalo ticho. Požádala jsem naše sousedky o něco na při-
krytí. Podaly mi roh deky, o kterou jsem se hned začala přetahovat, ale 
marně. Neurvala jsem pro nás ani kousek. Totéž se dělo i v ostatních 
kójích, všude vypukly hádky o deky:

„Hele, já se chci taky přikrýt! Dej sem kus, ty hamoune, nebo za-
volám Józku.“

„Józku mám u prdele, a tebe taky…“
„Buďte sakra ticho!“ mísily se do hádek jiné hlasy.
Trvalo to ještě dlouho.

27  Noční, doslova táborový klid.
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Náš první den v táboře končil. Nevím, jak se to stalo, ale usnuly 
jsme. Chvíli předtím mi v mysli vytanul nejasný obrys mámy a s ním 
i obraz jakéhosi normálního varšavského bytu – s postelí. Bože, jak 
jsem se nutila na ni nemyslet! Protože v mém současném světě neexis-
tovaly postele, byly jen kóje. Všude byly samé kóje.
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2. kapitola

Karanténa

„Aufstehen! Vstávat!“
V úleku jsem sebou trhla a uhodila se. Kdosi vedle mě sprostě za-

klel. Jazyk jsem měla přilepený k patru, v hlavě mi hučelo, srdce bilo 
jako o závod. Znovu jsem si lehla, abych se uklidnila. Věděla jsem, 
dopředu tušila, že první probuzení po první noci bude nejhorší. Kladla 
jsem si otázku, jak v sobě najdu klid, jak se smířím s novým strašným 
dnem, který mě čeká, a také s těmi dalšími.

„Budou roznášet čaj,“ oznámila sousedka z kóje. „Přestaň se válet, 
musíme složit deku a vypít tu břečku.“

Pochopila jsem, že mluví ke mně. Nedokázala jsem se ale přinutit 
vstát. Soustředila jsem se na to, abych se vyrovnala s tím, co nás dál 
čeká, a na vstávání jsem neměla sílu. Chtělo se mi plakat a křičet: Chci 
domů, do své postele, chci spát a na nic nemyslet! Ale čemu by to pomoh-
lo? Nesměla jsem se tomu poddávat, to jsme si přece slíbily. Styděla 
jsem se před Zosiou. Takhle se hroutit už po prvním dni…

Zvedla jsem se.
Přinesli čaj, což byl nějaký bylinkový odvar. Chutnal příšerně, zve-

dal se nám z něj žaludek. Nechápala jsem, proč nám nedali obyčejnou 
vodu. Teplá voda by byla mnohem lepší.

„Určitě do toho něco dávají,“ ucedila jedna z obyvatelek naší kóje.
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I přes tu ohavnou chuť jsme odvar vypily, přece jen to byla horká 
tekutina.

„Zählappell! Ven z baráku, čubky mizerný! Mrskněte sebou, rych-
le!“

Vykročily jsme úzkou chodbou mezi kójemi, ze kterých slézaly ostat-
ní vězeňkyně. Náš jediný pár dřeváků jsem raději držela v rukou. Vyšly 
jsme před blok. Byla chladná noc, nikdo z  nás samozřejmě nevěděl, 
kolik je hodin. Až pak jsme se dozvěděly, že na noční nástup se budí ve 
dvě. Takže bylo asi kolem půl třetí. Zosia mě držela za ruku, abychom 
se jedna druhé v tlačenici neztratily. Zastavily jsme se uprostřed houfu 
vězeňkyň, který se vyvalil ven, bosé a třesoucí se zimou. Dohodly jsme 
se, že si každá obuje jeden dřevák. Co nejvíce jsme se tiskly k sobě, aby-
chom se vzájemně zahřívaly. Ale za chvíli nás roztrhli, protože nastalo 
obvyklé dělení do pětistupu. Prováděly ho štubové podobné Józce. Ať 
už chováním horší nebo lepší, slovník měly všechny stejný. Třásly jsme 
se, zuby nám jektaly. Zimou a vyčerpáním jsme začaly modrat. Bylo 
těžké si připustit fakt, že to byl teprve náš druhý den v táboře, teprve 
druhý apel, a už jsme se tak přestaly podobat lidem. Z šera vystupovaly 
pouze oči – oči rozšířené utrpením a strachem, oči ponížených štvanců.

A to byl teprve srpen. Nad námi se okázale, jakoby ve výsměchu 
klenulo úchvatné tmavomodré nebe, obsypané hvězdami. K  čemu 
nám, ubohému pruhovanému stádu, bylo tolik hvězd? Jen v nás vyvo-
lávaly ještě větší stesk…

Začalo svítat. Čím víc se rozjasňovalo, tím šedivěji jsme vyhlížely. 
Největší chlad jsme pociťovaly v nohou a hlavě. Přestaly jsme se hlídat 
a dokola si samy pro sebe mumlaly:

„Bože, ať už to skončí, ať nás nechají, ať nám už dovolí vrátit se do 
kójí.“

V té chvíli nám kóje připadala jako ideální místo odpočinku. Bylo 
v ní aspoň teplo.
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Apel skončil až v  šest ráno, do bloku jsme se ale vrátit nemohly. 
Místo toho nás nahnali na vízu. Tam jsme se opět přitiskly k  sobě. 
Každá přitom chtěla být uprostřed, obklopená ochrannou hradbou těl.

A pak vyšlo slunce a začalo se trochu oteplovat. Nebyla nám už 
taková zima, zato nás mučil stále větší hlad. Do výdeje polévky zbývalo 
ale ještě tolik hodin! Slunce hřálo víc a víc, což nám dovolilo rozpustit 
naše těsné hloučky.

Ukázalo se, že jeden z baráků na víze jsou latríny. Už v Pawiaku 
jsme si zvykly na to, že nikdo nic nedělá sám. Pawiak měl čtyři zácho-
dy, osvětimskou latrínu tvořily pásy se stovkou děr ve dvou řadách, 
mezi nimiž vedla úzká ulička. Vězeňkyně sedaly nad díry zády k sobě, 
zatímco uličkou pobíhala latrínová kápová a mlátila je holí po hlavách.

„Dost, zvednout se a padat ven!“ hulákala. „Tady se nevysedává 
jako v kavárně!“

„Vždyť i pes se smí v klidu vydělat!“ bouřily se vězeňkyně.
Zhruba uprostřed latrín stála kamna a na nich hrnec polévky. Jedly 

z něj dvě ženské, které se o barák staraly. Nevadil jim ani puch, ani 
příslušné zvuky, ani pohled na odhalená, boláky pokrytá tělesná poza-
dí. Baštily polévku se zjevnou chutí. Nikde jinde jsem necítila takové 
ponížení jako právě tady. Co nejrychleji jsme vykonaly potřebu a šly 
zase ven.

„Co takhle radši zajít na prohlídku vašraumu?“28 navrhla Zosia.
Zamířily jsme tedy k vedlejšímu baráku, ale dovnitř jsme se nedo-

staly. Stály tam už jiné spoluvězeňkyně, některé z nich vybavené uko-
řistěnými hrnky a láhvemi. Před vchodem úřadovala jedna s černým 
vinklem – jako každá v téhle funkci řvala a oháněla se holí.

„K čemu ty vašraumy jsou,“ zeptala jsem se ženské, která mě míjela. 
„když nám ani nedovolí se v nich umýt a napít?“

28  Německy Waschraum, umývárna. Poznámka překladatele.


