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»Tak tady muzete bydlet, nez si najdete néco lepsiho,*
fekl inzenyr Vojtéch KrySpin, vedouci bio chovu hové-
ziho dobytka v Jaronin¢, své nové pracovni sile. Tro-
chu se divil, kde se tady ta zenska z mésta vyloupla, ale
dékoval za to panubohu. Uéetni potieboval jako stl
a nikdo z mistnich se k tomu nehodil. Lidé, kteri méli
na vic, do prace dojizdéli jinam.

»Irochu si to vylepsite, chlapi vam pomizou, tepla
voda te¢e a na vikend vam sem dame piimotop. Uétéar-
nu vam ukazu zitra, je tam trochu... no, je to tam tro-
chu neprehledné. Ale s vasi praxi to zvladnete. Tak
dobrou prvni noc.“

Polozil klice na stdl pamatujici zjevné odsun
Némct z této ¢asti Sumavy a odporoudel se.

Daniela osaméla. Peclivé zamkla dvefte a tézce do-
sedla na svij kufr. Nohou odsunula tfi tasky podob-
né tém, v nichz Vietnamci pricinlivé zasobovali své
trznice, a s povzdechem se rozhlédla. Pokojik, které-
mu se zde honosné fikalo garsonka, byl Ctyfi kroky
siroka nudle s vyhledem na zed sousedni hospody.



Na okné sice visela Spinava zaclona nedosahujici ani
k parapetu, ale zavésy zadné. Bude nutné je opatrit
jako bod ¢islo jedna, pokud nechce, aby ji mistni
pivari koukali doslova az do postele. Zdi by taky po-
trebovaly alespon vybilit, ale to ted nezvladne. Kou-
pi par plakatt a odlupujici se omitku prosté schova.
Kladivko a hiebiky tu snad nékde najde. Kuchyn tu
neni jenom lednice s mikrovinkou a jednoploténko-
vy varfi¢. No... alespon neztloustne. Co koupelna?
Vstala a $la se podivat. Vidina teplé vody lakala. Co
vibec nelakalo, byl zavan plisné, a sprchovy kout,
ktery uz nemohl byt mensi. Jestéze nejsem velka,
pomyslila si. Pustila sprchu naplno, aby zmizel ples-
nivy pach, a $la vybalit kosmetiku. Viin¢ levandule
to snad pretluce. Nebo se o to alespon bude snazit.

Z prvni velké tasky vybalila deky a povleceni. Va-
lenda sice taky pamatovala lepsi ¢asy a bylo zjevné,
ze na ni nespaval jeden clovék, ale byla ¢ista. Dani-
ela si pripravila lizkoviny, rozsvitila malou lampic-
ku na no¢nim stolku a $la prozkoumat toaletu umis-
ténou vedle koupelny. Mistntistka by vyhovovala
svému ucelu, kdyby se daly zavrit dvere. Navic uz
méla obyvatele: v kouté za misou sidlil pavouk. Bylo
znat, ze neni zvykly na vyrusovani. Daniela necha-
pala, z ¢eho tam ten tvor muze zit. Ale kdyz ho tak
chvili pozorovala, prvotni impuls bacit ho novina-
mi se vytratil. Chudak, ja se odsud dostanu, nékdy
a néjak, ale on...

Utrhla kus toaletniho papiru, nasypala na n¢j tro-
chu cukru a malinko ho navlhdila: ,,Hele, nevim, co
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jis, ale ja si taky nemtizu vybirat. Zij si tu, nelez mi
to postele a ja zapomenu na biolit. Plati? Budu ti
fikat Karle.“

Karel preslapl na svych dlouhych nohach a zdalo
se, Ze proti téhle podnajemkyni celkem nic nenamita.
Mozna ji ¢asem nauci i chytat mouchy.

Za okny houstla tma a na Danielu padala tisen.
Nemélo smysl néco dalsiho vybalovat, skifin bude
muset nejdiiv vymyt, mozna ma také par obyvatel
s tykadly nebo vétsim poctem nozic¢ek. Byla una-
vena. Nejlip bude se umyt a s knizkou a pytlikem
gumovych medvidka zalézt do postele. Zitra ji ceka
tézky den.

Vlastni prikryvky trosicku odstranily pocit cizoty,
na radky knizky se ale nedokazala soustfedit. Opfte-
la se pohodlInéji o polstare a zahledé¢la se do temné-
ho obrysu okna. Co tu sakra vitbec délam? Jak jsem
se vilbec mohla dobrovolné odstéhovat z mésta do
vesnice, kde je vic krav nez lidi? Jak to zitra zvlad-
nu? Nemam se kam vratit, budu to prost¢ muset
zvladnout a budu tu ted muset zit. Nez néco vymy-
slim. Najdu cestu, najdu, ale ted se tu musim chvili
schovat. Chvili? Trpce si priznala, Ze realita je spi$
v ramci roku.

Nebyla tak docela pravda, ze by se neméla kam
vratit — po rodicich, které ji vzala autonehoda, zd¢-
dila tfipokojovy byt na sidlisti. Sidlisté ale neméla
rada, netouzila byt jednim z dvaceti tisic lidi na-
cpanych do vétsiho mnozstvi panelaki, nez jich na
daném prostoru ptivodné mélo stat, a tak byt pro-
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najimala vzdy na dva semestry partam studentu.
Najemné, které ji platili, stacilo na to, aby si mohla
sama najmout maly moderni Gtulny byt s vyhlidkou
na feku a zelen nejvétsiho méstského parku. Citila
se tam mnohem lépe, nevidéla vsude stiny zemfe-
lych rodict.

Zhasla, ale myslenky se odmitaly zklidnit do span-
ku. Vracely se v ¢ase a nekompromisné pripominaly
Danieliny chyby, jeji bezbfehou naivitu. Chodila jsi
skoro deset let s zenatym chlapem, vy¢italy ji, a to-
lik slusnych klukt o tebe stalo. Ale ti uz jsou dneska
taky zenati, a ten tvlij Bivoj, pardon, Marek, se nikdy
nerozvede. Jak jsi mohla byt tak hloupa, tak pitoma,
copak to nevidi$ kolem sebe? Cht¢ji si uzit, chtéji do
naruce mladsi zenskou, nez maji doma, ale v pod-
stat¢ nic ménit nechtéji. Od zeny a déti se nehnou.
A mozna, mozna ze to tak ma i byt. Asi urcité.

Déti jsou déti, ty nevyménime za nic na svété. Ale
ty, huso ani na pekac dobra, jsi mu vérila, ze za rok,
za dva, az déti odmaturuji, az, az... az prisel s pros-
bou, abys cekala jesté¢ pét let, protoze 1ékarti jeho
zené vic ¢asu nedavaji. Ze ji v dané situaci prosté ne-
miize opustit. Zase jsi mu vétila. Cekala jsi a ¢ekala,
na dny a noci, které si pro tebe vySetril. Byly krasné,
ty noci, ano, ale tobé utikal cas, a dneska jsi sama
v tomhle ani ne byté, sama s pavoukem, protoze ti
konecné doslo, ze ti 1ze. Proc ses nepresvédcila driv,
jak je na tom jeho Zena? M4 metrak a mohla by se
zapfahnout do pluhu, a to by Pfemysl Orac stihl tu
bajnou brazdu v pohodé¢ doorat... No tak ted to mas,

12



minula ti Ctyricitka, déti nemas, protoze on uz je mél,
misto jsi pustila, abys Marka, svého milého pfitulného
$éfa, neméla na ocich. Podnajem jsi taky pustila, aby
té nenasel. Do bytu po rodicich se taky vracet nechces,
on vi, kde je. Védél by, jak té dostat zpatky. Milovala
jsi ho. A mozna, ze kdyby byl blizko...

Tak sis vybrala, jsi tady. Fakt romantika. Vlevo
kravy, vpravo kravy, nahofre les s néjakou divnou
boudou, a ta uctarna, to bude taky asi sila. Budes
mit kliku, kdyz té nezaviou. Ale nelituj se, mas, co
jsi chtéla, tak ted plat.

Daniela zirala Siroce otevienyma ocima do tmy.
Z mésta byla zvykla na noc¢ni zvuky, nikdy nebylo
uplné ticho. Sem tam bylo slyset projizdéjici auto,
houkani sanity, odbijeni zvoni. Tady bylo ticho
a tma, zadna lampa v dosahu a nikdo dalsi v tom po-
divném nckolikrat prestavéném objektu nebydlel.
Byla tu sama. Dole byly kancelare, v patre jeji gar-
sonka a klubovna modelart ¢i koho. Kolem druhé
pokusy usnout vzdala. Rozsvitila a zapnula pocitac.
Internet sem uz nastésti dorazil. Probirala ndhodné
stranky, az se jeji inavou zarudlé oci zastavily na
nabidce: ,Jste singl a mate toho uz dost? Obratte
se na nas, diskrétné a spolehlivé vam najdeme toho
pravého, vase www.seznamka.cz.“

Daniela nad tim chvili premyslela. Ale co, podivat
se muze. Za to nic neda. Klikla na adresu a nestaci-
la Zasnout. Je jen jednou z mnoha ztracenych dusi.
Tolik lidi nékoho hleda? I kdyz pominula rubriku
nezavazny sex, osamélych hledajicich bylo hodné.
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Ne¢kteri urcité 1zou. Jako jeji Marek. Ale treba je tam
schovany i n¢kdo, kdo ted taky zirad do tmy a marn¢
se snazi usnout. Povzbudilo ji to. Zitra se na to po-
diva. Nebo pozitfi. Jak se zda, diky internetu neni
clovék tak Uplné sam ani v misté, pripominajicim
mirné prokaceny Boubinsky prales.

Oci se ji konecné zacaly zavirat a propadla se do
ulevného spanku.
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II.

Druhy den ji z postele nevyhnal jeji vérny nepfitel
budik, ale krmicky, které se prichazely postarat o ne-
dockavé kravy. V hlavé se ji ozvala prastara zenska
otazka, co na sebe. Sukné mutze nechat v tasce, boty
na podpatku taky, a hodit je nahoru na skiin. Natah-
la si dziny, modry svetr a teplou vestu. Tu tady asi
uzije, podzim uz prichazi, doprovazeny nejen milou
vuni padajiciho listi, ale i mén¢ prijemnym pachem
hnoje. Sportovni boty nastésti méla a do uctarny
snad nemusi v gumakach. Pusu pretahla rténkou,
oci fasenkou, ustlala a vydala se na prizkum.

V kancelari se uz nastésti svitilo. Zaklepala a ve-
sla. Inzenyr Kryspin sedé¢l za stolem pretékajicim
papiry. Prekvapen¢ zvedl hlavu.

»Takhle brzo vstavat nemusite, pani Valerova,
vlastné vam mutzu zaridit pohyblivou pracovni
dobu. Snidala jste? Pekafi uz tu byli a nechavaji
nam tu plato peciva, kdyz jedou do vsi. Kafe je na
policce vlevo.“
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Daniela se vdécné usmala, tepla houska nebo kob-
liha by nebyly pro zacatek Spatné. Kry$pin zapnul
varnou konvici a Daniela se rozhlizela kolem. Jestli
tady n¢kdo délal ucty, tak uz sedi na Borech. Nebo,
zadoufala, je tu jesté jedna mistnost, kam se tenhle
chaos presouva a postupné likviduje?

Jeji nadéje se rozplynuly velice rychle. Kryspin se
zvedl ze zidle a ukazal na stal.

»lak tohle bude ted vase. Ja jsem stejné nejvic v te-
rénu. Dam si sem jen néco mensiho.“

Daniele nebylo jasné, kam by do toho bince cht¢l
pridat cokoli vétsiho nez krabici od bot, ale to Kry-
$pinovi zjevn¢ hlavu nezatézovalo. Odsunul cast pa-
pird stranou, na volny prostor postavil talif s teply-
mi loupaky a pokracoval: , Tady v té krabici by mély
byt papiry vyrizené, ale jestli je mame v pocitaci, to
nevim, tady to by se mélo zaplatit, asi uz jsme tro-
chu ve skluzu, tohle je nejnovéjsi. Pocita¢ by mél
fungovat, kopirka taky, tak si to tu prohlédnéte, ja
musim za zZenskyma ven. Jo, a n¢kde tu je sluzebni
mobil, moment, ja ho prozvonim, vlastné ne, bude
asi vybity. No... nic si z toho nedélejte, tady staci
kfiknout z okna a nékdo se uz ozve.“

Povzbudivé se na Danielu usmal, popadl do ruky
jeden loupak a uz byl ze dveti. Daniela si pripadala
jako v Jitikové vidéni. Napadlo ji, Ze nejlepsi zpi-
sob, jak tuhle spoust zlikvidovat, by bylo upustit
horici sirku do kose pretékajicitho papiry a nepospi-
chat s volanim mistnich dobrovolnych hasict.

Ale co ty chudinky kravy? Vsude je seno a slama,
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