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Ostrovům a všem čarodějkám.  
Těm minulým, současným i budoucím. 

Soumrak, to byl vždycky prostor mezi světy, ani den,  
ani noc, chvíle, kdy jsem vídala neviditelné. 

Dcery čarodějného vrchu, Mary Sharrattová
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TO VOLÁNÍ už slyšela. Ví, co znamená. 
Tlustý černý krkavec sedí na tenké větvi stromu, dívá se opač-

ným směrem. Když k němu vzhlédne, pták ztichne, otočí hlavou 
k přibližujícímu se moři. 

„Betony, Betony, Betony…“ 
Snaží se ho neposlouchat. 

„Betony…“
„Ticho…“ procedí mezi zuby. „Zmlkni!“ 
Zvedne ze země kámen a rozzuřeně jím po krkavci mrskne. Ten 

se ani nehne. Ví, že ho netrefí. Kámen k větvi ani nedoletí. 
„Kráááá…“ odpoví krkavec pohrdavě. 

Ale ona ví, co to znamená. 

Čeká na soumrak. 
Sedí na plochém skalisku u moře a sleduje protější břeh. Je důležité 

čekat. Být trpělivá. Mezitím kapesním nožíkem vyřezává do naplave-
ného dřeva příšery a lesní skřítky, mořská monstra, oči lišky. Svého koně. 

Betony zarývá ostří nože do vyběleného dřeva a pomalu, sou-
středěně tvaruje hlavu svého koně, skutečně je její, alespoň si to 
myslí. Z ničeho vzniká něco. A nad mořem zapadá slunce, objevuje 
se soumrak. 

„Už brzo… Už brzo…“ krákorá krkavec nad její hlavou. 
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Nevěnuje mu pozornost, sleduje jen čepel nože. Ale usmívá se. Lehce 
se usmívá, protože slunce klesá za obzor. A krkavec tak ví, že ho slyšela. 

Potřebuje najít přesně tu správnou chvíli. Tu mezeru. Okamžik – 
a ona má ráda slovo okamžik – právě proto, že přesně popisuje ten 
kratičký moment, ten správný moment, kdy je soumrak puklinou 
mezi světy. 

Mezi. 
Ten okamžik Betony hledá. Ten mžik, kdy není ani den, ani noc, 

kdy svět není ani vzhůru, ani nespí. Něco se mění v něco jiného. To 
je to místo, kde najde magii. 

Dlouho slyší krkavce krákorat: „Už brzo…“ 
Ale ví, že má ještě hodně času. 
Magie se nedá uspěchat. 
Na obzoru se pomalu červená nebe. Moře se uklidňuje. Vzduch 

je hustší. Slyší štěbetání ptáků, někteří rozrušeně křičí. Ví, že se blíží. 
Ten okamžik. 
Nesmí zaváhat. Nesmí přemýšlet. 
Musí prostě jen skočit.

KRKAVEC ji sleduje. Vidí, jak její štíhlé dívčí tělo mizí v soumraku. Jeho 
pohled plný nezájmu se mění, oči mu svítí, soustředěně sleduje Betony 
v ten těžko postřehnutelný okamžik proměny. To, co vidí, nevidí ni-
kdo jiný. Ani Betony. V očích mu několikrát zajiskří. Potom si křídlem 
přejede přes hlavu. Zakrákorá. Zní to skoro šťastně. Uspokojeně. 

Teprve potom natáhne křídla. Teprve potom vzlétne a střemhlav 
se vrhne za ní. 

Když Betony znovu otevře oči, leží na horké zemi, zapadlá do vysoké 
trávy na louce šustící stovkami hmyzích křídel a kobylek, opylujících 
včel a čmeláků, nad sebou vidí jen nebe. 

Pokaždé je to stejné. Leží ztracená v moři pampelišek, koukolů, 
pomněnek a rozrazilů, vysokých bojínků a jitrocele. Leží tam a dívá 
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se na nebe. Zvedne ruce. Jsou to její ruce, protože patří k jejímu 
tělu. Mají ale dlouhé štíhlé prsty, jsou šlachovité a pokryté chloupky, 
které nezná. 

V tom moři zeleně ležela už víc než dvěstěkrát. Stejně ale pozo-
ruje svoje ruce, jako by je viděla poprvé. Hladí je, natahuje je směrem 
ke slunci. Pozoruje svoje tělo, dlouhé nohy, plochý hrudník. Projíždí 
svými dlouhými prsty po tváři, po úzkých rtech, zanořuje je do svých 
krátkých vlasů. Je to ona, a není to ona. 

Počká, až uslyší prudké odfrknutí nad svou hlavou. Teprve po-
tom vstane. 

Čeká tam na něj. Jeho šedobílý kůň s krkavčíma očima.

Projíždí loukou, která mu připadá nekonečná, pije z řeky vodu, která 
má chuť. Chutná divoce. Svobodně. Sleduje bažanta třepotat křídly 
ve vysoké trávě a potom za ním vyrazí, rychle, ale ne dost, nechytí 
ho a pták se vznese prudce do vzduchu. 

Přesně takové věci dělá. Nic a všechno. Cítí slanou chuť potu 
na své kůži, když si olízne paži. Mžourá do slunce, které se nikdy 
nepřekryje žádným mrakem. Možná sní. Možná blouzní. Už víc než 
dvěstěkrát skočil do soumraku. 

Nikdo ho nevidí, je sám. Jen on a kůň, když spolu líně procházejí 
loukou na břehu jezera. 

Nikdy nepotkal nikoho jiného, nenarazil na žádnou stopu po lidském 
životě. Ve vysoké trávě se ozve šustění. Zvlní se a zase uklidní. 

Někdy nachází proleželá stébla vysokých bylin do kruhu, ta se 
líně zvedají nahoru. Někdy má pocit, že ho někdo pozoruje. 

Jeho kůň soustředěně přežvykuje. Nedal mu žádné jméno, připadá 
mu, že až bude potřebovat, samo se mu vyjeví. 

Poprvé ve svém sedmnáctiletém životě se cítí silný. Cítí se silný, 
protože je sám sebou. Je sám sebou, protože je On. Má radost. Čirou, 
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ničím nezdůvodnitelnou radost. Přichází k němu ve vlnách jako příliv 
a potom mizí, ale byla tam a to je pro něj nový pocit. 

Vychutnává si ho, přežvykuje ho na jazyku jako jeho kůň trávu. 
Nikdy předtím, ve své předchozí podobě, se šťastný necítil.
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Steephill Cove 

KITE SE PRODÍRÁ lesem pod vesnicí Bonchurch. Hledá neduživé 
borůvky. Alespoň tolik, kolik by stačilo pro její sestru. Sama ne­
potřebuje. Natrhala si ptačinec a snědla ho jen tak, i když byl trpký.

 V lese panuje tma. Liánovité větve milostně obmotávají kmeny 
stromů. Země, po které Kite šlape, je rozbahněná, občas narazí na 
zarostlý kámen, možná schod, možná zbytek zdi z pohřbeného 
domu, možná něco jiného, něco, co bylo kdysi živé. 

Snaží se nedívat dolů, jen dopředu. 

V těch prvních týdnech po noci, kdy se všechno změnilo, se to stá­
valo častěji, teď už jen zřídka. Tehdy občas narazila na zbytky člo­
věka, když se prohrabávala prsty v hlíně, aby našla něco k snědku. 
Už to nedělá. Nesnaží se prodrat dolů. Dívá se jen nahoru, na nebe 
s bílými chuchvalci mraků.

Vyšlapaná stezka, po které kráčí, se rozdvojuje a potom ještě jed­
nou, aby se nakonec znovu setkala s tou původní a vyústila do úzké 
soutěsky dvou skalisek, do níž je možné vstoupit a po kamenných 
schodech vystoupat až nahoru na útes. Ďáblův komín.

Pamatuje si chvíle, kdy byla cesta Ďáblovým komínem to nej­
větší dobrodružství. Troufnout si do té temnoty, dolů po úzkých 
schodech, zmizet ve tmě, proplazit se jí zády přilepená k jedné 
skále, to byl jejich test odvahy. 
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Pamatuje si, když ji Grass strašil historkami o tom, že se skála 
pohnula a toho, kdo komínem procházel, přimáčkla nebo uvěznila. 
Střídali se v jejím procházení. Dole potom ze sebe vydali vítězný 
pokřik. Jeden za druhým mizeli po mokrých kamenech dolů a ještě 
níž, hlavně neuklouznout. 

Tam nahoře je útes. Tyčí se nad Ďáblovým komínem a Sedlem spl­
něných přání, nad dubovým lesem, pokrytým bahnem a mechem 
a jeskyněmi, dívá se na moře. Po pobřežní stezce lemující jeho 
okraj Kite dojde do kostela v Bonchurch. Kdysi ho obklopoval malý 
hřbitov s kvetoucími narcisy povlávajícími ve větru. 

Kite ráda chodila do kostela v Bonchurch. 

Teď jen sbírá nedozrálé kuličky borůvek. Je těžké nějaké najít. Je 
brzké léto, ta lepší a bezpečnější část roku. Kite se snaží nemyslet 
na Ďáblův komín, kterého se už nebojí, na útes nad sebou ani na 
pohřbenou vesnici, po níž šlape. Na Grasse a svého otce a matku. 
Snaží se nemyslet na kostel v Bonchurch. 

Často o tom kostele své sestře vypráví, ale Agrimony neposlouchá. 
Prsty rozmačkává borůvky na dlani, nedokáže se přimět k tomu, aby 
je snědla. Bolí ji břicho, Kite se od ní ale dozví jenom to, že nemá hlad. 

„Nemám hlad.“
 Kite řekne, že by je měla sníst. Jestli ví, kolik práce jí dalo je 

najít. Za pár týdnů, s příchodem většího tepla se zase všechno 
zlepší. Můžou se vrátit k pěstování zeleniny. 

„Co když nám ji zase vezmou?“
„Budeme si dávat větší pozor.“
„Kdo bude hlídat v noci?“
„Budeme hlídat spolu.“
Agrimony ji pozorně sleduje. Hledá stopy lží. Nechá ji tady 

v noci samotnou? 



… 16

„Nenechám…“ A ještě dodá: „Nikdy.“
Agrimony zírá do svojí modrofialové dlaně. „Bylo by lepší, 

kdyby zase byly ostružiny.“
„Později, to až později. Neboj se, teď budeme mít všeho dost.“
Sedí vedle sebe na posteli pečlivě poskládané ze zbytků 

jiné postele, té postele z časů, kdy Kite ráda chodila do kostela 
v Bonchurch. Vezme její dlaň do té své a prsty pomalu vybírá, co 
z jejích borůvek zbylo. Kručí jí v žaludku. Zvuk, na který si už zvykla. 
Je jako hudba. 

„Jako hudba?“ ptá se Agrimony. „Co je hudba?“ 
„Hudba je jako šumění větru ve větvích stromů, když opravdu 

hodně fouká, nebo jako rozbouřené moře dole na pláži, když se 
jedna vlna valí přes druhou a daleko na obzoru vytváří úzké bílé 
proužky pěny, tehdy, když je moře u břehů hnědé od písku zveda­
jícího se ode dna. Hudba,“ vysvětluje jí, „je, jako když jsme nahoře 
na útesu a dole pod sebou slyšíme šumění, a když scházíme dolů, 
to šumění zesiluje a pomalu se mění v hluk vln tříštících se o skály, 
nebo to, jak stékají po oblázcích zpátky do moře, jak šeptají, když 
jimi protéká voda.“ 

Agrimony si kolem prstu obmotává stonek utržený ze zdi. 
Vytváří z něj prstýnek na svém palci. 

„Nudím se,“ řekne po chvíli. 
„Který příběh chceš slyšet?“ ptá se Kite trpělivě. 

Dneska by chtěla slyšet ten o soumraku. 
„Ten už jsi ale slyšela.“
Ten už samozřejmě slyšela. 

POKAŽDÉ ZAČÍNÁ stejně: 
Kite ráda chodila do kostela v Bonchurch. 

Byla to krátká cesta, necelá půlhodina ze Steephill Cove, kde byd­
lela se svojí mladší sestrou a rodiči. Jejich vesničku tvořilo jen 
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několik domků zasazených do zátoky s masivem bílé vápencové 
skály na východě a zalesněnými útesy na západě. Nad jejich záto­
kou se tyčily další kopce pokryté lesem a protkané stezkami ve­
doucími nahoru, na útes, do mnohem osídlenějších vesnic a měst, 
do Bonchurch, do Ventnoru a do Shanklinu. 

Jejich dům, stejně jako domy ostatních pěti rodin ze Steephill 
Cove, ležel na pláži. Jen úzký pruh pevniny je odděloval od barev­
ných oblázků a od často rozzlobeného moře. V průběhu generací 
postavili lidé ze Steephill Cove malý, ale účinný vlnolam a bílé 
vápencovité kameny utržené při velkých deštích z útesů nad nimi 
nanosili mezi své domovy a masu vody, aby je chránily při silných 
přílivech a bouřích. 

Její matka jezdila na moře, stejně jako matka její matky 
a všechny ženy jejího rodu. Otec se staral o svoji skromnou za­
hrádku, ve své dílně pak po večerech z naplaveného dřeva vyráběl 
miniatury světa, ve kterém žili. 

Ráda s ním chodila na procházky kolem moře, když bylo v od­
livu, přeskakovala přes velké kameny a na oblázkových plážích 
hledala třpytivé karneliány a průhledné citríny, červené jaspisy 
a kulaté oblázky s mapami černobílých galaxií, zatímco její otec 
sbíral kousky mokrého nebo docela bílého vyhlazeného dřeva 
do plastové tašky, aby je doma na několik týdnů naložil do směsi 
bělidla a vody. 

„Proč to děláš?“ ptala se ho Kite. 
„Abych ho zbavil plísně a všech těch tvorů, kteří se v něm usa­

dili za tu dobu, kdy se jen tak bezcílně plavilo po moři.“
Vybělené a vyschlé dřevo ve své dílně řezal na menší kousky, při­

způsoboval se jejich přirozenému tvaru, z některých vznikaly domky, 
z jiných maják, pobřeží, rybářské chýše, jejich dům, jejich vesnice. 

V noci ho slyšela klepat, vrtat a řezat, do domu se vracel s prsty 
umazanými od modré a bílé, červené, když pracoval na majáku, 
zelenou nepoužíval skoro nikdy. Voněl lakem a silným lepidlem. 
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Její matka voněla bouří. 
Před jejich modrým dvoupatrovým domem stála řada men­

ších dřevěných domků. Dva z nich bez nátěru, další dva byly na­
třené načerveno. Zelené nebyly žádné. Na vyvýšeném schodu 
jednoho z nich sedávala jejich matka s ostatními rybáři a čistila 
svůj denní úlovek. 

V létě přijížděli na útes nad jejich malou zátokou turisté, za­
parkovali svá auta a vydali se na strmou cestu lesem dolů, ná­
sledovali šum moře. Do Steephill Cove nevedly žádné ukazatele. 
Některé cestičky se klikatily, mizely v tmavě zeleném lese a zase 
se vynořovaly, jenom ne tam, kde by měly.

Ne každý Steephill Cove našel.
Kite s Grassem se bavili odháněním letních turistů. Běhávali 

lesem, křičeli jako divocí ptáci, vynořovali se z jeskyní, divocí, po­
mazaní blátem, s trsem mořských řas místo vlasů. 

Ona i on úplně nazí. 
Stávali se v tu chvíli součástí svého lesa. Bosí, vydávali jen 

hrdelní výkřiky, prsty bořili hluboko do bahna, když si vzájemně 
mazali hrudníky, ramena a stehna do hněda. 

„Potřebuju někomu prodávat svoje výrobky, Kite, nemůžeš mi 
je všechny odradit,“ říkával jí otec ve své dílně, která byla odshora 
dolů posetá zmenšeninami domků, jako byl ten jejich, hrdě stojících 
na útesech z naplaveného dřeva. Jejich dveře byly modré nebo 
červené a střechy z neopracovaného dřeva vypadaly jako sláma. 

„Můžeš je prodávat ve Ventnoru. Můžeš je tam donést ty. Můžu 
je tam donést já. Můžu je prodávat v Bonchurch,“ šeptala v tmavém 
přísvitu jeho pracovní lampy. Šlapala po pilinách, čichala k otevřeným 
lahvičkám od krycího laku, temperových barev, chemického ředidla. 

„Proč je nikdy nechtěl odnést sám?“ ptá se Agrimony. 
„Nerad Steephill Cove opouštěl,“ odpoví Kite. 
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Nikdo z nich. Ona a Grass byly jediné děti v zátoce. A její malá 
sestra, které byly teprve dva roky. I oni neradi opouštěli Steephill 
Cove. Nebylo proč. Svět přicházel za nimi. Když chtěl. Tam někde 
nad nimi existovala moderní civilizace, auta a dotekové obrazovky, 
platební karty, věděli o tom, samozřejmě o tom věděli, ale to, co 
obyvatele Steephill Cove zajímalo, bylo tady dole. 

To, co přinesl příliv a připlavila bouře. To, co jim prozradila 
luna. Co našli na dně moře při odlivu. 

Agrimony nechce slyšet o odlivu, chce slyšet o soumraku. 
„Dostaneme se k tomu,“ ujišťuje ji Kite. 

Cesta do Bonchurch vedla na východ od zátoky. Přes kamenné 
schody nahoru po promočené stezce na útes. Šla mezi zelenající 
se trávou a rozkvetlými orseji a sasankami, až se stezka vnořila do 
tunelu větví natahujících se jedna přes druhou, které se snoubily 
ve vysokou klenbu. Tenké liány padaly dolů, trny poseté šlahouny 
ostružiníků ji chytaly za ruce a vlasy.

Z útesu nebyla jejich zátoka vidět. Jen moře a oblázkové pláže, 
k nimž se za přílivu nedalo dostat, a obrovské odtrhující se kusy 
vápence, hrany útesu, jež znenadání končily, bezedná zem, která 
se odlamovala a padala, díry zasazené hluboko do hlíny. 

Z útesu sešla na mořskou zeď. Kličkovala mezi vlnami, tříštily 
se a prskaly vysoko do nebe, slané kapky dopadaly před její bosá 
chodidla.

Cesta kolem moře pokračovala dál, ona ale potřebovala najít 
úzkou a prudkou stezku nahoru mezi letními domy. Ta se po chvíli 
stáčela doprava mezi narcisy a ocúny a kolem zdi z červených 
cihel až k malému hřbitovu s náhrobky nakřivo, nečitelnými ná­
pisy a malým kamenným kostelem z jedenáctého století, měl jen 
několik malých oken s vitráží a pár památných desek, jednu nad 
vchodem, stálo na ní: „Pro Helen, milovanou dceru a sestru, ležící 
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na tomto místě…“, a také řady židlí postavených na podlaze z vel­
kých kamenů. 

Kostel v Bonchurch. 

„Proč chodila ráda do kostela v Bonchurch?“ chce vědět Agrimony. 
„Protože cestou zpátky do Steephill Cove vždycky zahlédla soumrak.“ 

 Ze Steephill Cove vycházela po obědě. Nesla si s sebou zmenšené 
verze svého světa, které vznikaly pod rukama jejího otce. Opatrně 
je obalil do vzduchové fólie, každou zvlášť, převázal provázkem 
a uložil do jejího batohu. Nosila je do obchůdku na promenádě 
ve Ventnoru. Nejvíc se prodávaly přes léto, v zimě byl obchod 
zavře ný, a to potom do Bonchurch chodila jen málokdy. Otec se­
děl zavřený v dílně se svým elektrickým přímotopem a pracoval.

Vyráběl dostatek světů na léto.
Ve Ventnoru stály jeho výrobky za výlohou. Pravé naplavené 

dřevo, Ruční práce a Lokální umělec, takové nápisy připevňovala Eva 
s dlouhými stříbrnými vlasy na dřevěné světy, které Kite přinesla. 
Nikdy se s jejím otcem nesetkala, jednala jedině s Kite. 

„Víc těch s majákem, ty se dobře prodávají.“ 
„Ty, co vypadají hodně ošuntěle, těch dones další tucet.“ 
Její otec sbíral staré rezavé hřebíky od svých sousedů ve Steephill 

Cove, aby je potom na své miniatury připevňoval jako komíny, jako 
žebříky na molu, jako stojany na prádlo. 

Jednou týdně během hlavní letní sezóny, jen jedenkrát za měsíc 
na jaře a na podzim, nikdy v zimě. Tolikrát chodila Kite do Ventnoru 
cestou přes Bonchurch a vždycky se zastavila v kostele na kopci. 

Domů se vrátila až po západu slunce. 
Protože jen malý kousek před Steephill Cove, na útesu svažu­

jícím se prudce k mořské hladině, se mohla Kite posadit do trávy 
a čekat na soumrak. 

To, co v něm viděla, nikdy nikomu neřekla. 
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„Jenom mně.“
„Jenom tobě,“ přitiskne Agrimony k sobě, aby ji zahřála. 
„Rytíř na bílém koni…“ opakuje si Agrimony sama pro sebe. 

„Rytíř na bílém koni…“

Když si ho všimla poprvé, podzim právě přicházel. Byl začátek srpna 
a oni ten den slavili Lunghnasadh, začátek sklizně. 

Běhat v lese s Grassem přestali už před několika dny, nebylo 
proč. Začalo být chladno na to, vydržet několik hodin jen v nahé kůži, 
pokrytí usychajícím blátem. Zabalená do velké bavlněné šály se za­
stavila na výběžku, aby se podívala na červenající se mraky na obzoru. 

Zítra bude foukat, pomyslela si.
V tu chvíli ho uviděla. 
Nad mořem se na chvíli vznášel odraz jiného místa, jiné trávy, 

než na které seděla, jiného nebe, než na které se dívala. Tou kraji­
nou procházel chlapec se šedým koněm. Nepomyslela si, že je to 
rytíř, to až mnohem později, o mnoho let, o mnoho ztrát později 
jí Agrimony vnukla to slovo. 

Rytíř. 

„Co když je to rytíř, který nás zachrání…“
„Nepotřebujeme zachránit, žijeme,“ řekla tehdy, ale to slovo 

nepřestávala omílat na jazyku. 
Rytíř. 

Tehdy na podzim to byl jen chlapec. Chlapec a kůň v její představě. 
Odraz. Halucinace. Když zamrkala, zmizel. Slunce zapadlo. Moře 
šumělo. Vítr se zvedl. Obraz byl pryč. A ona šla domů. 

Byla si jistá, že se jí to jen zdálo. Byla to od ní ledabylost, ale ve dny, 
které následovaly, měla tolik práce, že na ten obraz v soumraku 
úplně zapomněla. Ještě když scházela do Steephill Cove z útesu, 
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chystala se zeptat otce nebo matky, kohokoliv v zátoce, kdo vyjížděl 
na moře a znal ho víc než pevninu, všechny jeho pohyby a podoby. 
Kohokoliv, kdo by mohl vědět něco o tom, co viděla. 

Neudělala to. Nikoho se nezeptala. 

„Zapomněla,“ prohlásí Agrimony v polospánku. 
Ano, zapomněla. Jak jen mohla? Na několik okamžiků 

ztichne a poslouchá, jak se rozrušený dech její malé sestry 
mění v klidný a pravidelný rytmus. Počítá do sta. Jestli do té 
doby nepromluví, usnula. Opatrně vytáhne zdřevěnělou paži 
zpod ztěžklé hlavičky pokryté chomáčem zrzavých kudrlinek. 
Položí ji zpátky na polštář vyrobený ze slámy, peří a sešitých 
kousků oblečení. 

O nitě a jehly Pernilly, Grassovy matky, se prali celé týdny. Nakonec 
vymyslela pořadník a vedla si pečlivé záznamy o tom, kdo má její 
šití zrovna vypůjčené. Jen jeden den, ani o hodinu víc, tolik měla 
Kite na to, aby ušila polštáře a sešila roztrhané oblečení. Víc ne­
dokázala. Potom musela jehly a nitě zase vrátit Pernille. Nic za to 
od Kite nechtěla. Řekla: 

„Jste samy dvě holky, co s váma? Co byste mi vy dvě mohly 
dát na výměnu?“ 

Od Daisiny sestry chtěla maso. Nebo zeleninu. Od Eldera zase 
zápalky. Hrnce. Sůl. Pomoc. 

Co mohla chtít od Kite s malou Agrimony? 

Kite sleduje pootevřená ústa svojí sestry. Znovu počítá do sta. 
Jestli se bou necukne, jestli neotevře oči a nevykoktá její jméno. 
Jestli se nepohne, může jít.

Dveře neotevírá, prochází úzkou skulinou, která bývala oknem. 
Grassův otec jim stloukl z naplaveného dřeva desku, kterou na noc 
skulinu zavírali. Jen pro jistotu. 
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Nohama se dotkne chladného písku. Za posledních pár měsíců 
se moře začalo přibližovat.

Přílivy se staly silnějšími, agresivnějšími. V těch nejhorších chví­
lích, kdy vítr přichází od moře, olizují přílivové vlny malé schůdky 
jejich bývalé verandy. Kamenné zábrany, vlnolam, oblázková pláž, 
která je kdysi od moře oddělovala, to všechno už moře dávno spolklo.

Co si nevzalo během noci, kdy se všechno změnilo, bere si 
teď. Trpělivě. Pomalu. Teď už nemá naspěch. Teď už se mu nikdo 
nepostaví. 

Kite opatrně našlapuje po pláži. Nebe je zatažené, jen zbytky 
hvězd občas vykukují zpoza bouřkových mraků. Luna dorůstá. 
Jako každý večer odchází od Agrimony, nechává ji spát v nevědomí, 
v naivní jistotě, že by ji nikdy nenechala v noci samotnou. 

Nemá na výběr. Musí na lov. 

ZA ČASŮ S GRASSEM to byla jen zábava. Hra. 
Setkávali se u bílého majáku na samotném konci jejich zá­

toky každou letní noc. Prchali ze svých bezpečných domovů, od 
svých spících rodičů. Ona oknem ve svém pokoji, který byl tehdy 
jen její. Vstávala ze své teplé postele, odhazovala péřovou při­
krývku s povlečením s barevnými květinkami. Nechávala teplo 
a bezpečí za zavřenými dveřmi, tam, kde spali její rodiče, ve své 
ložnici, někdy v objetí, ve stejném objetí, v jakém je našla po 
noci Návratu, jak jí začala říkat. S propletenými prsty, dlaněmi 
přitisknutými k sobě. 

Grass na ni čekával pod majákem. 
I on prchal z bezpečí svého domova, od své matky švadleny 

a otce rybáře. Každá z pěti rodin ve Steephill Cove měla v rodině 
jednoho rybáře. Taková byla nepsaná tradice. I Grass se měl jed­
ním stát. Až dokončí školu. Ani on nechtěl zátoku opustit. Ani on 
nechtěl jít na univerzitu, studovat ve městě, odjet z ostrova. Stát 
se někým jiným, někde jinde. 
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Kite si pamatuje, jak když byla ještě malá holčička, přišel si 
jejich zátoku vyfotit jakýsi muž, který hledal zapomenutá a výjimečná 
místa světa. Potom chodil od jednoho domu k druhému a všem, 
kteří mu otevřeli, pokládal otázky. Sliboval, že jim pošle výtisk své 
knihy zadarmo, ale zřejmě na ně zapomněl, nikdy žádnou knihu 
neviděli. Často se ptal, proč nikdo z nich nechce zátoku opustit.

„Proč nechcete odjet? Zapomenutý kousek světa, samé moře a vítr 
a písek, co na něm vidíte?“ ptal se. „Tam venku je celý širý svět, 
který můžete objevit. Londýn, Paříž, Stockholm. Nejsem si jistý, 
že tomu rozumím,“ opakoval. 

Nemohl to pochopit. Ani ona to nechápala. Cítila to. Patřila do 
Steephill Cove, jako hlodáš patřil na větrem vybičované bílé útesy. 
Nepotřebovala důvody, které se daly vtisknout na papír jakési knihy. 
Nikdo mu nedokázal dát uspokojivou odpověď.

Řekli mu: „Nikdo neodchází.“
A tak to prostě bylo. Nikdo zátoku neopouštěl.
Tehdy ještě ne. 

Oni dva, ona a Grass, chtěli v zátoce také zůstat. Nikdy o tom ne­
mluvili, protože nemuseli. Ale Kite doufala, že jednou bude ona 
rybářkou a on rybářem a na tom posledním rovném kousku pev­
niny za majákem si postaví vlastní malý žlutý domek s verandou, 
kterou si ozdobí závěsy z mušlí, a velké kusy naplaveného dřeva 
a vodou vyhlazená sklíčka všech barev budou roznášet odlesky do 
všech světových stran. 

Byla to jen hra. Jako hra na divochy, když běhali nazí lesem nad zá­
tokou a odháněli letní turisty, děsili rodiny s malými dětmi, které se 
chtěly koupat v poslední nedotčené zátoce ostrova. Jen hra, nic víc.

Po nocích lovili. 


