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Hlas draka

R
ija sa štipla do kožených nohavíc, aby uverila, 
že ich skutočne má. Tvrdá koža však jej prstom 
odolávala. Na opasku prepásanom cez kabátec 
jej visel nôž zasunutý v pošve, na nohách mala 
vysoké čižmy. Aspoň si dupla. Obe ruky neve-

riacky vystrela pred seba a znova sa prezrela od hlavy až po 
päty, krútiac pritom hlavou. 

Ja som vážne drakobijka! 
Pokúsila sa tasiť nôž, no nevyšlo to na prvý raz. Po krátkom 

miksľovaní s kostenou rúčkou sa jej v ruke konečne zaleskol 
ostrý hrot. Na okamih sa na ňom nebezpečne zablysol odraz 
ohňa z neďalekej pece, preto s obavami zbraň od seba odtiah-
la. Potom si ju prehodila v  ruke, uchopila ju ostrím nadol, 
akoby sa chystala zaťať do podlahy. Naznačila výpad, bodnu-
tie! Nato sa päsťou hrdo udrela do hrude.

Som drakobijka!
Pokúsila sa výpad zopakovať, avšak tak nešťastne, že si 

porezala okraj zovretej dlane. Sykla. Zahanbene nôž vložila 
zasa do pošvy, olizla si presakujúcu krv a narovnala sa. 

Aká som ja drakobijka?! vzdychla si. Šaty zo mňa drakobij-
ku neurobia. 

Pohľadom zablúdila k hŕbam darov, ktoré sa povaľovali po 
preplnenej kutici. O stenu sa pri peci opieral ešte luk, z tulca 
trčali šípy.

Ani strieľať neviem. Draka môžem nanajvýš tak pobaviť 
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svojím zjavom. Možno mu od smiechu pukne srdce. 
Naposledy po sebe strihla kritickým pohľadom, vytiahla si 

sáry čižiem nad kolená. Znova jej skĺzli po lýtkach takmer ku 
členkom. Boli totiž väčšie, než aké by potrebovala. Napráva-
júc si kabátec premýšľala, ako sa do tejto situácie dostala. Ona 
a vraj drakobijka! 

Zvonku k  nej doliehali hlasy. Dedinčania sa prekrikova-
li navzájom, počula ich smiech. Na chvíľu uverili, že z nich 
sníme ťarchu a zbaví ich nepriateľa. Zhromaždili sa pred jej 
domom, presviedčali sa, že práve ona zabije draka. Ona, siro-
ta. Stratila oboch rodičov aj náhradnú matku, ktorá ju vycho-
vávala. Práve vtedy sa to začalo. Pred siedmimi rokmi, keď 
sa po žatve z ďalekých krajín nevrátil jej otec, známy olejkár.

A zomrela jej mama...

Vtedy sa žatva vydarila a úroda bola dávno pod strechou. 
Lenže mama ochorela a  otec sa stále nevracal z  ďalekých 
ciest. Predával olejčeky po dedinách, liečil ľudí. 

Rija mala jedenásť rokov a chcela byť užitočná. Starala sa 
o mamu, varila jej, piekla. Vymieňala obklady na jej rozpá-
lenom čele. Verila, že mama čoskoro vstane a všetko bude po 
starom. Ona bude zasa dieťaťom, ktoré sa bezstarostne túla 
po horách, hrá sa na okraji priepasti. Priepasťou bola hlboká 
jaskynná prepadlina v  neďalekom lese. Vinula sa nad lú-
kou, pozdĺž hranice s Radivojovou zemou. Na jej dne bublal 
močiar, o  ktorom kolovali všelijaké čudesné zvesti. Údajne 
v ňom sídlili duše zomrelých, ktoré za noci tancovali na hustej 
bielej hmle v podobe svetielok. Stúpali z bezodnej prázdnoty 
k nekonečnému nebu, kde sa pridávali k hviezdam. Rija ich 
často vídala na svojich potulkách, keď sa príliš neskoro vraca-
la domov. Páčili sa jej. Mala pocit, že šantia, že sa radujú, lebo 
ich duše sa dávno oslobodili od tiel a už ich nič neťaží. 
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Mama nevstávala. Naopak, sily jej ubúdali. Čoskoro 
nebolo počuť ani jej zoslabnutý hlas, medzi perinami sa úpl-
ne strácalo jej vychudnuté zúbožené telo. 

„Rija, musíš zájsť do dediny,“ chytila dcéru za ruku, lebo si 
uvedomila, že lepšie nebude. „Ja sa poberiem k dušičkám, čo 
som ti o nich rozprávala. Pusti zver, potom ju s otcom náj-
dete!“ 

Rija poslúchla. Nevládala kŕmiť sliepky ani zajace, neostá-
val jej čas vybehať koníka, vytrieť ho dosucha. No do dediny 
sa zatiaľ nezberala. Chcela ta zájsť až spolu s mamou. Alebo 
počkať na otca. 

Ktorý nechodil. 
Mamou celé dni otriasala zimnica, tak jej dcérka kúrila. 

Rýchlo minula zásoby pripravené na zimu. 
A prišla zima...

Prvé snehové vločky sa rozsypali z oblohy ako perie z roz-
trhanej periny. Vtedy už v chalupe zamŕzal aj dych a pokrý-
val podlahu bielou inovaťou. Rija sa oprela o  vychladnutú 
pec, na vode v lavóre sa vytvorila ľadová škrupina. 

Mama vydýchla naposledy. 
Nastalo ticho. Horúčkovitú činnosť predošlých dní vys-

triedal studený pokoj. 
Osirelá dievčina zobrala káričku zo stajne do izby. Mamu 

zabalila do plachty, stiahla ju z  postele a  naložila na cestu 
k priepasti. Pred dverami ešte zastala, zvesila z klinca kožú-
šok, býval mamin, na hlavu si natiahla jej vlnenú šatku a ot-
vorila. 

Do miestnosti vnikol snehový prúd. Zakrútil sa v špirále 
a vymietol najbližšie kúty. 

Rija sa zaprela do bremena, aby ho dostala cez prah, odtiaľ 
ďalej k miestu, kde odpočívali duše zomrelých.



6

Katarína Soyka

Obrovské biele vločky postupne prikrývali unavené lúky 
a les, snehové záveje rástli sirôtke pred očami. Nad okrajom 
strmého zrázu jaskynnej prepadliny chvíľu zastala v  piete, 
potom do bezodnej priepsti bezduché telo matky vyklopi-
la. Biele hmly zosnulú prijali. Vyzerali ako oblaky, takže Rija 
uverila, že jej mama už odišla do neba.

Hoci bola kárička na ceste späť prázdna, Rija s  ňou ne-
vládala prekonávať stále hrubšie nánosy. Kolesá v  snehu 
uviazli, preto nechala káru tam. Však ju na jar s otcom nájdu. 

Domov sa nevrátila, bolo v ňom prázdno. Zimu by na sa-
mote, odrezaná od ľudí, sama aj tak neprežila. Bez dreva by 
zamrzla.

Dole v dedine žila jej jediná príbuzná, teta Magda. Možno 
ju prijme. Ak nie ona, potom farár sa isto postará o sirotu. 

Kým sa otec vráti, pripomenula si. 
Vybrala sa teda za ľuďmi...

Snehu bolo hádam nad kolená. Riji krehli prsty, štípali ju 
oči, vytláčali jej slzy, ktoré rýchlo primŕzali k lícam. Len husté 
stromy zachytávali na svojich vetvách padajúci sneh. Pridŕža-
li ho, aby sa pod ním sirota úplne nestratila. Do zotmenia by 
mohla byť u tety. Keby sa záveje prirýchlo nedvíhali. 

Lenže sa zdvihli.

Mrazivý vietor ju šľahal do tváre, robil si zárezy na jej 
jemnej koži. Dreveneli jej prsty na nohách. Ani nos si necí-
tila. Netušila, či ho vôbec ešte má. Potácala sa od kmeňa ku 
kmeňu. Námaha ju rozohrievala, napriek tomu jej tuhli ruky 
zamotané v plátne. 

Odrazu sa potkla a viac nevstala. Vystrela sa na snehu, po-
trebovala nabrať dych. Holý peň sa jej ponúkol za opierku 
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namiesto vankúša, vločky ju prikryli studenou perinou. 
Musím si odpočinúť. Len na chvíľu. Na malú chvíľočku. 
Zavrela oči, prestala jej byť zima...

Preberala sa postupne. Horúčava ju oblievala vo vlnách, 
ktoré zaplavovali jej telo. K  jej sluchu sa predierali zvuky 
okolia. Do nosa ju udrela dráždivá vôňa čohosi lákavého. 

Jedlo! 
O výdatnom jedle snívala posledných pár dní. Otvorila oči, 

zalepenými viečkami rozžmurkávala šero. Zdvihla hlavu, aby 
sa lepšie prizrela miestu, na ktorom sa ocitla. Ktosi ju vyložil 
na prípecok. Vyzliekol ju z kožúška a stiahol jej z hlavy šatku. 

Lenže, kde som to?
Poobzerala sa. Malá miestnosť pôsobila ako vydlabaná 

do zeme. Zo stropu trčali korene, možno trávy, steny neboli 
rovné ani pravouhlé, ba dalo by sa povedať, že sa ohýbali do 
kruhu. A podlaha? Naozaj len udupaná hlina. 

Zo  svojho miesta zahliadla Rija ešte stôl, na ktorom 
v drevených tanieroch ležali oproti sebe dve teplé polievky. 
Z nich sa šírila tá omamná vôňa! Lákala vyhladované dievča 
prisadnúť si na jeden zo stolčekov zbitých z neopracovaných 
polien a krivých dosák. 

O kúsok ďalej sa v prítmí skláňala postava. Každý pohyb 
tmavej siluety zašušťal. Zohýbala sa nad posteľou zastrčenou 
v rohu, teda keby mohla byť o rohoch vôbec reč. Odrazu sa 
neznáma vystrela, aspoň toľko, koľko jej dovoľoval veľký hrb. 
Zrejme zacítila, že sa na ňu Rija pozerá, lebo sa k nej prudko 
zvrtla. Prítmie však naďalej halilo jej tvár.

„Zlez dole! Potrebuješ dostať niečo do žalúdka, aby si škvŕ-
kaním neprebudila lesnú zver! Ukladá sa totiž na zimný spá-
nok,“ do vzduchu sa zarezal strašidelný chrapľavý hlas. Podľa 
neho Rija osobu spoznala.
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Stará Agnes! 
Žena, ktorá žila v lese a hovorilo sa o nej, že je striga. 
Ale Rija bola strašne hladná. A verte či nie, hladnému býva 

jedno, čia ruka ho ponúka. Zliezla teda z prípecku, nesmelo 
sa pritmolila k stolu. 

Vtedy sa Agnes vynorila zo šera a sadla si za stôl. Rija vy-
treštila oči, zvýskla by od hrôzy, keby na to mala dostatok 
odvahy a síl. 

Agnes bola špata. Na jej vráskavej tvári neostalo miesto 
pre oči. Jedno totiž zahaľovala obrovská bradavica, druhé za-
stierala veľká hnedá škvrna. Bradavicu s chlpom mala striga 
aj na nose. Pod tenkými perami sa ukrývali jej štrbavé vy-
kývané zuby, spod čiernej šatky vyčnievali riedke trsy sivo-
bielych vlasov. Naznačila dievčaťu, nech si k nej prisadne. 

Drobná sirôtka v  nízkom príbytku narazila hlavou do 
petrolejky nad stolom. Rýchlo ju však zastavila rukou, aby 
sa nehojdala. Nesvietilo sa v nej. A nesvietila ani sviečka na 
stole. Ale tma v Dutine, tak si Rija podivný príbytok pre seba 
nazvala, nebola. Množstvom škár v nízkych dverách prenika-
lo svetlo zvonku. 

Striga sa pustila do jedla. Nič nehovorila, ani keď si Rija 
opatrne zobrala do rúk lyžicu a olizla ju. 

„Otec sa mi nevrátil z ciest a mama zomrela,“ prezrádzala 
dievčina už hltajúc hustý vývar z mäsa neznámeho pôvodu. 
Ibaže rozhovor za stolom akosi viazol, lebo jej nik neodpo-
vedal.

Až po hodnej chvíli plnej chlípania sa ozvalo: „Ja viem. 
Keď opadne sneh, zájdeš ich oboch nahlásiť.“

„Spustila som mamu do priepasti,“ dodala Rija rýchlo. 
Ťažko povedať, či bola striga udatnosťou siroty zaskočená, 

alebo len premýšľala, ako to mení situáciu. Vyvalila na ňu 
hnedé oko, otvorila ústa. Napokon naprázdno preglgla a zasa 
ich zavrela. Nato sa zamrvila, stolček utrápene zavŕzgal.

„Nahlásiš, že zmizli,“ ukončila rozhovor a vstala od stola. 
Svoj tanier odložila kamsi do tmy.
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Aj Rija sa postavila, netušiac, či sa má poberať, alebo by 
mohla zostať. V Dutine jej bolo teplo ani hladom by v nej, 
očividne, neumrela. 

Jej úvahy prerušili náhlivé cudzie kroky zvonku, sprevá-
dzal ich čísi zrýchlený dych. Za dverami sa mihli čierne tiene 
a spojili sa do tmavej ženskej postavy.

„Schovaj sa pod posteľ!“ rozkázala Agnes úsečne. 
Rija sa vyľakala a potešila zároveň. Striga ju, zrejme, ne-

mienila vyhodiť, inak by ju predsa neukrývala, rovno by ju 
vyhodila do zimy. Lyžicu teda položila na stôl, tanier už bol aj 
tak prázdny, a vliezla si pod posteľ, z ktorej trčala slama. Ne-
príjemne ju škriabala na tvári a zamotávala sa jej do vlasov. 
Kvákala ju. 

Dvere sa otvorili. To Rija nevidela, len začula vrznúť pánty. 
Dvomi schodíkmi vytvarovanými z  hliny zostúpili do 

Dutiny krásne čierne čižmičky s  kožušinovým lemom nad 
členkom. Rija ich sledovala so záujmom, rovnako ako okraj 
nariasenej sukne zo vzácnej látky. Pritom sa jej čosi pohlo na 
líci. Opatrne si pretrela tvár, brušká jej prstov polepila ťahavá 
niť. Nešlo sa jej zbaviť. Radšej si pripažila ruky bližšie k telu, 
krk stiahla medzi ramená. Ale už sa jej to čosi rozliezlo aj po 
brade. 

Pavúky! uvedomila si. Malé aj väčšie, neškodné, a predsa 
protivné! 

Privrela viečka, aby ich radšej nevidela. Všetku námahu 
vložila do úsilia zadržať dych. Odtiahla od zeme nos, aby 
drobné osemnožce náhodou nechtiac nevdýchla. 

Striga sa s neznámou zhovárala, kým Rija sa ďalej zmietala 
vo svojich divých úvahách o pavúkoch.

Kde sa tu teraz vzali? 
Striasala ich šúchaním líca o  hlinu. No rozhovor strigy 

s neznámou náhle ustal.
Možno ma začuli! Nesmiem sa prezradiť! Agnes by sa na 

mňa nahnevala a vyhnala by ma von. 
Našťastie striga znovu čosi navrhla, majiteľka čižmičiek 
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jej na to vzápätí odpovedala. 
Rija rozhovoru dospelých nerozumela. Bojovala svoj vlast-

ný boj. Pavúky sa jej totiž rozliezali k perám. 
Toto je zlý sen! zatínala päste, celá sa pokrčila. Sníva sa mi! 

Najstrašnejší z najstrašnejších snov!
Krútila hlavou, vo vlasoch jej pritom uviazol akýsi konárik. 

Alebo koreň čohosi väčšieho, čo trčalo z postele. Opatrne sa 
od toho odťahovala, ale ono sa to ťahalo za ňou. Kĺzalo sa jej 
to temenom a spúšťalo sa k čelu. 

Odrazu jej pred oči vystrelil rozoklaný jazyk. Za ním na-
sledovala trojuholníková hlava s diamantovými očami. Rija 
zaúpela.

Had! 
Stuhla. Spomenula si na mamine slová, že sú len dva druhy 

hadov, neškodné a smrteľne... Nestihla vetu domyslieť, lebo 
zadupali čižmičky a s hlasným treskom sa zabuchli dvere. 

Nato sa ozval chrapľavý stridží hlas: „Vylez!“ 
Nik nemusel dievčinu ležiacu pod posteľou dvakrát pre-

hovárať. Bleskovo sa vytiahla, narovnala sa, že zo seba strasie 
všetku háveď. 

Lenže len čo sa vystrela, pavúky z nej zliezli dobrovoľne, 
do posledného najmenšieho, a aj had sa kamsi odplazil.

„Môžeš u mňa zostať do jari,“ Agnes si rozpaky dievčaťa 
nevšímala. „Budeš mi pomáhať, urobíš, čo ti poviem. Ak sa 
tvoj otec ani potom nevráti, zájdeš do dediny. Farárovi nahlá-
siš zmiznutie oboch rodičov,“ oznámila rozhodne. 

Rija mala chuť starenu vybozkávať od radosti. Ale keď sa 
jej znova prizrela, rýchlo si to rozmyslela. Zrejme by skôr vy-
objímala pavúky a hady než strašidelnú ohyzdu... 

Že je Agnes skutočne striga, pochopila rýchlo. Za starenou 
chodievali do Dutiny pochybné indivíduá, urodzeného pô-
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vodu. Súdiac podľa odevov. Cestička snehom bola vyšliapaná 
a stokrát znovu zaviata. 

Čižmičky so sponami pod dlhými sukňami striedali čiž-
my s  ostrohami, pri ktorých sa vo vzduchu vznášali hroty 
mečov. Všetky hlasy žiadali jedy. Sami pritom používali jedo-
vaté slová. Netajili sa úmyslom niekoho otráviť, ba mali pres-
ne premyslené, ako dlho má jed pôsobiť, aby nevzniklo na 
otravu podozrenie. 

Neraz Rija dohovárala Agnes, aby zlu nenapomáhala, lebo 
sa na ňu Boh nahnevá. 

Lenže starena len pokrútila hlavou: „Veď ja nič nerobím. 
To oni musia uskutočniť svoj ohavný čin. Možno odo mňa 
odídu a fľaštičku zahodia. Čo ja viem?“ 

Sirôtke sa také reči nepáčili. Avšak nič s  tým nezmohla. 
Radšej vždy poslušne zaliezla pod posteľ a  znášala priazeň 
podivných miláčikov. 

Zvykla si na nich. Dokonca sa s  nimi rada hrávala. Vy-
stierala pred seba obe ruky, rozťahovala prsty a ohýbala ich 
k podlahe, aby tak vytvorila mosty. Pavúky popod jej mosty 
podliezali, ale nesmeli sa dotknúť jej pokožky. Ktorý neuspel, 
ten bol vyradený z boja a ďalej sa súťaženiu ostatných iba pri-
zeral z jej líca. 

Háďatá zasa vytvárali vzácne náramky na jej zápästiach. 
Alebo si končeky chvostov ovíjali okolo jej prstov, akoby boli 
prstene. Rija snívala, že je princezná. Skoro jej bolo ľúto, ak 
zákazníci odchádzali prirýchlo. 

Stále sa pred nimi ukrývala. Desili ju viac než ohavy s ôs-
mimi nohami. Alebo tie bez nôh, zato s rozoklaným jazykom. 
Ani Agnes si neželala, aby sa s dievčinou jej kumpáni stretli. 
Bola spokojná, že sa pred nimi tak ochotne schováva, lebo ju 
nechcela zapletať do svojich nečistých hier. Drahé topánky 
s dlhými plášťami bývali totiž plné nenávisti a zloby. 

Agnes zlá nebola. Iba zatrpknutá a nevrlá... 
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Čas letel. Čižmičky schádzajúce schodíkmi do Dutiny vy-
striedali črievičky, na lúkach sa rozvinuli prvé púčiky kvetín. 
Riji na návrat do prázdneho domu ani nepomyslela, hoci 
cesta lesom bola dávno schodná. Rada sa iba túlala. 

Raz takto vycítila, že sa jej ktosi zavesil za chrbát, keď si 
od Agnes niesla v batohu staré vysušené jablká. Zapraskalo 
raždie, lámalo sa. Obzrela sa za zvukom. 

Naraz lístie zaerdžalo. 
Siahla si do batoha po jablko, nastavila ho na dlani. 
Konský pysk sa ulakomil na dobrotu, vyliezol z  úkrytu. 

Rija pohladkala vychudnutého vraníka medzi očami a spolu 
sa potom vrátili k strige. Tá ho odviedla domov, do chalupy 
po rodičich. Tam ho obriadila. 

Snehy poľavili, potoky sa naplnili bystrými vodami. Osiro-
tená dievčina si stále nahovárala, že jedného dňa, keď príde 
domov, určite ju vo dverách privíta otec. 

„Je čas zájsť do dediny,“ Agnes ju vyrušila zo snov s otvore-
nými očami. „Nahlásiš, že sa rodičia neobjavili po celú zimu. 
Sedem rokov potrvá, kým ich uznajú za mŕtvych. Dovtedy 
budeš potrebovať poručníka. Potom správcu, lebo slobodnej 
žene sa nepatrí samej spravovať gazdovstvo.“ 

Riju pichlo pri srdci. Nechcelo sa jej medzi ľudí, na chyžu 
v hline a jej starú majiteľku si zvykla. 

Agnes napiekla chlieb, obliekla sirôtku do čistých šiat, 
obula ju do topánok a vypravila na cestu spolu s dobrými ra-
dami... 
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Rija zašla za farárom a ponúkla mu chlieb, aby si vypočul 
jej smutný príbeh.

„Možno sa ešte vrátia,“ vysušený chlap s  veľkým dlhým 
nosom sa tváril nekompromisne, prežúval ponúkanú dobrotu. 
Chcela namietať, že určite nie. No predbehol ju: „Musí sa po-
čkať sedem rokov, kým nezvestného úrady vyhlásia za mŕtve-
ho. Je mi ľúto, inak to nepôjde. Dovtedy môžeš ostať v dome,“ 
okúňal sa, ťažko sa mu kruté slová drali z  plných úst, lebo 
vedel, že by nemali. Ale zaprel sa a dostal ich zo seba. 

Rija sa nadýchla, že sa posťažuje, ako má ona úbohá sama 
v lese prežiť. Farár ju však nepustil k slovu: „Otec má rezer-
vy. Núdzu ste nikdy netreli. Odkladá si.“ Mienil zrejme to, že 
jej otec bol úspešným obchodníkom a vyhľadávaným lieči-
teľom. „Alebo môžeš dať usadlosť zatiaľ pod našu správu. 
Farnost sa ti tých sedem rokov o majetok bude starať. Potom 
nám starostlivosť oplatíš,“ navrhol. 

Rija ničomu nerozumela. Pod správu? Akú správu? A ako 
bude potom za ich starostlivosť platiť?

„A keď nebudem mať čím zaplatiť?“ slzy sa jej natlačili do 
očí. Zástupcu vrchnosti akosi nezaujímalo, čo s ňou bude po 
celý ten čas. Počas tuhej zimy si zvykala na opateru mlčan-
livej strigy a  jej príšerných miláčikov, návštevu v  dedine si 
predstavovala úplne inak. Farára, ako božieho muža, ktorý 
s ňou zájde za tetou Magdou, aby ju odovzdal do jej náhrad-
nej opatery. Alebo sa jej rovno ujme. Čo bude s domom pre 
ňu bez rodičov nebolo dôležité.

„Nooo, ak sa ti dlžoba rozrastie, dôjde k exekúcii,“ vysvet-
ľoval farár. „Dlžoby si však môžeš odpracovať. Ale nemaj 
obavy, tvoj otec si poradí. Napokon nezmizol navždy. Určite 
iba niekde uviazol na cestách.“ Sám tomu neveril. Poznal jej 
otca. Dávno by sa bol vrátil, keby mohol. A že zmizla matka, 
to bolo nanajvýš podozrivé. Muselo sa im stať niečo vážne. 



14

Katarína Soyka

Rija sa rozhodla radšej opýtať Agnes na všetky tie ne-
známe slová, rezervy, exekúcie. Starena určite bude vedieť, čo 
znamenajú, a ako s nimi naložiť. 

S posledným plamienkom nádeje zašla ešte za tetou Mag-
dou, jedinou príbuznou, ktorú kedy poznala. Bola otcovou 
nevlastnou sestrou a Rija sa na ňu tešila, že si spolu poplačú, 
budú zdieľať svoj bôľ a niečo vymyslia. 

Tešila sa iba do chvíle, kým tete nezaklopala na dvere.
„Jáj, duša moja,“ postaršia žena ju schladila hneď na 

prahu. Kvetovanú šatku si napravila vysunutím brady, ruky 
založila vbok. „Veď sa on vráti, len vyčkaj! Tvoj otec bol več-
ne na cestách. Zasiať určite príde. Poznáš ho, kúpi paholka, 
zabezpečí vás. Nepotrebuješ mňa ako poručníka. Ani by 
som nestíhala,“ pohladila ju po líci a dodala: „Iba ak budeš 
o sedem rokov potrebovať správcu pre majetok, lebo nepa-
trí sa slobodnej žene samej gazdovať...“ akoby sa zamyslela, 
jej čierne obočie sa zatiahlo nad tmavými očami a odrazu sa 
rozjasnilo: „Potom sa pokojne obráť na mňa! S  tým ti rada 
pomôžem. Sme predsa rodina,“ usmiala sa, pokývala hlavou 
a zabuchla jej dvere pred nosom. Veru, ani dovnútra ju ne-
pozvala.

Pobrala sa Rija s  plačom na krajíčku kade ľahšie. A  naj-
ľahšie sa jej šlo do Dutiny. Túžila po teple domova, ktorý jej 
striga cez zimu vytvorila. Cestu zalievala slzami, pritom pre-
mýšľala, akí sú ľudia divní. Boží muž sa od nej nehanbí žiadať 
peniaze za starosť o dom, teta jej chce spravovať gazdovstvo, 
až keď sa potvrdí, že rodičov nemá. 

Nepotrebujem nikoho! 

„No, hovor!“ Agnes ju privítala na svoje pomery viac než 
vrelo, lebo videla, že má na tvári zaschnuté prúdy sĺz. 

Na stole razantne pristáli dve šálky pariaceho sa čaju. 
Hnusného, horkého, ale zázračného, ako starena obyčajne 
tvrdievala. Vraj prečisťuje krv. 

Rija teda rozprávala. Čím viac prezrádzala, tým viac sa tvár 
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strigy sťahovala do zlovestného úškľabku a scvrkávala sa do 
vrások, až vyzerala ako vyschnuté jablko.

„A ty hovoríš, že ja budem prekliata!“ nakoniec sa rozo-
smiala. „Dom nikomu nedáš, o to sa postarám! Ja ti budem 
poručníkom! Usadlosť si budeš spravovať hoc aj sama,“ uťala 
lavínu sťažností a starosti o dedičstvo po rodičoch uzavrela 
pre Riju na ďalších sedem rokov. 

Žiaľ, otec sa ani potom neukázal...

Každú jar striga Riju vypravila v  prekrásnych šatách do 
dediny potvrdiť zmiznutie rodičov, aby sa jej roky započítali. 
Farár sa tváril, že si čosi zaznamenáva, úradne pritom kyvkal 
hlavou. Dobre zaodetá sirota sa mu nepozdávala. Ani to, že 
ju vychováva striga. 

Po návrate od farára obe ženy spolu zašli do rodičovského 
domu zapáliť za nich sviečku. 

Rija s  pribúdajúcimi rokmi postupne chápala, že sa Ag-
nes o usadlosť stará. V  izbách bolo čisto, zajace nakŕmené, 
sliepky behali po dvore, ktosi ich musel pozháňať po tej tu-
hej zime, ba možno aj niekoľko dokúpil. Len záhradka a úzke 
políčko ostávali neobrobené, obilie zdivelo. 

Keď dojedli posledného zajaca, ošklbali poslednú sliepku, 
starý dom využívali na sušenie byliniek, odkladanie jabĺk, sli-
viek, orechov, takže krásne voňal. 

No nikdy v ňom nebývali...

Ľuďom z  dediny bola dievčina – samotárka podozrivá. 
A o dome sa vravelo, že v ňom máta. Z komína sa občas dy-
milo rôznymi farbami, v čiernych oknách po nociach blúdili 
svetlá. Aj preto o Riji kolovali podivné povesti. 

Nebránila sa im. Sem-tam ju so strigou niekto zahliadol 
v lese. Ukryl sa, alebo sa ženám vyhol obrovským oblúkom. 



16

Katarína Soyka

Ale ak sa vyhnúť nedalo, radšej privrel oči, aby ho vraj ne-
uriekli. 

Rija a  Agnes sa na takých povedačkách zabávali. Pover-
čiví dedinčania tvrdili, že lietajú na metle, chodia cez steny 
a diabol im dáva peniaze. Ťažilo ich svedomie, že sa nepos-
tarali o sirotu. Preto sa obom vyhýbali. Šuškali si, vraj, ktovie 
čím sa živia. 

Veď hej, ktovie, povzdychla si smutná Rija. Bez vás by som 
dávno skapala.

Čas plynul, Rija rástla. Dutina sa stala jej pravým domo-
vom, pavúky a hady jej rodinou. Agnes zasa druhou matkou. 
Milujúcou a milovanou, akokoľvek ťažko bolo tomu uveriť. 

Striga sa občas naoko hnevala, ak našla chovanku na lúke 
cvičiť háveď. Dievčina s  pavúkmi súťažila v  preskakovaní 
ponad korene stromov, v lezení po ich kmeňoch. Nútila hady, 
aby sa jej okrúcali okolo krku a hlavy, vytvárali na nej vzác-
ne šperky, diadémy, náhrdelníky a náramky, opasky, dokonca 
zbrane. Predstavovala si, že strieľa z  luku a háďatá ochotne 
napínali svoje telá ako šípy v dlhých skokoch, skoro letoch, 
vzduchom. Agnes ich potom namosúrene rozháňala, no 
usmievala sa popod fúz. 

Na priepasť Rija nezabudla. Zašla k nej hneď to prvé leto 
po smrti matky. V  rozbahnenom podloží sa stále topila jej 
kára... takže zábava s háveďou sa mohla začať! 

Háďatá sa zapreli do kolesa, pavúky vyvažovali káru zvnút-
ra, kým sa nepodarilo vytlačiť ju z brázdy von. Nato musela 
dievčina rozvážať hádam všetko osemnohé a  plazivé, čo 
sa v  lese našlo. Agnes sa veľmi nazlostila, lebo Rija sa pod-
večer vrátila domov ufúľaná od blata a s roztrhanou sukňou! 
Musela si striga kúpiť ihlu, zaobstarať niť a vyčarovať svoju 
prvú záplatu. Nie kúzlami, rukami. Časom sa v šití zlepšila 
a stala sa doslova majsterkou krajčírkou. 

Osud dievčiny ju však trápil. Nepripadala si vhodná za 
náhradnú matku. Neraz volala Riju pomáhať pri varení výva-
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rov a podivných esencií. A Rija aj ochotne pomáhala. 
Len jedy miešať nechcela.
„Čím chceš byť, až budeš dievka?“ vypytovala sa zarazená 

striga.
„Budem liečiť, ako môj otec,“ odpovedala Rija hrdo. 
Tak ju náhradná matka zaúčala do tajov byliniek a  Rija 

nimi liečila svojich najbližších. Teda... Hady sa plazili pomal-
šie, akože sú choré, pavúky krívali na niektorú z nôh. Rija sa 
o všetkých postarala ako skutočná liečiteľka.

Roky utekali.
Až Rija začala opateru strige oplácať... 

Prešlo sedem rokov, nastal čas nadobro vysporiadať rodi-
čovské majetky. Rija zašla za farárom v  najnovších šatách, 
ako po každú jar.

„Áno, iste. Rodičia budú považovaní za mŕtvych, taký jej 
úzus. Ale si žena. No... Mala by si sa vydať, inak gazdovať 
nemôžeš. Máme tu pár mládencov. Alebo môžeš usadlosť 
zveriť...“

„Nikomu nič zverovať nebudem a  mládenca si nájdem 
sama! Nechali ste mňa, malé dieťa, po sedem rokov živoriť, 
že vám nie je hanba!“ okríkla ho, až sa preľaknuto stiahol. 
Dávno nebola dieťaťom, ktoré ustrašene počúvalo, čo dospelí 
rozprávajú. Agnes ju naučila biť sa za vlastný názor.

Lenže farár, ktorého za tie roky ešte viac vysušilo a vlasy 
mu stiahlo dobiela, sa zľahka otriasol. 

„Povráva sa...“ spustil tým svojím intrigánskym spôsobom.
„Nech sa povráva, čo sa povráva!“ odvrkla mu. „Mňa 

dedinské klebety nezaujímajú. Mňa sa netýka, čo sa povráva.“ 
„Aj o  tebe sa povráva, len ty nebuď pyšná! Však ešte na 

teba dôjde... !“ volal za ňou, lebo sa zvrtla na odchod. 
Nemienila ho počúvať. Tresla dverami, za ktorými na ňu 
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vyčkávala vyparádená teta Magda. Vraj by bola ochotná po-
môcť jej s gazdovstvom, keď je už z nej gazdiná.

Rija odvrkla, že žiadneho správcu nepotrebuje a viac žene, 
ktorá sa k nej sedem rokov nehlásila, nevenovala pohľad. 

Utekala lesom. Jej krv sa búrila. Zurčala ako jarný prameň, 
ktorý vytrvalo obrusoval skaly. Prskala ako jánsky oheň, 
ktorý sa zahrýzal do dreva. Zlosť ju vohnala starej strige na 
potulkách rovno do náručia, ktoré zaplavila svojimi sťažnos-
ťami. 

„Pokojne,“ starena sa na ňu usmiala. „Zájdeme domov, 
všetko mi porozprávaš.“ Domovom myslela Dutinu.

V teplom brlôžku sa obe cítili bezpečne. Do neho nesiaha-
la ani farárova moc, ani láskavosť tety Magdy. Les ich úkrytu 
ponúkal dary, lúky poskytovali svoje bohatstvá.

Ibaže po jari príde leto, po lete zasa jeseň. No a po nej priš-
la zima...

Tuhé mrazy prečkali ešte obe ženy bez väčších problémov.  
Hoci Agnes chorľavela. Pohybovala sa pomaly, staré stuhnuté 
údy ju neposlúchali. Pokašliavala, často oddychovala. Aj dý-
chanie samotné ju unavovalo. Zaspávala uprostred dňa, dlho 
sa nepreberala. Rija sa neraz nad ňou skláňala s obavami, či 
začuje jej dych. Pomáhala starene do stolčeka, varila pre ňu 
bylinky, natierala ju olejčekmi. Nechcela si priznať, že ten po-
hľad kamsi za svet, ktorým striga často hľadievala do prázd-
na, už pozná. Presne tak hľadela pred smrťou jej mama.

A  ako prorokoval farár, došlo na ňu hneď zjari. Vzduch 
voňal novým životom, kvietky zdobili lúky, z hliny vykúkali 
prvé byľky budúcich tráv. Na vetvách sa prekrikovali vtáčatá, 
aby svetu oznámili, že príroda sa prebúdza. 
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Taký svieži vzduch niesla Rija z  lesa do Dutiny. Zbeh-
la schodíkmi dnu a  zastala pred stolom. Ovial ju chlad. 
V známom príbytku pocítila studené ticho. Agnes ležala na 
slamníku bez známky života. 

Niečo príde, niečo odíde, spomenula si na jej slová a podišla 
k nej bližšie. Pohladila starkú po studenej tvári, uchopila do 
ruky jej skostnatenú dlaň a pridvihla si ju k  lícu. Agnes sa jej 
odrazu videla drobná, akoby sa celkom scvrkla. Ani si sa so 
mnou nerozlúčila, v duchu ju kárala a zaľutovala, že jej nikdy 
nevyznala svoje city. 

Poobzerala sa po Dutine. Na stole stála fľaštička so zelenou, 
nedôveru vzbudzujúcou tekutinou. 

Jed?! 
Nie, Agnes nik neotrávil. To Boh ju povolal k sebe, aby sa 

za svoje činy zodpovedala. 
Rija si k nej prisadla na kraj slamníka, potlačila vzlyky. 
Budeš mi chýbať, Tuláčka. Zmizneš a svet na teba zabudne. 

Iba ja nezabudnem nikdy! Hrádza jej žiaľu sa pretrhla a spus-
tila záplavu jej sĺz. Budeš tancovať na dne priepasti s ostatnými 
dušičkami.

Rija sedela pri Agnes, kým sa nezotmelo. Potom si jej 
drobné bezduché telo naložila na chrbát a odniesla ho k zrázu 
jaskynnej prepadliny. Husté čierne mraky na chvíľu zatienili 
oblohu, ani mesiac nesvietil. Do úplného ticha zahúkala sova. 
A vtedy ich Rija uvidela. 

Svetielka. 
Stúpali zo dna ako zmätené hviezdy, ktoré ktosi vysypal na 

oblohu. Čosi si pritom šepkali. Prekvapená dievčina počula 
ich smiech, vnímala ich údiv aj vzájomné pochopenie.

Zdôverujú si temné tajomstvá, pomyslela si. Povedz im svoj 
príbeh, Agnes. Naposledy sa rozlúčila so strigou a prevalila ju 
cez okraj zrázu.

Do brlohu, do domova zahĺbeného do  zeme, sa vrátila 
smutná. Ľahla si na slamník, na ktorom kedysi stará žena 
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spávala. Únava ju zahojdala do pokojného snenia, v ktorom 
uvidela svoju mamu. Stála v bielej hmle, na niekoho čakala. 
Na Agnes. Striga sa odkiaľsi vynorila, podišla k Rijinej mat-
ke. Obe ženy sa objali. Nato sa otočili na odchod. 

Rija sledovala ich vzďaľujúce sa siluety, kým sa nestratili 
úplne...

Nad ránom ju prebudili cudzie kroky a  zrýchlený dych. 
Ako obyčajne sa pred nimi ukryla pod posteľ. 

Ktosi zaklopal. 
„Agnes?!“ ozval sa panovačný ženský hlas.
Pavúky a hady chovanku Dutiny obklopili, dávno si na ich 

pozornosť zvykla. Dvere sa rozrazili s nesúhlasným protes-
tom pántov, nohy na vysokých podpätkoch zbehli schodíkmi 
dnu. Zastali pred stolom. 

Rija nenápadne vykukla spod postele. Rukavička z najjem-
nejšej kože sa práve načahovala za fľaštičkou s jedom. 

Na to nemá právo! pomyslela si dievčina. 
V tej chvíli háveď vystrelila ako na povel. Prekvapená Rija 

nečakané jednanie domácich miláčikov pozorovala z  bez-
pečného úkrytu, s  úžasom sledovala, ako sa rozliezajú po 
podlahe, rútia sa k vylešteným topánkam, preskakujú sa na-
vzájom, stúpajú členkami neznámej stále vyššie. Štíhle nohy 
sa im bránia, ktosi vrieska a podupávajúc vybieha z Dutiny 
von. Dvere ostávajú otvorené, medzi stromami sa postupne 
vytráca vysoký kvíliví nárek.

Spod postele vyliezla dievčina až po hodnej chvíli. To už 
bola háveď zasa v dome. 

Cudzích sem nepustíme! zasmiala sa pre seba a rýchlo za-
buchla dvere.

Pohľad jej padol na fľaštičku na stole. Načiahla k nej ruku, 
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ale opäť ju stiahla. 
Pavúky a  hady kamsi spokojne zaliezli. Odplazili sa do 

množstva dier, v ktorých bývali. Rija teda osamela. Nervózne 
sa poobzerala a odrazu sa jej videlo, že bez Agnes do Dutiny 
nepatrí. 

Opäť sa zahľadela na fľaštičku. 
Jedy miešať nebudem, pokrútila hlavou. Prázdny dom, 

prázdna Dutina, cudzia dedina, vzdychla si. Nikam nepatrím. 
Preberala svoje možnosti. Lenže rodičovský dom patrí mne! 
S  chyžou po rodičoch, kam občas neochotne zablúdila, ju 
čakalo neobrobené pole, zarastená záhrada a neistá budúc-
nosť. 

Vyšla z  Dutiny. Mraky sa rozostúpili, aby dovolili slnku 
posvietiť jej na neistú cestu... 

Starý dom ju nevítal. Oplácal jej nezáujem za posledné 
roky. Prekročila vysoký prah a striasli ju obavy.

Sama a bez prostriedkov. 
Objala si ramená. Jej dych sa zrážal na paru. Radšej sa 

vrátila späť do lesa nazbierať za náruč raždia. Väčšie konáre 
potom napílila do pece. 

Po tuhej zime znova bez zásob. Pýcha sa veru nevypláca, 
vzdychla si. 

Aj v peci súhlasne zapraskalo. 
Budem musieť zájsť do dediny. Požičať si... 

Na druhý deň poobede ju teta Magda vyprevádzala od 
svojho prahu, že nemá dosť ani sama pre seba. Privierala 
dvere, aby jej vôňa jedla neunikala škárou von. V oku sa žene 
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zablyslo, lebo slabo ukrývala škodoradosť. Rija jej však roz-
umela. Keď nepotrebovala pomoc pri správe usadlosti, nech 
si pomôže, ako vie.

„V obecnej sýpke veľa nezostalo. Bol chudobný rok, tuhá 
zima,“ tešil sa farár, že na ňu predsa došlo. „Richtár by ti 
možno požičal. Ale vieš, on nedáva zadarmo. Svoju robotu 
si cení.“ 

Skôr robotu iných, ktorí na neho drú, pomyslela si Rija, no 
nahlas radšej nič nepovedala.

„Dejú sa podivné veci,“ odtušil farár. 
Asi mala vedieť, čo sa deje. Lenže život v dedine ju nikdy 

nezaujímal. 
„Aké veci sa dejú?“ opýtala sa slušne, lebo prišla žiadať 

o pomoc.
„Polia sú rozrýpané, dobytok mizne,“ zostroval tón farár. 

Tváril sa útočne. Prižmúril oči, prebodával dievčinu po-
hľadom, akoby ju podozrieval, že sa o nešťastie dedinčanov 
pričinila, možno ho celé zavinila. 

Od zlosti očervenela. Sedem rokov ju živila Agnes, a oni až 
tento posledný premýšľajú, ako dosiaľ žila. 

Zlostne zafučala. Zahryzla si do jazyka, aby niečo neod-
vrkla. Radšej sa mlčky zvrtla na opätku a utekala preč... 

Na hornom konci dediny spomalila, za pastvinami už 
striehol les. Netušila, čo si počne. Nečakal ju teplý domov, 
ani vľúdne slová. Len samota a hlad. 

Budovu sýpky zazrela z diaľky, jej strechu pohlcovalo šero 
a stieralo ju s oblohou. 

Možno strechu ani nemá, usmiala sa podivnému úkazu. Je 
otvorená. Stačilo by k nej zaletieť a nabrať si zrna. Rozprestrieť 
krídla... Alebo si sadnúť na tú metlu, čo o nej ľudia rozprávali, 
že ju mám. 
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Hlas draka

Zasnívala sa o zrne. Hypnotizovala sýpku, ktorú postupne 
úplne zastrela tma. 

Okolo múrov by sa predsa mohlo niečo nájsť. Voľačo isto vy-
padlo z vriec, keď sa úroda navážala vozmi. Pár zrniek. Aspoň 
toľko, čo sa do zástery zmestí... 

Tá predstava ju pobláznila natoľko, že urobila pár váha-
vých krokov od smeru, ktorým sa pôvodne uberala. Sýpka 
akoby ju vyzývala, lákala. Rija pobehla, dostala sa bližšie. Vy-
pliešťala oči, raz si hľadela pod nohy, nič nevidela, nato zasa 
na oblohu, ktorú nevidela tiež. 

Alebo predsa čosi? 
Niečo obrovské sa mihlo nad strechou. Čierny mrak, 

černejší než nebo. Zablyslo sa v ňom. A odrazu celá strecha 
vzplanula. Už bola v jednom ohni, keď sa z plameňov zdvihli 
krídla. Akoby sa sýpka chystala z dediny naozaj odletieť. 

Orol? hádala Rija. 
Jakživ takého veľkého vtáka nevidela. Sedel v  ohni ako 

v  hniezde, kým sa pod ním neprelomila strecha. Takže sa 
prebúral dnu. 

Ohnivé jazyky vyšľahli k  oblohe a  olizli  tmu. Ich hladné 
načahovanie sa sprevádzal praskot a  hrmot, ktorý ohlušo-
val okolie. Riji zaľahlo v ušiach. Lenže namiesto, aby zobrala 
nohy na plecia, vyhrnula si zásteru a poďho k sýpke. Teraz už 
si bola istá, že z nej niečo vypadlo. Z rozbúraných stien totiž 
odstreľovali prúdy zrna. Liali sa ako jarné bystriny, vietor ich 
stáčal do svietiacich špirál. Podišla ešte bližšie, zacítila horúce 
pohladenie na tvári. Ale nezľakla sa, len sklopila zrak. 

Zrno! 
Videla ho celkom jasne. Trblietalo sa ako pravé zlato, zabá-

rala sa doň nohami. 
Nabrala si akurát toľko, koľko uniesla. 
Keď sa obrovský vták vzniesol na oblohu, skoro od strachu 

zvýskla. Skutočne báť sa však začala, až keď začula ľudský 
krik. Vtedy konečne zobrala nohy na plecia a poďho domov. 
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