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»Uprostied tipytného mofte je Kréta, jakdsi zemé, kréds-
n4, obtekld mofem a trodni. Nesmirné mnozstvi lid{
bydli v té zemi, a mést m4 desetkrit deset. Kazdy kmen
m4d jinac{ fec v té smésici: Jsou tu Achajci, Kydénové
a skupina Prakréti chrabrych. Dérové o tiech kmenech
a téZ kmen Pelasgti slavny...*
Homéros: Odyssea
(preklad O. Variorného)






Vojtéch se pomalu vracel do koleje pres Karlovo ndmésti. Namifil si to
od vieobecné nemocnice napfi¢ smérem ke Spélené. Slozil pravé zkous-
ku, ale viibec se necitil dobfe. Stydél se a mél na sebe vztek. Obdvany
profesor MUDr. Josef Hemerka, u kterého bylo rigorézum zatiZeno vy-
sokou tmrtnosti, poustél sice dnes kdekoho. Pustil i Vojtu. Ale neod-
pustil si §tiplavou pozndmku o dalezitosti patologické fyziologie a o dlo-
ze drasliku v lidském organismu zvldst. Vojta porddné popletl jeho
hodnoty v krvi.

»Pane kolego,“ fikal profesor Vojtovi svym rozvdznym zptisobem,
jako by pfi tom nerozzvykdval jenom své hrozné ¢adici virzinko, ale
i véty, které vychézely z jeho témér zavienych ust, ,pane kolego, jednou
tfebas budete stdt u lizka nemocného. A bude to v noci. V noci ze sobo-
ty na nedéli. A budete sém. Primdf nikde. Starsi sekundéf taky nikde.
A v43 nemocny — upozoriiuji, Ze pravé ted jen a jen vd§ nemocny — bude
zvracet, zvracet a zase zvracet. Bude mit nafouklé bficho, které ho bude
celé bolet. A vytlaovat mu branici nahoru, takZe bude sotva dychat. Ne-
zapomeiite, pane kolego, Ze celou zlou situaci, kterd se maZe vystuprio-
vat az v katastroféln{ — zddraznuji ka-ta-stro-fdl-ni, fa-tdl-ni,“ a profesor
zalal slova skandovat, ,,a to nejenom pro vés, ale bohuzel a hlavné na pr-
vém misté pro koho?“ A profesor zvysil hlas a pak téméf vy$eekl: ,Pro
nemocného! Pamatujte si, pane kolego, Ze tento nebezpeény, Zivot téice
ohrozujici stav maze zvlddnout a Zivot zachrénit co?“ A profesor vystraz-
né pozvedl ukazovak své pravice: ,,Spetka drasliku. A vy o tom nevite
skoro nic. Slibte mi ted se vii zodpovédnosti, Ze si znova prectete hladi-
ny aniontt a kationtll v krvi. Prodtete a vSecko si zapamatujete. A to jes-
té dnes!“

Profesor pohlédl pfisné na Vojtu, ktery se ho odvazil prerusit: ,Pane
profesore, j4 jsem se opravdu udil. Napsal jsem si i hodnoty nejdilezicéj-




$ich kationtli a aniontl v krvi.“ A Vojta zadal vytahovat z ndprsni kapsy
krasopisné napsanou tabulku. ,Ale kdyZ my ted v koleji jenom debatuje-
me o situaci. Co bude zitra, co bude dile. Co mame délat.”

»Chdpu vés, profesor se s porozuménim podival na Vojtu. ,Pochopi-
telné, Ze vdm ted hlavou vif{ jiné starosti. V nasi vlasti potecou slzy. Ces-
k4 zemé bude zbrocena krvi. Ale pravé proto vy, nastdvajici lékafi, musi-
te mnoho znit. Lidé budou stdle stonat. Stdle budou potiebovat vasi
pomoc. Musite si uvédomit, co vas ¢ekd. A vlastné celou Evropu. Dnes
vés tato situace zachrdnila pfed nedostate¢nou. Jsme ve spdrech hnusné-
ho moru. Temno, hnédé temno se vali i k ndm. Nastdvaji zI¢é doby. Bu-
dou nds vrazdit, budou krist, loupit. Ale nemohou ndm vzit nase pfe-
svédéeni, viru v dobro a pravdu. A nase védomosti a znalosti.“ To
zdiraznil zvy$enym hlasem. A jako by se potieboval nadechnout, udélal
pomlku. Vzépéti v§ak proud vzruSenych slov pokracoval. ,Jedno staré
ptislovi — pochdzi az z Persie — fikd, Ze mocny je ten, kdo je moudry.
A moudrost kromé jiného vyzaduje i hluboké znalosti, pfedeviim ve
svém oboru. Ano, pane kolego, musite zndt predev$im medicinu, které
se chcete vénovat. Jste tim povinovdn nasim lidem i sobé. Ale musite
zndt — a dnes vice nez kdy jindy — i osudy své vlasti. Jeji sldvu i porobu —
tim vic, Ze se opét stdvd nasim osudem. Musite to vSecko znit, abyste
dovedl rozeznédvat pravdu a lez. Pravdu a polopravdu. Musite mnoho
studovat, udit se, dfit. A vzpomerite si na svého starého uditele na nasi
staroslavné Karlové univerzité. Nejstar$i univerzité v Evropé na sever od
Alp. Vzpometiite si na svého profesora, Ze vdm tohle vSecko fekl pfi rigo-
rézu z patologické fyziologie.“ Profesor vzal od Vojty index, droboun-
kym pismem napsal do rubriky patologické fyziologie ,dostate¢né®, ¢i-
telné se podepsal a pfipsal datum: 25. ¢ervna 1939.

Na profesora Hemerku to byl obdivuhodny a neobvykly fe¢nicky vy-
kon. Ptes sviij védecky véhlas nevynikal ani vymluvnosti, ani odvahou.
A dnes se tak rozohnil, Ze pustil z hlavy myslenky o inzulinu, ktery ho
prévé nejvice zajimal, a mluvil nepfetrzité témér pét minut. Podal Vojto-
vi index, stiskl mu ruku a uz volal dalsiho kandid4ra.

Vojta odchdzel zamyslen. Projev profesora Hemerky ho dojal opravdu
hluboce. Vzdyt to byla od profesora i velkd odvaha. Vojta nad sebou pte-
myslel. Jak vlastné aZ dosud studoval? VéSinou jenom proto, aby u zkou-
$ek prosel, i kdyz ho poznatky jednotlivych oborg, jak je pravé slysel na




pfednaskich, opravdu zajimaly. Ale byl nestly, s mnoha riznymi z4jmy.
Vystudoval ve Vysokém Myté — v Kujebing, jak se tam fikalo — kde se vy-
ucovala zejména latina a fectina. Teprve pozdéji byl za to nesmirné vdéc-
ny. Prakticky neznal ani jeden svétovy jazyk. AZ na obvyklé véty, Ze ,na
stole je kniha, tabule je ¢ernd, 4k piSe kifidou a mé perofizek®. Hlavné
ten perofizek mu utkvél v hlavé. A z némdiny — ostatné uz na gymndziu ji
tak néjak neméli radi — znal rozdil mezi tfetim a étvrtym pddem: jak se
k4 v lese, jak do lesa. A prvni odstavec bdsné , Lorelei. Proto se na vyso-
ké skole zacal uéit hned anglicky, francouzsky, a i kdyz jaksi s nechutf,
i némecky. Vlastenecti profesofi na vysokomytském gymndziu véfili ve
velkou budoucnost Slovanstva. Z Kollérovy ,,Sldvy deery® museli jejich
svéfenci zndt nazpamét celé staté. A tak vedle biologie, lékatské fyziky,
chemie, anatomie a dalSich odbornych uéebnic mél Vojta ve své knihov-
ni¢ce v koleji i uéebnice jazykd vSech slovanskych ndrodd. I luzické srb-
$tiny. A navic zacal boxovat. Dostal totiz o prézdninich od klukd ze Sed-
list pékny nérez, ktery ho dlouho mrzel. Kdyz v$ak vyslechl predndsku
vyhldeného neurologa, profesora Kamila Hennera, o tom, jak se ndrazy
na lebku pfendseji na kichkou mozkovou tkdsi, nechal boxovani a presel
na dziu-dZitsu. Na vysoké skole mu kone¢né doslo, Ze znalost klasickych
jazykt neni k zahozeni: ovlddal je docela slusné. Koupil si v antikvarideé
v Husové ulici Ilias i Odysseu v feckém origindle a snazil se &ist Vergilia,
Opvidia i Hor4ce. A navic tu bylo Nérodni divadlo — i kdyZ jenom v po-
sledni tadé k sténi ,na bidylku“ — koncerty Ceské filharmonie a prede-
v$im ,,prodlouzené” a ¢aje o paté v taneén{ skole ,U Kaskd“ ve Vladisla-
vové ulici. Na studium mediciny tak mnoho ¢asu zpoédtku nezbylo.
A ostatné ani zkousky se nesklddaly ihned. Vsak se to nastuduje zitra...

Kdyz zkousku z biologie — tou se obvykle za¢inalo — u podivinského
profesora Ruzicky, ktery také vymyslel jakousi teorii o pri¢indch starnuti
— udélal vlastné jenom omylem a z 1ékarské fyziky prosel jen taktak, uvé-
domil si ndhle, Ze takhle to d4l neptjde. Ze sportu zbylo jenom dziu-
dZitsu. Vsecko ostatni $lo zcela stranou. A tak zkousky z obdvané che-
mie, anatomie, embryologie, histologie a fyziologie slozil docela slusné.
Az ted najednou ta ne$tastnd patologicka fyziologie. Experimentélka, jak
studenti fikali. Takhle zadal zkousku z druhého rigoréza.

A jak krécel po Karlové ndmésti, rozhodl se, Ze se vrhne do price
s veskerou energii. Pfedev§im na medicinu. Ale procte si znova Ceské dé-




jiny. Jenom to dZiu-dzZitsu opravdu nesmi zanechat. Jsou tu Némci. Sice
jenom nakratko. ,Do Vinoc, fikali si mladi lidé. V§ak se o tom v diva-
délku v Karlové¢ ulici kupodivu i zpivalo: ,, Véfte, lidi, Ze to dobte dopad-
ne, nez listi opadne, novy snih napadne...”

Dosel k vodotrysku pod obrovskou smuteéni vrbou, z néhoz tryskaly
duhové paprsky vody. A tam najednou uvidél Lidusku Bostikovou. Sna-
zila se udrzet rovnovéhu na nizkém zébradli bazénu. V jedné ruce aktov-
ku s u¢enim, v druhé rddiovku. Pfed Vojtovyma oc¢ima se zatfpytila duha
paprskt vodotrysku a zasvitily dlouhé, $tihlé nohy, jak Lida balancovala
na zdbradli, aby nespadla do bazénu. Byly tak opalené, Ze nebylo mozné
poznat, mé-li pundochy, anebo je naboso. A najednou pohlédla na Vojtu
svyma velkyma modro$edyma o¢ima z rdmce temné kaStanovych mirné
zvlnénych vlasti. Oba si rdzem uvédomili, Ze se znaji. Uz od détskych let,
z prézdnin, na které Ludmila jezdivala zcela pravidelné k babicce a dé-
dekovi do Sedli§té na Ceskomoravské vysoliné. Od rybnika, kde se
koupdvali, plavali i veslovali na lodce vypijéené od vousatého pana les-
nfho Sotoly z budislavské myslivny.

Prece se dobre znaji. Vidycky si tykali. A najednou jako by ztratili
oba fe¢. Kazd4 véta, kterou chtél jeden ¢i druhy vyslovit, se jim zdéla
hloupa. Ml¢eli. AZ Vojta vyrazil: ,Pravé jdu z fakulty. Udélal jsem rigo
z experimentdlky. U profesora Hemerky.“ Sotva to vSak fekl, zarazil se
a zervenal. Vzdyt to vypadd, jako by se chlubil. Zarazené se podival na
Lidu. Nevedlo se ji o nic lépe. Pfipadalo ji, Ze vSichni diichodci na lavi¢-
kach v parku, vSecky maminky s décky v koddrcich se divajf jenom na ni.
Usmivaji se a maj{ radost z jejich rozpakd. Seskocila z okraje bazénu,
preskodila uzoucky zdhonek s tulipany. A jak dosldpla na hladky asfalt,
skropeny vodou z vodotrysku, smekla se a médlem upadla. Vojta ji zachy-
til. Ten kraticky letmy dotyk jako by zaplasil vSecky rozpaky a zaplavil
oba kouzlem okamziku. Vojta se na Lidusku upfené podival. Pravidelny,
lehce opéleny oblicej s ptivabnymi rysy, lemovany neposlu$nymi vlasy.
A najednou Lida promluvila: ,,Ahoj.“ Méla na sobé¢ ,$uhajku®, jak ji ten-
krat nosilo mnoho ceskych dévcat na protest proti némeckym ,,dyrnd-
lam*. VSecko v jasavych ndrodnich barvéch. Bilé, modré, ¢ervené. Netr-
pélivym pohybem odhodila kadef, kterd ji spadla z ¢ela pres odi.

»Ahoj,“ odpovédél Vojta. Rozpaky ho presly. ,,Jdu domd. Totiz domt
—do koleje. Domi jedu aZ v sobotu, na prazdniny. Ale nejdiive budu asi




mésic v nemocnici. Tam u nds, ve Vysokém Myté. Na chirurgii,“ dodal
a opét se zarazil, zda se snad nevytahuje.

Liduska se na ného usmdla: ,A my uZ pojedeme taky. Asi za tyden.
TotiZz méma a ji. Tatka ma dovolenou az v srpnu. A Bozka s Lucii jedou
nejdiive do tdbora. Nékam na Sdzavu, za Kamenny Pfivoz. Ale j4 mdm
nejradéji Sedliseé.”

Sli pak spolu do Spalené. Mléeli a bylo jim docela dobe. ,Jako by tu
ani ti Némci nebyli,“ pomyslel si Vojta. Lida na ného letmo pohlédla.
Vidyt si ho dfive nikdy ani pofddné neviimla. Pohledny mlédenec. M4
docela obycejné svétlé vlasy, kritce sesttizené. Celo vysoké, snad poné-
kud vice vyklenuté. Nos mali¢ko ohrnuty nahoru. Veselé, Sedomodré oci
— jako j4, pomyslela si. Divaji se vesele do svéta. Obycejné rry. Ostatné
vSecko je na ném docela obycejné, vSedni. I ta brada, kterd by snad méla
byt u chlapce trochu energic¢téjsi, a zatim ustupuje mirné dozadu. Ale to
obycejné elo, odi, obylejny nos i Usta vytvéfeji docela pékny celek.

Ted zase pohlédl ze strany na Lidu Vojta. Prudké svétlo nddherného
Cervnového dne na poddtku léta ulpélo na Liduséiné tvafi a celou ji ozé-
filo. ,To je krdsnd divka, jak to, Ze jsem si toho nev§iml uz dfiv, na
prézdnindch,“ pomyslel si Vojta.

Vojta i Lida najednou pocitili, e by si méli néco fict. Rict to hned,
radéji nic neodklddat. Ale mléeli. V Jungmannové ulici pred velkym
knihkupectvim se rozloudili. ,Ahoj a na shledanou o prazdnindch!“

Vojtéch fiskusoval — jak se tenkrdt fikalo medické prézdninové praxi —
na chirurgickém oddélen{ vefejné v§eobecné nemocnice. Byl sim se se-
bou velmi spokojen. Mozn4 ze az pfili§ spokojen. Umél uz bezpe¢né dét
injekei do zily — ,intravenézku® — o$etfit drobn4 zranéni, pfilozit sddro-
vou dlahu na zlomenou kost. A primaf ho dokonce nechéval sesit kizi
po operaci kyly nebo slepého stfeva. A od rodict dostal krasné kolo. Po-
lozénovni, s pfehazovackou, dynamem, reflektorem. Celé se lesklo chré-
mem. Bylo odménou za Gspé$né dokondeny rok studii, i kdyz dostate¢-
né z experimentilky od profesora Hemerky Vojtovi k sldvé pravé
nepfispéla. A dnes byla sobota. Nddherny letni den. Vojta si myslel, ze
nikde nemiZe byt tak krdsné jako na Vysodiné.




Rozloudil se s obéma sekundati. S mladsim doktorem Hailou, mens{
postavy, s hlavou lehce sklonénou a s bfichem uz se mali¢ko kulaticim,
jak se stéle sklanél a shybal k nemocnym lezicim na lizku nebo pfipou-
tanym na opera¢nim stole. Rozloudil se i se star$im sekunditem Zu-
chou, $tihlym, vysokym lékafem, kterého ani stdlé shybdni nedokazalo
ohnout. Byl aZ odnékud ze Slovenska a nerad pomyslel na to, Ze se bude
muset asi pfedcasné loudit s vysokomytskou nemocnici. Pfirostla mu
k srdci i s panem primédrem.

Vojta kiikl ,na shledanou® i na sestru Bélu. Vysokou, zdatnou, mali¢-
ko pihovatou blondynu, s vlasy vyéesanymi do vysky jako pfilba venkov-
skych hasi¢a. A uz vynasel kolo. Ml je peclivé schované ve sklepé hned
vedle pitevny. Bylo pravé poledne. U Svatého Vaviince na $kolnim ni-
mésti pravé vyzvanéli. Sldpne-li na to, bude za pildruhé hodiny doma.
A pak honem k rybniku. Uz vidél pfed sebou ovalny obliej, veselé oci
i neposlusné kadete. A ptivabny pohyb hlavou, kterym je Lida odhazo-
vala z odi. Naskodil na kolo, zacal $lapat, nejprve s oéima upfenyma na
pedaly, ale pak uz pfimo pted sebe vpred.

A vtom se mu zdélo, Ze vidi Lidu. Podival se 1épe. Byla to opravdu
ona. Pfed mohutnou podsini hospody U Bilého berdnka, vyhlizejici spi-
$e jako zemanskd tvrz nez zdjezdni hostinec, jak hldsil zasly napis, vyve-
deny na plechovém $tité, si rozvdzné vykracoval mohutny valach. Za
nim drkotala venkovska vysokd brycka. Vpredu na kozliku kuéiroval
stryc Josef Pechanc ze Sedlist. Za nim v polosedé¢ pololeze Ludmila na
modrobile pruhované obrovské duchné. Vojta se zaradoval: ,Lido, co tu
délas?® Seskodil z kola a teprve pak pozdravil stryce Pechanct. Ale dival
se na Lidu. ,Pro¢pak jste tady? Ja pravé jedu domi. Odpoledne pfijdu
k rybniku. Mdm volno. Dneska i zitra.”

Stryc vdzné pohlédl na Vojtu. ,,Vezu tady Lidku do nemocnice. Téta
s madmou jsou nékde u zndmych za Prahou. AZ nékde u Mnisku. A ta-
dyhle Lida se asi véera prejedla tfesni. Pordd ji fikdme, nepij na né. Ne-
jez jich tolik. Bude ti Spatné. Ale kdepak, aby poslechla. Napila se na né
a to se vi, zacalo ji bolet bficho. Babicka ji vatila hefmdnek, pak i pely-
nék. Ale nic nepomohlo. Anj Izicka rezné. Celou noc prozvracela. A tak
jsem zajel pro morasického doktora. Je moc rozumny. A ten nés hnal
hned do nemocnice a jeté se zlobil, Ze jsme ho nezavolali v noci. Ze je
to slepdk. A Ze by z toho mohl byt i brant,“ vykladal stryc Pepa svym




rozvédznym zptsobem. Stary valach klidné stdl, jen se chvilemi ohnal po
dotérné mouse.

»Ale mné je, myslim, uZ lip. Asi uzZ nemdm ani horec¢ku. Je mi spi§
zima. Skoro se tady v tom stinu tfesu. Ale chvilemi jsem myslela, Ze ani
nedojedu.®

Vojta vyskodil na bry¢ku a opfel si Lidusku o rameno. Ale pak jesté
seskodil a postavil své skvelé, nové, polozévodni kolo k lipé pfed Bilym
berdnkem, nechal je tak a znova se vysvihl do bryc¢ky. Pevnéji o sebe Li-
dusku opfel. ,A ted, stry¢ku, jedeme. Honem jedeme, nez odejde pan
primét.“ Stryc rozvazné pobidl valacha. Ale jeli pomalu. Vojta se citil $ta-
sten, Ze ma Lidusku vedle sebe. Ale soucasné se mu do nitra zadal vkra-
dat strach. Neurdity, nedefinovatelny. Podival se na ni pozornéji. Suché,
okoralé rty se dnes neusmivaly. Na krku ji poplagené tepaly tepny, jak
srdce letélo jako o zdvod. Pod opdlenou pleti prosvitala bledost. O¢i hlu-
boko zapadlé, nos zaspicatély, pod o¢ima modré kruhy. Sahl ji po ruce.
Ted uz spie jako lékar. V tom nddherném cervencovém dni chladila jeji
ruka jako kus ledu. A puls letél jako splaseny. Vojta ustrnul. Je-li to
opravdu zdnét slepého stfeva, tak potom je uz znaéné pokrodily. Co
bude, co bude? Co neodvratné, neodvolatelné pfijde, co musi pfijit
a nenf v lidskych sildch, jak tomu zabranit. Nemocnice, chirurgie, ope-
race. Nemocnice.

Zastavili pfed ni. Vojta seskocil z brycky, uchopil Lidusku. Levici ob-
jal jeji nohy, pravici ji vzal kolem pasu, snesl ji opatrné z brycky a spé-
chal s ni do brdny nemocnice. Nezastavil se ani ve vritnici, ani na chi-
rurgické ambulanci, ale vystupoval hned po schodech do prvniho patra
a kficel: ,Sestfi, sestfi, prosim vis, pfijdte hned sem!“

V prvnim patfe oteviel ramenem dvefe na jedni¢ce a oblecenou Lidus-
ku polozil na nemocni¢ni lazko, pokryté bélostnym prostéradlem. Zdéla
se mu $tihlejsi a drobnéjsi, jak ted bezmocné lezela na nemocni¢nim laz-
ku. Najednou mu bylo vSecko jasné. Jezisi Kriste, to nenf jenom zdnét sle-
pého streva. To uz je asi zdnét pobfisnice. Zaniceny, snétivy ¢erv napécho-
vany hnisem se prodéravél. Praskl a jeho hrozny, infekéni obsah zaplavil
pobiisnici. A Vojta v duchu sly3i slova nezapomenutelného uditele, profe-
sora Arnolda Jirdska, jak s vystrazné vztyéenym ukazoviakem prednisi:
»Pobfisnice je nejvési blanou v lidském téle. Jeji plodny rozsah je vési nez
plocha celého téla. Zaniti-li se a za¢nou-li se z ni vstiebdvar bakteridln{




jedy, je postizen cely organismus. Je postizen velmi nebezpe¢né a onemoc-
nénf pres veskerou nasi pomoc nejednou koncivd neodvratnou smrti...*

Liduska se podivala na Vojtu. Z jejtho pohledu vyzaroval smutek, bo-
lest, strach. ,Neni mi dobfe,” spiSe zaSeptala nez fekla a uchopila Vojtu
za ruku. Jeji hlava klesla na polstat. Vojta se posadil na kraj ldzka a podi-
val se na nemocnou. Vtiravd myslenka ho napadla a neodbytné ho drti-
la: ,Umird nejméné kazdy desdty,” slysi hlas svého uditele. Uchopil Li-
dusku za obé ruce, stiskl je a nihle slysel, jak fikd zménénym, jakymsi
cizim, odosobnélym, profesiondlnim hlasem frazi, kterou tak casto sly-
chaval na lékafské fakulté u tézce nemocnych: ,Bude 1épe, bude lépe. Je-
nom klidné lezet a zhluboka dychat...*

Dvefe za nimi se ti$e oteviely. Sestra Drahomira vchézela s priméfem,
keerého zastihla prévé pfed odchodem z nemocnice. Pohlédl na nemoc-
nou, nahmatal rychle béZic{ tep na jejim zdpésti a dival se na vtefinovou
ruci¢ku svych ndramkovych hodinek. Sestra Drahomira poodhrnula po-
kryvku a vyhrnula kosilku. Primér se zadival na Lidusku. Hrudnik se ji
rychle zvedal. Ostré letnf slunce, pronikajici mezi listovim stromt na za-
hradé a otevfenym oknem, osvétlilo $tihlé divéi télo. Bricho pod drovni
hrudniku, téméf bez dychacich pohybt. Tvrdy stin halil jeji klin i ky<le.
S profesiondlni zruénosti, ale velmi Setrné ji sestra Drahomira podsunu-
la své levé predlokti pod kolena, lehce je poohnula a pfitdhla pres kycle
a cudné zakryla tvrdé se rysujici klin.

Priméf pfitiskl $etrné ukazovak a prostfednik své levice na bficho ne-
mocné a prostiednikem pravé ruky nékolikrat na tyto dva prsty zaklepal.
Pak jesté Setrnéji sahl na propadlé bficho a sledoval reakci nemocné.
Sestra Drahomira zatim uZ poddvala gumovou rukavici a vazelinu.
»Neni tfeba, sestro. Diagnéza je zcela jasnd, pokud je oviem v mediciné
viibec néco zcela nepochybné a jasné.“ A Vojta opét zaslechl vétu, ale
tentokrdt pronesenou nahlas: ,Bude lépe, Lidusko, uréité bude lépe.
A nic se neboj. Snad ti ani nemusim fikat, Ze mas zdnét slepého stieva.
Ale to spravime. Na to na$tésti dobfe sta¢ime. Bolet nebude nic. Na-
prosto nic. Pékné té uspime, a az se probudis, bude uz po vSem. Jenom
7adny strach!

Pfipravte infuzi. Jako obvykle fyziologicky roztok s glukézou. Pocho-
pitelné s vitaminem C a B. V plné dévce. A pfidejte ¢evre miligramu
strofantinu. A hned premedikaci. Stadf pal miligramu atropinu a pul




centigramu morfia.“ Primdf se podival na hodinky a dodal: ,A pfesné ve
14.00 na prvnim operaénim sale!“

Operace zacala presné ve 14.00. Na prfesnost si primdr velice potrpél.
Vojtéch nemocnou nevidél. Byla celd zarouskovand az na maly prostor
nad pravou dolnf ¢4sti bficha. Nad pravou kycelni jdmou, jak fikaji chi-
rurgové ve svém osobitém slangu. Z narkotiza¢niho pfistroje sycel kys-
lik, strhujici do gumové hadice napojené na masku na obli¢eji nemocné
nevabné pichnouci éter. Tehdy jesté nebyli spolehlivé pracujici 1ékati —
anesteziologové. A tak narkotizoval ,pan Josef* — mélokdo védél, jak se
jmenuje celym jménem — zfizenec pro vSecko. Déval ji dobfe. Na tehdej-
§i dobu spolehlivé a rad. A tak pomérné bezpeéné prevadél operovaného
po tizké cesté — nékdy na ostff noZe — mezi Zivotem a smrti.

Na operaénim séle bylo ticho. Primaf nesnésel hluk, zbyte¢né feci, ani
$epot. ,Operalni sin, to je svatyné, byla jeho oblibena véta. Sykot kysli-
ku, strhujiciho éterové pary a kovové nérazy chirurgickych néstroji, kreré
sestra instrumentédrka rovnala na pfiru¢nim operaénim stolku, byly jedi-
nymi zvuky ve skuteéné téméf posvatném tichu opera¢ni siné. Sestra mu-
sela mit ndstroje presné srovnané podle dlouholetého a osvédéeného zvyku
pana priméfe. Skalpel na kazi, druhy skalpel na hlubsi tkdné, pinzeta ana-
tomickd, pinzeta chirurgickd, ¢eyfi kliStky Kocherovy a celd rada pednt.

»MiiZzeme zaéit,“ ozval se priméf a jeho slova byla spise konstatovdnim
¢i povelem nez dotazem. Pan Josef prikyvl. Doktor Héla a sestra Marie
uz vyckavali s mulem, skalpelem a pedny v ruce. Priméf si tésnéji pfitahl
rukavice a uchopil niz. Z operaéniho fezu uprostied opera¢niho pole
vytryskla krev. KtiZe, podkozi, svalovd povazka, svaly, pobfi$nice. Ods4-
vacka, vlhké rousky. Z operaénf rdny vytryskl hnis. ,,Pus bonum et lau-
dabile — hnis dobry a chvalyhodny,* zaseptal si Vojta, ,takovy nesmysl.*
Prim4f Riha byl nesmirné zruénym operatérem. V jeho virtuéznich prs-
tech — a nebyly nijak $tihlé, adlé a dlouhé, jak se vétSsinou popisuji prsty
chirurga — ale spiSe naopak kratké, silné a malem buclaté — vypadala kaz-
d4 operace jako néco neobycejné snadného. Vojtovi se zdalo, Ze zanice-
ny, rozbfedly Cerv sdm vyklouzl z operalni rédny. ,Pedn, opichy, ntizky!“
A znova: ,Pedn, ligaturu, ntzky. Opich, stehy, paklén, opich, stehy! Pri-




