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1  POMLČKA

— pokaždý stejnej scénář. Z deky položený na pláži 

se ladně zvedne hubená, prsatá, do hněda opálená 

gazela, jejíž sluneční brejle maj o dost větší plochu než 

ty dvoudílný plavky, co má zrovna na sobě. Rozvážně 

prokráčí okolo těch několika cizích dek, co ji dělej od 

moře, smočí palec, otočí se na toho, od koho se právě 

zvedla, a zachichotá se, jak moc je to jakože studený, 

lokty dá blíž k pasu, zatáhne bříško a udělá pár 

rychlejších kroků. Zastaví se, až jí voda sahá těsně pod 

pupík, a dlaněma začne zamyšleně čeřit vodu okolo 

sebe, zatímco usebraně pozoruje jachty na obzoru. 

Pak se otočí zpátky k pláži, zamává a s výrazem takový 

roztomilejší Ursuly Andress se vydá vesele ke břehu.  

Na mě tu eleganci ale fakt hrát nemusí, já vím moc 

dobře, že se tam šla akorát vyčůrat.

Facebookovej status z Antibes, z května 2019. Psával 
jsem je rád a pár let celkem pravidelně. Začínal jsem 
je pomlčkou a malým písmenem, to mi plno lidí vy-
čítalo, ale já to po nějaký době začal brát jako takovej 
svůj podpis. Často byly sprostý, většinou nespisovný. 
Hodně jsem v nich používal zkratku TVL, jako „ty vole“. 
Jakože takhle my mladý prostě mluvíme. Vyhovovala 
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mi ta koncentrovaná forma, nutnost vyjádřit se a zfor-
mulovat něco do pár řádků. A lidi to asi bavilo číst, teda  
aspoň podle reakcí a lajků to na mě tak působilo. Kro-
mě těch, který to naopak dost sralo, těch bylo asi taky 
dost, ale ti nebyli tolik vidět.

Byl jsem v tom psaní statusů jednu dobu tak urput-
nej, že když se ozvali z Motta, jestli bych ty statusy ne-
chtěl vydat knižně, ani mě to vlastně moc nepřekvapilo. 
Mně se tyhle věci totiž celkem dějou.

„TVL, nevím! Já si to teda rozmyslím…“ zalhal jsem.
Protože ale na podobný nabídky většinou bez velký-

ho rozmýšlení kejvám, kejvnul jsem. Stejně jako jsem 
kejvnul na napsání knihy o současný reklamní a módní 
fotografii, stejně jako jsem kejvnul na účinkování v tele-
vizním pořadu, kde jsem učil fotit soustružníka, stejně 
jako jsem kejvnul na televizní seriál, ve kterém jsem 
s partou kamarádů cestoval po Čechách, stejně jako 
jsem kejvnul na vedení oboru fotografie na vyšší od-
borné škole, stejně jako jsem kejvnul na roli sám sebe 
v nějakým přiblblým nekonečným televizním seriálu. 
Proč kejvám? Z velký části asi kvůli svý ješitnosti. Ne-
rad říkám lidem „ne“ a baví mě to dobrodružství kolem. 
Založením jsem dost plachej a trémista, a tím kejváním 
s tím zkouším bojovat. A jsem závislej na tom mrazení 
v břiše, který z toho pak chvíli předtím mám.

Do edičního plánu tak napsali „Tomáš Třeštík – TVL“ 
a bylo to. Píšu knihu! Knihy psali a píšou snad všichni 
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okolo mě, takže jsem to moc neprožíval, nebál se a spíš 
se těšil. Pak se chvíli nic nedělo, já si vysnil svůj křest, 
svoji autogramiádu, řešil, komu knihu věnuju, předsta-
voval si billboardy po Praze „prvotina Tomáše Třeštíka“ 
a přehrával si v hlavě, jak budu skromně procházet ko-
lem našeho knihkupectví Kosmas na Letný a koutkem 
oka nenápadně kontrolovat, jestli je pyramida z mejch 
knížek ve výloze dost vysoká a pěkně vyskládaná.

Pak jsem si k tomu teda sednul a za tři dny ze svý-
ho Facebooku vyzobal statusy, který mi přišly použi-
telný. Rozsahem knížka úplně v pohodě, něco přes tři 
sta tisíc znaků. To je rozsah menšího románu.

No a pak jsem procitnul a zhroutil se, protože něco 
tak zoufalýho a trapnýho jsem dlouho neviděl a nečetl. 
První status, ok, druhej hm, třetí nic moc, čtvrtej blbej, 
u patnáctýho jsem se chtěl zabít. Jako když sedíte ve-
dle nalitýho chlapa v hospodě a on vypráví jeden při-
blblej fór za druhým. Nesnesitelný, polejvala mě z toho 
hrůza a stud.

Buď se na to musím okamžitě úplně vykašlat, nebo je 
potřeba to něčím proložit, jinak to čtení bude k nepře-
žití. K něčemu podobnýmu, tedy k prokládání, ostatně 
došel i táta, kterému už pár knih, ve kterých se jeho sta-
tusy objevily, vyšlo. Akorát že táta píše jiný, nadčaso-
vější a tak nějak celkově zralejší kousky. On to nakonec 
prokládal delšíma příběhama ze svýho života, takže to-
hle téma bylo obsazený a já musel přijít s něčím jiným. 
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Vzhledem k tomu, že záloha, kterou mi z nakladatelství 
velkoryse poslali, byla už dávno utracená za blbosti, za-
čal jsem vyděšeně vymejšlet, čím to teda proložit.

Napadly mě portréty mých kamarádů. Mám kolem 
sebe dost zajímavejch lidí, měl jsem za to, že je mám 
celkem napozorovaný, a dost o nich přemejšlím. Navíc 
jsem přece portrétní fotograf, bavila mě představa zku-
sit lidi neportrétovat foťákem, ale textem. Začal jsem 
a chytlo mě to. Jak přibývalo portrétů, ubíral jsem sta-
tusů a trošku se začínal uklidňovat.

No a pak jsem do toho nějak zabředl, začal se u toho 
šťourat sám v sobě a zjistil, že lidi okolo sebe, a to ani 
ty úplně nejbližší, vlastně až tak moc neznám. Mám 
z nich nějakej povrchní pocit, vím, jaký nosej boty 
a v čem jsou osobitý, ale jakmile jsem zkusil jít trošku 
do hloubky, začal jsem ztrácet pevnou půdu pod noha-
ma. Proč se chovaj tak, jak se chovaj, jsem vlastně moc 
nevěděl. Při každým pokusu jít do hloubky mě to vra-
celo k vlastní povrchnosti a ke mně samýmu.

Začal jsem tak pokusy o příběhy kamarádů prokládat 
pohledem sám na sebe, to bylo nakonec to jediný, o co 
jsem se fakt mohl opřít, protože jestli mě něco opravdu 
zajímá, jestli něčím žiju, jsem to já. Dost smutný zjištění.

Přišel jsem na to, že se mi podobná sebeanalýza vlast-
ně hodí. Zapadlo to do složitýho období, korona, potr-
haný vztahy v rodině, pocit, že je všechno špatně. Z tý-
hle perspektivy je na sebe člověk asi přísnější, než když 
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je vše ok. Uvědomil jsem si, že je plno věcí, který bych 
rád pojmenoval, že bych toho dost chtěl říct nahlas. Že 
mám pocit, že se dlouhou dobu podvědomě nějak pre-
zentuju, nějak na lidi působím, lidi si o mně něco myslej 
a já mám pocit, že jsem vlastně trošku jinej.

Ale pište to každýmu, s kým se kámošíte na Face-
booku nebo Instagramu.

V nakladatelství nový koncept trošku překvapeně 
odsouhlasili, já se s úlevou definitivně rozloučil s vy-
čichlejma statusama, začal ignorovat fakt, že jsem se 
obloukem dostal tam, kde táta před lety se svejma sta-
tusovejma kompozicema začal, a napsal vlastně svým 
způsobem zpověď nafoukanýho internetovýho fracka. 
Paměti někoho, kdo toho v životě nijak extra moc nedo-
kázal a zajímavej je hlavně proto, že dává svůj život na 
sociální sítě, narodil se šikovnejm rodičům, má šikov-
nou ségru a vzal si šikovnou manželku, má dvě hezký 
děti a fotí známý lidi. Paměti někoho, kdo si toho moc 
nepamatuje, neuběhl maraton, neztratil se v džungli, 
nepřejel poušť autem, nikdy nejel stopem dál než na Vy-
žlovku. Paměti někoho, kdo má doma dvě stě párů teni-
sek, dvacet nerozbalenejch krabic lega a dluh na sociálu.

To jen pár slov k tomu, proč. Protože na tuhle otázku 
jsem hledal odpověď v podstatě celou dobu, co jsem 
s tím textem bojoval. A hledám dál.

Jo, a těch pár poznámek, který budou dál v textu za-
čínat pomlčkou, to nejsou statusy. Teda vlastně nejsou, 



ale měly bejt. Jsou to takový poznámky, který jsem si 
dlouhou dobu psal, ale nikdy jsem nenašel odvahu jít 
s tím ven. Teď, když mi pod to nemůžete napsat, že 
jsem sentimentální sebestřednej debil, je mi to jedno. 
Papír toho snese víc než facebookovej profil nejistýho 
narcise na prahu krize středního věku.
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2  SKRZ PRSTY

— byl jsem si vybrat dioptrický brejle v takový sexy 

optice. Vystajlovanej pan prodavač uvařil kafíčko do 

designovýho hrníčku, dlouze si mě zkoumavě prohlížel, 

ptal se na to, jestli mám rád lidi, jestli chodím ven a jak 

často, jestli si rád povídám a jestli mě zajímá, co mi lidi 

říkaj, a jestli se v těch svítivě růžovejch teniskách,  

co mám na sobě, cítím svůj…

Vlastně se ptal na dost podobný věci jako můj 

psychiatr, když nedávno řešil, jak silný antidepresiva 

mi má předepsat.

Když jsem před nějakou dobou jako jeden z posled-
ních v mým okolí rozjížděl instagramovej profil, pře-
mejšlel jsem nad nějakou koncepcí. Aby to nebyla 
jen hromada líbivejch fotek, co tam dává každej dru-
hej. Úplně vážně jsem nějakou dobu uvažoval o tom, 
že tam budu dávat pouze fotky toho, co nosím ten 
den na sobě. Outfity. Takový jakože hezky srovna-
ný kombinace hadrů, focený shora. Flatlay se tomu 
říká. Džíny, boty, triko, mikina, čepice. Všechno to 
bude hezky ladit, protože to celkem řeším a rád ladím, 
tón v tónu, na nějakým hezky barevným papíru, na  
prkenný podlaze, na surovým betonu. Krása nesmírná.
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Jo, až tak strašně mimo a pohlcenej sám sebou umím 
bejt, že jsem si vážně nějakou dobu myslel, že by do 
něčeho takovýho mělo smysl ve čtyřiceti letech inves-
tovat energii a čas, a navíc že by to ještě k tomu mohlo 
někoho dalšího zajímat.

Že jsem to tehdy nedotáhl a začal dávat na Instagram 
jen líbivý fotky, co tam dává každej druhej, bylo vlastně 
díky mý lenosti, ta mě před jasnou ostudou zachránila.

Ale co nosím na sobě, a jestli je to sladěný tón v tónu, 
řeším dál. Akorát se tím takhle neprezentuju, tvářím 
se, že je to náhoda a za ten čas a utracený peníze, který 
tomu věnuju, se dost stydím.

Radku jsem si vzal poměrně brzo. Teda starej jsem 
na svatbu byl už dost, ale ji jsem znal celkem krátce. Byl 
jsem trošku rozmlácenej z předchozího vztahu, una-
venej z táhlýho rozchodu a nechtěl jsem bejt sám. Ni-
kdy jsem bejt sám moc neuměl. Od tý doby, co jsem 
se trošku naučil balit holky, jsem dost energie věnoval 
tomu, abych furt aspoň jednu měl. A rozmlácenej jsem 
byl vždycky z každýho vztahu, já se neumím rozloučit 
ani s vyschlou fixkou, starým časákem nebo sepraným 
trikem, natož s holkama, vedle kterejch jsem usínal.

Přišlo mi, že s Radkou není moc co řešit. Napsala 
mi sama od sebe na Facebooku, žádný překlepy, četla, 
psala blog, právnička. Krásná, chytrá a šikovná holka, 
co uběhla půlmaraton a ještě jí to u toho slušelo. Když 
jsem viděl fotku, jak se před během protahuje u mostu 
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někde v Ústí nad Labem, se závodním číslem připlým 
přes prsa, měl jsem jasno. Po půl roce jsem ji na roz-
kejvaný gondole v Benátkách pod nějakým slavným 
mostem radši požádal o ruku, aby mi ji nikdo nevy-
foukl, a půl roku nato jsme se na Letenským zámeč-
ku v přísný režii tamního šéfa pana Kroha brali. To už 
byla těhotná.

Já v tý době dost kalil a plno věcí moc neřešil, život 
hezky plynul kolem, možná mi spíš tak nějak protejkal 
mezi prsty, on mi mezi prsty protejkal od puberty a já 
se zájmem pozoroval, jak všechno okolo frčí, ale nijak 
zásadně jsem do toho nezkoušel zasahovat. Kocoviny 
jsem zvládal, za co kalit jsem měl, byla to opojná doba, 
co ji člověk má zažívat na gymplu. Ale mně táhlo na 
čtyřicítku. Asi jsem se bál, že jakmile začnu přemejšlet 
o něčem jiným než o ženskejch, novejch teniskách, 
nebo o focení, něco se posere, něco mi dojde.

Na děti jsem se těšil hodně, teda těšil tak nějak nor-
málně, jako se asi těšej všichni, kterejch se na to po tři-
cítce zeptáte a který děti vědomě nezavrhli jako kon-
cept. Nenapadlo mě, že by to mohlo bejt nějak zásadně 
složitý, bejt táta.

Radka toho dost zvládala sama, těhotenství moc ne-
prožívala, pár knížek o rodičovství jsme dostali, jednu 
nebo dvě jsem koupil, žádnou z nich ale neotevřel. Ani 
Radka. Na takový ty předporodní kurzy, kde seděj vy-
jukaný páry v ponožkách vedle sebe na koberci v kruhu  
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a šahaj si navzájem na břicha a synchronizovaně dý-
chaj, jsme se vykašlali. Do porodnice jezdila Radka 
sama sedmnáctkou, ke konci těhotenství dokonce cho-
dila pěšky, prej aby se unavila a měla to celý už rychle 
za sebou.

U porodu Ely jsem byl, Radka byla strašně stateč-
ná, já dojatej jak blázen, hned pak jsem se jel s partou 
někam šíleně zbourat, jako kdybych ji ze sebe vytlačil 
sám. Ono bejt u toho je tak trošku divný, člověk má na-
hatou ženskou dost zidealizovanou, trošku natréno-
vanou ze života a hodně nakoukanou z porna, ale na 
to, co všechno je možný vidět, když jste zrovna v blbej 
čas na blbý straně porodního křesla, vás prostě nikdo 
nepřipraví, a blbě se na to zapomíná. Potřeboval jsem 
to zapít, tehdy byl každej důvod ke kalbě dobrej. Ani 
jsem v tu chvíli moc neřešil, že jsem jako prvního chtěl 
kluka a holku až pak.

Porod Jonatana o dva roky později jsem stihl jen tak 
tak, měl jsem nějaký focení, ale zbourat jsem se pak 
jel taky, o to šťastnější, že už teda mám i kluka, dědic 
jména je pořešenej a mně zbejvá už jen postavit dům, 
protože chvilku po svatbě jsem na Vyžlovce do zmrzlý 
půdy zasadil hrušku, co jsme dostali od Michala a Mar-
tina jako svatební dar. Zatím se drží a roste, i když dost 
křivě, a furt má volezlý listy od nějaký plísně.

Ty první roky z pohledu otce o moc nejde a nic zá-
sadního neprobíhá, ty jsou vlastně lehký. Děti jsou 
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roztomilý, první úsměvy, zaostřování pohledu, veselý 
slintání, chytání prstů. Pak je zkoušíte naklánět, jest-
li udělaj to vykopnutí a máte radost, když ho udělaj. 
Strašně hezky se vedle toho usíná, proto je asi plnej 
Instagram fotek čerstvejch tatínků, jak chrněj vedle 
čerstvejch miminek. A foťej to strhaný, nevyspalý, ale 
šťastný a dojatý mámy.

Dlouho jde vlastně především o to dítě neupustit 
a pokládat ho tak, aby se nemohlo samo někam pře-
kulit a spadnout. Vymyslet něco měkkýho, po čem 
poleze, obalit rohy, zarígrovat skříňky, koupit malou 
vaničku, dětskej šampónek, i když to moc vlasů zatím 
nemá, a plno hraček na ocucávání. Plus se to teda na-
učit přebalovat, ale na to je grif, kterej jde natrénovat.

Nějakou dobu si s nima člověk staví věže. Nejdřív 
z gumovejch kostiček, co se daj ocucávat a jsou zdravý 
na dásně. Pak z normálních kostiček, co se jich dá na 
sebe dát tak deset, patnáct maximálně, a je pak legrace 
to zbořit. Pak z dupla, ty už jdou stavět hodně do vejšky. 
Teď si už hrajou s normálním legem, občas akorát po-
třebujou odloupnout nějakou malou kostičku z velký 
plochy, nemaj na to ještě nehtíky, já dám komp stranou, 
odloupnu jim to, jim to udělá radost a já mám pocit, jak 
si s nima hezky hraju.

V hračkářství je ale dobrý uvědomit si věk a pohlaví 
dítěte a pokaždý se vrátit z oddělení lega technic zpát-
ky k panenkám baby born.
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S dětma jsem si přiznal, že jsem nikdy nebyl chlap, 
co by měl trpělivost. A že vlastně moc nevím, jak si 
s dětma hrát. Umím si půjčit nějaký cizí dítě a chvíli 
na něj v náručí šišlat, zakrejvat si dlaněma oči a říkat „je 
strejda, není strejda, je strejda“ a vypadat u toho celkem 
uvěřitelně, ale já zase dost rád to dítě vrátím a věnuju 
se zpátky sám sobě.

S těma svejma dětma jsem byl nějakou dobu trošku 
bezradnej. Pozoroval jsem, že jsou tátové, který to sta-
vění věží z kostek upřímně baví. Mě to bavilo jen chvíli. 
Už se to začíná lepšit, ale dlouhou dobu jsem moc nero-
zuměl tomu jejich světu. Neuměl jsem v sobě vypnout 
dospěláka, neuměl jsem nemyslet na to, co bych mohl 
dělat místo stavění věže z kostek. Nevěděl jsem, že se 
to budu muset učit.

Všímám si, kolik mi toho každej moment utíká skrz 
prsty, o kolik lepší táta bych asi mohl bejt. Přemejšlím, 
jak na to budou jednou děti vzpomínat, kolik jim teď 
dávám do nějakýho emocionálního základu, zkouším 
to porovnávat s tím, kolik mi toho dal můj táta s má-
mou. Říkám si, že táta taky nijak extra trpělivej nebyl 
a prd se stalo, že holt Jonatan si v nejhorším nebude 
moc hrát se svým synem a prd se stane. A pak se zase 
v noci, když nemůžu usnout, propadnu do úplný úzkos-
ti a říkám si, co když jim tou svojí povahou poseru život.

Občas mi Radka vyčte, že nejlíp mi je, když jsem sám, 
bez dětí a bez ní, když mám svůj klid a může se mi stej-



skat. A můžu jim volat, že se mi stejská. Něco na tom 
bude.

Když jsem přemejšlel, co se mi za minulej rok líbilo 
nejvíc, myslel jsem na cestu autem za Radkou a dětma 
do Antibes. Jel jsem tam takhle už podruhý, trvá to den, 
když to člověk urve na jeden zátah, nebo dva s přespá-
ním v autě někde v italskejch Alpách, hezká krajina, 
sám v autě, otevřený střešní okýnko, celou dobu puš-
těná hudba, na kterou jsem měl zrovna chuť. Ta cesta 
byla boží a zaujala mě vlastně víc než ten týden s nima 
u moře.

Když se narodila Ela, koupil jsem Radce hodinky, 
o kterejch se nějak zmínila, že se jí líběj. Mně se moc 
nelíbily, ale jí ano, tak jsem to neřešil. Měla je na ruce 
párkrát, ležej v trezoru, i když moc nestály. Radka nemá 
k věcem vztah. Když se narodil Jonatan, koupil jsem si 
teda hodinky sám. Měli jsme tehdy dost boj o jméno, já 
chtěl Jonáše, Radka si nakonec prosadila Jonatana, tak 
jsem si natruc udělal radost hodinkama. Dodnes mi to 
občas vyčte. Nosím je rád.
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3  STRAŠNĚ TENKEJ LED

— umím bejt strašně línej. Pro představu: už dvakrát 

jsem byl v noci tak línej, že jsem si bez zrcadla vleže  

na gauči vyndal jednorázový kontaktní čočky a radši  

je jako o fous větší prášek spolknul, než abych se 

musel zvedat a jít je do koupelny vyhodit do koše.

Když si je člověk vyndá a položí vedle sebe na stolek, 

do rána uschnou a přilepěj se. A to taky nemám rád.

První kontakt se světem „celostátních a mimo oboro-
vých“ sociálních sítí za mě udělal až Zapi asi dvanáct let 
zpátky. Lidi se tehdy začínali přihlašovat na Facebook, 
mě to ale nijak nelákalo. Do tý doby jsem byl na Fotopá-
tračce, tam jsem se realizoval dostatečně a nic dalšího 
mě nelákalo. Zapi mi teda udělal profil pod mým jmé-
nem, dal tam moji fotku a asi dva měsíce mi ten profil 
spravoval. Psal si tam za mě s pár holkama, nevím co, 
ale asi nic hroznýho, ty holky jsem pak zdědil a s pár 
z nich pak trošku kamarádil.

Přístupový heslo mi dal až po nějakým hodně vel-
kým přemlouvání na nějakým hodně velkým mejdanu. 
Face book byl zábavnej, po nějaký době se tam nahrnuli 
všichni a stal se z toho komunikační standard. Setkání 
se už nedomlouvala přes sms, ale tam. Kdo ho neměl, 
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byl divnej. Začal jsem tam přidávat fotky, lidi na ně re-
agovali. Hodně sledujících jsem získal, když jsem začal 
fotit pro Reflex, nějaké další, když jsem jezdil turné se 
Sunshine.

Instagram jsem si založil asi jako jeden z posledních. 
Já ho teda měl už dlouho, kdysi jsem si ho stáhnul a měl 
za to, že je to apka na úpravu fotek. Vyfotil jsem si ko-
leno, kus konferenčního stolku a v pozadí televizi, ve 
které zrovna běželi Simpsonovi. Fotku trošku upravil, 
pověsil ji tam a zapomněl na to. Když jsme to po x le-
tech řešili s Pastou, kterého ten mechanismus zajímal, 
našel to a zjistil, že mám na tom profilu s jednou přiblb - 
lou fotkou přes dva tisíce sledujících. To bylo tehdy 
dobrý číslo i na profily lidí, kteří se tomu dost věnovali.

Radka to v tý době taky rozjela, lidi už ji znali jako spi- 
sovatelku a sledující jí začali rychle přibývat. Půl roku 
jsem to sledoval a přemejšlel jak, pak jsem prostě sma-
zal fotku televize se Simpsonama, vyfotil si selfíčko, 
postnul to a bylo.

Nafoukanej arogantní floutek, co řeší jen tenisky a po- 
dobný kraviny. Syn slavný mámy a vtipnýho táty, co se 
ukazuje na Facebooku, brácha šikovný producentky 
a političky a v poslední době hlavně manžel úspěšný 
ženy. Sprostej hulvát, co posílá cizí lidi do prdele, pro-
dejná děvka, co za peníze udělá cokoliv. Prodavač svý-
ho soukromí. Ten, co fotkama ničí svejm dětem dětství, 
život a budoucnost.
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Pamatuju si na moment, kdy se mý vnímání sociál-
ních sítí změnilo. Kamarádka Maya, prdlá a vtipná 
domestikovaná Američanka, kterou jsem znal už mi-
nimálně patnáct let, do Čech tehdy začala dovážet ně-
jaký barevný cool trenky a poprosila mě, jestli bychom 
pro ni s Radkou nenafotili nějaký promo fotky. Kejvli 
jsme na to, proč ne. Vyfotili nás na balkoně „jakože po 
ránu“, já v županu a trenkách, Radka v kalhotkách a tíl-
ku, v rukách hrnky s kafem. Nás takhle a asi osm dal-
ších „známejch“ lidí nějak jinak.

Točil jsem zrovna v tý době Lovce zážitků a někde 
na Moravě v pauze mezi záběrama si přečetl komentář 
pod naší fotkou od nějakýho Michala Skřivana. „LOL, 
zabijte už někdo tyhle dvě kundy!“. Nebo něco v tom 
smyslu. Pod tím plno souhlasnejch a pochvalnejch re-
akcí a pochechtávání se od Michalovejch kámošů. Úpl-
ně si pamatuju, jak jsem tam stál někde na vinohradu 
s mobilem v ruce a tělem mi pulzoval mix vzteku, ne-
pochopení, uraženosti a ublíženosti. Teď se tomu už 
jen směju, ale v ten moment, v tý neovladatelný emoci 
jsem pod to nabušil nějakou naprosto pitomou odpo-
věď, něco ve smyslu ať si dá bacha, abych mu neroz-
bil hubu a že je čůráček, nebo něco podobně ubohýho, 
prostě naprostej náběh na vidle, kterým jsem to ještě 
víc rozdmýchal a zamotal se do bitvy, která nešla vy-
hrát. Vztekal jsem se, Michal stoicky odpověděl, že si 
výhružku, že mu rozbiju hubu, vytisknul a zarámoval, 
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parta kolem něj ze mě měla prdel a já se mohl zvenc-
nout. Nepřenositelná zkušenost.

Bylo to moje první setkání s vostrým hejtem, první 
ale rozhodně ne poslední. Michala jsem pak několikrát 
potkal, párkrát jsme se spolu v míru vykalili. Tyhle on-
line řečičky se totiž málokdy přenesou do reálnýho ži-
vota. Hubu bych mu asi nerozbil, váží tak dvojnásobek 
toho, co já, a zpětně si myslím, že jsem mu celej vlastně 
dost u prdele, jen nás prostě tehdy bylo všude moc. Jest-
li něco lidi na sítích blbě snášej, je to okázalá, veřejně 
prezentovaná spokojenost, vzájemnost a taková ta vir-
tuální láska, psaní si miláčku ve zprávách a podobně. To 
na síti prostě nefunguje a zpětně je z toho šoufl i mně.

Když byly Ele čtyři roky a Jondovi dva, dostali jsme 
nabídku od Mastercard. Cesta kolem světa, říkali, pro-
pagování benefitů, co nová kreditní karta nabízí. Job 
snů, týden cestování a skvělý peníze za to. Domluvili 
jsem se s Radčinou mámou, že pohlídá děti, a kejvli na 
to. Radka si tím úplně jistá nebyla, ale já už byl světem 
reklamy trošku omlácenej, tak jsem ji přesvědčil. Z ces-
ty kolem světa byla nakonec cesta do Skotska a Paříže, 
ale i tak. Super hotely, projížďky na koních skotskou 
krajinou, střílení z luku na terč a z brokovnice na hlině-
ný holuby. Kolem Eiffelovky starým citroënem, kolem 
Paříže soukromým vrtulníkem. Radka měla psát statu-
sy, já fotit. Jeden post se ale moc nepovedl a veřejnost 
z nás pak měla nějakou dobu trošku prdel.
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Zpětně to celý chápu tak, že čím víc je prostě člověk 
vidět, tím víc lidí sere. Jak se na vás nabaluje pozornost 
a fejm, roste i otrávenost z toho, že je vás všude moc. 
Nejde s tím nic dělat, nejde to vybalancovat, jedno bez 
druhýho moc nefunguje. A jak se ta hromada pozor-
nosti a současně otrávenosti vrší, v nějakej moment se 
to prostě sesype. A v ten moment se proberou všichni 
ti, co vás měli už dlouhou dobu plný zuby, a dostanete 
čočku.

Ve chvíli, kdy se navíc spojíte s nějakým brandem, 
míra toho, co vám lidi odpustěj, se začne limitně blí-
žit nule. Tomu se prostě nejde vyhnout, není možný 
bejt se všema zadobře a jsou momenty, kdy vlastně se-
rete všechny. Málokdo má samozřejmě koule napsat 
vám to. Tak to v sobě lidi držej, ta energie se nabaluje 
a nabaluje a pak se to najednou něčím odpálí a všich-
ni, který vás už dlouho měli za pitomce, to na vás pus-
těj. Část toho je samozřejmě myšlená v legraci, namo-
tá se na to plno lidí, který to zle nemyslej, ale vy jste 
najednou v oku hurikánu a je to dost strašný, i když 
při pohledu zvenku o nic moc nejde. Příjemný to ale  
fakt moc není.

My jsme navíc nereagovali úplně ideálně, teď bych asi 
zkusil držet hubu a snažil se to nějak přežít, místo toho 
jsme se hádali, vysvětlovali, uráželi se, mazali a bloko-
vali. Prostě jak z příručky „Jak se nechovat na sociál-
ních sítích“. Zpětně to vysvětluju tak, že na tyhle situace 



se člověk prostě nemůže moc připravit. V hlavě se vám 
spustí nějakej nouzovej režim a racionalita jde stranou.

Ono to bylo asi taky trochu tím, že v tý době lidi na 
„influencerství“ nebyli moc zvyklý. A možná nejsou do-
teď. Je to taková podivná šedá zóna reklamy, kdy vy 
svojí tváří zaštítíte nějakou značku, a tím vstoupíte na 
strašně tenkej led.

Pro ty, co moc nerozuměj tomu, proč jsme do toho šli: 
ono je těžký podobný nabídky odmítat, ale to zjistíte až 
ve chvíli, kdy tu možnost máte. Já nejsem žádnej me-
gainfluencer, a přitom mi chodí plno různejch nabídek. 
A lidi prostě rádi dostávaj věci zadarmo, teda aspoň já.

Každej, kdo se tomu věnuje, vám řekne, že by nepro-
pagoval nic, s čím nesouhlasí, nebo co by nepoužíval 
i tak. Jenže pak se vám někdo ozve s tím, že vám dá 
pade, když si budete fousy mazat jejich olejem. Fousy 
si sice žádným olejem nemažete, proč byste to taky dě-
lal, ale začne to ve vás hlodat. Pade je pade. To je třeba 
dovča s dětma u moře. Za olej ve fousech? Kterej navíc 
celkem hezky voní?

Jinak ten olej na fousy jsem nakonec odmítnul, 
k moři nás vzala Radka za peníze, který vydělala svým 
psaním.


