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—rodiciim a sestre, détem a Zené... A Bais



1 POMLCKA

— pokazdy stejnej scénar. Z deky polozeny na plazi

se ladné zvedne hubena, prsata, do hnéda opalena
gazela, jejiz slunecni brejle maj o dost vétsi plochu nez
ty dvoudilny plavky, co ma zrovna na sobé. Rozvazné
prokraci okolo téch nékolika cizich dek, co ji délej od
more, smoci palec, otoci se na toho, od koho se pravé
zvedla, a zachichota se, jak moc je to jakoze studeny,
lokty da bliz k pasu, zatahne brisko a udéla par
rychlejSich krok(. Zastavi se, aZ ji voda saha tésné pod
pupik, a dlanéma za¢ne zamyslené cefit vodu okolo
sebe, zatimco usebrané pozoruje jachty na obzoru.
Pak se otoci zpatky k plazi, zamava a s vyrazem takovy
roztomilejsi Ursuly Andress se vyda vesele ke brehu.
Na mé tu eleganci ale fakt hrat nemusi, ja vim moc

dobie, Ze se tam $la akorat vy&irat.

Facebookovej status z Antibes, z kvétna 2019. Psaval
jsem je rad a par let celkem pravidelné. Zacinal jsem
je poml¢kou a malym pismenem, to mi plno lidi vy-
¢italo, ale ja to po néjaky dobé zacal brat jako takovej
sviij podpis. Casto byly sprosty, vétsinou nespisovny.
Hodné jsem v nich pouzival zkratku TVL, jako ,.ty vole®,
Jakoze takhle my mlady prosté mluvime. Vyhovovala



mi ta koncentrovana forma, nutnost vyjadfit se a zfor-
mulovat néco do par fadki. A lidi to asi bavilo Cist, teda
aspon podle reakei a lajkii to na mé tak ptisobilo. Kro-
mé téch, ktery to naopak dost sralo, téch bylo asi taky
dost, ale ti nebyli tolik vidét.

Byl jsem v tom psani statusti jednu dobu tak urput-
nej, Ze kdyz se ozvali z Motta, jestli bych ty statusy ne-
chtél vydat knizné, ani mé to vlastné moc neprekvapilo.
Mné se tyhle véci totiZ celkem d€jou.

~TVL, nevim! Ja si to teda rozmyslim...“ zalhal jsem.

ProtoZe ale na podobny nabidky vétSinou bez velky-
ho rozmysleni kejvam, kejvnul jsem. Stejné jako jsem
kejvnul na napsani knihy o soucasny reklamni a modni
fotografii, stejné jako jsem kejvnul na G¢inkovani v tele-
viznim poradu, kde jsem ucil fotit soustruznika, stejné
jako jsem kejvnul na televizni serial, ve kterém jsem
s partou kamaradii cestoval po Cechach, stejné jako
jsem kejvnul na vedeni oboru fotografie na vyssi od-
borné $kole, stejn€ jako jsem kejvnul na roli sim sebe
v né¢jakym priblblym nekone¢nym televiznim serialu.
Proc¢ kejvam? Z velky casti asi kvtili svy jeSitnosti. Ne-
rad fikdm lidem ,ne” a bavi mé to dobrodruZstvi kolem.
ZaloZenim jsem dost plachej a trémista, a tim kejvanim
s tim zkousSim bojovat. A jsem zavislej na tom mrazeni
v brise, ktery z toho pak chvili predtim mam.

Do edi¢niho planu tak napsali ,Jomas Tiestik - TVL®
a bylo to. PiSu knihu! Knihy psali a piSou snad vSichni



okolo m¢, takze jsem to moc neprozival, nebal se a spi$
se t&Sil. Pak se chvili nic ned€lo, ja si vysnil svij kiest,
svoji autogramiadu, resil, komu knihu vénuju, predsta-
voval si billboardy po Praze ,,prvotina Tomase Trestika“
a prehraval si v hlavé, jak budu skromné prochazet ko-
lem naseho knihkupectvi Kosmas na Letny a koutkem
oka nenapadné kontrolovat, jestli je pyramida z mejch
kniZzek ve vyloze dost vysoka a pékné vyskladana.

Pak jsem si k tomu teda sednul a za tfi dny ze svy-
ho Facebooku vyzobal statusy, ktery mi pfisly pouzi-
telny. Rozsahem kniZka ipln¢ v pohodé¢, né€co pies tri
sta tisic znaku. To je rozsah men§iho romanu.

No a pak jsem procitnul a zhroutil se, protoZe néco
tak zoufalyho a trapnyho jsem dlouho nevidél a necetl.
Prvni status, ok, druhej hm, tfeti nic moc, ¢tvrtej blbe;j,
u patnactyho jsem se chtél zabit. Jako kdyZ sedite ve-
dle nalityho chlapa v hospod¢ a on vypravi jeden pfi-
blblej for za druhym. Nesnesitelny, polejvala mé z toho
hriiza a stud.

Bud se na to musim okamZité upln€ vykaslat, nebo je
potfeba to nécim prolozit, jinak to ¢teni bude k nepre-
Ziti. K néfemu podobnymu, tedy k prokladani, ostatné
dosel i tata, kterému uz par knih, ve kterych se jeho sta-
tusy objevily, vyslo. Akorat Ze tata piSe jiny, nadcaso-
véjsi a tak néjak celkove zralejsi kousky. On to nakonec
prokladal delsima pribéhama ze svyho Zivota, takze to-
hle téma bylo obsazeny a ja musel pfijit s né¢im jinym.



Vzhledem k tomu, Ze zaloha, kterou mi z nakladatelstvi
velkoryse poslali, byla uZ davno utracena za blbosti, za-
¢al jsem vydésené vymejslet, ¢im to teda prolozit.

Napadly mé portréty mych kamaradi. Mam kolem
sebe dost zajimavejch lidi, m¢l jsem za to, Ze je mam
celkem napozorovany, a dost o nich premejslim. Navic
jsem prece portrétni fotograf, bavila mé predstava zku-
sit lidi neportrétovat fotakem, ale textem. Zacal jsem
a chytlo mé to. Jak pfibyvalo portrétii, ubiral jsem sta-
tust a troSku se zacinal uklidiiovat.

No a pak jsem do toho n¢jak zabredl, zacal se u toho
Stourat sam v sob¢ a zjistil, Ze lidi okolo sebe, a to ani
ty uplné nejblizsi, vlastné az tak moc neznam. Mam
z nich néjakej povrchni pocit, vim, jaky nosej boty
a v ¢em jsou osobity, ale jakmile jsem zkusil jit troSku
do hloubky, zacal jsem ztracet pevnou ptidu pod noha-
ma. Proc€ se chovaj tak, jak se chovaj, jsem vlastné moc
neveédél. Pri kazdym pokusu jit do hloubky mé to vra-
celo k vlastni povrchnosti a ke mné samymu.

Zacal jsem tak pokusy o pribéhy kamaradu prokladat
pohledem sam na sebe, to bylo nakonec to jediny, o co
jsem se fakt mohl opfit, protoZe jestli mé néco opravdu
zajima, jestli né¢im Ziju, jsem to ja. Dost smutny zjisténi.

PfiSel jsem na to, Ze se mi podobna sebeanalyza vlast-
né hodi. Zapadlo to do slozityho obdobi, korona, potr-
hany vztahy v rodiné, pocit, Ze je vSechno Spatné. Z ty-
hle perspektivy je na sebe Clovek asi prisnéjsi, nez kdyz



je v§e ok. Uvédomil jsem si, Ze je plno véci, ktery bych
rad pojmenoval, Ze bych toho dost chtél fict nahlas. Ze
mam pocit, Ze se dlouhou dobu podvédom¢ néjak pre-
zentuju, néjak na lidi ptisobim, lidi si 0 mn¢ néco myslej
aja mam pocit, Ze jsem vlastné trosku jinej.

Ale piste to kazdymu, s kym se kdmosite na Face-
booku nebo Instagramu.

V nakladatelstvi novy koncept trosku prekvapené
odsoubhlasili, ja se s ulevou definitivné rozloucil s vy-
Cichlejma statusama, zacal ignorovat fakt, Ze jsem se
obloukem dostal tam, kde tata pred lety se svejma sta-
tusovejma kompozicema zacal, a napsal vlastné svym
zpusobem zpovéd nafoukanyho internetovyho fracka.
Paméti nékoho, kdo toho v Zivoté nijak extra moc nedo-
kazal a zajimavej je hlavné proto, Ze dava svtij Zivot na
socialni sit¢, narodil se Sikovnejm rodi¢tim, ma Sikov-
nou ségru a vzal si Sikovnou manZelku, ma dvé hezky
déti a foti znamy lidi. Paméti nékoho, kdo si toho moc
nepamatuje, neub&hl maraton, neztratil se v dZzungli,
neprejel poust autem, nikdy nejel stopem dal nez na Vy-
zlovku. Paméti nékoho, kdo ma doma dvé sté part teni-
sek, dvacet nerozbalenejch krabic lega a dluh na socialu.

To jen par slov k tomu, proc. ProtoZe na tuhle otazku
jsem hledal odpovéd v podstaté celou dobu, co jsem
s tim textem bojoval. A hledam dal.

Jo, a téch par poznamek, ktery budou dal v textu za-
¢inat pomlckou, to nejsou statusy. Teda vlastné nejsou,



ale mély bejt. Jsou to takovy poznamky, ktery jsem si
dlouhou dobu psal, ale nikdy jsem nenasel odvahu jit
s tim ven. Ted, kdyZ mi pod to nemuiZete napsat, Ze
jsem sentimentalni sebestfednej debil, je mi to jedno.
Papir toho snese vic neZ facebookovej profil nejistyho
narcise na prahu Kkrize stfedniho véku.



2 SKRZ PRSTY

— byl jsem si vybrat dioptricky brejle v takovy sexy
optice. Vystajlovanej pan prodavac¢ uvafil kaficko do
designovyho hrni¢ku, dlouze si mé zkoumavé prohlizel,
ptal se na to, jestli mam rad lidi, jestli chodim ven a jak
Casto, jestli si rad povidam a jestli mé zajima, co mi lidi
fikaj, a jestli se v téch svitivé riizovejch teniskach,

co mam na sobé, citim sviij...

Vlastné se ptal na dost podobny véci jako muj
psychiatr, kdyz nedavno resil, jak silny antidepresiva

mi ma predepsat.

Kdyz jsem pred néjakou dobou jako jeden z posled-
nich v mym okoli rozjizdél instagramovej profil, pre-
mejslel jsem nad néjakou koncepci. Aby to nebyla
jen hromada libivejch fotek, co tam dava kazdej dru-
hej. Uplné vazné jsem néjakou dobu uvazoval o tom,
ze tam budu davat pouze fotky toho, co nosim ten
den na sob¢. Outfity. Takovy jakoZe hezky srovna-
ny kombinace hadri, foceny shora. Flatlay se tomu
fika. DZziny, boty, triko, mikina, ¢epice. VSechno to
bude hezky ladit, protoze to celkem resim a rad ladim,
ton v ténu, na n¢jakym hezky barevnym papiru, na
prkenny podlaze, na surovym betonu. Krasa nesmirna.
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Jo, az tak straSn¢ mimo a pohlcenej sim sebou umim
bejt, Ze jsem si vazné néjakou dobu myslel, Ze by do
néceho takovyho mélo smysl ve Ctyficeti letech inves-
tovat energii a ¢as, a navic Ze by to jesté k tomu mohlo
nékoho dalsiho zajimat.

Ze jsem to tehdy nedotahl a za¢al davat na Instagram
jen libivy fotky, co tam dava kazdej druhej, bylo vlastné
diky my lenosti, ta mé pred jasnou ostudou zachranila.

Ale co nosim na sobg, a jestli je to sladény ton v ténu,
reSim dal. Akorat se tim takhle neprezentuju, tvafim
se, Ze je to nahoda a za ten ¢as a utraceny penize, ktery
tomu vénuju, se dost stydim.

Radku jsem si vzal pomérné brzo. Teda starej jsem
na svatbu byl uZ dost, ale ji jsem znal celkem kratce. Byl
jsem trosSku rozmlacenej z predchoziho vztahu, una-
venej z tahlyho rozchodu a nechtél jsem bejt sam. Ni-
kdy jsem bejt saim moc neumél. Od ty doby, co jsem
se trosku naucil balit holky, jsem dost energie vénoval
tomu, abych furt asporni jednu mél. A rozmléacenej jsem
byl vZdycky z kazdyho vztahu, ja se neumim rozloucit
ani s vyschlou fixkou, starym ¢asakem nebo sepranym
trikem, natoZ s holkama, vedle kterejch jsem usinal.

Prislo mi, Ze s Radkou neni moc co fesit. Napsala
mi sama od sebe na Facebooku, Zadny pieklepy, Cetla,
psala blog, pravnicka. Krasna, chytra a Sikovna holka,
co ub¢hla piilmaraton a jesté ji to u toho sluselo. Kdyz
jsem vidél fotku, jak se pfed béhem protahuje u mostu
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nékde v Usti nad Labem, se zavodnim ¢islem pfiplym
pres prsa, m¢l jsem jasno. Po piil roce jsem ji na roz-
kejvany gondole v Benatkach pod néjakym slavnym
mostem radsi pozadal o ruku, aby mi ji nikdo nevy-
foukl, a ptil roku nato jsme se na Letenskym zamec-
ku v pfisny rezii tamniho $éfa pana Kroha brali. To uz
byla téhotna.

Ja vty dobé dost kalil a plno véci moc neresil, Zivot
hezky plynul kolem, moZna mi spiS tak néjak protejkal
mezi prsty, on mi mezi prsty protejkal od puberty a ja
se zajmem pozoroval, jak vSechno okolo fr¢i, ale nijak
zasadné jsem do toho nezkousSel zasahovat. Kocoviny
jsem zvladal, za co Kkalit jsem mél, byla to opojna doba,
coji ¢lovék ma zazivat na gymplu. Ale mn¢ tahlo na
Ctyfticitku. Asi jsem se bal, Ze jakmile za¢nu pfemejslet
o né¢em jinym nez o Zenskejch, novejch teniskach,
nebo o foceni, néco se posere, néco mi dojde.

Na déti jsem se téSil hodné, teda tésil tak néjak nor-
malné, jako se asi tésej vSichni, kterejch se na to po tfi-
citce zeptate a ktery déti védomé nezavrhli jako kon-
cept. Nenapadlo mé, Ze by to mohlo bejt né¢jak zasadné
sloZity, bejt tata.

Radka toho dost zvladala sama, t¢hotenstvi moc ne-
prozivala, par kniZek o rodicovstvi jsme dostali, jednu
nebo dvé jsem koupil, Zadnou z nich ale neotevrel. Ani
Radka. Na takovy ty pifedporodni kurzy, kde sedéj vy-
jukany pary v ponozkach vedle sebe na koberci v kruhu
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a Sahaj si navzajem na bricha a synchronizované dy-
chaj, jsme se vykaslali. Do porodnice jezdila Radka
sama sedmnactkou, ke konci t€hotenstvi dokonce cho-
dila pésky, prej aby se unavila a méla to cely uz rychle
za sebou.

U porodu Ely jsem byl, Radka byla strasn¢ statec-
n4, ja dojatej jak blazen, hned pak jsem se jel s partou
nékam Silené zbourat, jako kdybych ji ze sebe vytlacil
sam. Ono bejt u toho je tak troSku divny, clovék ma na-
hatou Zenskou dost zidealizovanou, trosku natréno-
vanou ze zivota a hodn¢ nakoukanou z porna, ale na
to, co vSechno je mozny vidét, kdyZ jste zrovna v blbej
Cas na blby stran€ porodniho kfesla, vas prosté nikdo
nepfripravi, a blbé se na to zapomind. Potfeboval jsem
to zapit, tehdy byl kazdej dtivod ke kalbé dobrej. Ani
jsem v tu chvili moc neresil, Ze jsem jako prvniho chtél
Kluka a holku aZ pak.

Porod Jonatana o dva roky pozdéji jsem stihl jen tak
tak, m¢l jsem néjaky foceni, ale zbourat jsem se pak
jména je poreSenej a mné zbejva uz jen postavit dtim,
protoze chvilku po svatbé jsem na VyZlovce do zmrzly
ptidy zasadil hrusku, co jsme dostali od Michala a Mar-
tina jako svatebni dar. Zatim se drZi a roste, i kdyZ dost
kiive, a furt ma volezly listy od néjaky plisné.

Ty prvni roky z pohledu otce o moc nejde a nic za-
sadniho neprobih4, ty jsou vlastné lehky. Déti jsou
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roztomily, prvni dsmévy, zaostfovani pohledu, vesely
slintani, chytani prsti. Pak je zkousSite naklanét, jest-
li udélaj to vykopnuti a mate radost, kdyZ ho ud¢laj.
Strasné hezky se vedle toho usind, proto je asi plnej
Instagram fotek Cerstvejch tatinka, jak chrnéj vedle
Cerstvejch miminek. A fotej to strhany, nevyspaly, ale
Stastny a dojaty mamy.

Dlouho jde vlastné predevsim o to dité neupustit
a pokladat ho tak, aby se nemohlo samo nékam pfre-
kulit a spadnout. Vymyslet néco mékkyho, po ¢em
poleze, obalit rohy, zarigrovat skrinky, koupit malou
vanicku, détskej Samponek, i kdyZ to moc vlasti zatim
nema, a plno hracek na ocucavani. Plus se to teda na-
ucit prebalovat, ale na to je grif, kterej jde natrénovat.

N¢jakou dobu si s nima ¢lovék stavi véze. Nejdiiv
z gumovejch kosticek, co se daj ocucavat a jsou zdravy
na dasné. Pak z normalnich kosticek, co se jich da na
sebe dat tak deset, patnact maximalné, a je pak legrace
to zbofit. Pak z dupla, ty uZ jdou stavét hodné do vejsky.
Ted si uz hrajou s normalnim legem, obc¢as akorat po-
tfebujou odloupnout néjakou malou kosticku z velky
plochy, nemaj na to jesté nehtiky, ja dam komp stranou,
odloupnu jim to, jim to udé¢la radost a ja mam pocit, jak
si s nima hezky hraju.

V hrackarstvi je ale dobry uvédomit si vék a pohlavi
ditéte a pokazdy se vratit z oddéleni lega technic zpat-
ky k panenkam baby born.
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S détma jsem si pfiznal, Ze jsem nikdy nebyl chlap,
co by mél trpélivost. A Ze vlastn€ moc nevim, jak si
s détma hrat. Umim si ptij¢it néjaky cizi dité a chvili
strejda, neni strejda, je strejda“ a vypadat u toho celkem
uvéfitelné, ale ja zase dost rad to dité€ vratim a vénuju
se zpatky sdm sobé.

S téma svejma détma jsem byl néjakou dobu trosku
bezradnej. Pozoroval jsem, Ze jsou tatové, ktery to sta-
véni véZi z kostek upfimné bavi. Mé to bavilo jen chvili.
Uz se to zacind lepsit, ale dlouhou dobu jsem moc nero-
zumél tomu jejich svétu. Neumél jsem v sobé€ vypnout
dospélaka, neumél jsem nemyslet na to, co bych mohl
délat misto stavéni véZe z Kostek. Nevédél jsem, Ze se
to budu muset ucit.

Vs8imam si, kolik mi toho kazdej moment utika skrz
prsty, o kolik lepsi tata bych asi mohl bejt. Pfemejslim,
jak na to budou jednou déti vzpominat, kolik jim ted
davam do néjakyho emocionalniho zakladu, zkousim
to porovnavat s tim, kolik mi toho dal mtjj tata s ma-
mou. Rikam si, Ze tata taky nijak extra trpélivej nebyl
a prd se stalo, Ze holt Jonatan si v nejhor§im nebude
moc hrat se svym synem a prd se stane. A pak se zase
v noci, kdyz nemtizu usnout, propadnu do uplny tizkos-
ti a fikam si, co kdyzZ jim tou svoji povahou poseru Zivot.

Obcas mi Radka vycte, Ze nejlip mi je, kdyz jsem sam,
bez déti a bez ni, kdyz mam sviij klid a mtiZe se mi stej-
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skat. A mtiZu jim volat, Ze se mi stejska. Néco na tom
bude.

Kdyz jsem premejslel, co se mi za minulej rok libilo
nejvic, myslel jsem na cestu autem za Radkou a détma
do Antibes. Jel jsem tam takhle uz podruhy, trva to den,
kdyz to ¢lovék urve na jeden zatah, nebo dva s piespa-
nim v aut¢ nékde v italskejch Alpach, hezka krajina,
sam v aut¢, otevieny stfesSni okynko, celou dobu pus-
téna hudba, na kterou jsem mél zrovna chut. Ta cesta
byla boZi a zaujala mé vlastn€ vic neZ ten tyden s nima
u more.

KdyzZ se narodila Ela, koupil jsem Radce hodinky,
o kterejch se néjak zminila, Ze se ji libéj. Mné se moc
nelibily, ale ji ano, tak jsem to neresil. Méla je na ruce
parkrat, leZej v trezoru, i kdyZ moc nestaly. Radka nema
k vécem vztah. Kdyz se narodil Jonatan, koupil jsem si
teda hodinky sdm. Méli jsme tehdy dost boj o jméno, ja
chtél Jonase, Radka si nakonec prosadila Jonatana, tak
jsem si natruc ud¢lal radost hodinkama. Dodnes mi to
obdas vycte. Nosim je rad.



3 STRASNE TENKEJ LED

— umim bejt strasné linej. Pro predstavu: uz dvakrat
jsem byl v noci tak linej, Ze jsem si bez zrcadla vileze
na gauci vyndal jednorazovy kontaktni ¢ocky a radsi
je jako o fous vétsi prasek spolknul, nez abych se
musel zvedat a jit je do koupelny vyhodit do kose.
Kdyz si je €lovék vynda a polozi vedle sebe na stolek,

do rana uschnou a prilepéj se. A to taky nemam rad.

Prvni kontakt se svétem ,.celostatnich a mimo oboro-
vych® socialnich siti za m¢ udélal az Zapi asi dvanact let
zpatKky. Lidi se tehdy zacinali prihlasovat na Facebook,
me¢ to ale nijak neldkalo. Do ty doby jsem byl na Fotopa-
tracce, tam jsem se realizoval dostate¢n¢ a nic dalSiho
mé nelakalo. Zapi mi teda udélal profil pod mym jmé-
nem, dal tam moji fotku a asi dva mésice mi ten profil
spravoval. Psal si tam za mé s par holkama, nevim co,
ale asi nic hroznyho, ty holky jsem pak zdédil a s par
z nich pak troSku kamaradil.

Pristupovy heslo mi dal az po néjakym hodné vel-
kym pfemlouvani na néjakym hodné velkym mejdanu.
Facebook byl zabavnej, po néjaky dobé se tam nahrnuli
vsichni a stal se z toho komunikacni standard. Setkani
se uzZ nedomlouvala pfes sms, ale tam. Kdo ho nemél,
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byl divnej. Zacal jsem tam pridavat fotky, lidi na né re-
agovali. Hodné sledujicich jsem ziskal, kdyzZ jsem zacal
fotit pro Reflex, néjaké dalsi, kdyZ jsem jezdil turné se
Sunshine.

Instagram jsem si zaloZil asi jako jeden z poslednich.
Ja ho teda mél uz dlouho, kdysi jsem si ho stahnul a mél
za to, Ze je to apka na upravu fotek. Vyfotil jsem si ko-
leno, kus konferenc¢niho stolku a v pozadi televizi, ve
které zrovna béZeli Simpsonovi. Fotku troS§ku upravil,
povésil ji tam a zapomnél na to. KdyZ jsme to po x le-
tech fesili s Pastou, kterého ten mechanismus zajimal,
nasel to a zjistil, Ze mam na tom profilu s jednou pfiblb-
lou fotkou pres dva tisice sledujicich. To bylo tehdy
dobry Cislo i na profily lidi, ktefi se tomu dost vénovali.

Radka to v ty dobé taky rozjela, lidi uz ji znali jako spi-
sovatelku a sledujici ji zacali rychle pfibyvat. Pul roku
jsem to sledoval a premejslel jak, pak jsem prosté sma-
zal fotku televize se Simpsonama, vyfotil si selficko,
postnul to a bylo.

Nafoukanej arogantni floutek, co resi jen tenisky a po-
dobny kraviny. Syn slavny mamy a vtipnyho taty, co se
ukazuje na Facebooku, bracha Sikovny producentky
a politicky a v posledni dobé hlavné manZel aspésny
Zeny. Sprostej hulvat, co posila cizi lidi do prdele, pro-
dejna dévka, co za penize udéla cokoliv. Prodavac svy-
ho soukromi. Ten, co fotkama ni¢i svejm détem détstvi,
Zivot a budoucnost.
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Pamatuju si na moment, kdy se my vnimani social-
nich siti zménilo. Kamaradka Maya, prdl4 a vtipna
domestikovana Americ¢anka, kterou jsem znal uz mi-
nimalné patnact let, do Cech tehdy zacala dovazet né-
jaky barevny cool trenky a poprosila mé, jestli bychom
pro ni s Radkou nenafotili néjaky promo fotky. Kejvli
jsme na to, pro¢ ne. Vyfotili nas na balkoné ,jakoZe po
ranu‘, ja v zupanu a trenkach, Radka v kalhotkach a til-
ku, v rukach hrnky s kafem. Nas takhle a asi osm dal-
Sich ,,znamejch” lidi néjak jinak.

Tocil jsem zrovna v ty dobé€ Lovce zdZitkii a nékde
na Moravé v pauze mezi zabérama si piecetl komentar
pod nasi fotkou od néjakyho Michala Skfivana. ,,LOL,
zabijte uz nékdo tyhle dvé kundy!“. Nebo néco v tom
smyslu. Pod tim plno souhlasnejch a pochvalnejch re-
akei a pochechtavani se od Michalovejch kimost. Upl-
né si pamatuju, jak jsem tam stal nékde na vinohradu
s mobilem v ruce a télem mi pulzoval mix vzteku, ne-
pochopeni, urazenosti a ubliZenosti. Ted se tomu uz
jen sméju, ale v ten moment, v ty neovladatelny emoci
jsem pod to nabusil néjakou naprosto pitomou odpo-
véd, néco ve smyslu at si da bacha, abych mu neroz-
bil hubu a Ze je ¢liracek, nebo néco podobné ubohyho,
prosté naprostej nabéh na vidle, kterym jsem to jesté
vic rozdmychal a zamotal se do bitvy, ktera nesla vy-
hrat. Vztekal jsem se, Michal stoicky odpoveédél, Ze si
vyhruzku, Ze mu rozbiju hubu, vytisknul a zardmoval,
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parta kolem néj ze m¢ méla prdel a ja se mohl zvenc-
nout. Nepfenositelna zkusenost.

Bylo to moje prvni setkani s vostrym hejtem, prvni
ale rozhodné ne posledni. Michala jsem pak nékolikrat
potkal, parkrat jsme se spolu v miru vyKalili. Tyhle on-
line recCicky se totiz malokdy pfenesou do realnyho Zi-
vota. Hubu bych mu asi nerozbil, vazi tak dvojnasobek
toho, co ja, a zpétné si myslim, Ze jsem mu celej vlastné
dost u prdele, jen nas prosté tehdy bylo vSude moc. Jest-
li néco lidi na sitich blbé snasej, je to okazala, verejné
prezentovana spokojenost, vzajemnost a takova ta vir-
tualni laska, psani si milacku ve zpravach a podobné. To
na siti prost¢ nefunguje a zpétng¢ je z toho Soufl i mné.

KdyzZ byly Ele ¢tyfi roky a Jondovi dva, dostali jsme
nabidku od Mastercard. Cesta kolem svéta, fikali, pro-
pagovani benefiti, co nova kreditni karta nabizi. Job
snt, tyden cestovani a skvély penize za to. Domluvili
jsem se s Rad¢inou mamou, Ze pohlida déti, a kejvli na
to. Radka si tim tuplné jista nebyla, ale ja uz byl svétem
reklamy trosku omlacenej, tak jsem ji presveédcil. Z ces-
ty kolem svéta byla nakonec cesta do Skotska a Parize,
ale i tak. Super hotely, projiZdky na konich skotskou
krajinou, stfileni z luku na ter¢ a z brokovnice na hliné-
ny holuby. Kolem Eiffelovky starym citroénem, kolem
PaftiZe soukromym vrtulnikem. Radka méla psat statu-
sy, ja fotit. Jeden post se ale moc nepovedl a verejnost
z nas pak méla néjakou dobu trosSku prdel.
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Zpétné to cely chapu tak, Ze ¢im vic je prosté clovek
vidét, tim vic lidi sere. Jak se na vas nabaluje pozornost
a fejm, roste i otravenost z toho, Ze je vas vSude moc.
Nejde s tim nic d€lat, nejde to vybalancovat, jedno bez
druhyho moc nefunguje. A jak se ta hromada pozor-
nosti a soucasné otravenosti vrsi, v néjakej moment se
to prost¢€ sesype. A vten moment se proberou vSichni
ti, co vas méli uz dlouhou dobu plny zuby, a dostanete
¢ocCku.

Ve chvili, kdy se navic spojite s né¢jakym brandem,
mira toho, co vam lidi odpustéj, se za¢ne limitné bli-
zit nule. Tomu se prosté nejde vyhnout, neni mozny
bejt se vSema zadobre a jsou momenty, kdy vlastn¢ se-
rete vSechny. Malokdo ma samoziejmé koule napsat
vam to. Tak to v sobé lidi drZej, ta energie se nabaluje
a nabaluje a pak se to najednou né¢im odpali a vSich-
ni, ktery vas uz dlouho méli za pitomce, to na vas pus-
t&j. Cast toho je samoziejmé myslena v legraci, namo-
ta se na to plno lidi, ktery to zle nemyslej, ale vy jste
najednou v oku hurikanu a je to dost strasny, i kdyz
pri pohledu zvenku o nic moc nejde. Pfijemny to ale
fakt moc neni.

My jsme navic nereagovali upln¢ idealn¢, ted bych asi
zkusil drzet hubu a snaZil se to néjak prezit, misto toho
jsme se hadali, vysvétlovali, uraZeli se, mazali a bloko-
vali. Prosté jak z pfirucky ,Jak se nechovat na social-
nich sitich®, Zpétné to vysvétluju tak, Ze na tyhle situace
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se Clovék prosté nemtiZze moc pripravit. V hlavé se vam
spusti néjakej nouzovej reZim a racionalita jde stranou.

Ono to bylo asi taky trochu tim, Ze v ty dobé lidi na
sinfluencerstvi® nebyli moc zvykly. A mozZna nejsou do-
ted. Je to takova podivna Seda zona reklamy, kdy vy
svoji tvari zastitite néjakou znacku, a tim vstoupite na
strasn¢ tenkej led.

Pro ty, co moc nerozume¢j tomu, pro¢ jsme do toho Sli:
ono je té¢zKky podobny nabidky odmitat, ale to zjistite aZ
ve chvili, kdy tu moZnost mate. Ja nejsem Zadnej me-
gainfluencer, a pritom mi chodi plno riiznejch nabidek.
Alidi prosté radi dostavaj véci zadarmo, teda aspon ja.

Kazdej, kdo se tomu vénuje, vam fekne, Ze by nepro-
pagoval nic, s ¢cim nesouhlasi, nebo co by nepouZzival
i tak. JenZe pak se vam nékdo ozve s tim, Ze vim da
pade, kdyz si budete fousy mazat jejich olejem. Fousy
si sice Zddnym olejem nemazete, pro¢ byste to taky dé-
lal, ale zacne to ve vas hlodat. Pade je pade. To je tfeba
dov¢a s détma u more. Za olej ve fousech? Kterej navic
celkem hezky voni?

Jinak ten olej na fousy jsem nakonec odmitnul,
k mofi nas vzala Radka za penize, ktery vydé€lala svym
psanim.



