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Zdeněk Horenský  

  

S DOBOU  

VSTŘÍC…  
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Tuto knihu věnujeme v budoucnost našim 

vnučkám Emmě a Anně. 
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JAK MOJMÍR PROSPAL PŘÍJEZD OKUPAČNÍCH 

VOJSK 
 

20. srpen roku 1968. Patnáctiletý Mojmír byl sám doma. Tedy 
doslova sám doma nebyl, odpoledne měl na návštěvě své kamarády, po 
jejich odchodu s ním zůstala jedna dívka, která mu pomáhala uklízet 
po mládežnické párty a potom se spolu ještě dívali na televizi. Ta dívka 
se jmenovala Ivana, velmi se mu líbila, a dost možná byl do ní ve svém 
věku patnácti let i zamilovaný. Zkrátka přišlo mu velmi vhod, že s ním 
zůstala s nabídkou pomoci s úklidem, když ostatní již odešli. V osm 
hodin večer v televizi běžel film „Řeka čaruje“. Chtěli jej stihnout od 
začátku, proto pospíchali, aby všechno zvládli. Stihli uklidit i pořádně 
vyvětrat, neboť za celé odpoledne bylo v bytě silně nakouřeno. No bylo 
jim patnáct, první cigarety, ochutnání alkoholu, a též i první lásky.  

Jak to bylo s tím, že byl sám doma. Jeho rodiče odjeli na návštěvu 
k rodině do Rakouska a starší bratr měl noční směnu na železnici. 
Takže byl vlastně sám doma. Zhruba v polovině srpna měli návštěvu 
příbuzných z USA. Nebylo se co divit, psal se rok 1968, také oni mohli 
kupodivu už pár let jezdit na návštěvy příbuzných i do kapitalistické 
ciziny. Tetička z USA s dětmi pokračovala poté z Československa 
v cestě na další návštěvy, nejprve do sousedního Rakouska. Mojmírovi 
rodiče měli shodou okolností v té době také vyřízenou cestu do 
Rakouska, využili té příležitosti, a svezli se tam s ní autem. Tak 
18. srpna všichni společně odcestovali. On toho roku ukončil 
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devítiletou školní docházku a měl před sebou poslední zbytek prázdnin 
před nástupem na střední školu. Samozřejmě si hodlal prázdniny ještě 
náležitě užít.  

Úklid byl dokončen, do začátku filmu zbývalo pár minut, nachystali 
si k posezení nějaké pochutiny i nápoje, načež se pohodlně usadili. 
Film začal. Líbil se jim, nebyl přerušován reklamou, snad jen tím, že se 
chvílemi více soustředili na přítomnost toho druhého po svém boku. 
Film shlédli do konce, pak ještě jen tak spolu chvíli poseděli. Byli oba 
ještě hodně mladí a zřejmě si také byli vědomi toho, že jim nic neuteče 
a že určitě není ještě všem poklidným a pohodovým dnům a večerům 
konec. Aniž v tu chvíli tušili, že málem bylo všechno jinak. Kolem 
půlnoci Mojmír Ivanu doprovodil domů a zůstal tentokrát již opravdu 
sám doma. Erotiku v té době po půlnoci v televizi ještě nedávali, 
dostupný byl pouze striptýz v nočních barech a kavárnách, ty však 
v jejich malém městě nebyly, tak se rozhodl pro variantu odchodu do 
postele. Bylo již hodně pozdě a řekl si, že jej čeká další bezstarostný 
prázdninový den. Neměl ani zdání, že s tou bezstarostností přestřelil. 

Druhý den ráno jej něco vyrušovalo ze spaní. Okno před ulehnutím 
zavřel, aby ho ráno nebudil křik dovádějících malých dětí a celkově 
nějaké to obvyklé ranní rušno. V té době ještě dokázal pospat velmi 
dlouho. Přesto ho ve spánku něco rušilo. Otevřel nejprve jedno oko, 
dostal do něj zásah paprskem slunce, pomalu otevřel druhé oko, situace 
se opakovala, slyšel vysílání místního rozhlasu. Hudba nehrála, pořád se 
tam jen něco povídalo, vypadalo to, jakoby pustili nějakou rozhlasovou 
hru. Do toho zaslechl silné zvonění zvonku. Uvědomil si, že jejich 
domovního zvonku. Nakoukl na hodiny. Bylo půl deváté. Protřel si 
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tedy obě oči zasažené slunečním svitem a začal se štrachat z postele. 
Zvonění neustávalo, ba naopak nabývalo na intenzitě. „Už jdu, už jdu,“ 
křikl směrem ke dveřím, i když to nemohlo být samozřejmě slyšet. 
Téměř popaměti se mu podařilo dostat se ke dveřím, otočit klíčem a 
dveře otevřít. Co nespatřil! Za dveřmi stála sousedka Černá s rukama 
nad hlavou a hlasitě lamentovala: „Panebože Mojku co jen budeš dělat, 
jsi sám doma, vaši jsou v Rakousku…“ „No to já přece vím, že naši jsou 
v Rakousku, a co bych měl jako dělat, vždyť už tam jsou několik dní.“ 
„Ale Rusi jsou tady, tanky jsou tady, Brežněv je poslal, ty neposloucháš 
zprávy? Panebože co jen budeš dělat, vaši jsou v Rakousku.“ To 
opakovala již podruhé. „Pusť si rádio a také televizi dokud ještě vysílá, 
v noci sem vtrhli Rusi,“ a bez dalšího vysvětlení odešla. Byl z toho jelen. 
I ve svých patnácti letech samozřejmě věděl, jaká byla politická situace. 
Pražským jarem žila celá země. Takže až před devátou hodinou 
21. srpna 1968 si pustil televizi i rádio zároveň a doslechl se, že 
Československá socialistická republika je od nočních hodin okupována 
spojeneckými vojsky Varšavské smlouvy v čele se SSSR a občané že 
mají zachovat klid a nenechat se vyprovokovat. Spojenecká vojska a 
jimi prováděná okupace Československé socialistické republiky, to mu 
jaksi nezapadalo do sebe, ale vývojem politické situace naprosto chápal 
tu absurdnost a realitu. Je dost pravděpodobné, že byl jedním 
z posledních občanů ČSSR, ne-li úplně posledním, který se o okupaci 
dověděl. Nažhavil magnetofon Sonet B3, a jal se veškeré dostupné 
zpravodajství natáčet. Během dopoledne ho přišli navštívit jeho 
kamarádi, intenzivně to společně všechno prožívali. Během několika 
minut Mojmír, nadaný textař a básník, složil text protest songu 
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inspirován Petrem Ulrychem, který to stihnul ještě v noci, a již ráno 
v rádiu jeho píseň vysílali. Byl 21. srpen roku 1968. 
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MOJMÍRŮV PŘÍBĚH Z MLÁDÍ 
 
Město Vídeň si Mojmír velmi oblíbil, nikdy nezapomněl na dny a 

týdny tam prožité. Poprvé tam zavítal s rodiči ve svých dvanácti, poté 
o každých dalších prázdninách až do svých šestnácti. Potom nastala 
pauza dlouhých jedenácti let, kdy tam nemohl. V Československu 
nastaly velké politické změny, které mimo jiné prakticky znemožnily 
cestování na Západ. Studoval, měl před nástupem vojenské základní 
služby, též po jejím absolvování nemohl vycestovat a teprve po těch 
zmiňovaných jedenácti letech již jako ženatý muž se štěstím obdržel, 
kupodivu i bez protekce, devizový příslib. To město se stalo pro něj 
městem měst, to město v srdci Evropy, město na Dunaji, zkrátka jeho 
Vídeň. Nikdy přesně nevěděl, proč si Vídeň tak zamiloval, a to již od 
chlapeckých let. Když tam byl poprvé, tak tenkrát se ten pocit objevil 
a pak stále přetrvával. Pobýval vždy u příbuzných na nábřeží 
dunajského kanálu na Franz-Josefs-Kai v prvním Bezirku. Bylo to 
výhodné místo nacházející se téměř v centru města. Mojmír rád 
chodíval po Rotten Turm Strasse a Körtnerstrasse k budově vídeňské 
opery, kromě rušných ulic si oblíbil i ty nejmenší uličky v centru 
města. Často se vydával na opačnou stranu přes most  Schwedenbrücke 
po ulici Praterstrasse až do Prateru, kde se mu v těch skoro ještě 
dětských letech líbilo nejvíce. Asi v polovině této cesty, na náměstíčku 
Nestroy Platz, bylo tenkrát kino, ve kterém shlédl ještě před patnáctým 
rokem věku první mládeži nepřístupný film, Nackt im Wilden Westen 
se jmenoval, Nahota na divokém Západě, a on se na něj díval 
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s vykulenýma očima, neboť se tam na koních proháněly krásky 
s odhaleným poprsím. Takový, nebo jemu podobný, film 
v Československu viděl i málokterý dospělý a Mojmír měl zážitek jak 
hrom a námět pro vyprávění kamarádům po návratu z prázdnin.  

Ve Vídni mu také bylo dopřáno se dvakrát zamilovat. Nejprve ve 
čtrnácti, do své o dva roky starší sestřenice, která bydlela u jejich tety 
Anny ve dvanáctém Bezirku. Trávil s ní hodně času na chatě ve 
Wienerwaldu, a při společně prožitých chvílích si také důkladně 
procvičil němčinu. Ve svých šestnácti letech, už coby student, se tam 
zamiloval do zralé ženy. O prázdninách, z kterých si část užíval opět ve 
Vídni, bydlela Agnieszka se svojí matkou u tety Máni, která 
pronajímala pokoje českým a polským turistům. Prožíval tam svou 
velkou lásku a nebýt množících se připomínek příbuzných jich obou a 
reálného pohledu na jejich vztah, bůhví jak by to dopadlo. Jak to také 
mohlo dopadnout jinak?! Jí mnoho nechybělo do třiceti let, jemu bylo 
šestnáct. Prožili spolu však mnoho šťastných dní, společně trávili 
prakticky veškerý čas při dopoledních i odpoledních procházkách. 
Poznali snad všechny parky a překrásná vídeňská zákoutí. Teta Máňa 
mu občas nepozorovaně podstrčila nějaké to kapesné, aby měli něco na 
přilepšenou. Večery pak většinou trávili v Prateru, kde si oblíbili 
útulnou hospůdku Zum Silbernen Bären, držíce se za ruce poseděli 
u dvou čtvrtek bílého vína a domů se vraceli až pozdě v noci a někdy 
ještě protáhli společné chvíle na lavičce u Dunaje. Ráno oba vždy 
dostali řádně vyhubováno, ale brzy i příbuzní měli snad pro jejich vztah 
pochopení. Agnieszka musela odjet domů dříve než Mojmír, i když 
předtím na mámě vyprosila pár dní pobytu navíc. Mojmír truchlil a 


