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Prolog

Zeleznicni prejezd

Auto se zastavilo pfesné na trati. Kdyz sebou sedadlo setrvac-
nosti $kublo, svaly ji ztuhly napétim. Vedle ni nehybné sedél
jeji manzel s celem opfenym o kozeny volant. Kolem nich se
marné rozléhalo vystrazné troubeni.

,Okamzité zatad zpatecku,* vzpamatovala se.

»,Nemtizu, odsekl stroze, ,ztistali jsme tu viset.”

Sice bezmocné zavrtéla hlavou, ale zatim ji strach jen ma-
licko posimral.

Jak se za takovou chvilku mohlo v§echno tak pokazit? Kdyz
byli od trati sotva deset metrii, semafor preskocil na Cerve-
nou. Rekla mu, at zpomali, at nejede tak rychle, protoze to
stejné v¢as neprojedou. Neodpovédél. Vsimla si, Ze jeho tvar
v neskuteéném horku celd zrudla. Srsely z néj nepficetnost
aodhodlani, jako zkazdého chlapa, jenz zjisti, Ze jeho muznost
je v sazce. Zpatky ji samoziejmé zisk4 jenom tak, Ze provede
néjakou neuvétitelné riskantni kravinu.



S rytmickym reptanim pod vousy, které ji pfipomnélo vlak
Zenouci se po kolejich, dupl na plyn a jejich neonové zelené
auticko vyrazilo vpred. Po spusténi prvni zavory, co jen tésné
minula stfechu jejich auta, se neubranila instinktu skr¢it se.
Vsimla si, Ze i manzel sykl a odhalil sviij chrup. Zvladne to
projet, protoze nic jiného mu nezbyva.

Kdyz se i zdvora na druhé strané koleje netprosné spustila
dold, hlavou ji problesklo, jak rozttisti celni sklo a jako poprav-
¢i mec je oba rozsekne vejptil. Kratce vyjekla a vypadalo to, Ze
ho tim ptivedla zpatky k rozumu.

Zatimco mu pevny stisk volantu barvil zsinalé klouby do-
ruda, dupl mohutné na brzdu. Auto s trhnutim prudce zasta-
vilo jen par centimetrti od zarivé bilé, zubaté pruhované za-
vory.

Byli v kleci. Stali pfimo na trati, z kazdé strany zatarasené
dlouhou kovovou ty¢i. Pohled na to ho aspon ¢aste¢né vratil
do reality.

LJezismarja,* zasipal.

»Paneboze!“ zauipéla zdésené. Bohuzel az pfili$ pozdé ji do-
slo, Ze kdyby na zacatku nevyjekla, tieba by padajici zdvoru
stihl projet. Mozna za tuhle slamastyku miize ona. ,Co si to
tu sakra snazi$§ dokazat?*

Neodpovédél. Je¢ivym ténem na pokraji hysterie se doza-
dovala, aby je odtamtud vyvezl. Jen at je odsud sakra dostane.
Zatocil volantem a z motoru se ozvalo beznadéjné zaburicend.
Krapéje potu, stékajici po jeho Celisti, mu kapaly na limec
kosile. Bylo nad slunce jasné, Ze z trati, kterou z kazdé strany
blokuje zavora, jen tak neodjedou.

Nakonec to vzdal a s hlavou opfenou o volant si dlouze
povzdechl. U obou zavor se zacaly schazet skupinky zdésenych
tvari. Néktefi motoristé se je dokonce svymi klaksony snazi-
li upozornit na nebezpedi. To teda diky, pomyslela si nevrle.
Myslite, Ze ndm nedochdzi, v jakém jsme prusvihu? Viibec ndm



nepomdhadte. Pak se koleje s mechanickym chvénim probudily
k zivotu.

Hnév okamzité vystfidalo soustfedéné odhodlani. ,Mu-
sime odsud,* snazila se naznacit co nejjemnéji. , Prijizdi sem
vlak. Musime hned vystoupit.*

Jakmile si odepnula bezpec¢nostni pas, svou mékkou, chla-
divou dlafi mu polozila na tfesouci se rameno.

LAle auto -

,Zapomen na néj, Euane. Musime pry¢. Hned ted, prosim.*
Ridi¢i kolem nich troubili jako o zavod.

»A co potom?“ dozadoval se pridusené. Doslo ji, Ze place.

»AZ se dostaneme dom, posadime se, nalijeme si dvojityho
pandka a probereme... co bude potteba. Pak asi pravdépodob-
né budeme muset zacit shanét novy auto.”

»A co pak?®

S usilovnym vydechem si snazila zachovat aspon posledni
zbytek sebekontroly: ,Pak navdZeme na to, kde jsme skondili.

Vtom se na ni otocil, oci celé zarudlé: ,Super. Parada. To
zni lakavé

Ovlddej se, Hano, napomenula se. Zachovej klid, situace se
urcité jednoduse vyresi. Jeji manzel se naprosto pomatl, takze
nutné musela zistat pri smyslech. Copak tak posledni do-
bou nefunguje i cely jejich vztah? Rozruseny Euan se choval
chladné a nepfistupné a ona mu neuméla pomoci. Poslednich
Sest ptiSernych mésicti prozili v $edivé pochmurnosti. Z kdysi
tak suverénniho a sebevédomého manzela se za tu dobu stal
nedutklivy mrzout.

Bylo to pravé Sest mésicil, co se to Jennifer stalo. Sest mé-
sict, jez vedly k tomuto okamziku.

,Co bys chtél? zeptala se hlasem, ve kterém se misil vztek
s litosti. ,Co se déje, Euane? Svéf se mi, no tak. Je ti néco?

,2Doufal jsem, Ze se to ¢asem zlepsi,* povzdechl si a rychle
zamrkal. ,Zkousel jsem to.*



Jeho slova ji nedavala Zadny smysl, proto zavrtéla hlavou.
,Copak délas néco pro to, aby se to zlepsilo?“ zeptala se nevé-
ticné. ,Prijde ti, Ze kdyZ néas oba ohrozi$ na zivoté, néco tim
vyresis? Realita je bohuzel o dost komplikované;jsi.*

Jakmile byla trpka slova venku, pleskla se rukou pfes pusu,
jako by je nejradsi vzala zpét.

On se zvedl z volantu a pomalu ptikyvl. ,Vis, to je pfesné
to, na co jsem prisel, Hano," odfrkl si tak suse, Ze ji z toho
navzdory horku zamrazilo. JZivot je sama prekazka.

Bzukot koleji nabyval na sile jako hejno rozéilenych vos
a auto na trati se zacalo jemné otfésat.

»Prosim, Euane,* zkusila to znovu, jenze hlas se ji v panikou
stazeném hrdle zlomil.

»2acina$ mé opravdu désit, prosté okamzité vystup, no tak.

On misto toho nechal hlavu znovu spadnout na volant,
a kdyz se natdhla pro jeho ruku, vyskubl se ji.

»Tohle mi nedélej,* Zadonila, ,takhle ndm proboha neub-
lizuj.*

»Ja uz jsem toho bohuzel udélal dost,” odpovédél.

Do st se ji drala spousta slov, ktera si pozdéji viibec ne-
mohla vybavit. Mozna Ze se do této situace nehodilo ani jedno
z nich.

Nakonec uz netikala nic. Misto toho rozrazila dvefe spo-
lujezdce a vybéhla z auta. V tom neskute¢ném parnu si spalila
krk a propotila tricko v podpazi. Pohledem bezmocné sttelila
po razovych rozmazanych flecich tvari za zavorou. Koutkem
oka spatfila, jak jeden z ptihlizejicich hbité zavoru preskocil
a rozbéhl se ptimo k ni.

Obéhla viiz ke dvefim fidice. Jakd smé$na barva, pomyslela
si, prili$ kriklava. Euanovi se ale libila, protoZe auto na parko-
vi$ti mezi samymi modrymi a Sedymi vzdy ndpadné vy¢nivalo.
Sokovalo ji, Ze i oni kdysi Fesili tak nudné a bé7né zaleZitosti.
Ze se stejné jako jiné manzelské pary tehdy zabyvali né¢im



jinym nez bolestf, ztratou a smutkem. Tohle pro né dnes byla
témét zapomenuta minulost.

Sklonila se k okynku a zabusila na néj. ,Prosim,* zaseptala
slabounce. Prislo ji, jako by z velké dalky promluvil nékdo jiny
a ona pouze seshora pozorovala, jak zpocena cizi blondynka
busi na okno auta, uvazlého na kolejich. Tohle nemiiZe byt do-
opravdy, problesklo ji hlavou. Uz necitila vztek, nechtéla ani
nafikat, spi$ se nepravem chlacholila. Neboj, Hano. Jenom se
ti to zdd.

Jenze nezddlo. To, co se délo, bylo sice $ilené, ale sen to
nebyl. Vsi silou znovu zabusila péstmi na okynko.

»No tak, prosim. At... at uz jsi udélal cokoli, takhle to ne-
vyfesis. VSechno se dd napravit.

Nékdo ji zatahal za pazi, ale ona se mu vymanila.

,Okamzité vystup,” zajeCela, ,no tak, dej si fict. Vtom ji
doslo, Ze se na ni néco Zene jako dobfe namifenad strela. Vy-
trubovani klaksonii okamzité piehlusil silici hfmot. Upénlivé
se podivala na svého muze, jeho divérné zndmé obrysy licnich
kosti, zakfiveny nos a v koutech profidlé tmavé kudrny.

»Prosim,* naléhala ¢im dal jemnéji, ,podivej se na mé, no
tak”

Zaviel o¢i. Pak jinékdo silné zaryl nehty do ramenou a hru-
bé ji odstréil nazad. Silny poryv vzduchu ji smetl pfimo na
chropticiho zachrance jako na mékky polstar. Zitra se ji na
pazich nepochybné objevi osklivy odstin fialovych modfin
s jedovaté zlutym lemovanim.

Kolem ni se ovinuly cizi ruce, které vi silou, na¢erpanou ze
svého zoufalstvi, odstrcila. Vyskrabala se na kolena a chystala
se vyrazit vpred. Kdyz vsak jeji natazené konecky prstti jen
tésné minul vlak, ztratila rovnovidhu a znovu se svalila nazad.

Vzedmula se v ni nova vlna vzteku. Co si to sakra snazi do-
kdzat?



A7 do okamziku, kdy pfedek lokomotivy z boku vpdlil do
vozu, vzduch se za finceni ohybaného kovu proménil v dym
a vlak auto s manzelem neuvéfitelnou rychlosti sunul pred
sebou, ho jesté obvinovala, Ze si pouze néco dokazuje.



Zivot s Hanou
Nase prvni setkani

Café Bellevue

Malé kruhové zahradni stolky se v slune¢nim zaru proménily
v rozpélenou $éfkuchatovu plotnu. Sedim zady otoceny ke
vchodu do bistra pfipominajicimu jeskyni, kde mé kazdou
chvilku udefi do nosu viiné chmele, vinouci se zevnitf. Na po-
zadi zni rdmus projizdéjicich aut, vyktiky prodejcti z nedale-
kého trhu a svisténi tramvaj.

Zdobené pismo na ubrouscich a jidelnim listku mé vita
v Café Bellevue. Jak jsem se sem dostal? Mozna se mi v opilosti
zdalo, Ze kocovinu bude nejlepsi preckat pravé tady, v prou-
téném kiesilku. Rozhodné jsem se mohl probudit na hor$im
misté nez v pafizském bistru. Asi budu ve ¢trnactém okrsku,
ale znovu - mam okno.

Své odpoledne tedy trdvim lenoSenim u stolu s pullitrem
v ruce a talifem zhltanych steakovych hranolki pfed sebou.
V celém bistru sedim jen jd a stafik s bilym, thledné upravenym
plnovousem, ktery si ¢te svoje nartizovélé noviny. Ani pouzi



dva hosté nezabrani vyzablému mladému ¢isnikovi s knirkem
v jeho neustalém pobihani sem a tam s vyrazem naprostého
utrpeni.

Cas leti.

Kdyz se po chvilkovém zdfimnuti oto¢im, s ndvalem vzru-
$eni si v§imnu, Ze o tfi stoly vlevo nékdo pfibyl. Sedi tam divka
s obrovitanskymi slune¢nimi brylemi. Do Cela ji padd neposed-
ny praminek svétlych blondatych vlast, zaficich jako plamen
zapaleného hotciku. Se slunickem se kamaradi asi tak jako j4,
bledd ramena se ji uz barvi dortizova. Pastelové modré Saty ji
ve vanku poletuji kolem $tihlych, kfidové bilych stehen. Na-
pomenu se, abych na ni neziral tak okaté.

Mysli, Euane, jak zacit? Oba vypaddme jako turisté a néco
mi fika, Ze jsme oba z Anglie. Po nékolika mésicich v Parizi
jsem se pomalu zacal smifovat s tim, Ze sem nikdy nezapadnu.
Ona sem taky nepatfi, takze uz ted mame bezpochyby néco
spole¢ného. Co ji feknu? Néco vtipného a duchaplného. Co
takhle zeptat se na pocasi? Nebo najidlo? Byla jsi uz v Louvru?
Nudim té k smrti? Nic kloudného mé bohuzel nenapadne,
a jestli se za chvilku zvedne k odchodu, svou jedine¢nou pii-
lezitost jsem navzdy promarnil.

Na zachranu mi ptijde ¢iSnik. Ndhle nespéchd, odhodi sviij
us$tvany vyraz a starostlivé se vyda postarat se o svou zdkaznici.
S tklonou a ulisnym dsmévem ji na stul polozi velky $alek
kavy. Ztistava tady a bude se muset zdrZet - aspori nez ji vy-
pije. Zatim snad sta¢im vymyslet néco kloudného. Okamzité
zalituji své smradlavé, upatlané kostkované kosile, ktera se
naposledy prala bithvikdy. Objednala si café créme v jednom
z téch obrovskych $alkd, na které Pafizané blihviproc¢ viibec
nedaji dopustit, i kdyz jsou to nepraktické polévkové misy, do
jejichz malych ousek se nevleze ani prst. Blondyna rozpacité
skubne rtem, protozZe sama ocividné pfemysli, jak se z tako-
vého hrnku pije.



K mému pfekvapeni ho nakonec roztfesené zvedne i s pod-
$alkem. Ke svisténi tramvaji, vrtani délnikf a povyku z trhu
se ted pfidava i finkot porceldnu. Zd4 se, Ze divka se tfese
uplné cela.

Ackoli o¢i a ¢ast obliceje nemilosrdné schovava za mohut-
nymi brylemi, poznam, Ze se diva pfimo na mé. Vlastné na
sebe zirdme navzijem.

S pocitem, Ze se mi tvare barvi doruda, ji v alkoholové roz-
marnosti mavnu na pozdrav a $eptnu: ,Cauky.

Kdy?7 si gravitace vybere svou dan, obii hrnek sklouzne
z malického podsalku a nekonecné dlouho se fiti k zemi. Za-
pocne ¢asovou smycku, jez nemuze skoncit jinak nez jeho
dopadem na dldzdénou ulici. Mezitim je$té tfiskne o okraj
stolu. Bilé stfepy se rozleti po celé kavarné a z salku vychrstne
oblouk podobny duze. Kdyz divka s lapanim po dechu vysko¢i
na nohy, s rachotem prevrhne svgj stil. Pfi pohledu na pro-
maceny predek $ati, ktery se ji tésné lepi na bleda stehna, se
okamzité deru na nohy, pfi¢emz nesikovné stréim do svého
stolku, z néjz shodim talif, pfibor i pullitr.

Kdyz stojime proti sobé, na tvafi se nam zrcadli stejnd mira
Soku. Café Bellevue jsme za maly okamzik prevratili vzhiiru
nohama.

Vtom mé znicehonic ohlus$i obrovska rana néjakého vy-
buchu nebo vystfelu. V panice s hlavou v dlanich o¢ekdvam
zemétieseni, tsunami &i jinou katastrofu. Pak se mi zamlzi
pfed o¢ima a oslepi mé bila prazdnota.

S lapanim po dechu se s rukama pred obli¢ejem svalim
zpatky do kfesla a ¢ekdm, a7 upadnu do zapomnéni.

Jakmile se mi vrati zrak, v okoli je vSechno pfi starém. Statik
si zaujaté Cte noviny a ¢i$nik lesti sklenice. Seizmické zmény
¢ atomovy vybuch nikoho dal$tho neznepokojuji. Pohlédnu
na st u kterého sedéla divka s oslnivé blondatymi vlasy, ale
je prazdny.



Je pry¢, odesla. Stil se dal zpatky do pavodni polohy, jako
bych ho nikdy neptevrhl. V okoli se marné snazim zahlédnout
pottlicky rozlité kavy ¢i ulomky stiept, ale neni tu jediny na-
znak jeji pfitomnosti.

Vibec nic.

Zmizela.



245 dni po nehodé

Fotografie pohozené na stole v obyvaku zredukovaly jejich
zivot do nékolika snimkd. Muz s tmavymi kudrnami a rtizo-
vou jizvou, tdhnouci se od jeho levého spanku az po Celist, si
je pozorné prohlizel a sem tam po néjaké prejel prstem. Na
jedné z fotek se na pozadi Londyna objimal mlady par, sotva
dvacetilety. Kfenili se taky z o néco novéjsiho snimku, kde se
zpod objemné vrstvy nepromokavych bund radovali, Ze i pfes
nepfizen pocasi vystoupali az na vrchol néjaké skaly. Na dalsi
fotce se hledacek zaméfil na muze v cerném obleku a Zenu ve
smetanové bilych satech, ktefi fotografovi jako déti chlubici
se novymi hrackami py$né nastavovali své prstenicky s totoz-
nymi blys$tivymi prstynky.

Pii pohledu na svého muze, mhoufticiho o¢i nad fotogra-
fiemi jako nad vadnymi dily skladanky, ji zaplavil dobfe znamy
pocit otupélé bezmoci. Daleko vic by ji potésil vztek, misto
toho ji v§ak szirala manzelova pomatenost.



Dvojice jim neuvéfitelné podobnych cizincti patfila do
davno zapomenuté minulosti.

Sestra vzala Hanu za ruku a ml¢ky ji odvedla do kuchyné.

»Bylo mi jasny, Ze je to zly,” fekla Saskia a natdhla se do
lednice pro téméf prazdnou ldhev sauvignonu, aby si dolila
sklenicku. S lehce tfesoucima se rukama pozorovala Hanu,
jak si nalévd vino a hrdlem ldhve pfitom cinka o sklenici. ,Ale
viibec jsem netusila, jak moc je to na hovno.*

,Je to, jak to je. Casem si na tenhle Zivot budeme muset
zvyknout.”

»Vypad4, jako by si opakoval na zkousku,* ztlumila Saskia
svtj hlas a starostlivé se ohlédla do obyvaku, kde se Euan stéle
jesté sklanél nad fotografiemi. Tchyné mu pfehnané sladkym
tonem vykladala, co na nich je. ,Sice se vS§echno muize naucit
nazpameét, ale pochybuju, Ze to pro ného bude néco znamenat.”

»Aspori Ze se snazi, nic jinyho po ném ted ani chtit nemuazu.”

»Je mi lito, Ze jsem tu pro tebe moc nebyla*

Hana znovu pokréila rameny: ,Vzdyt San Francisco neni
zrovna za rohem. Ted tu jsi - a to je hlavni.

Saskia si jeji vychrtlou postavu pevné piitahla k sobé a ko-
nejsivé ji objala. Od té nehody $la kila dolt sama. Na jidlo uz
Hana neméla ani pomyslent, jako by jinemocni¢ni dezinfekce
vypalila veskeré chutové poharky. Na konci kazdého dne, kdy
se snazila manzela privést zpatky k sobé, se k jidlu musela nutit.

»A co na to doktofi?“ zeptala se Saskia, opfend o kuchymn-
skou linku.

O pét let starsi sestra diky svému bronzovému opale-
ni, vkusnému trendy stfihu a vypracované postavé zdanlivé
vypadala jako mladsi ze sourozencii. Hana si s povzdechem
uvédomila, Ze rozhodné vypadd o mnoho zdravéji nez odraz,
ktery kazdodenné vid4 ona v zrcadle. Méla mastné vlasy, tmavé
kruhy pod o¢ima a $pinavé obleceni na ni viselo jako svésena
hrosi ktize. Cim dal vic ji ptipadalo, Ze dat si na sebe make-up



by bylo totéz jako obvézat otevienou zlomeninu. Pfed dvéma
lety by v pfiznivém svétle jesté prosla za dvacitku, jenze pak
pfisla ta manzelova nehoda.

,Lékari...“ zacala, ale zastavila se. Kdyz se Euan probudil
z kdmatu, doktofti oplyvali uptimnymi, slibnymi prognézami,
z nichZ se postupem ¢asu staly odhady, a pozdéji dokonce
i obavy. Zanedlouho ji doslo, zZe ji kriicek po kriicku ptipravuji
na nejhorsi.

Podle rad 1ékait travila nespocet hodin tim, Ze se manze-
lovi snazila oZivit pamét. Béhem jejich konverzaci ¢asto zmi-
novala podnéty, které mu podle psycholozky mély ptipome-
nout jejich spole¢ny Zivot pred nehodou. Rikali jim pamétové
bomby, protoze mély cilené proniknout do podvédomi a po
explozi v ném zanechat spoustu vzpominek. Takovd pitomost,
pomyslela si. Opravdovad pamétovd bomba mu uz v mysli ex-
plozi zptisobila, kdyz do jejich auta na piejezdu napalil rozjety
nakladni vlak.

Neulevi se ji, dokud manzelovi nebude lip. Svétlo na konci
tmavého tunelu uz mihotalo pouze v téch nejoptimistic¢téjsich
predstavach.

»2Doktofi uz pro nas udélali, co mohli.“ Svyym chabym na-
mitnutim neptesvéddila ani sama sebe. Kdyby to totiz byla
pravda, s manzelem by mohli vzdat veskeré nadéje na jeho
uzdraveni. Jenze vyhlidka na to, Ze ho jednoho dne po pfi-
chodu domii uvidi postavat v pfedsini s whisky a divérné
znamym Sibalskym tGsmévem, ji drzela nad vodou. Jakmile ji
uvidi, zaSepta: Cauky, stejné jako kdyz se tenkrat poprvé po-
tkali v Patizi. 1 kdyz ji tak za vSechny ty roky, co spolu chodili,
zdravil jes$té milionkrat, nikdy se to neohralo. Vzpomindm si
na tebe, Hano, prohodi pak roztfesenym hlasem. Na tebe i na
vSechno ostatni - tiplné vSechno. Nato se mu vrhne do ndruce
a jeho rty necha hladové pfitisknout na své. Svét se proméni
v krasohled, hrajici barevnou mozaikou...



Nékdo ji v8ak polozi ruku na rameno a jeji nadherné pted-
stavy se rozplynou. Zavrti hlavou, aby zahnala své myslenky,
apohlédne sestte do o¢i. Z otevienych dveti obyvaciho pokoje
k nim doléha hlas matky, stile popisujici fotografie.

»LTy mé viibec neposlouchas,” ptipomene se Saskia.

,Promin,‘ zamumla Hana.

Sestra se nejprve zhluboka nadechla pfes zataté zuby a pak
rty semkla tak pevné, jako by se chystala vyplivnhout néco od-
porného. ,Podivej se, v Seattlu jsou riizni odbornici na pamét,
tfeba by vim pomohli. Slysela jsi uz o civkové terapii?®

Hana se navzdory vIné nevole zatim snazila ztstat v klidu.
»,Néco jsem o tom zaslechla,’ potvrdila. Popravdé na to neusta-
le nardzela. V nemocnici kolem ni pouze opatrné naslapovali,
zato mezi fadky diskuznich fér se to zminkami jen hemzilo.
Doposud pred touhle nabizenou moznosti zavirala odi, jenze
onaji neustale znovu prichdzela na mysl jako chytlavd fikanka.
Kdo stoji za tim vySperkovanym nazvem? ,Spasitelé,” chvalili
si je néktefi. ,Reznici,* opovrhovali jimi druzi. Civkova te-
rapie si zahrdva s mysli. Hraje si na Boha a hazarduje s dusi.
V lepsim piipadé zdzracné vyléci, v hor§im tiplné zdevastuje.
Civkova terapie vim milovanou osobu bud vrati tiplné, nebo
zni¢i navzdy.

»,Minuly rok jsem o nich vidéla dokument,* pokracovala
Hana. ,Né&ktefi z byvalych pacientti na né podali Zalobu. Zené
z Oregonu dokonce vymazali pamét. Z jejich transu se uz ni-
kdy neprobudila. Ja sice chci svyho manzela zpatky, ale ne po
kouscich.*

Nasledovala sesttin pohled do obyvaciho pokoje, kde se
jejich matka misto fotek zacala vénovat televizi. Euan vedle
ni pozoroval déni s nezaujatym vyrazem.

»Neni lepsi vyzkouset v§echno?” zeptala se Saskia ténem
prikrého ozndmeni. ,Zavolej jim a domluv si schtizku, za to
nic nedds.”



V sestfiné vyzyvavém pohledu se misila litost s rozhotce-
nim. Vy¢itala ji, pro¢ uz se tém odbornikiim davno neozvala.
Uz od détstvi ji coby starsi sestra nabadala k riiznym riskant-
nim dobrodruzstvim, z nichZ méla mald a zbabéld Hana Alla-
kerovd strach. Zatimco s vrténim hlavy trvala na svém a fikala
»Ne, to ne“, blondaté lokynky ji skikaly ze strany na stranu.

»Hano," zacala Saskia, ,nechci byt zase za tu zlou a znit
hrubé, ale fekni mi, prosim té, co mizes proboha jesté ztratit?*

Hana se podivala na sestru a pak na svého manzela. Pro¢
vice nez pul roku Cekala, Ze se zazra¢né uzdravi?

»Tata vzdycky fikal, Ze na vSem vidi$ to nejlepsi,” polozila ji
Saskia ruku narameno, ,ale tady nejde jenom o Euana. Takhle
to dal nezvlddnes, Hanko .

Yo

»Je to v pohodé;* ujistovala sestru tise. ,VSechno zvlddam.*

,2Dokud si s nima nepromluvis§, nemiizes tvrdit, Ze jsi zku-
sila vSechno. Dluzi$ mu to, dluzi$ to vdm obéma,* trvala na
svém Saskia.

Hana porazené svésila hlavu. Uz néjakou dobu tusila, Ze
se téhle moZnosti nevyhne. Pfi pfedstavé, jak se muZi v bi-
lych plastich $touraji v manzelové mysli a prohrabuji se mu
vzpominkami az do samého nitra, se obavala, co by tam mohli
najit. Na druhou stranu ji to celé ldkalo. Pocitila temny zidvan
zvédavosti, ktery ji palil na jazyku jako pfichyceny karamel.
Kdo a proc¢ vlastné zptisobil tu nehodu? Znat celou pravdu
touzila stejné jako mit svého muze zpatky.

»ITeba tiileccos vysvétli, Cetla ji Saskia désivé myslenky -
presné jak to maji sourozenci ve zvyku. ,Aspon by se vsechno
vyjasnilo. Dosud ti pfece nikdo netekl, proc se to stalo.”

Zavrtéla hlavou. Ur¢ité to byla nehoda, protoze milujici
manzel by ji takhle nikdy neubliZil. Prosté toho letniho dne
straslivé pochybil. Jenze co kdyz civkova terapie zjisti, co ho
k tomu vedlo? Pfinejlep$im to tieba dokdzou napravit a usnad-
nit jim Zivot, pomyslela si se stoupajici hladinou adrenalinu



v krvi. Pfedstavila si, jaké to asi bude, az jednou ptijde domit
a najde svého Euana stejného jako diiv. Na vSechno si roz-
pomene a bude presné takovy, jakého ho miluje. A tentokrat
o tom nebude pouze snit. Rty zkroutila do polovi¢niho tsmé-
VUL

»Zavolam jim,* souhlasila nakonec. ,Nic jinyho ti ted bo-
huzel fict nemuazu.

,Opravdu?® ujistovala se Saskia. Hana se znovu citila jako
devitileté dévce, které sestfe pravé piisahd, Ze matce nic nevy-
zvoni o jejim prvnim klukovi. No tak, Hano, slib mi to! Vratilo
ji to zpatky do détstvi, pIného sesterskych tajemstvi a nezlom-
ného pouta.

»Slibuju,” odpovédéla.



251 dni po nehodé

Uz po prvnim dousku vina vnimala, jak se ji po téle rozléva
slastny pocit, kvili kterému stélo za to si hladinku udrzet.
Sedéli v baru, ktery svou peclivé vybranou vyzdobou ptisobil
jako stfedovéka kréma. Koniské uzdy na zdech presto vystridaly
pouhé plastové napodobeniny a médéné ohfivace zavésené ze
stropu zarily neuvéfitelnou Cistotou.

Euan upfené ziral na pénu tmavého pivniho specidlu, ktery
pro néj Hana objednala. Cekala, kdy ji poloZi jednu ze svych
obvyklych otazek, jiz ji pfipomene, Ze ma v hlavé prazdno
a nespis to tak i ziistane.

,Tohle mi nékdy chutnalo?“ ohrnoval nos nad netknutym
pivem.

Trhla sebou. ,No tak, Euane.”

,Promin, jenze tahle tepla brecka se neda pit.*

»Tak to prebij pékné vychlazenym lezakem,” napadlo ji,
»nebo si poruc svoji oblibenou brandy. Pamatujes$ si na tu



$askdrnu s tequilou? Stl jsi tahal nosem a §tavu sis mackal
do oka. Na vecirku té v$ichni s oblibou sledovali, jak se citro-
nem piipravujes o zrak. Tviij kdimos Barry tomu vzdycky fikal
tequilovd sebevrazda

Za sva slova se okamzité proklela. Doktofi ji radili, at se
zminkdm o sebevrazdé radéji vyhyba. Podle nich se tenkrat
na prejezdu stala nehoda, za niz nikdo nemohl. Po pofddném
loku ze sklenic¢ky se na manzela pokusila povzbudivé usmat.
Misto toho se ji vSak na tvafi objevil pochybny skleb, kterym
ho jenom vice zmétla. Vino s pfichuti tropického ovoce a viini
kvétin ji ztrpklo na jazyku.

»Tohle je pfesné ten druh piva, co jsi mél rad,* pokracovala,
»adivné specily se smé$nymi ndzvy jako Libezna $tétka, Lapac
jezevcli nebo Volska hlava té ldkaly pfedevsim. Vycepnim jsi
se svymi nekone¢nymi otazkami dokazal pékné 1ézt na nervy.*

Avsak Euan se znovu omluvil a sklenici ukazovackem od-
stréil. ,Promin, fakt tomu nemtizu pfijit na chut.

»,Chuté se méni,* vyhrkla zbésile. Dnes vecer ho za kazdou
cenu hodlala udrzet v dobré naladé, protoze jen co se v jeji
spole¢nosti uciti prijemné, zavede fe¢ na civkovou terapii. Ale
dokud se nezklidni, nema cenu o tom viibec za¢inat. Po chvili
premysleniji néco napadlo: ,Dobte, dobfe. Mam pro tebe hru.*

SHru?“

sJasné, vitéz bere vSechno.”

Pousmal se a situace najednou vypadala slibnéji.

»Pro¢ si v barech objednavas divna piva, co ti nechutnaji?*

»Nevim.*

»Nevadi, jdeme dal;* zabubnovala prsty o sttll. ,Jak se jme-
noval muj tata?*

V usilovném soustfedéni zaviel oli. ,Mar... Martin, Martin
Allaker

»Dobfe, moc dobre. Co byly dvé nejvétsi lasky v jeho zi-
voté?*



»2Myslim... ty a tvoje mdma?*

Svou odpovédi ji vykolejil natolik, Ze na chvili ztratila fec.
Do nehody v Zivot¢ litovala pouze jediného. Otec, jenz sedm
mésichi pred svatbou zemftel na ndhlou srde¢ni prihodu, ji ne-
mohl dovést k oltari.

,Promin, dostala ze sebe priskrcené, ,nevyjadrila jsem se
jasné. Myslela jsem spi§ konicky.*

Znovu zavrtél hlavou. ,Boze, tak to nevim.*

,Odpovéd se ti pfimo nabizi!*

Zdvihl obodi. ,Pivo?“

»Jasnél“zatleskala, ,dals$i bod pro tebe! Tata absolutné zboz-
nioval pivo a kriket. A co ty a kriket?*

,Ja a kriket?“

LANno.*

,Ja... viibec nevim.”

,Nesnasis ho

Euan souhlasné pfitakal, jako by mu to doslo. ,Kriket ne-
snasim.”

,To je jesté slaby slovo. Uplné ho nendvidis. A pamatuje$
si pro¢?®

»Protoze je to nuda?*

Ukdazala mu zvednuty palec. ,A dal?*

Rezignované mavl rukama. ,,Promin...*

»Skotsko vzdycky skon¢ina posledni pricce. Ale pred tatou,
kterému ses chtél mermomoci zalibit, sis hral na kdovijaké-
ho fandu. Pamatujes si, co jsi u nds na navstévé musel délat?”
odpalila predstirané micek.

,2Dopredu sis nacital statistiky tspésnosti hraca a jejich po-
zice na hfisti, abys s titou mohl nekonec¢né debatovat a pfi
mistrovstvi popijet jeho otfesnou palenku. Pro¢ to vSechno,
Euane?*

Zatimco upfené ziral na odflaknuté kopie uméleckych ob-
razii na zdi, odvazila se popustit uzdu své nadéji. , Byl jsem do



tebe bldzen,* odpovédél nakonec, ,a taky jsem mél rad tvého
tatu.”

Nadéje, kterou v sobé Zivila, prerostla v néco nidherného.
»Takze si vzpominas?“ zatajila dech.

Kdyz se jejich pohled na okamzik stietl, zacala vném patrat
po dobie znamé jiskficce, preskakujici mezi kazdym zamilova-
nym parem. On v$ak po chvilce s povzdechem zavrtél hlavou,
a tim ji zmatil veskeré kiehké iluze. ,Ne, vim to jenom z tvého
povidani, sim se na to nepamatuju. Promin, ale doktofi pfece
nechtéli, abych ti lhal.*

Usmév na tvéii se ji rozpadl jako $kraboska. Dostal ji stejné
jako pokazdé. Dopadla bezithonného vinika, jenz vitbec netu-
§il, jak ji ublizil. S vyrazem tryznéného $ténéte zatnula zuby
a za ofima ucitila tepavy tlak. ,To mas samozfejmé pravdu,’*
snazila se znit vyrovnané, ,]hat mi nemusis.*

Rychle si usrkl piva. ,Nenfi to zase tak $patny,” chlacholil ji.

»Ale jel“ vyhrkla, i kdyz se tak chovat neméla. Lékati dopo-
rucovali pozitivni pfistup a timhle tak akorat prostfela hosti-
nu pro vycitky, které ji v noci - ostatné jako vidy - zarucené
prepadnou. ,VSechno je tiplné v prdeli

Euan svésil hlavu. ,Omlouvam se. Neptjdeme domui?“

Prikyvla, protoZe dnes se olividné neovladala.

Kdyz pozdéji toho vecera lezela v jejich tehdejsi manzelské
posteli, ozvalo se nesmélé zatukani na dvete. Na prahu stél
Euan v $edych vytahanych boxerkach a starém tricku s logem
néjaké obskurni punkové skupiny.

»,Nemuzu usnout, fekl ostychavé. ,Muzu ztstat tady?*

Vsimla si, Ze se velmi stydi. Pivodni nddech arogance, ktery
ji zaroven pritahoval a roz¢iloval, byl po nehodé tentam. 1 kdyz
ji samozrejmé nejvic chybély manzelova laska, davtip a vrelost,
styskala si také po jeho nedostatcich. Pfed nehodou to s nim
8lo z kopce a do kopce. Nékdy byl vlidny, jindy zase hrubian.
Misto toho novy Euan nemél 7zaddné chyby, jez by spolu mohli



vylepSovat, ale ani hluboké nitro, do kterého by ji kricek po
kriicku mohl poustét. Dfiv byl domyslivy a nesnesitelny, ovsem
nikdy ne plachy. A tuhle jeho kurdz ted postrddala. Co by dala
za to, aby se jeji vasnivy, vznétlivy a bezhlavé romanticky man-
Zel vratil.

Euan vzdy védél, jak ji prekvapit. Jednou pted nehodou si
myslela, Ze Gplné zapomnél na jeji narozeniny. ,Jak si mdm
vsechno pamatovat,” hadal se ublizené, ,copak potrebujes osla-
vu, dort a sladkosti?“ Kdyz se vSak vyftitila ze dveii do prace,
spatfila jeho darek. Na travniku pfed domkem se rozprosti-
ralo tfi metry vysoké a dva metry Siroké ¢islo 27 z bodlaka
a bilych razi.

,Volal jsem k tobé do prdce,” ptiplizil se k ni zezadu a vychut-
naval sijeji prekvapené potéseny vyraz. ,Chudinku té aspori na
dalsi t¥i dny skolila chfipka, ze které té budou léCit tapas, rioja
a Barcelona,” usklibl se s pozvednutym oboc¢im jako hrdina
vSech $pionti a ped o¢ima ji zamdaval dvéma letenkami. Vylet
se mu podafilo utajit az do posledni chvilky.

Dfiv byl vyborny herec, jenz umél lhat, jako kdyz tiskne.
Spoustu véci si taky nechaval pro sebe. Kdyby své pocity do-
kazal sdilet, nedusil by v sobé tolik emoci a mozna by potom...
Ne, k tomu, co se stalo, se znovu vracet nebude.

,Klidné ztistan, jestli chces,” pokynula s piekvapivou lho-
stejnosti nové, upfimné verzi svého muze, ktery okamzité
vklouzl do postele a pfetahl pfes né pefinu. Zdvotile mezi
nimi nechal nékolikacentimetrovy odstup pfipominajici hlu-
bokou propast.

»Snad to ted bude lepsi,* doufal.

S pohledem upfenym na strop mu polozila dlan na zaty-
lek, a nez prvni paprsky pres skulinky mezi zavésy ohlasily, Ze
je na Case Celit novému dni, naslouchala jeho pravidelnému
oddechovani.



Kazdy jejich den probihal tipIné stejné. Jen co se probudila,
$la se vénovat Euanovi, ktery ted spaval v mistnosti pro hosty.
Podle doktor(i méla mezi fe¢i sem tam zminit néco o jejich sta-
rém Zivoté, aby to v ném vyvolalo reakci. On ztstaval zdvorily,
ovsem absolutné bez vzpominek. Nic se nezménilo ani pozdéji,
kdyz spolu doma uklizeli, obédvali nebo sledovali obrovskou
televizi, jez se vyjimala na zdi jejich obyvaku. Viibec nic si
nepamatoval. Pfi filmu se sice nékolikrat pokusila zavést fe¢
na postavy podobajici se jejich tehdejsim spole¢nym prateltim,
ale kdyby lhala, ziistalo by to naprosto bez pov§imnuti. Niceho
jiného nez zdvotilosti se od néj nedockala. Po vecefi si k te-
levizi bravali vino, aby navodili ttulnou atmosféru pfijemné
domadcnosti. Proklinala se za to, Ze pokazdé, kdy ho vidéla
vychazet schody do pokoje, si s tlevou oddechla.

Pfipomnéla si, jak se kdysi nejvic obavala toho, Ze se svym
manzelem ztrati vzajemné pouto. V pocatcich se diky nému
citilajako stfedobod vesmiru, ale ted'se jeden druhému oprav-
du vzddlili, a to zptisobem, ktery by ji dfiv ani nenapadl. Asi
mésic poté, co se Euan probudil z kdmatu, se sesli s klinickym
psychologem. Mél mu odpovidat na riizné otazky. ,Pozndvdte
tuto Zenu?“zkoumal je pozorné svymi pilmeésicovymi brylemi.
,Ano, je to moje manzelka,” odvétil Euan. ,Zndte jeji jméno?“ chtél
védét doktor. ,Hana Jane Stornowayovd, za svobodna Allake-
rovd,” odrecitoval Euan roboticky jako duvérné zndmy vers.
»Milujete ji?“ tazal se dal psycholog. Hana zatajila dech. Jeho
koktani doplniovala jen prekotnd spoust fotoaparatu. ,A... ano,”
potvrdil, ale do o¢i se ji nepodival. Prvotni zavahani ji o jeho
stavu bohuzel prozradilo vic, nez chtéla védét.

Byla to pro ni jenom dal$i mald rdna osudu, protoze do jeji
ktze se kazdou minutu kazdého dne zaryvalo tisic ostrych
bodlicek.

Snazila se, jak jen to bylo v jejich silach. Svému manzelovi,
jenz navenek kromé jizvy vypadal tplné stejné, ale uvnitf se



zmeénil k nepoznani, chtéla porozumét. Touzila pro né oba
vybudovat novy Zivot. Matka, sestra i par pratel, ktefije obcas
jesté navstivili, ji vsichni kladli na srdce, Ze pro svého muze
déla vsechno, co muze. Jenze nikdo z nich uz netusil, Ze Gsmév
na tvari, s nimz ho kazdy den vit4, je pouze predstirany a kaz-
dou chvili ho miZe vystfidat zbésily natek.



Zivot s Hanou
Nase prvni setkani

Café Bellevue

Hrnek s podsalkem, které si tfesouci se divka obéma dlanémi
zdvihd k tustim, o sebe hlasité drnéi. Jakmile se presvéd¢im,
Ze hledi pfimo na mé, rukou ji pokynu na pozdrav. Zaseptam
své ,Cauky“ a rachot porcelanu stupriovité zesili.

Salek se prevrhne a roztifsti se o okraj kovového stolku.
Proud kavy nejprve vychrstne divce na $aty, z nichz steCe i na
okolnf dlazdice.

Kdyz se s promacenymi Saty, které tésné piiléhaji k jejimu
télu, postavi, bez rozmysleni vysko¢im na nohy. Pfevrhnu tim
svij vlastni stil a talifek se sklenici od piva sleti k zemi a roz-
bije se. To se ti fakt povedlo, Euane, jsi pékny nemehlo.

Na okamzik na sebe stejné Sokované civime s pusou doko-
fan. Kava i pivo stékaji mezi spary dlazebnich kostek a zmét
stfipkil porceldnu a skla se tfpyti na slunci. Jesté pred chvili
poklidné Café Bellevue ted vypadd jako po hospodské rvacce.

»Sakra, prominte -*



,Paneboze, to jsem nechtél”

Komu se vlastné omlouvame? A pro¢?

1 kdyz kazdy z nas zptsobil spoust u svého stolu sim, pfipa-
déme si jako komplici. Ci$nik, ktery vyjde ze svého kutlochu, se
zastavi, aby pohledem mlcky prozkoumal skody. Kdyz se divka
v nervéznim postoji se zkiiZenyma nohama postavi vedle mé,
ucitim jemny zavan jejiho jabletného parfému.

,Co ted?” zhrozi se tiSe, ale naléhavé. Nase spoluvina je
vzrusujici, protoze jsme se pravé stali dvojici vytrzniki, co
zdemolovala kavarnu.

»,Nemdam tus$eni,* syknu zpatky. ,Co takhle utéct?*

,Tim to jesté vic podélame, ani jsme nezaplatili.*

,Tak nesedneme si na chvilicku?“

Nechtél jsem, aby ziskala dojem, Ze ji balim. Pod jejim zkou-
mavym pohledem jsem se v§ak proklinal, pro¢ jsem se neoholil
nebo si aspon nevyménil par dni noSené tricko, protoze z ni
i pfes kdvou promacené Saty vyzatovala jistd vnitini elegance.

,Pro¢ ne, souhlasi. ,,Co horsiho se jesté muze stat?”

Kdyz se ¢isnik znovu objevi s mopem a smetakem, na jeden
hrozivy okamzik to vypada, Ze se mi je chystd pfedat. Nako-
nec se ale do uklidu hbité pusti sim a co chvili na mé vrhne
zmuceny pohled, kvili némuz pfemahdm smich. V§imnu si,
ze i divka dlani pred dsty maskuje své cukajici koutky.

»Je voudrais une autre biére, s'il vous plait,” poruc¢im ¢isnikovi,
ktery se pro néj s hlubokym povzdechem odbelhd. Divka misto
dalsiho salku café créeme z kabelky vylovi krabicku cigaret. J4
z kapsy vystracham zapalovac a chvili mi trvd, nez ji z tfesou-
cich se rukou ptipalim. Kdyz konec cigarety vzplane, potdhne
si a uvelebi se ve svém kfesilku. Na tom, jak koufi, mi néco
nehraje. Cigaretu sice galantné pridrzuje mezi titlymi prsty, ale
po nikotinu viibec neprahne. Dojde mi, Ze pouze napodobuje
zndmou pézu z néjakého filmu, protoze chce vypadat jako
elegantni Pafizanka.



