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Cast prvni
Medovice
Kapitola prvni: Hospoda

1. Pohlédl na nové zrekonstruovanou fasadu. Témér vse bylo hotové.
Chybélo jen nalepit na prosklené dvere provozni dobu a mohl
slavnostné otevrit. Pustil se do prace. Bylo mu cCtyricet let. Oblicej mél
lehce protahly a pleS na hlavé se mu leskla pod letnim slune¢nim
svitem. Vypadal trochu jako herec Ben Kingsley.

Vylepoval ¢&isla, kdyZ ve skle zahlédl tvai prichoziho. Skubl sebou a
prudce se otoCil. ,JeZiSi, sousede. Vy jste mé ale vydésil“ pronesl s
ulevou.

Stal tam star$i muz, kterému muselo byt pres sedmdesat. Tvar mél
posetou hlubokymi vraskami z letitého koureni. V prstech trimal
cigaretu. Popotahl si, aniZ by pronesl jediné slovo. Z o¢i mu CciSela
nenavist.

»Vitejte v hospodé U Kaple,” rekl hospodsky pratelsky. ,Jsem Tomas
Rarasek,” natahl ruku.

Stary muz ji ignoroval. Tvar se mu pokfrivila do nevraZivého pohledu.
»Vy jste ten novej hospodskej, ze?“ rekl chladné.

»,Ano, sousede. Coz takhle pivo zdarma na uvitanou?“ donutil se
Tomas Rarasek k usmévu.

Soused popotahl znovu cigaretu, aniz by zménil vyraz v obliceji. ,Mél
byste odejit, dokud je Cas. Nejste tu vitan, zddraznil posledni slova.
Otocil se ke svému domu, dosahl branky a obdaril Raraska letmym
zlovéstnym pohledem. Pak zmizel v domé.

RaraSek mlcky pozoroval dvorek nevlidného souseda odnaproti.
V$imnul si, Ze celé déni sledovala postar$i pani o tfi domy dal. Zena
svirala v ruce igelitovy sacek naplnény pravdépodobné odpadky.
Obdarovavala hostinského stejnym nepratelskym pohledem. Na
takovou vzdalenost nebyl schopen odhadnout vék. MoZna si nevraZivost



v jeji tvari pouze predstavoval. Byl prece jenom rozhozeny z
predchoziho rozhovoru. Zvedl na pozdrav ruku a lehce se pousmal.

Zena ho chvili pozorovala. Poté odvratila zrak k viku od popelnice.

Otevrela je, vyhodila odpadky, a aniz by se ohlédla zpét, zmizela v
utrobach svého domu.

Pomyslel si, Ze pokud je celda vesnice takhle zdvorila, ma se na co
tesit.

Vylepil zbyvajici Cislice a na vyvésni tabuli napsal bilou kridou Nové
otevreno.

ZamysSlené si prohliZel napis a vzapéti dopsal dalsi radek: Vitejte v
hospodé U Kaple.

2. Tomas Rarasek se pustil do vareni. Hosty Zadné nemél, nicméné
oteviel teprve pred tfemi hodinami a byl ¢tvrtek, ptil paté odpoledne.
Lidé se v tuto dobu vraci z prace a vzhledem k tomu, Ze piivodné
planoval otevrit az zitra, neoCekaval Zadny naval. Mohl tak volny cas
vyuZzit k pripraveé gulase.

Dokrajel cibuli a pustil se do porcovani masa. Pravym hospodskym
guldasem z hovezi klizky nikdo nepohrdne, pomyslel si. Rozpalil
dostatecné sadlo v hrnci, vloZil do néj cibuli a pustil se do restovani,
kdyZ najednou zaslechl hluk z vedlej$i mistnosti. Ze by prvni hosté?
Snizil teplotu induk¢ni desky na hodnotu tri a opustil kuchyn.

Nikdo zde vsSak nebyl. Zkontroloval zahradku, ktera zela rovnéz
prazdnotou. Nakoukl ven do ulicky, ale nikoho tam nevidél. Lehce
zmateny se vratil do kuchyné, kde ho privitalo hlasité prskani
rozpaleného tuku.

Priskocil ke sporaku, nakoukl do hrnce a zaklel. Cibule byla spalena
na uhel.

Teplota zapnuté predni varné zény hlasila maximalni hodnotu. Musel
omylem misto sniZeni teploty provést jeji zvySeni, i kdyZz by
odprisahnul, Ze nastavil pred odchodem na displeji trojku.

Seskrabal ze dna hrnce spalené zbytky do koSe a dal hrnec na
odmoceni do drezu. Vytahl novy, opét nakrajel cibuli a zacal znovu.

Gulas dokoncil v Sest hodin v okamziku, kdy znovu zaslechl ten
zvlastni zvuk. Tentokrat vSak prisli jeho prvni hosté.



,Panové, vitdm vas,” rozzaril se Tomas. ,Prosim, usad'te se dle libosti.
Co mohu nabidnout?“

Jeho prvni hosté byli ¢tyfi muzi. VSem muselo byt hodné pres Ctyricet
nebo néco malo pres padesat. Tri z nich zamirili k rohovému stolu.
Posledni a zaroven nejvyssi z nich se otocil k hospodskému. Musel mit
aspon pres metr devadesat. Mohutnou postavu zvyraznovaly
vypracované svaly.

Tomase napadlo, Ze v pripadé, kdyby se ten muz opil, nemél by proti
takovému obrovi Zadnou Sanci. Prelomil by ho jako slabou vétvicku.

,Ctyfi piva,“ ukazal své robustni prsty na levé ruce s palcem
schovanym v dlani. , To nejlepsi, co mate na skladé. Zvladnete to?“ dodal
hrubé.

»,Myslim, Ze ano,” snazil se udrzet pratelsky ton. Poustét se do
roztrzKy s takovou gorilou by nemuselo byt moudré. Clovék nikdy nevi,
kdy takovym jedinciim rupne v bedné nebo v tomhle pripadé snad v
kouli (usoudil, Ze moc

velkou inteligenci oplyvat nebude) a co nasledné provedou. Je lepsi
neprovokovat a radSi snést trochu obhroublosti. Nemyslel si, Ze je to
zbabélost.

Jen takticky tah, ktery miliZe uSettit cestu do nemocnice. Je-1i konflikt
banalni, nestoji to za to. Za roky své praxe v provozovani hostinské
Cinnosti se uz s podobnymi lidmi setkal.

,To doufam,” odvétili muz razantné. Ve tvari si zachovaval
nepratelstvi.

»,Mohu vam nabidnout néco k jidlu?“ pokracoval Tomas stale vlidnym
hlasem. ,Pravé jsem pripravil hovézi gulas a...

»AZ budeme chtit jist, fekneme si,“ odsekl nevrle a zamiril ke svym
prateltim.

Hospodsky doSel k vycepu a vytahl Ctyri sklenice. VSimnul si, Ze dva z
téch podivnych muzi ho pozoruji stejnym zlovolnym pohledem jako
soused odnaproti. Snazil se smeérovat zrak jinam, ale bylo tézké
uniknout nevraZivym pohledlim, jeZ ho obklopovaly. Doufal, Ze se
neplanuji dneska opit. TéZko by se zde dockal pomoci. Zajimalo by ho,
jestli je to mistni zvyk byt tak hruby a odtazity vii¢i ostatnim.

Zanesl jim piva. PoloZil pod né tacky a rekl: ,At vam slouZi, panové.”



Nepodékovali. Cekali, aZ se hospodsky vzdali. Pritukli si a pustili se
do konverzace.Zaslechl jména dvou hostd. Obr se dle vSeho jmenoval
Bretislav.

MuZ usazeny naproti Pribyslav. Jména dalSich dvou muzl nezachytil.

Piva do sebe nalévali, jako by je neochutnali celé roky. Sotva jim
prinesl novou varku, uz Cepoval dalsi. Doufal, Ze jejich penéZenky
budou stejné bohaté jako jejich apetit.

»Jak ti rikaj, hospodskej?“ zeptal se Bretislav po par pivech.

Tomas na ného rozpacité pohlédl. Bretislav meél v sobé uz pét Skopk
a vesela nalada se u néj nezaprela. Patrné by bylo rozumnéjsi mu
prestat nalévat, ale usoudil, Ze by to nemuselo skon¢it dobre. Ctyfi
podsaditi poloopili chlapi proti Stihlému c¢tyricatnikovi, to je jako mys,
ktera se rozhodla vzbudit houf spicich kocek. Nevédél, jestli se chysta
neskodné provokovat nebo vyvolat diivod k roztrzce.

,Ptam se proto, hospodskej, protoze tu asi nakej patek pobudem,”
osvétlil mu situaci. ,Rad bych védél jméno majitele lokalu, kde budu
pit.”

Napadlo ho, pro¢ se nepodiva sam na udaje provozovatele vypsané
na dverich hospody. Odpovéd’ byla jednoducha. Chtél si popovidat.

,Tomas Rarasek,” odveétil.

Bretislav se zasmal. , Tomas,” otoCil se ke svym prateltim. ,SlySeli jste
to,

chlapi?“

Souhlasné pritakali jako poslusné vycviceni psi. Jen jim hodit
kosticku za odménu.

,Jako ten nevérici Tomas z Bible?“ vzhlédl zpét k Raraskovi.

»Ano, presné ten.” Oplachl sklenici od piva a doufal, Ze se spokoji s
lakonickou odpovédi.

»1ak to sem zvédavej, jak dlouho ti ta nevéricnost vydrzi,“ rekl
Bretislav posmésné. ,Zadny piredchozi majitel se tu neohial dyl jak rok.”

Ani se tomu nedivil. S takovou obhroublosti sousedii a hostlibude
zazrak, jestli precka prvni meésic, povzdechl si. Dotocil dalsi pivo a
zanesl ho k jedinému obsazenému stolu dneSniho vecera.

»,Mohu jesté néco nabidnout?“

,Prines ndm ten tviij vyhlasenej gulas, co jsi ndm nabizel,“ opacil
Bretislav.



,Hned to bude, panové.” Zamiril do kuchyné.
»Jsem zvédavej, jak dlouho tu vydrzi,“ rekl Pribyslav, kdyZ se dvirka
od kuchyné za hospodskym dovrela.

,Pivo ma vyborny,“ zareagoval Bretislav. ,UZ ani nepamatuju, kdy
jsem naposledy okusil tak chutny napo;j..."

,Deset let tomu je,“ doplnil ho Pribyslav. ,Deset dlouhejch let, dodal
chmurné a napil se. ,Je mi ho skoro lito. Vypada snaZivé. Nemél jsi bejt k
nému tak hrubej,” obdaril pritele karavym pohledem.

Hospodsky se vratil se ¢tyfrmi porcemi gulase, polozil je na stll a
popral jim dobrou chut.

»Ale Ze jste sakra dobrej kuchar, pochvalil ho Pribyslav kratce po
ochutnani.

,varit teda ale umis,” prisvédcil Bretislav. Stopy po rozmrzelosti a
nevrazivosti se necekané vytratily. Mluvil témeér potésené. , To se ti musi
nechat,” dodal.

Tomas pocitil alevu. Vypadalo to, Ze to s nimi nebude nakonec tak
dramatické, jak se zprvu obaval. MoZzna se mu nakonec podari
proniknout do srdci vesnicani a vydobyt si dobré jméno. Koneckonc,
vSechno je to o pristupu k zakaznikovi, pomyslel si. UkaZe-li jim, Ze lpi
na kvalité a osobnim pristupu, pozitivni reference se v okoli rozkriknou.

Bretislav si vyZadal ucet. Nechali slusné spropitné a na odchodu mu
sdélili, Ze se vrati, Ze byli spokojeni. Odpovédél jim, Ze ho tési laskava
slova

zakaznikil a rad je znovu privita ve svém podniku.

Uklidil nadobi, pockal dvacet minut, zdali nedorazi dalsi hosté a v
deset hodin se rozhodl, Ze pro dnesek zavre.

3. ZamkKil, ujistil se, Ze dvere jsou dostateCné zabezpecené a vyrazil na
konec ulicky k zaparkovanému autu. Poposel sotva tfi kroky, kdyZ mu
nosni sliznici podrazdil neprijemny pach koure z cigarety. Ohlédl se k
sousedovu domku a opét sebou Skubl. Ten stary chlap tam stal tise jako
smrt. V obliceji stejny nenavistny vyraz jako pri prvnim setkani. V
prstech tfimal cigaretu a beze slova popotahoval.

Tomas ho ignoroval a pokraCoval v chiizi, dokud nedosahl
zaparkovaného vozu. V prlibéhu cesty mél nutkdni se otoCit a
presvéedcit, jestli ho stale pozoruje. To nutkani potlacil.



Soused opreny o plot ho sledoval, dokud mu nezmizel z dohledu.
Dokouftil, odhodil nedopalek na zem a vratil se domt. Hospodsky
dosahl konce ulicky, kde ho ¢ekalo nemilé privitani. Pneumatiky volva
byly po levé strané propichnuté a predni kapota vozu zhyzdéna ryhami
a Cernou lihovkou.

Pohlédl na napsany vzkaz a hlavou mu probleskla mySlenka, Ze v tom
maji prsty jeho dnesSni navstévnici. Ke konci zamérné predstirali
pratelského ducha, aby se mohli vyradit na jeho auté. Napis hlasal
velkym tiskacim pismem: VYPADNI! NIKDO TE TU NEVITA!

Zprvu prsty vytocil 158, ale kdyZz pokladal palec na tlacitko se
symbolem sluchatka, rozmyslel se. Byl to jeho prvni den ve vesnici, ve
které byl cizincem. PosStvat policii na obyvatele Medovic by nemuselo
byt rozumné rozhodnuti. V malych vesnickach lidé drzi pri sobé. Riziko,
Ze ohrozi reputaci podniku, za to nestalo. Na hospodu mu poskytli tvér
a nemohl si dovolit o ni prijit. Investoval do ni prilis velkeé usili a veskeré
uspory, které by jedinym chybnym rozhodnutim mohly pfrijit nazmar.

Misto toho vytocil odtahovou sluzbu. V téch par vterinach, kdy
vyckaval na spojeni, zaslechl v kiovi Selest. PopoSel par kroki, mobil
stale vyzvanél.

Zvedl se vitr, ktery zatrepotal jehlicim, ale nic neodkryl. Pristoupil
bliz.

,0dtahova sluzba, Denis Patera. Jak vam mohu pomoci?“ ozval se
ospaly hlas.

Raraskovi prislo, Ze zahlédl nocni stin ztracejici se v dali mezi smrky:.
Stin, ktery jako by nikomu nepatril, a presto tam byl. Zamrazilo ho z
toho.

»SlySime se?“

,Prominte, dobry vecer, u telefonu Rarasek. Potreboval bych
odtahnout viz.”

,0sobni?“ zeptal se Patera unavené.

,Ano.”

Patera hlasité zivl. ,Omlouvdm se, posledni dny jsem toho moc
nenaspal.

MiZete udat polohu?“

»,Medovice. Naproti détskému hristi.”

,Jak jste to rikal?“ odvétil Patera uz zivym, probuzenym hlasem.



»,Medovice,“ zopakoval Rarasek klidné. ,Je v tom problém?“

»,Ne, pane,” fekl ponékud zaskocené. ,Ja jen, Ze... Jak jste se viibec
dostal do toho zapadakova?“

»Vlastnim zde hospodu.”

Patera se odmlcel.

»Jste tam, pane Patero?“

»~Ano, prominte. Za dvacet minut jsem u vas,” pronesl lehce nervozné
a zavesil.

Rarasek se oprel o kapotu auta a netrpélivé vyckaval odtahovou
sluzbu. Po dvaceti tfech minutach cekani byl uZ presvédcen, Ze
nedorazi. Skutecné si povSiml zavahani v intonaci hlasu, kdyz mu sdélil
nazev obce? Nebo to jen zplisobovala ospalost pracujiciho muze?

Z hloubani ho vyrusil prijizdéjici vlz. Patera kone¢né dorazil.
Vystoupil z auta a vénoval RaraSkovi nejisty pohled. Predstavil se, ale
mySlenkami se nachdazel jinde. Neustale se otacel za sebe jako dité,
které prochazi temnym lesem a kazdou chvili o¢ekava, odkud na ného
skoci priSera.

,Je vSechno v poradku?“ zeptal se Rarasek, kdyz Patera zahaknul viz.

,Coze?“ Skubl sebou ulekem.

»Jste krapet nervézni.”

»,Nelibi se mi to tady, pane Rarasek. CoZpak to necitite?”

»A co bych mél citit?“ opacil prekvapené.

Patera si povzdechl, ale neodpovédél.

»Snad byste se nebal duchii?” zeptal se Rarasek s lehkym sarkasmem.

»,Nékdy je dobré poslouchat instinkty,“ odvétil Patera. ,A ty mi rikaji,
Ze se tu drzi zlo. CoZpak jste neslySel, co se zde stalo?“

»,Nezkoumal jsem historii obce,” pripustil novy hostinsky.

,Stala se tu vrazda.” Ohlédl se, aby se ujistil, Ze je nikdo nesleduje.

»1a se stava v dneSnim svété kazdy den. To bych musel..."

»1ahle byla jind,“ prerusil ho Patera a ostrazité se rozhlédl okolo.
»,Méli bychom jet. Odvezu vds do Brna a zitra si miliZete auto
vyzvednout. Nelibi se mi to tady,“ dodal ustarané.

4. Kolem osmé hodiny ranni mu volal muz. Predstavil se jako
Komarek z autoopravny a sdélil mu, Ze jeho volvo je pripravené k



vyzvednuti. Podle mladého hlasu mu Tomas tipoval kolem dvaceti.
Podékoval a rekl mu, Ze si auto vyzvedne kolem dvanacté hodiny.

»10 mam poledni pauzu, pane Rarasek. Nestihl byste to diive?“

»Aha,“ zamyslel se.

,PoCkdm na vas do ptll jedné, stihnete to?“ protrhl Komarek
chvilkové ticho.

,Ve dvanact budu u vas, pane Komarku. Dékuji vam.”

»,Neni za co.” Zavésil.

Stihl to o deset minut drive. Z dilny vybéhl muZ v modrych
montérkach.

Zpod zacmouzené tvare se mu stale rysovaly mladistvé rysy. Jak se
domnival pri telefonovani, vice jak dvacet let mu nebylo.

»,Rad vas poznavam, pane Rarasek,” natahl ruku a Rarasek mu s ni
potrasl.

»,Vase auto je pripravené,” ukazal na zaparkované volvo o par metri
dal.

,Jen vas zdrzim otravnym papirovanim a muiZete vyrazit.”

,Jisté, pritakal Tomas a zblizka si prohlédl opraveny viz.
Automechanik odvedl vybornou praci, stopy po vzkazu se zcela
vytratily. Dokonce i profesionalné opravil odreny lak na kapoté.

»,MEél jste zavolat policajty. Treba by je chytili, rekl vahavym tonem.

,Bylo to odlehlé parkovisté,” zalhal. ,MtZu byt rad, Ze se nerozhodli
prozkoumat vnitrek vozu.”

»10 mate pravdu, pane Rarasek,” opacil, jako by mluvil z vlastni
zkuSenosti. ,0dlehld parkovisté jsou nejhorsi. Zadni svédci. Jen
pubertalni vyrostci, co nemaj nic lepStho na praci, nez nicit majetek
slusnym obc¢antm.”

Vyplnili potfebné protokoly o opraveni a prevzeti vozidla. K ahradé
pridal dysko, které mladik s vdékem prijal.

,Pristé se radéji takovym mistim vyhnéte, pane Rarasek, jestli mate
svoje auto rad.”

»,Pokusim se,“ usmal se. ,Dékuji vam.”

,Nemate za co. Je to moje prace. Kdybyste néco v budoucnu
potieboval, vite, kde mé najdete,” natahl ruku na rozloucenou.



5. Rozhodl se, Ze auto necha dneska pro jistotu doma a na cestu do
Medovic pouzije autobus. Celou jizdu protapal v myslenkach. Pevné
véril, Ze hospoda bude vydélavat i navzdory pocatecnim komplikacim a
nebude muset resit, kde vzit penize na splatky avéru.

S kazdou dalsi zastavkou ridly rady v autobusu a zmocriovala se ho
nevysvétlitelna tisen.

,Konecna," ozval se ridi¢. ,Budete vystupovat, nebo jedete zpatky?“

Rarasek se probral z mySlenek a rozhlédl se kolem sebe. Autobus byl
az na ridice zcela prazdny. Dorazil do Medovic. ,,Promitite,” rekl. ,Dejte
mi chvilinku.” Popadl cestovni tasku, ve které nesl drobné zasoby do
kuchyné a zamiril ulickou k ridic¢i. VSiml si, Ze nervézné poklepava prsty
na volant a pozoruje na hodinkach ubihajici vterinovou rucicku.

,Na shledanou,” rozloucil se Rarasek. Zdalo se, ze ho ridi¢ ani
nevnima.

Sestoupil schiidky a sotva jeho noha opustila prah dveri, tak se
zavrely.

Autobus se rozjel a na kruhovém objezdu se otocil a jel zpatky nad
ramec povolené rychlosti. Prosvistél kolem TomaSe v tak tésné
blizkosti, az ho Slehl vitr do tvari. A rychlost autobusu se stale
zvySovala.

Rarasek zlistal na zastavce sdm. Chvili ml¢ky pozoroval prazdné okoli
a pak vyrazil k mistu, kde vCera parkoval. VSimnul si na proté;jsi strané
chlapce, ktery si hral s micem na détském fotbalovém hristi. Napadlo
ho, Ze mohl zahlédnout vandaly, kteri si zaradili na jeho auté. Zamiril k
nému.

Chlapec ho zpozoroval a prestal si hrat. Uchopil mi¢ do ruky a
vyckaval.

Hospodsky nechtél chlapce vystraSit, proto se zastavil na okraji
hristé. Zeptal se ho, jak se jmenuje. Hoch, nemohlo mu byt vice jak
devét, spis osm, neodpovédél.

Zvédavé si hospodského prohlizel a mic si pritiskl k hrudi, jako kdyby
se bal, Ze mu ho chce vzit.

Tomas si toho vSimnul a vcéas zareagoval. ,Promin, kluku, nechtél
jsem té vydésit. Jsem tu novy. Otevrel jsem si hospodu u kaplicky.”

Chlapec natahl ruku smérem k hospodé. Tvar meél nezvykle bledou
vzhledem k teplym letnim mésicim. Druhou rukou stale sviral balon



pritisknuty k hrudi.

»Ano,” prisvédcil hospodsky. ,Presné tam.”

Chlapec stahl ruku. Raraskovi pripadalo, aniz by proto mél logické
vysvétleni, Ze ty oci patri stoletému starikovi a ne osmiletému chlapci.

Odvratil na okamZik od ného zrak, a kdyZ mu opét pohlédl do oci,
vidél

v nich znovu détsky lesk, doprovazeny strachem.

»,Chlapce, nevidél jsi tu v€era nékoho se potloukat kolem mého auta?“

Kluk poslouchal, ale mlcel. Prohlizel si ho.

»1akovy Cerveny sportovni sedan.”

V détské tvari se objevil smutny ismeév. Strach nezmizel.

Neodpovédél. Otocil se zady a zamiril k druhému konci hristé.

Nenasledoval ho. UZ tak ho dost vydésil, vic nez mél v amyslu.
Napadlo ho, Ze ucinil spravné, Ze se s nim nebavil. Déti musi byt
opatrné, zvlasté v tomhle zlém svété. Opustil hristé a pokracoval k
hospodé.

Neprekvapilo ho, kdyZ spatril starého souseda na dvorku v obvyklé
pOze s cigaretou v ruce. Napadlo ho, Ze pokud ho nezabije nevraZivost,
ucini tak brzo cigarety. Plice prece nejsou stavéné na permanentni
inhalovani dehtu a nikotinu. Drive ¢i pozdé€ji se rozpadnou. Pral si, i
kdyZ si pozdéji vycital takovou zloviili, aby to bylo co nejdrive. Ostatné
nedélal nic jiného, nez Ze se tvaril nepratelsky.

Nevsimal si ho. Odemkl dvere a nechal je oteviené. Slunce prijemné
hralo, a tak chtél pustit trochu cerstvého vzduchu do utrob hospody. A
hlavné se chtél zbavit neprijemného pachu hniloby, co z ni vychazel. Uz
vCera ji nepatrné citil, ale pak se rozplynula a prestal tomu vénovat
pozornost.

Piekvapilo ho, Ze se tu viibec néjaky odér vyskytuje, nebot provedl
Fadnou rekonstrukci a vSe ptlisobilo nové. Pri prodeji totiZ vyrozumél, Ze
predchozi majitel si moc na hygienu nepotrpél.

Byl zvykly na ledasco béhem své dvacetileté praxe hostinského.

Provozovatelé hospod casto neprikladaji hygiené v odlehlych
dédinach vyznam, ale to, v jakém stavu vidél nemovitost pred
rekonstrukci, by zvedlo Zaludek nejednomu zakaznikovi. Na druhou
stranu od posledniho otevieni uplynulo nejméné deset let a hospoda od
té doby leZela ladem. Zalitoval, Ze se nezajimal vice o minulost



predchoziho majitele. Spokojil se s tvrzenim, Ze se dostal do financnich
problémi a velkou roli v tom hral alkohol. Zacinal o tom pochybovat.

Pustil se radéji do pripravy zahradky. VCera ji jeSté neoteviral, ale
dneska by mohla najit pro hosty vyuziti. Pokud tedy néjaci prijdou.

Prehazoval pres stil ubrus, kdyz ho vyrusil neprijemny pach cigarety.

Vzhlédl k ulicce a spatril souseda obleCeného pouze v trenyrkach.
Odporny to pohled na vrascité télo starého muZze.

,Co po mné chcete, sousede?” vykrikl zlostné.

,Myslite si, Ze tu vydrzite?“ zeptal se bez patosu. ,Vesnicané vas tu
nechtéji,“ dodal.

,10 vy jste mi vCera propichl pneumatiky?“ zeptal se Tomas s jistotou
vySetrovatele, ktery pravé prisel na usvédcujici dlikaz.

Soused se zasmal. Byl to smich opovrZeni spojeny s nechuti. ,Na to
jsem prilis stary. Klouby uz neslouZi jako drive. VSak to poznate sam v
mém véku.“ Popotahl si.

Vinu odmital, ale védél o tom incidentu, takZe musel néco zapirat nebo
v tom byt dokonce zapleteny.

»10 mé opravdu mrzi,“ odvétil hospodsky netec¢né.

Soused se znovu zasmal, tentokrat pobavené. ,Vim, Ze si o mné
myslite, Ze jsem jen starej nevrlej dédek, co nema nic lepSiho na praci,
nez c¢ekat na smrt v diichodu. A mozna mate pravdu. Jedno vam vsak
povim. Mél byste odsud zmizet, dokud je Cas. Pak uZ to nebude mozné.
Nepusti vas.”

,Co tim myslite? Nepusti kdo?“

,Hospoda.“ Opét si popotahl. ,Nejste jediny, kdo se tady snazil rozjet
byznys v tomhle oboru. Za ty roky se tu vystiidaly spousty majiteld.
Nékteri skoncili Spatné a nékteri mnohem hif,“ pokracoval chladné.
»ZjiStoval jste si, co se stalo predchozimu majiteli?“ pohlédl
hospodskému vyzyvavé do oci.

,Rekli mi, Ze se dostal do finan¢nich problémd.”

,10 Ze vam rekli?“ Soused se pobavené zasmal. ,Asi to rikaji
kazdému. Je to logické,“ zamyslel se. ,Jinak by tu hospodu nikdy
neprodali. TéZko by nasli dostatecného blbce, ktery by se rozhodl
dobrovolné pristoupit k této dabelské smlouvé. Vérte mi, mluvim z
vlastni zkuSenosti.“ Pohlédl na filtr; ktery mu zbyl v ruce. ,Preju péknej



den, sousede.” Otocil se a vratil se zpét doml. Ten den ho uz Tomas
nevidél.

6. Obcané Medovic se zacali schazet v mistni hospodé okolo paté
hodiny odpoledni. Zachovavali si stejné kamenné vyrazy jako ostatni
vesnicané, se kterymi mél zatim Tomas tu Cest se setkat. Pri zdvorilém
privitani hostl se hospodsky obcas dockal nesrozumitelného zabrblani
pripominajiciho pozdrav, ale vétSina ho jen obdarila chladnym letmym
pohledem a zamitila rovnou ke stolu.

Napadlo ho, Ze to musi byt mistni pandemie. Trvald mrzutost, ktera
se Siff vzduchem. Nevédél, jestli skutecné takova porucha existuje, ale
kdyby za nim priSel doktor a rekl by mu o tomhle syndromu, uvéril by
mu.

VétSina jeho zakaznikl byli muZi, sem tam osamoceny par.

Neprekvapovalo ho to. Den, kdy budou do hospody chodit muZi a
Zeny ve stejném pomeéru, jen tak brzo nenastane. Kdo vi, jestli viibec
nékdy.

Obsluhu zvladal s nasazenym eldnem neobvykle hbité. Hostlim hadal
okolo padesati let. Nékterym tipoval pres sedmdesat. Zadni mladi lidé.
Mélo to své vyhody. Navzdory své mrzutosti se drZeli své miry a nikdo
se neopijel.

Vyprodal dokonce gulas a pro ty, na které se nedostalo, pripravil
topinky s masovou smési a nakladany hermelin.

Trzby budou dnes vysoké. Na to si stéZovat nemohl. JenZe byl patek.

Konec pracovniho tydne, kdy se lidé schazeji, aby si odpocinuli a
pohovorili o pracovnich a osobnich zaZitcich.

Prvni hosté zacali odchazet aZ okolo desaté a v jedenact hodin zela
hospoda témér prazdnotou. O piil hodiny pozdéji, kdyz zaviral, se sem
znovu vtiral neprijemny pach hniloby. Nemél cas zjiStovat pricinu,
nebot potreboval stihnout posledni vecerni spoj, ktery pres Medovice v
patek projizdél. Zitra bude muset pouzit auto. Snad to preZije bez
uhony. Zamrzelo ho, Ze dnes nevidél vCerejsi ¢tverici muzi. Myslenka,
Ze to byli oni, kdo mu ponicili auto, se mu ted' zdala realnéjsi.

KdyZz mijel détské hristé, zaslechl slaby zvuk podobny tomu, jaky
vydaval mic, se kterym si odpoledne hral chlapec. Zastavil se, aby
zbystril sluch a zamZoural do potemnélého hristé. Hluk ustal, nikoho



nezahlédl. Vyvratil mySlenku, Ze by to mohl byt on. Rodice by vlastnimu
ditéti nedovolili potulovat se v ptlnocnich hodindch po hristi.
Ptisuzoval ten zvuk zatoulanému psovi ¢i ko¢ce. Nemél ¢as ani diivod to
provérovat. Dobéhl autobus a pohlédl na zndmou tvar ridice. Byl bledsi
neZ rano. Pravdépodobné na ného lezla néjaka viréza.

»Jste v poradku?“ zeptal se starostlivé Rarasek.

»,Nejspis si brzy pozddam o preloZeni,“ zamumlal. ,Asi to bude tim
vzduchem. Nedéla mi dobre,” dodal.

»Alergie?”

»,Nejspis,“ zavrel dvere a rozjel se.

Rarasek soucitné prikyvl. Usadil se v prazdném autobusu.

7. Své Cervené volvo zaparkoval jako obvykle naproti détskému
hristi. Uprel pohled k chlapci, kterého potkaval v poslednich dnech.
Opét si hral s fotbalovym micem. Napadlo ho, Ze je zvlastni, jak si hraje
sam. Dokonce

prolézacky vedle hristé zely prazdnotou. Jenom ten kluk pobyval na
Cerstvém vzduchu. VZdycky si myslel, Ze rodice na venkové vyhani své
ratolesti za pékného pocasi ven, aby se nadychaly trochu cerstvého
vzduchu a netravily mladi jen u pocitace a televize, ale tady takovy zvyk
zrejmé neplatil. MozZna Ze dneSni déti uz ven nechodi.

Z mysSlenek ho vytrhl upjaty pohled chlapce, ktery si uvédomil, Ze byl
zpozorovan. Zvedl chlapci na pozdrav ruku a lehce se pousmal. Chlapec
ostychavé také zvedl ruku, ale zachovaval si nesmély, az lehce
vystraseny vyraz.

Rarasek stahl ruku dolii a pokracoval smérem k hospodé. Cestou
spatril na dvorku Zenu, jiz vidél pred dvéma dny vynasSet smeti do
popelnice. Zblizka vypadala velmi stare a jeji nevraZivy pohled
zvyraznoval uz tak vystouplé vrasky. Pripadala mu tak nejméné o deset
let starsi, neZ ve skuteCnosti byla.

Pokusil se navazat sousedské vztahy, ale docCkal se pouze
opovrzlivého pohledu, rikajiciho: Hled’ si svého a ja si taky budu hledét
svého.

Stary soused odnaproti opét vdechoval karcinogenni zplodiny.
Nalada se mu nezlepSila. Porad to byl stejny, stary, nevrly dédek,
pomyslel si. Presto ho pozdravil.



Soused vytahl z ust cigaretu a cosi nesrozumitelného zabrblal.
Netusil, jestli tim chtél vyjadrit pozdrav nebo pohrdani, nicméné dockal
se aspon né€jaké reakce, kdyZ uz nic. Coz mohl brat jako pokrok.

Dnesni prvni navstévnici, kteri se objevili na prahu dveri hospody, v
ném vyvolali rozporuplné pocity. Misila se v ném uleva skloubena s
nejistotou.

Muz, ktery vstoupil dovnitr jako prvni, byl ten samy muz, ktery si z
ného tropil legraci pri slavnostnim otevreni podniku. Pres metr
devadesat vysoky podsadity obr nasledovany tfemi prateli. Néco se na
ném vsak zmeénilo.

Nepratelsky pohled zmizel. Nahradil ho vyraz ditéte, které provedlo
klukovinu a nyni se strachem ocekava trest; rakosku nebo domaci
vézeni.

,Pane Rarasek,” spustil krapet nejisté. Tvar mél pobledlou. ,Myslim,
Ze vam dluZim omluvuy,” pokracoval. ,Choval jsem se k vam hrubé.”

Hospodsky na ného prekvapené pohlédl. Prekvapeni vzapéti
vystridal pratelsky vyraz. ,Nic se nestalo,” mavl rukou. ,M¢€l jste Spatny
den a to se nékdy stava, nemam pravdu, pane...“ zarazil se.

,Bretislav, doplnil ho. ,Nevadi ti tykani,“ zeptal se trochu provinile z
predeslého setkdni, kdy mu tykal, jako by mluvil s bezvyznamnym
podrizenym.

,Vibec ne,“ natahl ruku. , Tomas.”

Na svoji vysku mél i patricnou silu. Bretislav, jak se hospodsky
domnival, musel byt z nich nejmladsi, presto mu muselo tahnout k
padesatce. Pozdéji se dozvédél, Ze je o dva roky mladsi, takze jeho
odhad byl témér presny. Jeho pritel za nim, na pohled o néco starsi nez
Bretislav, se predstavil jako Pribyslav. Vlasy mél proridlé nastupujicim
starim a objevovaly se v nich prvni stopy Sedin.

Zbyli dva muzi se mu nepredstavili. Lehce se pousmali na pozdrav a
zamirili k rohovému stolu jako minule. Ptribyslav je nasledoval. Pti chiizi
vztyCil Ctyri prsty. Tomas prikyvl.

Bretislav pockal, aZ se jeho pratelé usadi. Tichym hlasem, jako by se
jednalo o citlivou zaleZitost, promluvil k hospodskému, ktery pravé
cepoval pivo.

,Asi té napadlo, Ze jsme ti ty pneumatiky rozrizli my,“ zacal.



Tomas projevil jisté znamky rozhozeni, ale snazil se je smérovat k
pretékajici péné piva pres okraj sklenice.

,KdyZ jsme se tu vCera neukazali, pokracoval stale tichym hlasem
Bretislav, ,pravdépodobneé té to v tom i utvrdilo.

»10 mé nenapadlo,” zalhal, ale vzapéti si vSimnul jeho skepti¢nosti ve
tvari, takZe oba védéli, Ze to byla zdvorilostni lez. Napadlo ho, jak je
mozné, Ze vSichni védi o tom incidentu. Nejspis to bude tim, Ze v malé
vesnicce se drby Sifi rychle a takové véci se neututlaji, ujiStoval se. Nic
jiného v tom byt nemohlo. Porad to mohli byt pubertaci, co se chtéli
pobavit na ukor cizince.

Docepoval druhé pivo a dychtivé pohlédl na Bretislava, jestli
disponuje konkrétnimi informacemi.

,Ujistuji té, Tomasi, Ze my jsme to nebyli. To ti prisahdm,” pronesl
znepokojive.

,Vérim ti.“ A byla to pravda. VSiml si toho i Bretislav, protoZe se mu ve
tvari zracila uleva.

»Jsi dobrej chlap,” odvétil Bretislav upfimné. ,Udélals spravné, Ze jsi
nevolal policajty. Lidi nemaj radi, kdyz tu ¢muchaj. Nase vesnice se jesté
nevzpamatovala z...“ zarazil se. ,M¢li jsme krusné casy a zda se, Ze se
nasledkil jen tak nezbavime. Neni rozumny otvirat si v tomhle misté
hospodu, ale tfeba budeS mit vétsi Stésti“ Vratil se bez vysvétleni ke
svym prateltim.

Z vyrazu poznal, Ze o tom mluvit nechce a nemélo smysl z ného pacit
informace nasilim. Mohl by tak ztratit divéru, kterou pomalu ziskaval, a
to si

nemohl dovolit.

Docepoval posledni pivo. Uvédomil si, Ze podobné varovani, i kdyz v
tvrdSim podani, slySel od starého souseda. Dosud netusil, jak se
jmenuje.

Napadlo ho, Ze Bretislav myslel predchozi majitele, ktefi neuspéli v
hostinské Cinnosti, jak mu sdéloval soused. Otevirat si hospodu v malé
dédiné, kterda ma néco pres Ctyri sta obyvatel, mlize skytat riziko
zkrachovani, ale zacinal si myslet, Ze v tom bude néco jiného. Neéco
temnéjsiho. Citil to nejen z mistnich lidi, ale i ze samotné hospody.

Prinesl piva k rohovému stolu. ,, Tady to mate, jak jste si prali.”



Tentokrat se dockal podékovani. ,Panové, znate toho starého muze
naproti?“ ukazal Tomas prstem smérem ven k domu souseda.

»,Myslite Pitu?“ zeptal se opatrné Pribyslav, jako kdyby sedél vedle
ného.

»,Nezndm jeho jméno,” opacil. ,Na zvonku ho nem3, ale asi ano. V ruce
neustale svira cigaretu a ma podivny styl chovani.“ Jako vétSina lidi zde,
pomyslel si. JenZe on byl z nich nejdésivéjsi. Nahlas to vSak nerekl.

»Ano, Pita,” pritakal Bretislav. Hlas mu znél, jako by mluvil o néjakém
mocném carodéjovi.

Pribyslav pohlédl k Bretislavovi, jako kdyZz dité Zada o svoleni
odskocit si na zachod. Bretislav mlcky prikyvl.

»,Pane Rarasek,” zacal Pribyslav,“ radim vam, nepfribliZujte se k tomu
¢lovéku. Pita je velmi zly...“ opét se zarazil.

Tomase napadlo, Ze je to velmi zvlaStni jméno, neobvyklé, az
stredoveké.

»...-reKl bych snad i Silenec. Kdysi mu tahle hospoda patrila. PriSel o
ni, kdyz...“ hledal spravna slova.

»...reknéme vlastni vinou,” pronesl posléze. ,Ma prisny zakaz vstupu
do této hospody.”

»,Myslim, Ze to neni jen zakaz, ktery mu brani sem vstoupit,” prerusil
ho Bretislav. ,,Myslim, Ze ma ze samotné hospody strach.”

,Bretislave, zarazil ho Pribyslav. ,Neméli bychom mu to rikat.”

»,Ma pravo to védét,” oponoval.,Jen mu to rekni.”

Pribyslav si povzdechl a pohlédl zpét k hospodskému. ,Asi vam to
bude znit smésné¢, ale to poznate casem sam a rozhodnete se, jestli
tomu budete vérit, nebo ne. Déji se tu divné véci. Nechci vas désit, je to
uz deset let, co byla tahle hospoda naposled v provozu, a vérte, Ze nam
zatracené chybéla, ale moZna jste si sam vSimnul neobvyklych véci?“

Tomas si vzpomnél na prvni den, kdy zaslechl z kuchyné hluk, a kdyz
se

Sel porozhlédnout, jestli nékdo nevkrocil do lokalu, nikdo tam nebyl.
Vratil se zpatky ke sporaku, cibule byla za tak kratkou dobu spalena a
teplota predni varné zony na maximu. A stidle se nemohl zbavit
neprijemného pachu, ktery se tu usadil. Pach hniloby pripominajici
rozkladajici se mrtvé zvire. V noci neprijemny smrad vzdycky zesilil.
Moznd zdechld mys ¢i krysa, pomyslel si.



