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Veronika Matysova
Mario

Kazdy z nas néjak zacinal. Vznikala mu pod rukou dila, ktera pro néj
maji velkou cenu, presto ziistala az cela desetileti ,,v Supliku®. Mezi née
patri i tato moje povidka s nazvem Mario. Napsala jsem ji v roce 1995 pod
vlivem Kerouacova Na cesté, ktery jsem tenkrat primo hltala. Par let poté
mi osud prihrdal kamarada stejného jména, coz se mi s mymi knihami a
povidkami déje prakticky neustdale, az z toho nékdy mrazi. Ted tedy tuto
povidku vytahuji na svétlo sveta a davam ji k dispozici vam, ctendrium. Snad
se vam bude libit alespon z poloviny tak, jako mné pred vice nez
ctvrtstoletim bavilo ji psat.

Stali jsme na kopci nad zélivem, John a ja. S rozumem v koncich.

Jmenuju se Lucie, ale fikali mi Kristin. Vymyslel to Mario. KdyZ jsme
se seznamili — predstavil nas John pfed dvéma lety v Praze — a Mario
uslysSel moje jméno, pronesl naprosto vazné: ,, Ty nemiizes byt Lucie.” M¢l
tenkrat trochu v hlavé, a tak nikdo z nas nebral jeho feci vaznég, ale kdyz
vysttizlivél, trval na svém. ,, Ty nejsi Lucie. Lucie jsou blondyny.*

Smala jsem se, John také, ale Mario neustoupil. ,,Zndm pét — slovy pét —
Lucii a vSechny jsou blond,* Zivé gestikuloval, jak to mél ve zvyku.

,, Vyjimka potvrzuje pravidlo,*“ namitla jsem, ale marng.

,,Budeme ti fikat Kristin.*

TakZe se ze mé stala Kristin. Museli byste Maria znat, abyste pochopili,
Ze mu nelze vnutit cizi nazor. A kone¢né — Kristin zase nezni néjak zle.

Zpocatku mél John potize zvyknout si na mé nové jméno. Znali jsme se
uz od stfedni Skoly, kde ucil anglickou konverzaci. John je American, aby
bylo jasno. Tento vyrok nepochézi tak Uplné z mé hlavy, ale z jeho vlastni.
VzZdycky si nakro€i jako pti vysokém startu, bradu vysune trochu doptedu,
pravou ruku setne v pést a vystieli ukazovackem: ,,Ja jsem AmeriCan, aby
bylo jasno.*

Mario se mu vzdycky sméje, Ze trpi komplexem ménécennosti, tak se
musi ohdnét plivodem. My dva jsme totiZ vyrostli ve velkoméstech — ja
v Praze a Mario v Rimé, zatimco John pochazi z jakéhosi amerického



malomésta, jehoz jméno si ani j& ani Mario nepamatujeme. Ale je to
American, aby bylo jasno.

John je z nds nejstar§i. KdyZ jsme se seznamili s Mariem, méla jsem
praveé po maturité, Mario zapijel dvacitku a Johnovi §lo na dvaadvacet.

KdyZ mé John ptivedl na vecirek v malostranském BarBaru, mij prvni
dojem z Maria byl ten nejhor$i. Skakal pravé po stole a nepftili§ podafené
napodoboval Bergera z muzikalu Vlasy, pficemz neustale vyktikoval: ,,Je
rok 1991, ne 1941, moji drazi!*“ A lil do sebe pivo jako sodovku.

Nemtizu fict, ze mu to nesluselo. Ale ani m¢ nijak zvlast’ nezaujal. Tedy
— jako ¢lovék. Maritv otec je Ital, matka Ceska. Jeho mladsi bratr Zil od
rozvodu jejich rodi€ii v Praze, zatimco Mario, tenkrat desetilety, odeSel na
vlastni pfani s otcem do Rima. Kazdé prazdniny vsak jezdil za mamou a
bratrem do Prahy, a musi se mu nechat, Ze CeStinu si uchoval neporusenou.

Usadili jsme se k volnému stolu a John objednal néjakeé piti. Kratce poté
se ozvala hrozna rdna, John vyjekl a vyskocil, jako by ho ustkla zmije, a na
naSem stole pfistaly €isi nohy.

Vzhlédla jsem a spatfila Maria. Zmatené zablekotal: ,,Prominte,
madame,* a priskocil Johnovi na pomoc, protoze si v§iml, Ze jeho vinou ma
John obsah sklenicky s ¢ervenym vinem v rozkroku svétle modrych dzind.

Vyvolalo to ve mn¢ usmév, kdyz jsem vidéla Mariovu nerozhodnost, zda
se omlouvat mné nebo Cistit Johna — na téch mistech, a ruka s narychlo
popadnutou utérkou, kterou vySkubl kolem prochazejici servirce, se mu
zarazila na posledni chvili, kdyZ na né& John vrhl vyhruzny pohled, jasné
znacici: At té to ani nenapadne.

Jeho dilema naStésti vyfesSila servirka, kterd, zbavena utérky, pochopila,
co se prihodilo. Odvedla Johna s sebou do kuchyiiky, kde mu né&jakym
kouzlem dziny ocistila dosucha. (AZ po Case mi prozradil, Ze ho odvedla na
WC pro personal, kde mu autoritativné, ackoli ji nemohlo byt o moc vic nez
nam, nafidila, aby si dziny svlékl, vyprala postizend mista v mydle
z podavace nad umyvadlem, zatimco on tam nesméle postaval v trenkach
od Calvina Kleina, ruce sepnuté nad rozkrokem, a pak mu kalhoty vrazila
do ruky, postavila ho pod susdk a nafidila mu stat tam a susit je, dokud
nebudou opét nositelné, aniz by to vypadalo, Ze to jejich majitel nedobéhl
vc€as na zachod).

Ten potiesténec s velkyma ¢okoladové hnédyma o¢ima a Cernymi vlasy,
jejichz prstynky se kroutily az na ramena, bezprostiedné zaujal Johnovo



misto. Né¢im mi pfipominal Jima Morrisona ze skupiny The Doors. Mé¢l
pronikavy pohled, ostie fezané rysy a bilou kosili frajersky rozhalenou (asi
jak mu bylo z toho tance na stole horko), odhalujici opélenou hrud’
porostlou Cernym, stejné se krouticim chmyfim, coz mi nevadilo (u Johna
mi posléze podobny porost vadil, prestoze byl svétly, ale u Maria mi to
z n¢jakého ditvodu ptipadalo ptitazlivé, ale nepfedbihejme).

A pak nésledovalo mé pirejmenovani. TakZe nas vlastné neseznamil
John, piestoze mél v imyslu udé€lat to pozdéji. Pravé se vracel v Cerstve
vysuSenych kalhotdch. Zkonstatoval, ze my dva s Mariem se uZ zjevné
zname, a tézce usedl na posledni ze tfi Zidli u stolu.

Takhle tedy zacalo naSe pratelstvi. Dozvédéla jsem se, Ze Mario ma
v Rimé& dévée, blondynku Elen. Poznamenala jsem, Ze to musi byt piece
Lucie, je-li blond, coz jsem neméla dé€lat, nebot” vzruSené¢ rozvinul
filozofickou debatu na téma, Ze jsou-li divky jménem Lucie obecné
blondynky, neznamené to, Ze blondynky jsou zakonité¢ zase Lucie, az mi
z toho §la hlava kolem.

John ten vecer jen necinné piihlizel, pominu-li jeho jedinou ¢innost —
konzumaci alkoholu. Ze ma dost, jsem poznala ve chvili, kdy zacal
zastavovat kolemjdouci, ktefi kolem naSeho stolu prochéazeli na toaletu, a
pronasel jedinou ceskou vétu, kterou znal, s nesmlouvavé vztyCenym
ukazovackem: ,,J4 jsem American, aby bylo jasno...*

Mario se nabidl, Ze nas odveze domi, méa pry kdesi pobliz auto. Drzel se
dobie, na to, kolik toho vypil. S diky jsem — jako jedina stfizliva a tedy
rozumn¢ uvazujici osoba — odmitla, takZe jsme nakonec vSichni tfi jeli
dom taxikem.

Nejeli jsme pfimo domi, ale do Mariova bytu. Patfil jeho matce a
bratrovi, ti ale travili dovolenou nékde v Recku. Nasi si mysleli, Ze spim u
Johna, protoze my jsme spolu uz par mésict oficialné chodili. A neoficialné
skoro rok, to jsme se jeSté skryté mazlili v jeho kabineté a tajné se libali
mezi hodinami.

John je atletické postavy, stejn¢ jako Mario, ale tim jejich podobnost
konéi. Nejen proto, Ze John je blond’ak. Mario je cvok. Cvok do Zivota.
Jako rtut’, zivé sttibro. Pamatuju si, Ze poprvé jsem si ho pofadné prohlédla,
kdyZ jsme nocovali v Alpach a ja nahodou usnula az posledni.

Mario jinak vitbec nespal, asponn mam ten dojem; kdyZ jsem ulé¢hala, byl
naprosto ¢ily, stejné tak jako kdyZ jsem se probouzela. Jestli spal mezitim,



jsem do té doby nikdy nezjistila. AZ dlouho poté jsem odhalila, Ze v tom
byla chemie, rlzn¢ ty amfecosi ¢i néco-aminy, coZ nasledné¢ mnohé
vysvétlovalo.

Hned po skoncCeni stfedni Skoly mé& oba premlouvali, at’ s nimi jedu
stopem po Evropé. Byl to Mariliv napad, jak jinak, ale Johnovi se to moc
libilo a tlacil na mé taky. UZ ani nevim, proC¢ jsem odmitla. MoZna jsem
m¢éla strach, mozna v tom bylo néco jiného. V kazdém ptipadé€ jsme vyrazili
az letos na zacatku Cervence. M¢la jsem od konce zafi nastoupit na vysokou
Skolu a chtéli jsme si uzit 1éto. Od konce gymplu jsem pracovala jako
elévka v tiskoveé agentufe a vydélala jsem si dost penéz na to, abych si
mohla dovolit prazdniny. A nejeli jsme stopem, ale Mariovou ,,limuzinou.

Myslim, Ze jeho auto nema Zadnou znacku, ale je to néco jako dzip,
ktery prod€lal Rallye Patiz-Dakar. Koupil ho za babku v jakémsi
pofidernim autobazaru. My s Johnem jsme sdileli pfesvédCeni, Ze ma
pretoCeny tachometr, ale Mariovi to bylo tak néjak jedno. Papiry sedély, a to
mu stacilo.

Usadili jsme vSichni vepiedu a hnali si to pfimo za nosem na jih. Za
volantem byl Mario. AniZ by se s nami poradil, naplanoval prvni ¢ast cesty.
Pojedeme na rakousky Villach, hranici do Italie pfekro¢ime v Arnoldsteinu,
pak si to pokfizujeme na Udine a dal smérem k pobieZzi, zastavime se u n¢j
doma a najdeme Elen, tu nabereme a zamifime dal na zapad do Francie,
a pak dal pres Spanélsko do Portugalska aZ k pobieZi Atlantiku.

Nemélo cenu cokoli namitat. Navic, ne Ze bychom se John nebo ja
tenkrat néjak zvlast vyznali v geografii Evropy a byli schopni navrhnout
néjakou lepsi alternativu.

Prvnich deset dni se nic zvlastniho nedélo. Vzdycky jsme zastavili, kde
se nam to libilo, rozbili jsme stan, stravili tam den dva, pak sbalili fidlatka a
tahli jsme dal. Nechali jsme za sebou Rakousko a frceli si to kiivolakymi
cestami severni Italie, protoze jsme nechtéli zbytecné platit mytné.

Asi za ¢trnact dni koCovného zZivota jsme dorazili na pobiezi do jakéhosi
pristavniho mésta. Auto jsme nechali stat v jedné bocni ulici, hodili si
batohy na zdda a John vzal 1 naS stan, rozhodnuti piespat u jakéhosi
Mariova kamarada na zahradg.

Prochazeli jsme ruSnymi ulickami, na které padal soumrak, poslouchali
hlasité hastetfeni italskych matron — tomu rozumél jen Mario a straSné se
chechtal, aniz by se naméahal ndm néco prekladat. Tady byl ve svém zivlu.



