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Poslední zvonění
 

Jmenuji se Jolana Malá, ale moji kamarádi mi říkají Majolka. Jako že
malá Jolka. Měřím totiž všeho všudy 160 centimetrů a vážím 48 kilo. I s
postelí, jak vtipně dodávají. Také jste si všimli, jaký jsme my Češi vtipný
národ? Ale jak byste si mohli nevšimnout. Od pana prezidenta, který trousí
bonmoty jako králík bobky, přes pana Krause, co nás pořád vybízí,
abychom se uvolnili, až po ty vtipálky, kteří mají sto padesát kilo živé váhy,
posledních pár plesnivých vlasů, zelený zákal a zlatou čtyřku vlevo nahoře,
ale v seznamovacích inzerátech na netu o sobě píšou jako o „urostlém
blonďákovi se zelenýma očima a oslnivým úsměvem“. To si mimochodem
vůbec nevymýšlím, jednomu takovému Andersenovi jsem sedla na lep jako
sýkora koňadra, a pak jsem měla co dělat, abych se z té hotelové kavárny,
kde jsme se sešli, dostala celá i s ňadry. Média jsou sice pořád plná mýtů,
jak jsem si počeštila ten anglický výraz pro obtěžování žen, ale já nejsem
žádná netýkavka. Když chci chlapa, tak přece musím zájemcům něco
dovolit, no ne? Jak jinak mám zjistit, jestli mezi námi fungují nějaké ty
feromony? Jsem totiž vdova, je mi osmačtyřicet a jsem ještě pořád při chuti.
Ale i když nejsem vůbec ošklivá (podle úsudku jiných dokonce hezká,
takové tvrzení si snad dovolit můžu), pel mládí je už dávno pryč a já ani
zamlada nebyla žádná Miss Universum. 

Takže když jsem měla jet poprvé v životě do lázní, řekla jsem si, že si to
užiju – mýty nemýty. Na břiše jsem sice měla tři čerstvé jizvičky po
laparoskopické operaci žlučníku, kde jsem prý měla plno kamenů (bohužel
ne těch drahých), ale z toho jsem žádný mindrák neměla. Karlovy Vary jsou
žlučníkářů plné a v naprosté většině nejde o žádné koloušky. A mně se
navíc odjakživa líbí spíš starší chlapi a pro ty jsem ještě pořád křehounké
selátko. Většinou na mně ani nepoznají, že mám dvě dospělé děti. 

Ještě jsem vám ovšem neřekla, že dělám na poště v díře, která se i na
mapě těžko hledá. A protože Česká pošta před časem přešla pod
ministerstvo vnitra, řekla jsem si, že přejdu taky k jejich zdravotní
pojišťovně. A tak jsem se ve Varech dostala do vnitráckého lázeňského
domu Tosca a v tamní jídelně ke stolu se dvěma policisty a jednou
policistkou, co mě, když zjistili, že nejsem jejich krevní skupina, krmili



nejrůznějšími historkami, ve kterých byli lepší než slečna Marplová,
inspektor Barnaby a komisař Hole dohromady. Tedy já proti detektivkám
nic nemám, ale čeho je moc, toho je příliš, jak říkával náš třídní učitel na
gymplu. A tak jsem neviděla žádný důvod, proč bych s nimi měla trávit i
svůj volný čas.

Znáte ten vtip, jak si ženská balí kufr do lázní a její manžel se jí ptá, na
co si tam dává večerní šaty? Ne? Tak já vám ho řeknu. Ona mu odpoví, že
přece proto, aby měla v čem jít, kdyby se šlo večer někam tančit. A on na
to, že se jede léčit a ne tancovat, tak ať ty šaty zase hezky vyndá a místo
nich si zabalí tepláky na cvičení. Když se mu pak manželka z lázní vrátí,
vyptává se jí, jaké to tam bylo, co pořád dělali a tak. A ona mu říká, že celé
dny jen pili vodu na kolonádě a běhali z procedury na proceduru, ale jeho
hlavně zajímá, co dělali po večerech. A ona mu povídá: „No, jak kdo. Ty z
nás, co měly s sebou večerní šaty, chodily tančit, a ty, co měly jen tepláky,
souložily na pokojích...“

Já měla s sebou obojí, ale do náruče nějakého chlapa jsem se dostala jen
při tanci. Na pokoji jsem byla pořád sama samička. A to jsem si, já nána
pitomá, připlatila za jednolůžák! Konkurence tam byla fakt děsná. Policajti
mají totiž nárok na takzvané rekondiční lázeňské pobyty a věkový průměr
ženských od policie, které se tam dostávaly do kondice, byl proklatě nízký,
takže jsem byla dlouho bez šance.

Pak se ale najednou objevil u vedlejšího stolu v jídelně chlap o berlích.
Vlastně o francouzských holích, kterým se říká fofrklacky. A ve správném
věku – o dvacet let starší než já. A tak jsem se s ním dala do řeči v čekárně
na vodoléčbu. Diagnóz měl hafo – od žlučníku přes slinivku a játra až po
vyhřezlé plotýnky a pokročilou artrózu kolenního kloubu. Představil se mi
jako inženýr Zdeněk Benda, pozval mě na kafe k Elefantovi a tam to na mě
vybalil:  

„Já vám, paní Jolano, naleju čistého vína. Mně už bezchybně slouží
jenom dva orgány. Jednak hlava, a pak ten, do kterého se mi nahrne krev,
když tu hlavu ztratím. Což se mi právě stalo.“

Bonmot jak vyšitej! Kdo by mu dokázal odolat? Já tedy ne. A tak jsem
mu řekla, že mi to naprosto vyhovuje, protože obráceně by to bylo mnohem
horší.

Dozvěděla jsem se, že je bývalý hasič, dokonce velitel nějakého toho
jejich sboru, a tak jsem mu svěřila pokus o uhašení své zdánlivě



neuhasitelné touhy. Večer jsme skončili v mém pokoji a řeknu vám, bylo to
super! Hemingway o orgasmu píše, že se pohnula země, ale to je slabé
slovo. Tohle bylo zemětřesení sedmého stupně Richterovy stupnice. A
trvalo to celý týden.

A pak, v pondělí večer, nic. Vůbec nepřišel. Ani mobil mi nebral. Jít za
ním se mi nechtělo, protože bydlel na dvojáku s nějakým kriminálníkem z
Kolína. Tedy tak jsem o něm mluvila jen já, protože před časem jsem měla
krátkou avantýru s nějakým kriminalistou z Hradce – na inzerát, jak jinak –
a moje pubertální dceruška beruška, když za mnou jednou nesla můj mobil,
který je jako naschvál vždycky jinde než já, mi říkala: „Mami, volá ti ten
tvůj kriminálník!“ Děti jsem samozřejmě o jeho existenci a profesi
informovala, takže jsem ještě musela připojit vysvětlení, že kriminálník je
člověk, který sedí, nebo seděl v kriminále, kdežto kriminalista je ten, kdo
ho tam dostal.

Navíc se mi hlavou začaly honit různé nepříjemné myšlenky. Radši jsem
si vzala stilnox a šla spát. Ráno jsem tím pádem trochu zaspala, a když jsem
přišla se zpožděním na snídani, už od dveří jsem viděla, že místo, kde
sedával můj emeritní velitel hasičů, je prázdné. A taky mi nemohlo ujít, že
v jídelně to hučí jako ve vosím hnízdě, do kterého někdo píchnul holí.

„Už jste to slyšela?“ zeptala se mě inspektorka Sísová, co seděla u stolu
proti mně.

„A co?“
„Že tady náš soused,“ a ukázala k vedlejšímu stolu, „ten o berlích, to má

za sebou.“
„A co jako?“ otázala jsem se jako idiot, protože se mi v tu chvíli odkrvil

mozek.
„No je po smrti! Jeho spolubydlící se vrátil na pokoj z taneční zábavy až

po půlnoci a našel ho v koupelně na zemi.“
„A co se mu stalo?“ zeptala jsem se přiškrceným hlasem, jak jsem se

snažila nedat na sobě nic znát. „Infarkt? Nebo mozková mrtvice?“
„Ani jedno, ani druhý. Byla to vražda. Někdo ho zastřelil.“
V tu chvíli mi začalo zvonit v uších. A já měla pocit, že je to poslední

zvonění. Jako na divadle. Na těch prknech, co znamenají svět.
 

***
 



Ale nebylo. Vyšetřování, které se v Tosce ještě ten den rozjelo, se mi
samozřejmě nemohlo vyhnout. Radši jsem se vyšetřovatelům přihlásila
sama. Řekla jsem jim, co mezi námi bylo, i to, že jsem inženýra Bendu ten
večer čekala na pokoji, protože jsme tak byli domluvení, ale když jsem se
nedočkala, šla jsem spát.

„A to jste se ho ani nepokoušela někde najít?“ zeptal se mě poručík
Peřina, který dostal za úkol sepsat se mnou mou výpověď.

„Pokoušela jsem se mu dovolat, ale nezvedal mi mobil.“
„Jak jste si to vysvětlovala?“
„Napadlo mě, že třeba dostal lepší nabídku. Že je někde s nějakou

mladší.“
„A proč jste se nešla podívat aspoň dolů do taneční kavárny?“
„Četl jste někdy Erbenovu Kytici, pane poručíku?“
„Proč?“
„Tam se totiž mimo jiné píše i to, že lepší je v klamné naději sníti, než

strašlivou znáti jistotu. Nebo tak nějak.“
„Aha. A proč jste za ním nešla aspoň na pokoj? Jestli se mu třeba

neudělalo špatně.“
„Ze stejného důvodu. A taky jsem tam nechtěla narazit na jeho

spolubydlícího.“
„A proč?“
„Protože mi nesedí. Vždycky, když jsme se s ním někde potkali, tak se

na mě díval tak nějak divně. Jakoby pohrdavě, nebo možná soucitně, já
nevím. Prostě divně. Nebylo mi z toho dobře po těle.“

„Třeba měl o vás taky zájem.“
„To sotva. Ten tady má jinou partnerku. Mladší a hezčí než jsem já.“
„A proč s ní tedy nebydlí na jednom pokoji?“
„Protože ona je šťastně vdaná a on šťastně ženatý. Tohle je jen takové to

lázeňské manželství. Příští rok ve stejnou dobu. Znáte ten film, ne?“
„Neznám.“
„No jo, vy jste už jiná generace. Mladší. Tohle byl oblíbený film mých

rodičů. Ale můj taky.“
Byla jsem přesvědčená, že pro policajty jsem podezřelá číslo jedna.

Vzali mi otisky prstů, udělali mi test na zplodiny po výstřelu na rukou, a
pak se mě zeptali, jestli jsem ochotná dát jim vzorek DNA. Proč bych
nebyla, no ne? Tomu poručíkovi, co mě vyslýchal, bych dala cokoli, kdyby



chtěl, i když byl na mě moc mladý. Jenže on nechtěl. Nikdo mě už nechtěl.
A všechny ty testy byly negativní. Ve Zdendově pokoji našli jen otisky jeho
vlastních prstů plus daktylky jeho spolubydlícího a samozřejmě i
pokojských a žádné stopy na mých rukách ani mé vlasy nebo zbytky suché
kůže nikde neobjevili. A tak o mě ztratili zájem.

Nakonec dospěli k závěru, že mýho Zdendu zlikvidoval nějaký
profesionál, protože podle všeho střílel ze zbraně s tlumičem. Pacienti a
pacientky v sousedních pokojích byli ten večer většinou doma, dívali se na
televizi, nebo si četli, luštili křížovky a štrikovali, ale nikdo z nich žádný
výstřel neslyšel. A také další indicie měly údajně nasvědčovat tomu, že
mohlo jít o vraždu na objednávku. On i takovej hasič může občas dostat
nějakého grázla do kriminálu, nejen kriminalista. A tak se z Toscy stáhli.

Ale mně to nedalo. Když jsem se vrátila z lázní domů a vzápětí i do
pracovního procesu na naší poště, kterou chtějí pořád zrušit, protože si prý
nevydělá ani na provoz, začala jsem se v tom vrtat sama. Já tam zase tolik
práce nemám. Žádný Czech point u nás není, jen klasické dopisy, balíky,
složenky a sem tam nějaký ten výběr peněz. Plus prodej losů, pohlednic a
známek. Pár starších lidí po ránu, pár mladších kolem poledního a nejvíc
těsně před zavřením. Mezi tím pohoda, klídek, kafíčko. A navíc počítač s
internetem k dispozici.

Tak proč nevyužít toho dopoledního a odpoledního útlumu k nějakému
tomu surfování na netu, no ne? Vygooglovala jsem si svého Zdendu Bendu i
útvar, u kterého dřív sloužil, jeho švagra, který byl podnikatel a krajský
zastupitel, i sestru, což byla poměrně známá logopedka, a nakonec i toho
jeho spolubydlícího, který ho našel v koupelně jejich lázeňského pokoje s
prostřelenou hlavou a který se jmenoval JUDr. Břetislav Tomek a dělal šéfa
kriminálky v Kolíně.

Potom jsem začala trávit víkendy na cestách. Děcka už o mou přítomnost
nijak zvlášť nestojí a doba, kdy mě zas možná budou potřebovat jako
pomocnici v domácnosti a hlídačku svých vlastních dětí, je ještě daleko.
No, možná že ne až tak daleko, ale zatím jsem si ještě pořád mohla užívat
toho, že jsem svou vlastní paní. 

Zdenda Benda žil a až do důchodu pracoval v Poděbradech. Najít jeho
bývalé kolegy a podřízené bylo snadné, ale dostat z nich nějaké relevantní
informace se ukázalo být nad mé chabé síly. Všichni se kroutili jako
paragraf. Nic špatného o něm, jak svorně tvrdili, nemohli říct. Byl to prý


