

Sententias

ROČNÍK 2 | ČÍSLO 1 | LEDEN 2020

E-ZIN | ČASOPIS, KDE VĚTY DÁVAJÍ SMYSL

OTA KARS
DRŽITEL OCENĚNÍ
MAGNESIA LITERA

MICHAL FIEBER
AUTOR DETEKTIVKY
SLEPÉ OKNO

VÁCLAV KŘIVANEC
AUTOR DETEKTIVKY
POSLEDNÍ NADECHNUTÍ



Sententias

Talent Pro Art

Michal Fieber

Poslední zvonění

Jmenuji se Jolana Malá, ale moji kamarádi mi říkají Majolka. Jako že malá Jolka. Měřím totiž všeho všudy 160 centimetrů a vážím 48 kilo. I s postelí, jak vtipně dodávají. Také jste si všimli, jaký jsme my Češi vtipný národ? Ale jak byste si mohli nevšimnout. Od pana prezidenta, který trousí bonmoty jako králík bobky, přes pana Krause, co nás pořád vybízí, abychom se uvolnili, až po ty vtipálky, kteří mají sto padesát kilo živé váhy, posledních pár plesnivých vlasů, zelený zákal a zlatou čtyřku vlevo nahoře, ale v seznamovacích inzerátech na netu o sobě píšou jako o „urostlém blondákovi se zelenýma očima a oslnivým úsměvem“. To si mimochodem vůbec nevymýšlím, jednomu takovému Andersenovi jsem sedla na lep jako sýkora koňadra, a pak jsem měla co dělat, abych se z té hotelové kavárny, kde jsme se sešli, dostala celá i s řadry. Média jsou sice pořád plná *mýtů*, jak jsem si počestila ten anglický výraz pro obtěžování žen, ale já nejsem žádná netýkavka. Když chci chlapa, tak přece musím zájemcům něco dovolit, no ne? Jak jinak mám zjistit, jestli mezi námi fungují nějaké ty feromony? Jsem totiž vdova, je mi osmačtyřicet a jsem ještě pořád při chuti. Ale i když nejsem vůbec ošklivá (podle úsudku jiných dokonce hezká, takové tvrzení si snad dovolit můžu), pel mládí je už dávno pryč a já ani zamlada nebyla žádná Miss Universum.

Takže když jsem měla jet poprvé v životě do lázní, řekla jsem si, že si to užiju – *mýty nemýty*. Na břicho jsem sice měla tři čerstvé jizvičky po laparoskopické operaci žlučníku, kde jsem prý měla plno kamenů (bohužel ne těch drahých), ale z toho jsem žádný mindrák neměla. Karlovy Vary jsou žlučníkářů plné a v naprosté většině nejde o žádné koloušky. A mně se navíc odjakživa líbí spíš starší chlapi a pro ty jsem ještě pořád křehounké selátko. Většinou na mně ani nepoznají, že mám dvě dospělé děti.

Ještě jsem vám ovšem neřekla, že dělám na poště v díře, která se i na mapě těžko hledá. A protože Česká pošta před časem přešla pod ministerstvo vnitra, řekla jsem si, že přejdu taky k jejich zdravotní pojišťovně. A tak jsem se ve Varech dostala do vnitřáckého lázeňského domu Tosca a v tamní jídelně ke stolu se dvěma policisty a jednou policistkou, co mě, když zjistili, že nejsem jejich krevní skupina, krmili

nejrůznějšími historkami, ve kterých byli lepší než slečna Marplová, inspektor Barnaby a komisař Hole dohromady. Tedy já proti detektivkám nic nemám, ale čeho je moc, toho je příliš, jak říkával náš třídní učitel na gymplu. A tak jsem neviděla žádný důvod, proč bych s nimi měla trávit i svůj volný čas.

Znáte ten vtip, jak si ženská balí kufr do lázní a její manžel se jí ptá, na co si tam dává večerní šaty? Ne? Tak já vám ho řeknu. Ona mu odpoví, že přece proto, aby měla v čem jít, kdyby se šlo večer někam tančit. A on na to, že se jede léčit a ne tancovat, tak ať ty šaty zase hezky vyndá a místo nich si zabalí tepláky na cvičení. Když se mu pak manželka z lázní vrátí, vyptává se jí, jaké to tam bylo, co pořád dělali a tak. A ona mu říká, že celé dny jen pili vodu na kolonádě a běhali z procedury na proceduru, ale jeho hlavně zajímá, co dělali po večerech. A ona mu povídá: „No, jak kdo. Ty z nás, co měly s sebou večerní šaty, chodily tančit, a ty, co měly jen tepláky, souložily na pokojích...“

Já měla s sebou obojí, ale do náruče nějakého chlapa jsem se dostala jen při tanci. Na pokoji jsem byla pořád sama samička. A to jsem si, já nána pitomá, připlatila za jednolůžák! Konkurence tam byla fakt děsná. Policajti mají totiž nárok na takzvané rekondiční lázeňské pobyty a věkový průměr ženských od policie, které se tam dostávaly do kondice, byl proklatě nízký, takže jsem byla dlouho bez šance.

Pak se ale najednou objevil u vedlejšího stolu v jídelně chlap o berlich. Vlastně o francouzských holích, kterým se říká fofrklacky. A ve správném věku – o dvacet let starší než já. A tak jsem se s ním dala do řeči v čekárně na vodoléčbu. Diagnóz měl hafo – od žlučníku přes slinivku a játra až po vyhřezlé plotýnky a pokročilou artrózu kolenního kloubu. Představil se mi jako inženýr Zdeněk Benda, pozval mě na kafe k Elefantovi a tam to na mě vybalil:

„Já vám, paní Jolano, naleju čistého vína. Mně už bezchybně slouží jenom dva orgány. Jednak hlava, a pak ten, do kterého se mi nahrne krev, když tu hlavu ztratím. Což se mi právě stalo.“

Bonmot jak vyšitej! Kdo by mu dokázal odolat? Já tedy ne. A tak jsem mu řekla, že mi to naprosto vyhovuje, protože obráceně by to bylo mnohem horší.

Dozvěděla jsem se, že je bývalý hasič, dokonce velitel nějakého toho jejich sboru, a tak jsem mu svěřila pokus o uhašení své zdánlivě

neuhasitelné touhy. Večer jsme skončili v mém pokoji a řeknu vám, bylo to super! Hemingway o orgasmu píše, že se pohnula země, ale to je slabé slovo. Tohle bylo zemětřesení sedmého stupně Richterovy stupnice. A trvalo to celý týden.

A pak, v pondělí večer, nic. Vůbec nepřišel. Ani mobil mi nebral. Jít za ním se mi nechtělo, protože bydlel na dvojáku s nějakým kriminálním z Kolína. Tedy tak jsem o něm mluvila jen já, protože před časem jsem měla krátkou avantýru s nějakým kriminalistou z Hradce – na inzerát, jak jinak – a moje pubertální dceruška беруška, když za mnou jednou nesla můj mobil, který je jako naschvál vždycky jinde než já, mi říkala: „Mami, volá ti ten tvůj kriminálník!“ Děti jsem samozřejmě o jeho existenci a profesi informovala, takže jsem ještě musela připojit vysvětlení, že kriminálník je člověk, který sedí, nebo seděl v kriminále, kdežto kriminalista je ten, kdo ho tam dostal.

Navíc se mi hlavou začaly honit různé nepříjemné myšlenky. Radši jsem si vzala stilnox a šla spát. Ráno jsem tím pádem trochu zaspala, a když jsem přišla se zpožděním na snídani, už od dveří jsem viděla, že místo, kde sedával můj emeritní velitel hasičů, je prázdné. A taky mi nemohlo ujít, že v jídelně to hučí jako ve vosím hnízdě, do kterého někdo píchnul holí.

„Už jste to slyšela?“ zeptala se mě inspektorka Sísová, co seděla u stolu proti mně.

„A co?“

„Že tady náš soused,“ a ukázala k vedlejšímu stolu, „ten o berlích, to má za sebou.“

„A co jako?“ otázala jsem se jako idiot, protože se mi v tu chvíli odkrvil mozek.

„No je po smrti! Jeho spolubydlící se vrátil na pokoj z taneční zábavy až po půlnoci a našel ho v koupelně na zemi.“

„A co se mu stalo?“ zeptala jsem se přiškrceným hlasem, jak jsem se snažila nedat na sobě nic znát. „Infarkt? Nebo mozková mrtvice?“

„Ani jedno, ani druhý. Byla to vražda. Někdo ho zastřelil.“

V tu chvíli mi začalo zvonit v uších. A já měla pocit, že je to poslední zvonění. Jako na divadle. Na těch prknech, co znamenají svět.

Ale nebylo. Vyšetřování, které se v Tosce ještě ten den rozjelo, se mi samozřejmě nemohlo vyhnout. Radši jsem se vyšetřovatelům přihlásila sama. Řekla jsem jim, co mezi námi bylo, i to, že jsem inženýra Bendu ten večer čekala na pokoji, protože jsme tak byli domluvení, ale když jsem se nedočkala, šla jsem spát.

„A to jste se ho ani nepokoušela někde najít?“ zeptal se mě poručík Peřina, který dostal za úkol sepsat se mnou mou výpověď.

„Pokoušela jsem se mu dovolat, ale nezvedal mi mobil.“

„Jak jste si to vysvětlovala?“

„Napadlo mě, že třeba dostal lepší nabídku. Že je někde s nějakou mladší.“

„A proč jste se nešla podívat aspoň dolů do taneční kavárny?“

„Četl jste někdy Erbenovu Kytici, pane poručíku?“

„Proč?“

„Tam se totiž mimo jiné píše i to, že lepší je v klamně naději snít, než strašlivou znáti jistotu. Nebo tak nějak.“

„Aha. A proč jste za ním nešla aspoň na pokoj? Jestli se mu třeba neudělalo špatně.“

„Ze stejného důvodu. A taky jsem tam nechtěla narazit na jeho spolubydlícího.“

„A proč?“

„Protože mi neseďí. Vždycky, když jsme se s ním někde potkali, tak se na mě díval tak nějak divně. Jakoby pohrdavě, nebo možná soucitně, já nevím. Prostě divně. Nebylo mi z toho dobře po těle.“

„Třeba měl o vás taky zájem.“

„To sotva. Ten tady má jinou partnerku. Mladší a hezčí než jsem já.“

„A proč s ní tedy nebydlí na jednom pokoji?“

„Protože ona je šťastně vdaná a on šťastně ženatý. Tohle je jen takové to lázeňské manželství. Příští rok ve stejnou dobu. Znáte ten film, ne?“

„Neznám.“

„No jo, vy jste už jiná generace. Mladší. Tohle byl oblíbený film mých rodičů. Ale můj taky.“

Byla jsem přesvědčená, že pro policajty jsem podezřelá číslo jedna. Vzali mi otisky prstů, udělali mi test na zplodiny po výstřelu na ruku, a pak se mě zeptali, jestli jsem ochotná dát jim vzorek DNA. Proč bych nebyla, no ne? Tomu poručíkovi, co mě vyslýchal, bych dala cokoli, kdyby

chtěl, i když byl na mě moc mladý. Jenže on nechtěl. Nikdo mě už nechtěl. A všechny ty testy byly negativní. Ve Zdendově pokoji našli jen otisky jeho vlastních prstů plus daktylky jeho spolubydlícího a samozřejmě i pokojských a žádné stopy na mých rukách ani mé vlasy nebo zbytky suché kůže nikde neobjevili. A tak o mě ztratili zájem.

Nakonec dospěli k závěru, že mýho Zdendu zlikvidoval nějaký profesionál, protože podle všeho střílel ze zbraně s tlumičem. Pacienti a pacientky v sousedních pokojích byli ten večer většinou doma, dívali se na televizi, nebo si četli, luštili křížovky a štrikovali, ale nikdo z nich žádný výstřel neslyšel. A také další indicie měly údajně nasvědčovat tomu, že mohlo jít o vraždu na objednávku. On i takovej hasič může občas dostat nějakého grázla do kriminálu, nejen kriminalista. A tak se z Toscy stáhli.

Ale mně to nedalo. Když jsem se vrátila z lázní domů a vzápětí i do pracovního procesu na naší poště, kterou chtějí pořád zrušit, protože si prý nevydělá ani na provoz, začala jsem se v tom vrtat sama. Já tam zase tolik práce nemám. Žádný Czech point u nás není, jen klasické dopisy, balíky, složenky a sem tam nějaký ten výběr peněz. Plus prodej losů, pohlednic a známek. Pár starších lidí po ránu, pár mladších kolem poledního a nejvíce těsně před zavřením. Mezi tím pohoda, klídek, kafičko. A navíc počítač s internetem k dispozici.

Tak proč nevyužít toho dopoledního a odpoledního útlumu k nějakému tomu surfování na netu, no ne? Vygooglovala jsem si svého Zdendu Bendu i útvar, u kterého dřív sloužil, jeho švagra, který byl podnikatel a krajský zastupitel, i sestru, což byla poměrně známá logopedka, a nakonec i toho jeho spolubydlícího, který ho našel v koupelně jejich lázeňského pokoje s prostřelenou hlavou a který se jmenoval JUDr. Břetislav Tomek a dělal šéfa kriminálky v Kolíně.

Potom jsem začala trávit víkendy na cestách. Děcka už o mou přítomnost nijak zvlášť nestojí a doba, kdy mě zas možná budou potřebovat jako pomocníci v domácnosti a hlídačku svých vlastních dětí, je ještě daleko. No, možná že ne až tak daleko, ale zatím jsem si ještě pořád mohla užívat toho, že jsem svou vlastní paní.

Zdenda Benda žil a až do důchodu pracoval v Poděbradech. Najít jeho bývalé kolegy a podřízené bylo snadné, ale dostat z nich nějaké relevantní informace se ukázalo být nad mé chabé síly. Všichni se kroutili jako paragraf. Nic špatného o něm, jak svorně tvrdili, nemohli říct. Byl to prý