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Dopis z  Dallasu
 

Jako novinář na volné noze jsem procestoval řadu měst Evropy a dokonce
se podíval i za velkou louži, do věhlasného New Yorku. Zde jsem měl od
vydavatele za úkol napsat poutavý cestopis, tak jako nikdo přede mnou. OK,
to se sice jednoduše řekne, ale hůř provede. Celou cestu v letadle jsem
přemítal a namáhal si mozkové závity, abych ze sebe vykřesal alespoň jakýsi
námět. Skvostnou myšlenku, jíž následně přetavím do chytlavé reportáže.

Přiznám se, byl jsem celkem švorc, a tak se mi slíbený honorář za článek
s fotkami pochopitelně hodil. A pak mě to napadlo. Jasně, stejně jako já na
tom mohou být i další turisté. Nemají moc peněz a tak by jistě rádi věděli, jak
poznat New York a přitom neutratit ani dolar. Pochopitelně takový titulek by
byl pouze nadsázka. Přesto jsem se rozhodl, že se čtenářům pokusím přiblížit
New York z lacinějšího pohledu, než jak bývá mnohdy vykreslován. Ano,
člověk by si měl připravit pěkný balík peněz, než se vypraví za Atlantik. Není
ale bezpodmínečně nutné utrácet peníze, aby návštěvník Velkého jablka
spatřil ta nejokázalejší turistická lákadla.

Tak jsem se chytil spásné myšlenky a začal reportáž stavět na levném
cestování po New Yorku. Město, které nikdy nespí (The City That Never
Sleeps) mnozí poznávají podle ikonických symbolů, jako je Socha Svobody
(Statue of Liberty), Brooklynský most (Brooklyn Bridge) či legendární Times
Square na Manhattanu. Podobných míst je ale v tepající metropoli nespočet a
kdo New York navštíví, má touhu vidět co možná nejvíc. Jenomže poznat
tohle jedinečné velkoměsto nelze za víkend. Turista, který sem zavítá třeba
na čtrnáct dní, si musí svůj pobyt pečlivě naplánovat, aby později nelitoval,
že například minul plíce New Yorku - Central Park.  

Ve městě jsem měl spojku. Kamaráda Owena, amerického žurnalistu, od
něhož jsem měl slíbeno, že mě bude zásobovat těmi nejzajímavějšími tipy.
Prvním doporučeným výletem byla jízda trajektem z jižního Manhattanu na
Staten Island. Je to totiž zdarma. A to pro všechny. Pro místní i pro turisty.
Okamžitě jsem zpozorněl. To je ono, přesně takové tripy potřebuji do
cestopisu dostat.

O to víc jsem byl nadšený, když se nabídnul, že mi první den v New Yorku
poslouží jako osobní průvodce. Skvělé. Co víc bych si mohl přát?



Moje první reportážní cesta, když tedy pominu noční jízdu z letiště Newark
Liberty do kamarádova bytu u Central Parku, směřovala do dolní části
Manhattanu.    

„To je lidí. Myslíš si, že se tam všichni vejdeme?“ staral jsem se, když jsem
v hale nástupního terminálu spatřil zástup cestujících, kteří se srocovali u
velkých prosklených dveří, za nimiž čekal trajekt.

„Neměj strach, tam je místa,“ odvětil mi s úsměvem Owen.
Již ze samotného přístaviště bylo vidět siluetu Sochy Svobody na Liberty

Island. Od Owena jsem věděl, že kolem ní pojedeme, tudíž bylo zbytečné,
abych už nyní tasil foťák a snažil se o snímek tohoto výjimečného kolosu.

Dlouho jsme nečekali. Posuvné dveře se otevřely a dav lidí se mohl nalodit
na palubu. Trajekt pojmenovaný po americkém prezidentovi Johnu
Fitzgeraldu Kennedym nás vítal. A vskutku, jak říkal Owen, všichni jsme se
na loď pohodlně vešli. Dokonce jsme si mohli vybrat, jestli chceme sedět
v podpalubí či sledovat jízdu z vyššího poschodí; stát venku u zábradlí a
kochat se vyhlídkovou plavbou po zálivu Upper Bay.  

Owen chtěl zůstat dole, ale mě to lákalo na vzduch.
„Já to viděl snad milionkrát. Jen jdi, já si rád odpočinu, včera jsem se

naběhal dost,“ poslal mě pryč a já neprotestoval.
Jízda oranžovým trajektem na Staten Island trvala necelou půlhodinu.

Cestou si člověk mohl prohlížet plující čluny, jachty, velké nákladní lodě, ale
také obří zaoceánské parníky. Po levoboku šlo spatřit starou vojenskou
pevnost na Governors Island. Na druhé straně naopak Ellis Island – ostrov
slz, kde se nachází bývalá přistěhovalecká stanice pro imigranty do USA.
Lidé toužící po novém životě v Americe odtud měli na dohled nejen
vytoužené břehy, ale také sochu ženy třímající pochodeň ve zdvižené pravici.
 

Když jsme se blížili k přístavu, po levé straně se v dálce pnul visutý most
Verrazano-Narrows Bridge spojující Staten Island s Brooklynem.  

„Tím směrem je Atlantský oceán,“ dozvěděl jsem se od japonského turisty,
který ukazoval za loděmi podplouvající onen most.

„Tam někde je tedy Evropa a můj domov,“ mávnul jsem neurčitě za
modravý horizont.

Muž se přátelsky usmál a požádal mě, abych ho vyfotil společně s jeho
ženou. Souhlasil jsem a na oplátku jsem ho též poprosil o snímek.

Po krátkém seznámení jsem si nechal vyprávět, co všechno v New Yorku



už viděli a kam se ještě chystají. Většinou jsem jen přikyvoval. Na
rozloučenou mi popřáli ne hezký, ale bezpečný den. Jak to prý stojí na ceduli
u východu z vlakového nástupiště na Grand Central Terminal na Manhattanu.

„Have a safe day!“      
„Bye,“ odpověděl jsem stručně.
Staten Island Ferry je atrakce pro turisty, pěkný výlet pro rodiny s dětmi,

cyklisty a každého, kdo chce poznat pobřeží.
Až doposud jsem se nesl na vlně dojmů z plavby a v duchu promýšlel svoji

reportáž. Jenomže už záhy se z nudného cestopisu měla stát celkem nervy
drásající detektivka.

Trajekt končil svoji cestu a já rychle seběhl do podpalubí, abych se svému
průvodci neztratil. Jaké ale bylo moje překvapení, když Owen na svém místě
neseděl. Lidé se začali sunout k východu a já mezi nimi pátral po známé
tváři. Kamaráda jsem však nikde neviděl.

Sakra. To je pech. Takhle blbě se minout.
Tlačil jsem se masou těl, abych se z lodi dostal mezi prvními. Choval jsem

se dost neurvale. Strkal do lidí a drze předbíhal.
Ani to mi však nepomohlo. V proudu lidí jsem Owena nenašel.
Jsem to ale vůl. Neměl jsem být tak dlouho pryč. Určitě mě hledal a nějak

blbě jsme se minuli.
Nevadí, to se stane. Zavolám mu a hned bude po problému.
Mobil vyzváněl. Dlouze. Pořád dokola, až jsem to vzdal. Ještě jsem poslal

krátkou esemesku a pak jsem se vydal propátrávat vstupní halu. Možná na
Owena natrefím. Bloumal jsem kolem obchůdků se suvenýry a
s občerstvením.

Několikrát jsem se vrátil v naději, že Owena zahlédnu.
Hodina uběhla a já se rozhodl vrátit trajektem na Manhattan. Byl jsem

přesvědčený, že Owena napadne to samé. Stál jsem v hale a sledoval, jak se
kolem mě houfují lidé. Marně jsem čekal na kamaráda. Marně prozváněl jeho
mobil. Tak dlouho, dokud se nadobro neodmlčel. 

To už bylo divné. Vybil se mu telefon, nebo si ho vypnul? Proč by ale něco
takového dělal?

Cesta zpátky se táhla. Jak jsme se blížili k Manhattanu, město nám doslova
rostlo před očima. Do oblak se pnula nejvyšší budova New Yorku - One
World Trade Center. Pyšný mrakodrap čněl nad ostatními a strhával na sebe
veškerou pozornost. Vypadal jako královna na zaplněné šachovnici. Jako věž



oděná do skleněného pláště, v níž se odrážely nálady nebe.
Stál jsem na přídi a tlačil se mezi turisty. Každý z nás chtěl ulovit

panoramatický snímek Lower Manhattanu, kterým se pak bude chlubit
přátelům. Před 11. zářím 2011 dominovala této scéně Dvojčata – dvě budovy
Světového obchodního centra (World Trade Center). Dnes je to skleněná
královna na šachovnici.

Rozhodně to bylo další místo, které jsem chtěl osobně navštívit. Moje plány
však dostaly vážnou trhlinu. Ztratil jsem svého průvodce. OK, nemá cenu
hned panikařit a myslet, že se Owenovi něco stalo. Prostě půjdu podle
scénáře a ono to nějak celé dopadne. Přinejhorším se potkáme večer. Adresu
bytu u Central Parku znám a klíče mi Owen taky dal. Tak zle snad nebude.
Patrně mě přivítá s pivem v ruce a bude se smát zpackanému výletu. Pak se
mě zeptá, jak jsem si den užil, a bude zvědavý na moje zážitky.

Jasně, musím využít čas a vrátit se do role reportéra. Jsem dobrodruh a
pobíhání po New Yorku bez mapy a průvodce je pro mě výzvou. Jdu do toho.
Co takhle přejít po Brooklynském mostě? Tohle může být fajn procházka.

Když jsem si tuhle trasu v duchu maloval, byl jsem ještě plný sil. To jsem
však netušil, jak mě procházka v horkém dni zmůže. Přestože byla polovina
září, slunce neúprosně hřálo.

Brooklynský most byl zdánlivě na dosah. Nemůže být dál než jednu míli,
říkal jsem si. Vyrazil jsem po promenádě podél East River. Nad hlavou mi
duněla auta projíždějící po silničním viaduktu a já odhadoval, kde se asi tak
nachází schodiště, po němž se dostanu na most. Našel jsem však pouze
propletenec nájezdů, které rozhodně nebyly určené pro pěší. Takže jsem
musel pátrat po přístupu na most instinktivně. To znamená hledat jeho úplný
začátek. A ujít půl míle navíc. Až k parku City Hall, kde sídlí radnice města
New York. Konečně jsem ale stanul u vstupu na most. Před lávkou vedoucí
uprostřed a zároveň nad úrovní jízdních pruhů, tedy bezpečně stranou od
všudypřítomných aut. Opět jsem míjel proudy lidí. Nic jiného jsem ani
nemohl čekat.

Vyrazil jsem vpřed s odhodláním, že na druhou stranu přeběhnu jako nic a
prohlédnu si Brooklyn. Jak bláhové. Už v polovině dlouhého mostu na mě
dolehla únava. Musel jsem se opřít o zábradlí, abych si odpočinul. Ano,
udělalo se mi slabo. Avšak mohl jsem si za to sám. Celý den jsem nic
pořádně nepil a také jsem podcenil americké vzdálenosti. Ono se řekne, míle
sem, míle tam. Jenomže 1 míle je přibližně 1,6 kilometru, což člověku hned



nepřijde. A tak jsem zkrátka zvadnul jako kytka.
Musel jsem se tedy rozhodnout, jestli dojdu někam do Brooklynu, odpočinu

si tam a později se vrátím na Manhattan. Třeba i podzemkou. Nebo se otočím
rovnou a půjdu zpět po známé trase. Nakonec jsem zvolil ústup. Prostě jsem
rezignoval. Nutně jsem se potřeboval uchýlit do stínu betonové džungle,
natáhnout si nohy a dobře se občerstvit. Zejména doplnit tekutiny. Poblíž
Wall Street Plaza jsem tak učinil. Důkladně jsem se prolil vodou a pivem. Pro
dnešek toho bylo dost. Chci na gauč. Pozdravit Owena, poklábosit u televize.

 
 * * *

 
Konečně jsem stál před dveřmi Owenova bytu.
Zazvonil jsem. Nic.
Zaklepal jsem. Nic.
Nezbývala mi jiná možnost, než si odemknout.
Klíč cvaknul v zámku. Cože? Nebylo zamčeno?
Divné. Opatrně jsem otevřel. Co se tady stalo?
Už na první pohled mi bylo jasné, že tady někdo raboval. Na podlaze

překážel povalený nábytek. Všude byl neskutečný binec.
Owena vykradli, blesklo mi hlavou. Musel jsem jednat rychle. Přesvědčit

se, jestli tady v tom bordelu někde neleží.
Překračoval jsem změť rozházených knih, nádobí, všelijakých lejster,

rozbitých zrcadel a obrazů.
Někdo tady musel něco hledat. A hledal fakt důkladně.
Tohle smrdí. Tohle je fakt průser. Do čeho jsem se to jen namočil?
Vešel jsem do pokoje, kde jsem měl svoje věci. Zvedl jsem rozbalený kufr

z podlahy a začal pakovat svoje prádlo. Bylo mi jasné, že tady hra skončila.
Než odejdu, měl bych ale nejspíš zavolat policii. Tohle už je případ pro
kriminálku.

Během balení zmuchlaného oblečení mě polekal zvonek. Co blbnu? Zloději
by nezvonili. A stejně tu už byli. Možná to je Owen. Třeba ztratil mobil a
k tomu i klíče.

Potichu jsem se přišoural ke dveřím a opatrně juknul do kukátka. Na
chodbě stála mladá Číňanka.

Co tu asi chce? Budu dělat mrtvého brouka, nebo otevřu a zjistím, proč
přišla? Neuměl jsem se tak rychle rozhodnout. Až další drnčení zvonku mě



nakoplo a já nejistě pootevřel dveře.
„Hi, I'm going to Owen,“ řekla překvapeně.
„I'm sorry, Owen's not home,” odvětil jsem. 
Nedůvěřivě si mě prohlížela. Nebylo divu. V ruce držela klíče a měla

našlápnuto přes práh. Patrně jsem nebyl jediný, s kým se Owen ochotně dělil
o svou domácnost.

„Jsem Owenův kamarád z Evropy. Týden u něho budu bydlet. Bohužel ale
momentálně nevím, kde Owen může být. Jeli jsme spolu trajektem na Staten
Island, ale na břeh jsem už vystoupil sám. Ztratil se mi v davu…“

Záhadná návštěvnice sebou trhla.
„Rychle, pusťte mě dovnitř.“
Aniž by čekala na odpověď, vklouzla do bytu.
Zabouchl jsem za ní a pozoroval, jak běhá z místnosti do místnosti a

šmejdí, jakoby po něčem pátrala.
Když se konečně zastavila, probodla mě podezřívavým pohledem.
„Proč jste jeli na Staten Island? Taky mě tam minulý týden vzal.“
„Píšu reportáž o New Yorku, cestopis. Vymyslel to sám.“
„Neříkal, jestli se tam měl s někým setkat?“
„Ne. To bych si pamatoval.“
„Když jsme tam jeli spolu, dával si v hale schůzku s nějakými lidmi.

Nesvěřil se mi, o co se konkrétně jedná, ale já tušila…“
„Tušila, co?“
Znovu si prohlížela moji tvář. Jakoby v ní hledala odpověď, jestli mi může

věřit.
„To je na dlouhé, hodně dlouhé povídání. A nevím, zdali o tom mám vůbec

mluvit,“ váhala tajemná neznámá.
„Myslím si, že nejrozumnějším řešením bude zavolat policii,“ navrhnul

jsem.
„Ne! To rozhodně ne!“ vykřikla.
„Proč ne?“
„Owen mi kladl na srdce, že za žádných okolností nemám volat policii.

Vystavila bych se prý velkému riziku.“
„Co se tady děje? Mně nepřijde normální, že se na lodi ztratí člověk, a pak

mu ještě někdo vykrade byt.“
„Všechno vysvětlím, ale už bychom měli vypadnout,“ rozhodla.
„Kam vypadnout?“



„Sbalte si věci a mizíme. Není tady bezpečno.“
„Mám tady pár věcí…“
„Let's go!“ popoháněla mě a já sotva stihnul všechno pobrat.
Zatracená ženská. Hnala mě ven jako psa z brlohu. Místo toho, abych se jí

vzepřel, poslušně jsem ji následoval. Rázným krokem mašírovala
k podzemce. Vmísili jsme se do davu a vlakem prchali kamsi daleko. Ani
jsem nestíhal číst názvy stanic. Stejně bych nevěděl, kde se nacházíme.

Seděli jsme namáčknutí vedle sebe a mlčeli. Měl jsem plno otázek, ale přes
rachot soupravy by jim stejně nerozuměla.

Trapné ticho nakonec přerušila ona.
„Jmenuji se Xia,“ poprvé se usmála.
„Těší mě, moc mě těší. Jen, kdybychom se neseznámili za tak divných

okolností,“ řekl jsem zdvořile.
Své jméno jsem jí musel hláskovat. Vlak drnčel a Xia pozorovala mé rty.

Pozorně z nich četla.
Vystupovali jsme ve stanici Canal Street. Venku mávla rukou ve směru

rušné ulice, jež nás vedla do nitra do čtvrti, kterou nelze zaměnit za žádnou
jinou. Nad hlavami se nám klenuli dva neonoví draci a hlásali WELCOME
TO CHINATOWN. Kráčeli jsme barevnými uličkami, nasáklými
orientálními vůněmi, prostoupenými nesrozumitelným hlaholem a dokonale
utopenými v ruchu velkoměsta.

„Tady se ztratíme. Tady nás nikdo nebude hledat,“ pravila vážně Xia.
„Ty tady možná zapadneš, ale já jsem nápadný asi jako kachna na

střelnici,“ namítal jsem.
„Věř mi, nikdo si tě nebude všímat. Pojď, za chvíli tam budeme,“ přidala

do kroku a já jí sotva stíhal.
Vlál jsem za ní a pozoroval její roztomilé cupitání. Nesla se vznešeně, ale i

tak nezapomínala kroutit zadkem. Často rozhazovala rukama a tu a tam si
upravila vlající vlasy. Za tebou půjdu, kam si budeš přát, říkal jsem si. Jestli
dělám dobře, jsem nevěděl. Prostě jsem vsadil na její kartu.

Táhla mě pryč od hlavní silnice, do tmavé boční uličky, průjezdem na
ušmudlaný dvorek, z něho přes sklad potravin do plechové garáže a odtud
úzkým nevětraným schodištěm do několikapatrového bytového domu.

Za otlučenými zelenými dveřmi se nacházelo její království. Najednou jsme
vešli do voňavé oázy plné květin a čínských ornamentů. Byt to byl malý.
Z chodby jsem viděl do kuchyňky, koupelny a do pokoje, který, jak jsem


