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Adriana
 
„Tati, namaluješ mi koně?“
To už byl tento víkend nejméně desátý. Ačkoliv ve výtvarném umění

nejsem zrovna přeborník, ve ztvárnění tohoto lichokopytníka jsem začínal být
přeborníkem. Má dcera si totiž koně, kobyly a hříbata více než oblíbila. Její
pokoj zdobí nejenom obrázky všech možných plemen koňů, od koně
Převalského až po anglického plnokrevníka, ale i plyšové nebo dřevěné
hračky koňů, potisky triček nebo samolepky alespoň s koňskou hlavou. Když
jí čtu večer na dobrou noc, nepochybím, když to bude pověst o Šemíkovi.

„Jistě, hned to bude, Petruško.“ Ani teď jsem ji neodmítl. Často jsem na
cestách, a když už jsem s rodinou doma, snažím se nepromarnit jediný
okamžik, abych si dcerku užil.

Kůň na obrázku měl sice nepřirozeně velký zadek a i ty uši byly spíše
králičí, ale Petře se líbil. Dokonce si ho pověsila nad postel.

Tato její kobylí úchylka ji držela od čtyř let, tedy více než rok. Viděla
tehdy nějakou kreslenou pohádku a od té doby si všechny koně zamilovala.
Není tedy divu, že skákala radostí skoro až do stropu, když jsem jí za nějaký
čas oznámil, že se půjdeme podívat na dostihy.

Celý měsíc se nemohla dočkat, až na Velkou Pardubickou pojedeme. Její
koňská závislost v té době doslova gradovala. Učitelkám ve školce šla z mé
dcery hlava kolem, osobně se divím, že po skončení vyučování domů
necválaly. Zkrátka, už to s mou dcerou bylo k nevydržení.

A mělo být ještě hůř.
To však až o něco později. Nejdříve nastal den D a my jsme konečně

vyrazili na slíbený dostih. Více než samotný závod bavili mou dceru koně,
když se před startem promenádovali po cvičném ovále. To byla Petruška ve
svém živlu. Nejvíce si oblíbila bílou kobylku jménem Adriana. Ta se
dokonce u mé dcery na chvilku zastavila a nechala se pohladit. 



 Nutno podotknout, že byla vskutku elegantní, i když odborníci ji
v samotném dostihu nefavorizovali.

Před startem Velké to v hledišti, ale zejména ve startovacích boxech, vřelo.
Hutné napětí bylo cítit všude kolem. V sázce bylo mnoho.

 My jsme si také vsadili. Samozřejmě na Adrianu.
Pár sekund po startu Velké, jsem vak začal litovat, že jsem Petrušku na tyto

závody vzal.
Bookmakeři odhadli šance Adriany naprosto přesně. Z počátku se sice

držela kdesi uprostřed smečky vpřed se hrnoucích divokých koňů. Ale právě
to jí bylo osudové. Blížili se k Taxisu hlava na hlavě. Svaly na koních
doslova hrály, hřívy vlály jako kometám a z nozder se jim linul horký dech.
První koně zdolali tuto nebezpečnou překážku. Pak však začali hromadně
skákat jeden přes druhého a v tom chumlu jich několik spadlo. Jasně jsem
viděl, jak jeden z nich přistál Adrianě přímo na zádech. Ta klesla v kolenou a
bohužel, na rozdíl od ostatních, už nevstala.

Instinktivně jsem zakryl Petrušce oči, ale bylo to zbytečné. Vše viděla a
byla v šoku. Naplno se rozbrečela, a já jí to neměl vůbec za zlé.

Závod jsme nedokoukali, nastoupili jsme do auta a jeli domů. Má dcerka
dlouhé minuty vůbec nepromluvila. Náš výlet dopadl katastrofálně.

Náhle má dcera klepala na okýnko auta:
„Tati, podívej, Adriana běží vedle nás!“
Mimoděk jsem se ohlédl, i když to byl nesmysl. Samozřejmě tam nikdo

neběžel. Má dcera se však od té chvíle usmívala, a dokonce na imaginární
kobylku mávala. Já ji v tom nechal, byl jsem rád, že se zabavila a hlavně
trochu zklidnila.

Jenomže Petrušku to nepřešlo ani večer, a dokonce ani další dny.
Usmyslila si, že Adriana s námi bydlí. Museli jsme její zvířecí kamarádce
dávat misku se žrádlem a s vodou. Chtěla po nás, abychom kupovali seno.
Večer před spaním ji hřebelcovala a já jim oběma musel vyprávět pohádku.
Má 



 žena mě pak večer prosila, ať to vydržím, že to Petrušku časem přejde.
Nepřešlo. Petruška si vodila Adrianu všude sebou. Do kina, na hřiště i do

školky. Nějaký čas se to dalo vydržet, ale všechno má své meze. Když jsem
nalezl v dětském pokoji housky namočené v kysnoucím mléce, vzteky jsem
vše vylil do záchodové mísy a šel si s Petruškou promluvit.

„Petro, Adriana neexistuje! Nemůžeš jí připravovat žrádlo. To všecko s ní
se ti jenom zdá.“

Rozchechtala se.
„Prej zdá! Vždyť ti Adriana právě olizuje ucho.“
To už bylo na mě moc. A na mou ženu také!
Hned další den jsme objednali naši dceru k dětskému psychologovi.
 

***
 
Doktorka Bímová se vracela do práce po několika měsících léčení.

Netušila, zda se ke svému zaměstnání vůbec dokáže vrátit. Zda svede
komunikovat s dětmi. Před půl rokem totiž zemřela její dcera při autonehodě
a ona se s tím zatím nedokázala smířit.

S tím se asi nedá srovnat nikdy.
Tři měsíce byla na neschopence pod dohledem odborníků. Antidepresiva ji

nejspíš ochránily před sebevraždou. Když se dostala z nejhoršího, ještě pár
týdnů zůstala doma. Ze stolku sklidila fotku své dcery Lenky, na které byla
vyobrazena v tričku s potiskem kočičky. To bývalo její nejoblíbenější.
V srdci ji sice nosila navždy, ale nechtěla zbytečně vyvolávat zlé vzpomínky.
I v ordinaci odstranila všechny fotografie své dcery, aby se mohla nerušeně
soustředit na práci.

Případ Petry a její kobylky byl po návratu do práce její první. Bylo to asi
dobře, že začala tímto spíše úsměvným případem. V ordinaci nalila paní
doktorka Adrianě misku s vodou a dělala, jako, že je samozřejmé, že
s Petruškou a její



 matkou přišla do ordinace kobylka. Dokonce se ji pokusila pohladit.
Chtěla navázat s Petruškou co nejbližší kontakt, tak dělala, že je vše, tak jak
jim Petruška říká. Z praxe věděla, že nemá cenu dětem násilně vyvracet jejich
imaginární představy, ve většině případů odezní samy. Že to v případě
Petrušky není tak zlé, rozpoznala po pár otázkách. Petra si prožívala jen svůj
dětský sen.

Po úvodním rozhovoru poslala Petrušku do čekárny, aby zatím nakreslila
Adrianu. Mezitím s námi vše probírala. Ujišťovala nás, že bude vše
v pořádku, ať jsme trpěliví. Asi za deset minut si zavolala Petrušku zpět, aby
se pochlubila svým obrázkem.

„To se ti povedlo, Petruško. A na tom koni, to sedíš ty?“
„Ne, já přece nemám tmavé vlasy. Na Adrianě sedí vaše dcera Lenka,

copak nepoznáváte její triko s kočičkou!?“



Strach
 
Jednou ta otázka musela přijít. Pan Kopřiva však doufal, že se tak stane

později. Věděl, že na takový dotaz není ještě připraven. Zároveň mu však
bylo jasné, že na to nebude připraven nikdy. Za žádnou cenu to dnes ještě
nechtěl slyšet. Jeho syn Tomáš si však našel příhodný čas a zeptal se:

„Tati, mohl bych si dnes odpoledne půjčit auto?“
A je to tady, napadlo v první chvíli pana Kopřivu. Jeho syn si nedávno

dodělal řidičák, je to řidičský elév, a dnes si prvně troufl říci si o automobil.
Jeho drahocennou stříbřitou felicii. Nedávno sice spolu už jeli a Tomáš řídil,
ale nyní chce evidentně jet sám.  

Tenkrát při jízdě pan Kopřiva trpěl. Ne, že by jeho syn nezvládl řízení, jel
opatrně a řídil možná lépe, než kdejaký pirát silnic, přesto byl pan Kopřiva
v neustálém napětí. Brzdil imaginární brzdou na místě spolujezdce, neustále
vykřikoval: „Pozor, pozor!“ a div, že se nevrhal po volantu, aby odvrátil
hrozící katastrofu, kdykoliv projíždělo kolem auto. Přesto všechno zachoval
klid a zeptal se:

„A kam potřebuješ?“
„Do Příbrami za Janou. Slíbil jsem, že jí přivezu maturitní otázky. Vždyť

já už je nepotřebuji.“
„To je nemůžeš poslat mailem?“
„Ještě jí chci pomoct s matikou. Tati, prosím.“
Pan Kopřiva věděl, že se tam dá klidně zajet autobusem. Ale to mu nemohl

udělat. Jeho syn chtěl udělat na Janu dojem. Nemohl mu přece dát najevo, že
mu nevěří. Že má strach!

„No dobrá,“ s těžkým srdcem odpověděl a neochotně vytáhl kabelu
s doklady a klíčky:  

„Až dorazíš, tak zavolej! A jeď opatrně.“
„Jasně, vždyť vím.“
Dveře se zabouchly a pan Kopřiva zůstal v domě sám. Obklopen prázdným

tichem. Jen ze stěny se ozýval hlasitý tikot hodin.



Jindy by si našel nějakou práci, ale nyní musel myslet na syna a jeho jízdu.
Měl o něj strach. Kdyby se něco stalo s autem, milé by to nebylo, hlavou se
mu však začaly honit mnohem černější myšlenky:

„Co když se zmrzačí nebo, nedej Bůh, zabije. Vždyť dnes na silnicích jezdí
takoví šílenci…“

Nebyl schopen se na nic soustředit. Neúčelně bloumal bytem a snad
každou minutu se díval na hodiny, zda už by neměl Tomáš být na místě. Ta
nečinnost se nedala dlouho vydržet. Věděl, že to přehání, ale nemohl si
pomoci.

Aby zabil čas, rozhodl se uvařit si kávu. Otevřel kredenc a neobratně sáhl
mezi hrnky. Jeden z nich nešikovně shodil, a ten se roztříštil o zem. Podlaha
byla plná bílých střepů.

„To musí být znamení. Něco se muselo stát!“
Pan Kopřiva nebyl schopen ovládnout mysl. Promýšlel strašidelné scénáře,

ačkoli k tomu neměl důvod. Pak se však na chvíli uklidnil. Napadlo ho, jaké
bylo štěstí, že se rozbil zrovna ten obyčejný bílý hrnek. Vždyť klidně mohl
spadnout ten modrý, malovaný, co ho má jeho žena tak ráda. To by byla
škoda. Stačil kousek a mohlo být hůř.

Náhle jeho myšlenky vyrušil zvonek. Jindy tak hlasitě nedrnčel, ale nyní,
v tom tichu? Pan Kopřiva až leknutím poskočil.

Už je to tady! Přijeli mi říct, že se můj syn vymlátil! 
Pan Kopřiva spěchal ke dveřím.
Zvonek zněl silněji a silněji.
Sáhl po klice a otevřel.  
Za dveřmi stála jeho žena.
„Mám klíče někde na dně kabelky, tak jsem zazvonila. Tomáš už je

doma?“
„Půjčil jsem mu auto, potřeboval do Příbrami.“
„Zbláznil ses? V pátek? V takovém provozu?!“
To nedomyslel. Najednou se jeho obavy ještě znásobily. Pátek, černý den

pro všechny motoristy. Jenže už se s tím nedalo nic dělat. Musel doufat, že to
dopadne dobře. Jeho



 manželka měla v očích vyčítavý pohled. V bytě panovala dusná atmosféra.
Nervozita se táhla za každým jejich krokem. Nebylo to k vydržení.

Pan Kopřiva se raději zavřel do své dílničky. Stejně se chystal opravit
žehličku a nyní k tomu byla vhodná příležitost. Aspoň se čas tak nepovleče.
Aby zamezil negativním myšlenkám, pustil si staré příruční rádio.

Uběhla necelá čtvrthodinka, když hudbu přerušily dopravní informace.
Jedna z nich ho doslova zmrazila. Hlásili, že došlo k tragické nehodě mezi
Strakonicemi a Příbramí. Přesně na trase, kudy jel jejich syn.

Okamžitě všeho nechal a běžel za ženou. Mohl se vybourat kdokoliv jiný,
ale co vás asi tak napadne, když víte, že tudy jistě jel někdo vám blízký.
Časově to přesně odpovídalo. Když o tom řekl ženě, ani se nerozčilovala.
Uvažovala zpočátku docela pragmaticky.

„Tak mu zavolej! Ať víme, na čem jsme.“
Mobil nechal vyzvánět dlouhé minuty, nikdo jej však nezvedal. Nakonec

spadl do schránky. Nebyli na tom o nic lépe, než předtím.
„Karle, já mám zlé tušení.“
Karel Kopřiva mlčel. Polil ho studený pot. Oba naprosto ovládl hrozný

strach o syna. Pak je napadlo podívat se na internet. V dnešní době tam jsou
informace téměř okamžitě.

Nemýlili se. Zpráva o havárii stříbrné felície visela na první stránce.
Rychle četli text, aby se dozvěděli podrobnosti. Auto s mladým řidičem
nabouralo do stromu. Hasiči se k němu nemohou dostat. Bojují o jeho život.
Pod článkem byla řada komentářů odsuzujících nedbale jezdící mladé frajery.
Ve skutečnosti však většina z nich jen čekala na smrt v přímém přenosu.

„Tak dělej něco, náš chlapeček tam umírá!“
„Co mám asi tak dělat, ty chytrá?“



„Ty’s to všechno zavinil, ty za to můžeš! Proč si mu to auto půjčoval?“
propadala hysterii jeho žena a začala ho tlouct pěstmi do hrudi a ramen,
dokud ji pevně nesevřel. 

„Musíme za ním jet, slyšíš?“ křičela dál, ale postupně polevila. V očích se
jí leskly slzy zmaru.

„Půjčím si auto vedle od Mirka, ten to pochopí. Vždyť jsme mu tolikrát
pomohli.“

Pan Kopřiva byl rád, že se ve svém sousedovi nemýlil. Během pár minut
už byli na cestě za svým synem.  

V autě mlčeli. Mysleli na jediné. Na svého Tomáška. Karel vzpomínal, jak
spolu slepovali modely letadel, nebo jak chytali ryby a úplně měl před očima
ten radostný výraz v jeho dětské tváři, když vytáhl svého prvního okouna.
Ale to už je dávno pryč.

Jeho žena, ač nějak silně v Boha nevěřila, měla celou dobu pevně sepjaté
ruce a tiše se modlila.

Tak dojeli až k uzavírce. Policista je nechtěl pustit dál.
„My tam potřebujeme, máme tam syna.“
„Jak víte, že to je váš syn?“
„Jel tudy ve stříbrné felícii. Vůbec se nám neozývá.“
Policista usoudil, že by to mohlo být možné a tak je výjimečně pustil. To

už se jim nad hlavami začal snášet vrtulník. Došlo jim, že je situace hodně
vážná, ale snad jejich syn přežije.

Už byli tak dvě stě metrů od místa tragédie. Naprosto zdemolované
stříbrné auto bylo omotáno kolem stromu, jako špagety na vidličku.
Záchranáři kmitali kolem zraněného mladíka. Dělali vše pro jeho oživení.
 Opodál se chystal vrtulník k přistání. Karlova žena byla na omdlení.

A pak nastal krutý zlom.
Doktoři polevili ve svém snažení.
Vše bylo naprosto marné.                                                 
Čas krátkého mladého života se naplnil.
Karel zastavil. Nemohl tomu uvěřit. Vtom mu zazvonil telefon.


