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„A hle, bílý kůň, a na něm jezdec s lukem. Byl mu dán věnec
dobyvatele, aby vyjel a dobýval... A vyjel druhý kůň, ohnivý,
a jeho jezdec obdržel moc odejmout zemi mír, aby se všichni
navzájem vraždili. Byl mu dán veliký meč... A hle, kůň černý,
a jezdec měl v ruce váhy... A hle, kůň sinavý, a jméno jeho jezd-
ce Smrt, a svět mrtvých zůstával za ním. Těm jezdcům byla
dána moc, aby čtvrtinu země zhubili mečem, hladem, morem
a dravými šelmami.“ 

Bible, Apokalypsa
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Prolog

Vědma si tiše něco mumlala a již potřetí vrhala kůstky
do kruhu narýsovaného na podlaze. Zdálo se však, že stále
není spokojená. Ruka se jí třásla a hryzala se do rtu. Rada-
gern už pomalu ztrácel trpělivost. Jenže od té doby, co ze-
mřela jeho matka, jež byla také věštkyně, se cítil jako bez-
ruký.

„Tak co je?“ vrčel nespokojeně. „Jak dlouho to bude trvat?
Zaplatil jsem ti předem a potřebuji tvou radu. Chystám se na
důležitou věc, tak konečně něco řekni.“

Zdálo se, že stařena váhá. Dívala se na družiníka svýma
vybledlýma očima, jako by svlékala jeho duši.

„Je to málo,“ zasípěla a rozkašlala se. Trvalo to dlouho
a její vyhublé kostnaté tělo se otřásalo, dokud nevychrchlala
velký krvavý hlen. Ta žena byla již blízko smrti, ostatně sotva
se držela na nohou.

„Tak co potřebuješ?“ zamračil se Radagern, když záchvat
kašle pominul.

„Obě�, člověče. Krev. A musím věštit z vnitřností. Je to…
velmi silné médium.“

„Méd… co? Chceš tedy zvíře?“
„Ne, ani to nestačí. Rouška tmy je velmi silná. Abych skrze

ni pronikla, potřebuji lidskou obě�… a nevinnou krev.
Neznáš nějakou pannu, bojovníku?“

„U všech �asů, neznám! A ty, které jsem znal, už pannami
nejsou. Dítě by nestačilo?“

Vědma chvíli váhala, ale ne dlouho. Oči se jí podivně
leskly, jako by ji ovládala nějaká chtivost. Pouze přikývla
a Radagern rychle odešel.

„Za chvíli jsem zpátky,“ houkl přes rameno.
Vědma osaměla. Posadila se na starou rozvrzanou stoličku,

třesouc se slabostí.
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„Musím,“ zašeptala si pro sebe. „Musím to vědět. A jiná
cesta není.“

Navzdory tomu, že Radagern slíbil brzký příchod, vrátil se
až za půl dne. V náručí držel spící dívku, asi šestiletou. Byla
vyhublá, špinavá a otrhaná.

„To je ta sirota, že?“ otázala se věštkyně.
„Ano,“ zamručel družiník. „Ta bláznivá. Opil jsem ji

medovinou. Nikdo ji postrádat nebude. Stačí?“
„Snad ano, člověče. Polož ji na stůl a vezmi nůž.“
„Blázníš, ženská?!“ vykřikl zhrozeně Radagern. „To si tou

krví mám potřísnit ruce já?“
„A já snad?“ zeptala se jízlivě. „Pokud vím, ty něco chceš.

To tvoje přání musí být důležité, když je třeba něčeho tako-
vého. Takže jí otevři břicho a hru�, já se podívám, povím ti
tvůj osud, a můžeš jít domů. Neboj, s mrtvolkou už si pora-
dím.“

Ano, budu věštit tobě, pomyslela si, a pak sobě. Musím to
vědět.

Radagern roztrhl dítěti chatrný šat. Tupě zíral na hubené
tělíčko a ruka s vytaseným nožem se mu chvěla. I brada se
mu třásla. Oči měl vytřeštěné.

„Kurva, babo,“ zaúpěl. „Kdybych to tolik nepotřeboval,
vrazil bych tu kudlu nejradši do tebe.“

Potom znenadání bodl a prudce trhl čepelí vzhůru. Dívčiny
oči se na okamžik otevřely dokořán a vypadaly jako dvě zejí-
cí propasti. Družiník zavyl jako zvíře, pustil nůž, otočil se
a zvracel. Vědma přistoupila k umírající oběti. Radagern
se zhroutil na zem a v jakémsi amoku tloukl pěstí do podla-
hy. Pak si klekl a zděšeně zíral na své zakrvácené dlaně.

„Zabil jsi dítě,“ sípěla věštkyně. „Prolil jsi nevinnou krev.
Toto je tvůj osud: Přemůžeš spícího. Bezectný tě zahanbí.“

Prolog
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„Co to žvaníš?!“ zařval rozlíceně. „Drž hubu, ty mrcho!“
„Dítě tě zraní,“ pokračovala vědma.
Avšak Radagern již dále nemínil poslouchat. S divokým

výkřikem se vrhl na stařenu. Kdyby nebyla ve stavu vytrže-
ní, snad by ještě dokázala reagovat. Takhle neměla šanci.
Tvrdá pěst ji udeřila do spánku. Skácela se na zem. Krev ze
stolu kapala na její nehybné tělo. Družiník do ní s dalším
zaječením kopl a vypotácel se ven. Po jeho odchodu se tělo
babizny zachvělo a zkroutilo se v křeči. Oči se otevřely.
A ústa vyřkla poslední slova: „Zemřeš rukou ženy.“

Avšak to už Radagern neslyšel. A byla to největší chyba
jeho života.

Zdeněk Žemlička: Vlčice a Mandragora
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1. Je to, tuším, Mandragora

Sílící jihozápadní vítr vymetl z údolí Divoké řeky ranní
mlhu a odhalil zlátnoucí a rudnoucí lesy na obou březích. Jen
málokdy lidé zažívali krásnější podzim, než byl tento. Listí
již začínalo opadávat, slunečné dny však plynuly téměř neru-
šeně a jen občas drobný déš� příjemně svlažil půdu. Po bouř-
livém létě, v němž vichřice polámaly velkou část stromů,
si příroda oddechla a lidé koneckonců také. Jako by ze všech
bytostí spadlo tíživé břemeno hněvu bohů. 

Blížící zimy se však každý bál, nebo� úrodu mnohde
potlouklo krupobití a jinde ji spláchly dravé přívaly vody. Už
koncem léta vyráželi muži do lesů, aby lovili zvěř a masem
nahradili to, co se nedostávalo na polních plodinách. A v osa-
dách i na hradištích se také pilně solilo, udilo a sušilo. Ženy
sbíraly houby i jiné lesní plody a kdysi opuštěné stezky
v divočině ožily nebývalým ruchem.

Po východním břehu Divoké se klikatila stará cesta, která
již v dobách Bójů spojovala dvě významná oppida, vybudo-
vaná na pravém břehu řeky. To severněji položené už před
lety obnovil markomanský král Marobud, zatímco to jižnější,
ač bylo v lepším stavu, ještě dlouho chátralo. Teprve před
dvěma roky, když do země vtrhly římské legie, si vladař uvě-
domil, jak výhodné a prozíravé by bylo znovu opevnit i toto
hradiště. Prostředků k tomu měl dost. 

Římský vpád skončil naprostým nezdarem a vojsko, vede-
né samotným císařským legátem, se muselo bez boje stá-
hnout, když přišla zpráva o veliké vzpouře kdesi na jihu.
A podle zvěstí, jež odtamtud přes řeku Danuvius přinášeli
kupci, nebylo povstání potlačeno ani po dvou letech. Pro
Markomany, stejně jako pro východněji žijící Kvády, to mohl
být důvod k radosti a klidu, avšak Marobud znal Římany lépe
než mnozí jiní a věděl, že žádná vzpoura proti mocné říši
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ještě neměla dlouhého trvání. Proto se rozhodl svou zemi
zajistit lépe.

A tak na staré stezce opět zavládl ruch, cestovali po ní jezd-
ci na koních, pěší i povozy. Na jih putovali tesaři, kováři,
dřevorubci i obyčejní kopáči, za nimi se táhli kupci, kšeftaři
i řemeslníci všeho druhu a pochopitelně též různí hudebníci,
kejklíři, tanečnice a děvky. Někteří muži, pracující na stavbě
valů, palisád i obydlí, sice svou mzdu úzkostlivě šetřili, leč
většina ji ukládala do děravého měšce. Proto tam pravidelně
putovalo i množství manželek, matek i starostlivých otců,
aby svým mužům a synům vydělaných denárů a brakteátů
nenechali příliš.

Ze všeho toho shonu měli značný prospěch i převozníci
a zvláště ten, jemuž patřil přívoz na Hadí řece, která se
z východu vlévala do Divoké a její ústí přetínalo cestu. Právě
k němu se jednoho slunečného dne začátkem podzimu blíži-
la skupina asi deseti jezdců. Dobrá výzbroj, zahrnující i osní-
ře a přílby, pevné štíty, dlouhá kopí a kvalitní meče, dávala
tušit, že se jedná o bojovou družinu nějakého velmože. Avšak
muže, jenž jel uprostřed nich, mnoho lidí znalo. 

Byl vysoký a svalnatý, zpod přílby se vpřed díval šedýma
očima a tvář si po římském zvyku holil. Ve větru za ním vlál
tmavě modrý pláš�, zdobený dlouhými černými střapci,
a zvyšoval impozantní dojem této postavy. Lidé, kteří druži-
nu míjeli v protisměru, se vysokému válečníkovi ukláněli,
děti si ho naopak zvědavě prohlížely, obličejíčky s vykulený-
ma očima zdvižené vzhůru. I ti, kteří krále dosud osobně
neznali, na něj byli rychle upozorněni.

Možná ještě před dvěma roky by se mnozí z těch přihlíže-
jících dívali na Marobuda spíše nevraživě. Ano, tehdy to byl
člověk, jenž neměl mezi lidem příliš důvěry, a šířily se různé

Zdeněk Žemlička: Vlčice a Mandragora
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zprávy. Dokonce se povídalo, že se svou manželkou Basenou
zacházel jako s otrokyní, že zradil cheruského krále Arminia
a ukládal mu o život a že vůbec nechal zavraždit mnoho
nevinných lidí. Jeho vinou prý také kamsi zmizela oblíbená
velitelka královských vojsk Kroana, která v Marobudových
službách porazila Lugie a vandalské Silingy. 

Ačkoliv... někteří Kvádové přinesli zprávy, že ta žena byla
vlkodlačice a nebezpečná čarodějnice, jež se nakonec spikla
se samotnými Římany, ale bohové ji potrestali, nebo� ochr-
nula a možná je již mrtvá. Někteří těm zvěstem věřili, jiní je
považovali za babské povídačky, leč většina prostých lidí
vzpomínala na Kroanu v dobrém a bylo jim líto, že zmizela
a že po ní od té doby není vidu ani slechu.

Dva roky uplynuly od těch pohnutých událostí, nicméně
obyvatelé Marobudova království museli uznat, že vladař se
změnil k lepšímu. Jako by to ani nebyl ten bezohledný tyran,
jenž se s oblibou obklopoval rváči a raubíři nejhoršího druhu.
Slíbené snížení daní bylo sice nepatrné, avšak lidé na to rych-
le zapomněli, když se začalo stavět jižní hradiště, kde se dalo
vydělat dost peněz. Velitel vojska Hasmund tvrdě zasáhl
proti všem lupičům a lapkům, takže cesty byly bezpečnější,
a rozvíjel se obchod, a to i s Římem. V zemi zavládl klid,
nebylo válek ani zmatků. Počasí sice nepřálo a úroda byla
slabší, ale král dal dovézt pohotově obilí od Kvádů, takže
nikdo hladem netrpěl.

Když nyní Marobud projížděl po rušné cestě, bylo již jen
málo těch, v jejichž očích se dosud zračila hořkost či hněv,
ba sem tam se ozvalo i provolávání slávy. Král však měl tvář
zasmušilou, jako by jej trápily nějaké starosti, a na pozdravy
okolojdoucích odpovídal pouze kývnutím hlavy. Proč tomu
tak je, to nikdo netušil. Od doby před dvěma lety neměl

Je to, tuším, Mandragora
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vladař ve své blízkosti člověka, který by s ním cokoliv sdílel.
Kupodivu se to týkalo i lože. Na severním hradišti se říkalo,
že král žije zcela sám, uzavřený do sebe, a nikdo neví, co se
v něm děje. Ti, co ho vídali častěji, tvrdili, že jej cosi užírá,
že křičí ze spaní a leckdy celé noci nespí a chodí po ložnici
kolem dokola.

„Trápí se pro Basenu, jíž tolik ublížil, ale ona ho nepřesta-
la milovat a před smrtí mu odpustila,“ říkaly vdané ženy.

„Trpí nenaplněnou láskou k bojovnici Kroaně, která však
milovala Cheruska Arminia a Marobuda opustila,“ štěbetaly
si mezi sebou mladé dívky.

„Chybí mu pořádná ženská,“ mínili muži. „A boj. Chlap
potřebuje válku, jinak hnije zevnitř.“

„Po nocích ho vysává Sukuba nebo Zmora, jinak to není
možné,“ šeptaly si do ucha staré babky.

Tyto otázky znepokojovaly i Hasmunda, jedoucího nyní
po králově boku, a tak čas od času zahlížel na vladařovu
zamračenou tvář. Konečně si dodal odvahy a otevřel ústa
k otázce, leč Marobud mu k tomu nedal příležitost.

„Už jsme tady,“ oznámil ukazuje vpřed, kde mezi stromy
probleskovala vodní hladina. Byla to Hadí řeka. Neříkalo se
jí tak proto, že by tu bylo více hadů než kdekoliv jinde, nýbrž
proto, že její tok se klikatil jako plazící se had.

U přívozu se to hemžilo čekajícími lidmi a mnozí z nich
začali královské družině uvolňovat místo; Marobud však své
bojovníky zarazil a sám zůstal také stát.

„Počkáme,“ řekl rezolutně, čímž si získal oblibu u dalších
obyvatel své říše. Hasmund se pokusil cosi namítat, leč vla-
dař ho stihl zdrcujícím pohledem. Nezbylo, než se obrnit
trpělivostí. Velitele vojska napadlo, že by se to čekání přece
jen dalo využít.

12
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„Co tě žere, pane?“ zamumlal.
„Nic,“ odsekl Marobud. „Ti lidé také spěchají.“
„To jsem neměl na mysli,“ řekl Hasmund. „Něco tě žere.

Hodně a už dlouho.“
„Do toho ti nic není.“
„Není, není, já vím, že není. Jenže někomu do toho něco

být musí, jinak tě to stráví jak troud. Měl by sis najít ženu,
pane. Nemyslím takovou prostou duši, jako byla Basena,
myslím nějakou takovou jako Kro —“

Králův zničující pohled mu nedovolil dokončit ani slovo,
natož větu. Marobud nechtěl to jméno slyšet. Mělo příchu�
trpkou jak puškvorec. Hasmund již raději mlčel, avšak mra-
čil se na celý svět, zvláště na převozníka, jenž připomínal
ospalého šneka. Konečně vyplula poslední skupina před krá-
lovskými družiníky, kteří se nyní mohli těšit, že budou na
druhý břeh přepraveni příště.

„Poslouchej, pane,“ začal opět Hasmund. „Znám velmože
z jedné osady na severu, na západním břehu Divoké. Jmenuje
se Marvalda, občas přijíždí k nám na hradiště, a má dceru
jako lusk. Taková kyprá plavovláska, a nemohu si, zatraceně,
vzpomenout, jak se...“

„Rodelinda,“ odsekl král. „Znám. Pěkně prohání chlapy
a za otcovými zády se válí s kdekým. Díky za takový dáreček.“

„To přece nic neznamená,“ namítl Hasmund. „Vím i o ji-
ných takových, které za svobodna řádily jak nevěstky, ale
když se vdaly, usadily se. A také vím o jedné, co se vdávala
jako ctnostná panna, a te� je vážně problém ji udržet...“

Jeden z bojovníků vztekle zaryčel, popohnal koně a vrazil
do tlemícího se Hasmunda z boku, až jeho ryzák zavrávoral.

„Drž hubu! Drž hubu!“ ječel muž na velitele. „To není
pravda, moje Gertruda je...“

13
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„Ctnost sama,“ dokončil Hasmund s úšklebkem. „Jenom
potom nechápu, Radagerne, proč ji mlátíš jako žito. Něco
takového si přece cudná žena nezaslouží.“

Radagern se pořád kabonil, avšak již mlčel a zlostně se
hryzal do rtů. Debata o ženách pokračovala, což Marobudovi
vyhovovalo, nebo� nemusel odpovídat na Hasmundův návrh.
Hovor na toto vděčné téma nebyl přerušen ani ve chvíli, kdy
se i s koňmi cpali na prám. Radagern byl sice předmětem
vtipů, leč jiní ho litovali a utěšovali, další mu zase chtěli uleh-
čit tím, že se pokoušeli řeč zavést jinam, což ovšem vůbec
nebylo snadné, protože Hasmund byl pěkný po�ouchlík. Kde
jsou ty časy, kdy všem připadal jako nesmělý u�ápnutý mla-
díček! V zavřené hubě ostrý jazyk jako v pochvě ostrý nůž,
říkával moudrý děd Magnus, který žil ve zdejších lesích již
od bójských dob.

Prám přirazil k jižnímu břehu Hadí řeky a družiníci pokra-
čovali v cestě. Stezka tu byla úzká a mohli jet pouze v zástu-
pu, takže hovor konečně umlkl. K nemalé potěše Radagerna,
který už začínal přímo trpět a pěnit. Po chvíli se znovu
přiblížili k Divoké, jejíž hladina se třpytila vpravo od nich.
A tady se to stalo. 

Král náhle zarazil koně, až ten nespokojeně odfrknul,
a upřeně zíral na druhou stranu řeky. Hasmund ani ostatní
zpočátku nechápali, a kdosi dokonce nevybíravě zaklel, leč
Marobud to nevnímal. Stál jako socha s pohledem upřeným
na západní břeh, kde mezi stromy stál obrovský vlk.

„Do prdele,“ zašeptal ohromeně Radagern. „To je ale
potvora.“

„Jsi to ty?“ zamumlal král jakoby ze sna. „Slíbila jsi, že mě
necháš na pokoji. Já se přece změnil. Určitě. Jsem jiný člo-
věk. Rozumíš?“

14
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Roztřásl se po celém těle jako v horečce. Zato ve tváři byl
bílý jako ze�.

„Já... nikomu jsem už neublížil,“ dodal ještě polohlasem.
Vlk byl zticha, jenom si pozorně prohlížel skupinu mužů.

Potom se pomalu otočil a několika plavnými skoky zmizel
v lese. Marobud již neřekl nic, obrátil koně a pokračoval
v cestě. Až na hradiště už nepromluvil ani jediné slovo.

* * *
Kroana běžela drobným vytrvalým klusem k severu. Měla

za sebou dlouhou cestu, ale ve vlčí podobě to pro ni nebyla
potíž. O kus dál v lese měla pod hustou jedlí schovanou
kořist, mladého jelena, kterého skolila dnes za svítání.
Nechala jej tady, poněvadž byla zvědavá, co se děje na druhé
straně řeky. Stále stejný ruch, lidé putují sem a tam, příčinli-
ví jako mravenci. Setkání s Marobudem byla náhoda. Něco
říkal, avšak dost potichu, a na tu dálku mu nemohla rozumět.
Jedno jí ovšem bylo jasné: král ji poznal. Jak je to možné, to
nechápala.

Ne, pohled na markomanského vladaře jí neskýtal žádné
potěšení. Ve zvířecím těle byly lidské pocity silně zreduko-
vány na to nejjednodušší a nejprimitivnější, ale vědomí zloby
se ani v tomto stavu nedokázala zbavit. Tím spíše v podobě
lidské. Na tom nic neměnil ani fakt, že král jí před dvěma
roky zachránil život... A také to nejdražší, co měla: její dceru.
Kroana se tehdy zřekla pomsty, leč hněvu se zbavit nedoká-
zala. Doufala, že vděčnost nenávist časem otupí, ale tyto dva
pocity v ní vedly vytrvalý, a zdálo se že nekonečný boj. Když
Marobuda před chvílí zahlédla, staré rány se zase rozjitřily.
Zavrčela a pevněji stiskla kořist, běžela však dál směrem
domů.
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Srub se před ní vynořil docela náhle, usazený v údolí neda-
leko malého potůčku, který byl tak nenápadný, že neměl ani
jméno, ale vléval se ze západu přímo do Divoké. Kousek
odtud na sever ležel soutok Divoké a Hadí řeky, jež ovšem
ústila z východu, a ještě dále severním směrem tekl z jihozá-
padu na severovýchod Bójský potok a i ten přidal své vody
hlavnímu toku zdejšího kraje. Právě tam ležela osada, v níž
žili převážně Bójové, ale usadilo se tu i několik Markomanů.
Ti lidé byli samotáři a jejich sruby a chatrče stály roztrouše-
né po širokém okolí, zvláště jižním směrem až naproti ústí
Hadí řeky. Když si tedy Kristom a Kroana před dvěma lety
postavili srub ještě dále na jih, nikdo ze vsi se tomu nepodi-
voval.

Vlkodlačice potichu vklouzla dovnitř a proměňovala se.
Na prkenné podlaze seděla asi dvouletá holčička s nebesky
modrýma očima a rezatými vlásky a hrála si s dřevěnými špa-
líčky, které jen vzdáleně připomínaly figurky.

„Máma,“ zažvatlala. „Dá ham.“
Kroana, již v lidské podobě, si přes sebe hodila modrobílé

lněné šaty. Pomalu začínala zuřit. Dívenka byla pochopitelně
pročuraná skrz naskrz a Kristom chrápal opodál na lůžku.
Měla tisíc chutí ho vzbudit a pořádně prohnat... a stejně jako
mnohokrát předtím to neudělala. Již před rokem pochopila,
že její muž stárne. Vrásky na obličeji mu zhoustly jako pavu-
čina a dříve stříbrem protkané vlasy byly už úplně šedivé.
Povzdechla si. Co dokáží dva roky udělat s člověkem.

Kristomův vzhled ji však příliš netrápil. Nejhorší bylo, že
ten zdatný válečník a lovec stále častěji pospával, rychle
se unavil a veškerá tíha starosti o rodinu spočívala pořád více
na Kroaně. Ani v posteli to již nebylo to, co dříve. Pravda,
ještě se občas milovali, avšak stále řidčeji. Někdy jí z toho
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