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Neéakaj dibsie.
Ponor sa do oceanu,
odovzdaj sa mu, nech sa more stane tebou.

Jalal Al-din Rumi (1207 - 1273)






PROLOG

Obloha nad morom. Rozlahl4, nekonec¢na.

Neustile meni svoju podobu.

Tazka, sivastd, ale aj belasa, bezstarostna, tu a tam po-
pretkdvana tzkymi bielymi pasmi oblakov. Ako hodvab-
ny papier povabne presvietena oslnivou zlatistou ziarou.
Obéas mikva a ocelovosiva, inokedy hrozivo blyskajica
a divoko buracajtca.

Ako sa len klenula ponad mikké skaliska po tisicrocia
obrusované pevninskym ladovcom, ¢nela ponad zem do-
minujac nad celym svetom.

Formovala sa, zanikala a opit sa objavila v nepredvida-
telnych podobich.

Bola tam odjakziva. Obloha.

A voda.

A skaly.

A to bolo vsetko.

A potom sa tam objavili fudia. Mali [udia, ktor{ prisli
a postavili si svoje obydlia na drsnej, nehostinnej pevnine,
aby sa zivili rybolovom. Bolo to pred mnohymi, mnohy-
mi rokmi, ked more brazdili také obrovské hafy sledov, ze
by sa po ich chrbtoch mohli prechidzat pomedzi ostrovy.
Nikdy predtym ni¢ podobné nevideli. Hovorilo sa, zZe je
tam viac sledov nez vody.



Ludia osidlili tamojsie ostrovy a pravidelne sa vydavali
na more, zakusiac kazda z mnohych tvari oblohy. A ob-
¢as — v skuto¢nosti vobec nie zriedka — vo vode skoncilo
nejaké telo. Udalost celkom zanedbatelna a nepodstatnad.
Iste, mozno nie pre Iudi, ale bez pochyb pre vodu a cel-
kom urdite pre oblohu. Mozno sa ozvali vykriky, ozve-
na mena, ktora sa stratila vo vetre. Volanie z brehu alebo
z lode nestice sa po hladine.

Zavse, najmi v zime, ked sa more zdalo tmavsie a hlb-
sie, Sepkalo sa o inych vykrikoch. O volaniach, ktoré pri-
chadzali od mora, volaniach hravych a likavych, smeru-
jacich k pevnine.

Mozno to vs$ak boli povery.

Mozno to bol len vietor.









Slnko veselo ziarilo vysoko na oblohe a silajace pasy la-
¢ov sa ldmali o vodnt hladinu. Lampicka na jeho cele za-
¢inala blikotat a slabntf, ¢oskoro bude musiet vymenit
baterky. Ni¢ to, aj tak uz bol takmer hotovy.

Martin pohladom kizal po dlhych zbernych lanach
obrastenych riasami a muslami, pripominajacich stipora—
die v tmavej morskej zahrade. Po chvili kone¢ne doplaval
k poslednej kotve a niekolkokrit silno potiahol za lano,
aby sa uistil, Ze stile pevne drzi. Vyzeralo neporusené, ni-
kde ani naznak poskodenia.

Zdalo sa, ze véetko je v poriadku.

Obratil sa, kopol plutvami a zamieril k lanu, ktoré
spocivalo na dne a spdjalo ststavu zbernych lan, privia-
zand na jeho jednom konci, s pobreznym moélom na
druhom. Zacinalo mu byt poriadne zima, ruky a chr-
bat si uz necitil hodnt chvilu, no teraz mu uz tfpol cely
trup. Bol premrznuty na kost a tuhy ako kus mftveho
madsa.

O tomto case, v janudri, sa toho v mori vela nedialo.
Sem-tam zahliadol malého, osamelého kraba, ktory sa
pred nim rychlo ukryl v piesku, alebo platesu, ktora ne-
hybne spocivala na dne a ¢akala na lepsie casy, no vicsinou
bola taka zima, ze morsky zivot celkom utichol.
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Neskora jesen a prvé tyzdne zimy vsak boli celkom iné.
V obdobi, ked uz letné riasy celkom zmizli, no skér nez
prisiel skuto¢ny mraz a voda bola priezra¢ne jasnd, Zivot
v hlbinach naplno pulzoval.

A prave vtedy, ked obloha stemnela a lejak, prehanky
a barky bicovali krajinu, vtedy sa najradsej pohrazil do ti-
cha a pokoja, ktoré vladli pod hladinou. Vtedy sa do vody
ponaral len tak pre radost.

Bola to prenho najlepsia forma odpocinku. Bez tia-
ze splyvat v mori a objavovat svet kiisok po kisku, len
do tej miery, kam dosiahlo svetlo baterky. Vietko ostatné
zmizlo. Ten pocit bol jedine¢ny a nedal sa porovnat s po-
tdpanim v tropickych vodach s viditelnostou dvadsat met-
rov kazdym smerom. Tu vladla tma, blizkost a dolezity
bol kazdy detail.

Najblizsie pri hladine plavali medazy a malé, priesvit-
né rebrovky, ktoré ziarili v pestrofarebnych odleskoch,
ked na ne zasvietil baterkou. A aj prhlivé tanierovky s hro-
zivymi metrovymi chdpadlami, zdravé a silné, celkom vo
svojom zivle, na rozdiel od polomftvych, potrhanych cha-
deniec, ktoré obvykle vidat v lete na plazi. Musel si na ne
dévat dobry pozor. Dobre sa pamital, ako sa mu raz cha-
padla zachytili o dychaci regulitor a vrchna pera mu tak
napuchla, ze by ho ani vlastnd mama nespoznala.

V temnych hlbinich sa mu ukazali bytosti, ktoré by
v slne¢nom svetle nikdy nevidel. Malé chobotnic¢ky, ktoré
menili farbu, ked sa citili ohrozené, homare, ktoré povy-
liezali zo svojich tkrytov, krevety, raky pustovniky, ¢i kra-
by schopné vytvorit si dokonalt kamuflaz. Vedeli sa pred
jeho zrakom sikovne skryvat a musel ddvat dobry pozor
na kazducky pohyb ¢i odraz svetla jeho baterky v malych
¢iernych ockich.
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Plaval pod hladinou, pohladom sledoval stenu z kora-
lov a fizon6zok, ked ho odrazu premkol pocit, ze ho ¢osi
pozoruje. Obritil sa a zbadal velka bielo-modri meduazu.
Vznasala sa pred nim a vyzerala ako duch, alebo preraste-
ny sampinon, ¢i ako atémovy hrib.

Vtedy si uvedomil, Ze nie je jediny, kto tu pozoruje
okolie. Zo vsetkych strian ho sledovali organizmy, ktoré
okolo neho preplavali, alebo lezali ukryté pod kamenmi
¢i v piesku, a ktorym sa podarilo schovat sa pred jeho zra-
kom a svetlom jeho baterky.

Kuzel svetla spocinul na stene méla.

Stacilo parkrat kopnat nohami a bol pri brehu. Pomaly
vyplaval na hladinu a chytil sa rebrika. Vyzul si plutvy, vy-
hodil ich na mdlo a vyliezol po rebriku. Bol pevny a kva-
litny, investoval niekolko tisicok, aby uniesol celt jeho va-
hu, ked mal na sebe plny vystro;j.

Vybral si z Gst regulator, uvolnil vsetky hadicky, zlozil
si tlakov flasu a cely vystroj nalozil na ru¢ny vozik ¢aka-
juci na brehu. Potom ho chytil za racky a tazkymi krokmi
ho tla¢il smerom k svojmu pickupu. Celé telo mal stuhnu-
té a cftil sa asi tak agilne ako korytnacka na chrbte.

Vyzliekol si neoprén, nalozil vystroj do auta, vykasfal
chlad z plc a zviezol sa na preliacené sedadlo vodica. Za-
pol motor, nalial si kivu z termosky, hortcu $ilku zovrel
oboma rukami a nechal ich pomaly rozmfzat.

Zdalo sa, Ze vsetko je v poriadkn.

Uz sa to skoncilo a odteraz bude vsetko tak, ako ma byt.

Aspon sa tomu snazil uverit.

O pitnast minat Martin belavymi hiankami zovrel vo-
lant a vysiel na cestu.

Ked opustil rybarsku kolnu a presiel krizom cez poze-
mok patriaci bratom, nikde nevidel ani nohy.
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Ziadne nepriatelské pohlady, aspor si ziadne nevéimol.
Napriek tomu ich vsak citil, prebodavali ho z kazdej stra-
ny. Prichddzali z domu, zo stodoly, z kazdého stroja ne-
hybne stojaceho na parkovisku.

Tie ich pohlady, pohlady plné potlicaného hnevu.

Vedel, ze tam st. Dnes ich sice nevidel, no boli tam.

Premyslal, ¢o vsetko by mohli s Adamom podnikntt
pocas tych troch dni, ked spolu budt sami. Mozno by
si v sobotu mohli urobit vylet do Goteborgu a navstivit
Slottskogenskt zoo. To by sa Adamovi pacilo, najmi keby
so sebou zobrali aj jeho kamarata Vilgota. Zajtra mal v kaz-
dom pripade v plane dat do poriadku kolnu a zdhradu.
Malo byt pér stupniov pod nulou a obla¢no. Krisne po-
Casie ho teda necakalo, no vzdy lepsie ako snehova bur-
ka, ktord sa naposledy prehnala krajinou, zasypala cesty
a odrezala ich od sveta, takze cely vikend stravili zavreti
doma. Zajtra, ked Alexandra s Nellie odidu, vezme Ada-
ma k vode a stravia spolu pokojny, prijemny den.

O dvadsat minuat neskér odbocil na strkova prijazdo-
v cestu vedicu k budove $kolky. Stila na brehu mora,
len ktisok od plaze a vzdy ked ju zbadal, premklo ho zne-
pokojenie nad tym, ¢o vsetko by sa mohlo stat, no po-
chmirne obavy rychlo vystriedala myslienka, ze je to naj-
krajéia $kolka v celom Svédsku. Obcas mu napadlo, Ze
nekonecna priroda, ve¢nost, ktorej boli tieto deti denno-
-denne stcastou, z nich urcitym spésobom musia spravit
dobrych ludi, aj ked vzapiti sim seba presviedcal, ze je to
hlapost.

Deti sedeli na pnikoch rozmiestnenych do $tvorca oko-
lo ohniska a opekali si klobasky. Martin zaparkoval a po-
hladom hladal svojho syna. Napokon zbadal zndmy mod-
ry overal a plava $ticu. Chvilu zostal nehybne sediet v aute
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a hladel na Adama, ktory si ho zatial nevsimol. Prave teraz
zil vo svojom vlastnom svete, vo svete, ktory sa mu otvo-
ril, ked nebol so svojimi rodi¢mi. Bolo fascinujice, tzasné
a trochu desivé sledovat, ze dokaze existovat aj bez nich.
Teraz si do Gst vlozil posledny ktisok klobdsky, vzal si ob-
rasok a utrel si Gsta.

Rozko$né, namostrené tstockd, okrahle, mikké lica.
O¢i véetkému otvorené dokorin az do momentu, kym
nezaregistrovali nie¢o, na ¢o neboli zvyknuté, alebo nie-
¢o, ¢o saim nepdcdilo. Vicsinou sa to tykalo Mulleho, jeho
handrovej babiky. Napriklad, ked ho zabudli doma a ne-
mohli sa ponho vritit, alebo ked sa Mulle nepekne zacho-
val k inej babike, ¢i plySovému macikovi a neuvedomil si,
ze sa ma ospravedlnit. Vsetky trapenia a radosti v jeho zi-
vote sa takmer vzdy tocili okolo jeho hraciek.

Martin posunul sedadlo dozadu a vyzliekol si teplé
funkcné spodky. Potom si natiahol dzinsy, obliekol si tri¢-
ko a vystapil z auta. Ked zabuchol dvere, Adam zdvihol
zrak.

»Ocko!“ zvolal, vstal a s vystretymi rackami sa rozbe-
hol k Martinovi.

»Ahoj, syncek,“ odvetil Martin s tsmevom a klakol si
k nemu.

Spojili sa v dlhom objati vonajicom po opecenej klo-
baske a Martin citil, ako sa véetok nepokoj rozplynul a na-
pokon celkom zmizol.

»Bez si sadnit do auta. Ja ti zatial zabehnem po veci
a poviem, ze zajtra neprides.“

Ked vysli na dialnicu, zacalo sa stmievat. Adam sedel
tvarou k Martinovi v obréitenej detskej sedacke a snazil sa
poskladat papierové lietadielko. Ozvalo sa pipnutie ese-
mesky.
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Kupis cestoun pukance? Napisala Alexandra a pripojila
velké srdiecko.
Martin sa usmial a poslal jej bozkavajiceho smajlika.

Malé potraviny stali hned pri ceste a vicsinu zdkaznikov
tvorili obyvatelia mestecka Hendn, ktori sa chceli vyhnat
preplnenému supermarketu v centre. Ponukali prevazne
zakladny tovar a v jednom kute stil automat na kivu spo-
lu so stolikom a niekolkymi stolickami.

Vzdy sa tu nasiel niekto, s kym sa dalo prehodit zopar
slov. Preberali sa najmi vysledky dostihov a futbalovych
zapasov a prave pri tomto stoliku zvykol Adam sedavat
a ¢akat na otca. Obcas mu nejakd mild pani alebo dedusko
darovali lizanku ¢i karamelku.

»Pockaj tu, hned pridem,* prikizal Martin a sledoval,
ako sa Adam bez slova obratil a rozbehol sa k svojmu zvy-
¢ajnému miestu na pruatenej stolicke. Martin rychlo po-
ukladal svoj nakup do kosika a zamieril k pokladni.

Postavil sa do radu a vrhol pohlad k Adamovi, ktory
stale sedel na svojej stolicke s Lisou na kolenach. Lisa,
maly pekinsky palacovy psik, patrila starsej panej, ktort
tu obcas stretli. Martin sa usmial a v duchu si povzdy-
chol. Vedel totiz, ¢o bude nasledovat. Adam nebude cely
vikend hovorit o nicom inom len o Lise. Akéi ma jem-
nu srst, ako rdd sa s nou hra. Nemohli by aj jemu kapit
takého psika? Ak ano, tak kedy? Na stvrté narodeniny?
Alebo ked oslavi piate? Mohol by mu potom sam vybrat
meno?

Ked Martin dokondil nikup, Lisa uz bola na ceste do-
mov a nahradila ju $katulka s cukrikmi.

»Pozri, co mam!“ zvolal Adam spokojne a zahrkal pa-
pierovou skatulkou.
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Za Adamom sedel obézny Sestdesiatnik v teplakovej
stprave. Martin ho tu nikdy predtym nevidel. Muz sa
oprel o pali¢ku, zmurkol nanho a chraplavym hlasom vy-
riekol: ,,Doprajte mu, ved vikend je uz za dverami.“

Ked sa Martin s Adamom vratili domov, Alexandra sedela
na kuchynskej lavici s Nellie v ndrudi a triedila postu. Po-
poludnajsie $ero nahradilo svetlo nastennej lampy a dvoch
zapalenych sviecok. Z radia zneli spravy a kuchynou sa
niesla vona parmezanu. Na spordku stal hrniec plny rizota.

»Nebodaj si...?“ Martin prekvapene zvolal.

»Nemusis$ sa tvirit tak Sokovane,“ odfrkla naoko do-
tknutd Alexandra.

Martin si vyzliekol bundu a zavesil ju do chodby, za-
tial co Adam sa rozbehol k mame, objal ju a pochvilil sa
papierovym lietadielkom a cukrikmi.

LwVies, ¢o sme si povedali o cukrikoch, zasomrala Ale-
xandra, ktorej vychovné metédy boli podstatne prisnejsie
nez Martinove.

»Dostal som ich od jedného uja.“

»oladkosti sa smu jest len v sobotu.“

»Kedy bude sobota?“

»Pozajtra.“

»Ale potom ich vsetky zjem,* odvetil vitazoslavne. Vzi-
piti pokr¢il obocie a pozrel na svoju sestru, ktora zaspala
Alexandre na prsiach.

»Nellie spi,“ vyhlasil a pohladkal ju po lici.

,,Ano, mas pravdu,“ zasepkala Alexandra. ,,Ale teraz
ju nebud

Alexandra vstala a vlozila dcérku do starej kolisky, kto-
rd stila v kate kuchyne. Spaval v nej uz Martinov otec
a neskor aj Martin.
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Vritila sa k Adamovi posadila si ho na kolend. Martin
sa k nej naklonil a pobozkal ju na tsta.

»Ako to $lo? spytala sa.

Martin v jej hlase zacul tzkost. Podisiel k chladnicke
a spytal sa: ,,D4s si pivo?“

»Rada,“ odvetila Alexandra. ,.)V televizii vraveli, ze pivo
je pre dojciace matky mimoriadne prospesné.“

»Naozaj:“ Martin prekvapene zdvihol obocie.

»Ale mozno som len zle pocula,” pokré¢ila plecami s ne-
vinnym vyrazom v tvari.

Martin nalial penivy porter do dvoch vysokych poha-
rov a jeden pred nu postavil na stol. Potom sa posadil na
stolicku oproti. Zahladel sa von oknom a sledoval ruzo-
vy zdpad slnka, ktory rozziaril ve¢erntt oblohu. Napriek
Alexandrinmu veselému ténu citil, Ze je napita a ¢aka na
odpoved.

wVyzerd to dobre,“ ozndmil. ,)Ni¢ podozrivé som ne-
nasiel.“

Rukou si vosiel do tmavych, jezatych vlasov, zviezol
sa po strnisku a zamyslene sa poskrabal po brade. Potom
pokratil hlavou.

»Myslim, Ze nie je dovod robit si starosti.“ Hlas mal
jasny a pevny, akoby sa prave rozhodol, Ze svojim slovim
veri. ,,Naozaj som presvedceny, ze sa to skonc¢ilo.“

Alexandra zdvihla svoj pohar a ponorila pery do peny.

LDafam, ze mas pravdu, odvetila.



Adanam. Adananam.

Martin sa pomaly prebudzal. Tahavé slabiky, ktoré spo-
lu vyvarali Adamovo meno postupne prenikali do jeho ve-
domia. Po chvili bol uz celkom bdely.

Kric¢al niekto na Adama? Alebo sa mu to snivalo?

Nahle jeho sluch upttalo ¢osi iné. Z obyvacky hned
vedla spalne sa ozval zndmejsi zvuk. Nezazal lampu, aby
nihodou nezobudil Alexandru, opatrne polozil nohy na
vfzgajicu drevent podlahu a vstal z postele.

Adam stal pri nizkom okne za televizorom a hladel
na vodu. Nebolo to po prvy raz, ¢o ho takto v noci na-
siel.

Martin sa posadil na podlahu a trpezlivo ¢akal. Vzdy,
ked bol Adam ndmesacny, dali mu ¢as a nechali ho, nech
sa preberie sim. Po chvili vsak Martin za¢al mat pocit, ze
to trva akosi pridlho. Postavil sa, pozrel von na hladinu
a potom na svojho syna.

Vyzeral taky osamely, taky bezbranny. Pyzamo, ktoré
si nasiel na Vianoce pod stromcekom, bolo o ¢islo vicsie.
Nohavice mu skizli z brucha a zakryli mu chodidld a ko-
sielka mu padala z ramena. Mesa¢né la¢e mu svietili pria-
mo do tvare, ligotali sa ako perlet na bledej pleti. Prazdne
o¢i upieral na jediny bod kdesi v dialke.
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»Ahoj,“ zvolal odrazu takym jasnym a cistym hlasom,
ze Martinovi takmer vyhrkli slzy z oc¢i. Akoby ten zvuk
pochddzal z iného sveta.

,»Este nie,“ pokracoval Adam. ,,Ale coskoro. Coskoro
pridem.“

Potom opit zavlidlo dlhé ticho.

Martin mlcky stdl a hladel na syna. Po chrbte mu pre-
behli zimomriavky. Toto Adam doteraz nikdy neurobil.
Doposial sa nimesaény s nikym nezhovaral.

Potom sa Adam vritil do svojej izby, vliezol do postele
a nerusSene spal dalej. Martin na okamih zavahal. Napo-
kon v$ak odolal pokuseniu zobudit ho. S Alexandrou sa
dohodli, Ze to nebudi robit. Vedeli, Ze otizka ¢i ndme-
sa¢nika budit, alebo nie, je kontroverzna téma, no kedze
sa Adamovi pocas jeho no¢nych prechidzok po dome ni-
kdy ni¢ nestalo, nechali ho spat. Martin ho prikryl, zazal
no¢nt lampicku v tvare spiacej macky a napokon sa aj on
vratil do postele. Trvalo dlho, kym sa mu opit podarilo
zaspat.

Adamova niamesacnost sa zacala pred niekolkymi me-
siacmi. Okamzite zavolali detskej lekarke, ktora ich uistila,
ze u deti je to celkom bezny jav, ktorého sptstacom mohla
byt nejakd vynimoc¢na udalost. V podstate vraj islo o stre-
sova reakciu, ktord s najvic¢sou pravdepodobnostou stvisi
s narodenim jeho malej sestricky. A vychovavatelky v $kol-
ke rodicov ubezpecili, ze Adam je bezstarostny a spokojny
ako vzdy a citi sa tam dobre. Nezostdvalo im teda nic iné,
len sa s novovzniknutou situiciou zmierif. Martin si vy-
googlil, ze nimesacnost byva dedi¢nd, a uvazoval, ¢i aj on
ako dieta chodil v spinku. Na ni¢ podobné si vsak nespo-
minal, no zaumienil si, Ze pri najbliz$ej prilezitosti sa na to
spyta svojich rodicov. A takisto aj Alexandry.
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Martin sa zobudil o $iestej, ked uz boli Alexandra s Nel-
lie na odchode. Chystali sa spolu s Alexandrinou sestrou
Monicou stravit prediicny vikend v Kodani. Rezervovali
si hotelovt izbu a napldnovali si wellness procedury. Islo
s nimi aj diev¢a z Monikinho susedstva, ktoré bolo sku-
senou opatrovatelkou, aby sa Alexandra kone¢ne mohla
trochu uvolnit a aby sa sestry mohli po dlhom case v po-
koji porozpravat a uzit si mesto.

Dostal teply bozk na ¢elo a zacitil vonu magnolii z par-
fumu, ktory od neho dostala ako darcek. Prstami jemne
pohladil Nellino mikké detské lice, ked mu ju Alexandra
vlozila do narucia. Mala napondhlo a Martin nedostal pri-
lezitost porozpravat jej o svojom nocnom zazitku. Vobec
mu to vsak neprekdzalo, nechcel ju zbytoc¢ne znepokojo-
vat a pokazit jej vylet. Od Nellinho narodenia pred $tyrmi
mesiacmi mala s defmi plné ruky prace a zasltzila si stravit
prijemny, pokojny vikend.

»Davajte si na seba pozor,* zasepkal.

LV tiez,“ odvetila.

O hodinu neskoér vstal z postele, obliekol si zupan,
skontroloval Adama, ktory stale spokojne spal, a zisiel po
schodoch do kuchyne. Naplnil mokka kanvicu, postavil ju
na sporak, do pohdra si nalial grepovy dzas, obul si svoje
staré obnosené dreviky a vysiel von po noviny.

Za dverami stdle vladla tma. Zahradu pokryla chlad-
na ranna rosa a svitanie malo ¢ochvila odhalit vyhlad na
otvorené more za malym ostrovom a drobnym skalnatym
stostrovim. Prieliv Skagerrak, $iroky a divy, mali ako na
dlani.

Chvilu ml¢ky stél v zltej ziare kuchynského okna a uzi-
val si pokoj a samotu. Citil hlboké spojenie s celym ostro-
vom, morom, s tymto domom. Hoci ho pocas detstva vy-
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uzivali len ako letnt chatu, odjakziva citil, ze toto je jeho
pravy domov. V dobrom aj v zlom. Takmer vsetky jeho spo-
mienky z detstva sa viazali k tomuto miestu.

Od mora sa ozval timeny hvizd buciaka. Bola to ties-
niva piesen a Martin chépal, prec¢o davni predkovia ve-
rili, Ze zvuk pochddza od temnych bytosti a zlovolnych
duchov.

Trocha sa striasol a vratil sa dnu.

Jeho rodi¢ia dom kapili tesne po svadbe este v sedemde-
siatych rokoch za necelych osemdesiattisic kortin. Chce-
li zostat v spojeni s otcovym rodnym krajom na ostro-
ve Orust, vytvorif si tu vlastné zdzemie, miesto, kde by
mohli v lete pestovat jahody, lovif ryby a kapat sa v mori,
a tak si nasli dvojposchodovy dreveny dom s tzitkovou
plochou $estdesiatpit metrov $tvorcovych, so zasklenou
verandou a piatimi malymi, no Gtulnymi miestnostami.
Nasli tu vsetko, o ¢om snivali. No ¢im boli starsi, tym
zriedkavejsie sa im chcelo opustat ich pohodlnt rozlahla
vilu v Uddevalle.

Po gymnaziu zac¢al Martin studovat biolégiu na uni-
verzite v Goteborgu. Prenajal si maly byt vo $tvrti Ma-
jorna, ktory neskor vdaka finan¢nej pomoci od rodi¢ov
odkupil. Stadium zamerané na te6riu ho véak nebavilo
a vzdal to uz po prvom semestri. Nasiel si pracu ako pre-
dava¢ v obchode so $portovym vybavenim na predmesti.
Presviedcal sam seba, ze je to len docasné riesenie, kym
nepride na to, ¢o naozaj od zivota chce. Prica ho nijako
zvlast nebavila, no ani neubijala. Skritka, kazdé rano vstal
a $iel tam. Vecery vicsinou travieval sim doma. Nocny
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zivot ho velmi neldkal a okrem toho v Goteborgu nemal
vela priatelov. Takmer kazdy vikend jazdil na Orust a uzi-
val si pocit, ze méze mat cely dom so zihradou sim pre
seba. V detstve tu stravil véetky letd a skolské prizdniny
a len ¢o oslavil pitniste narodeniny, prihlasil sa na kurz
v potipacskej skole v Hendne. V priebehu nasledujtcich
rokov absolvoval dalsiu nadstavbu v podobe zdokonalo-
vacich a $pecializovanych lekcii a napokon ziskal medzina-
rodne platny potapacsky certifikit. Vdaka zamestnaneckej
zlave v sportovom obchode si mohol dovolit vymenit svoj
povodny vystroj za profesiondlny a ¢i bolo leto, ¢i zima,
vzdy ked zavital na ostrov, nevynechal jedina prilezitost
ist sa potapat. Jeho snom bolo nasetrit si tolko penazi, aby
si mohol dovolit cestovat a ponorit sa do teplejsich vod.

Ked Martinovi ponukli pracu na velkej morskej farme
na chov musli na Oruste, navrhol rodi¢om, Ze sa bude
starat o ich letny dom, a spytal sa, ¢i by tam za odmenu
nemohol byvat. Oc¢ividne im odlahlo, Ze si viac nemusia
lamat hlavu s tdrzbou domu, a Martin dal okamzita vy-
poved.

So stthlasom rodicov a s peniazmi, ktoré utizil za pre-
daj svojho jednoizbového bytu, postupne a uvazlivo zre-
novoval cely dom. Nainstaloval elektrické vykurovanie,
vymenil velkd ¢ast starého ndbytku z pitdesiatych rokov
v kuchyni, zrekonstruoval kapeltu, vybrasil povodnt dre-
venu podlahu a vsetky steny z borovicového dreva pre-
maloval na bielo. Ked domdek prisposobil svojmu vkusu,
zaltbil sa don este viac. Pdsobil disto a sviezo, akoby zacal
opit dychat, akoby v nom nezostalo nic¢ staré.

V den, ked sa do domu nastahovala Alexandra, ovla-
dol ho pocit, ze ziskal vsetko, ¢o si kedy prial. Planova-
li si zalozif rodinu a Martin zacal uvazovat, ze sim zacne
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s chovom musli, i ked zatial len v malom. Trvalo to nie-
kolko rokov, no napokon sa aj tento sen stal skuto¢nostou
a spodiatku islo vetko podla jeho predstav.

Po case vsak prisli problémy.

Alexandru spoznal v jeden letny sobotny vecer v akom-
si penziéne s restaurdciou a zivou hudbou, par rokov po
tom, ¢o sa usadil na ostrove. Po dlhom prehovérani sa-
hlasil, Ze si s Robertom vyjde na pivo. Robert, ktory na
Oruste prezil cely zivot, bol jeho najlepsi kamarit z det-
stva a jeden z mdla [udi, ktorym sa Martina ob¢as podarilo
dostat do spolo¢nosti. Po tom, ¢o sa ozenil s Liou, vsak
bolo prilezitosti na spolo¢ne straveny vecer coraz menej.

Alexandra ho oslovila ako prva. Martin stil sim pri ba-
rovom pulte a popijal Budweiser, ked sa pri nom odrazu
zjavila a pozvala ho do tanca.

Martin sa vsak osival, tanec nebol jeho silnou strankou.

»Nebudes tu predsa celt noc len tak stit, presviedcala
ho s ismevom na perach. ,,Toto je tane¢ny podnik. Mas
sa tu zabavif a spoznat novych Iudi. No tak pod.“

Vytiahla ho na parket a ked sa dosyta vytancovali, sadli
si za stOl, obaja len s pohirom koly. Alexandra sem totiz
prisla autom. Robert sa zatial rozpraval s nejakymi priatel-
mi na opacnom konci podniku, koniec koncov na ostro-
ve poznal takmer kazdého. Martin sa s Alexandrou citil
dobre od prvej sekundy, hoci nizka, vesela blondinka bola
jeho pravym opakom.

Ked sa v ten vecer vratil domov, bol zamilovany az po
usi. Z jej spolocnosti bol taky nadseny, Ze si sim pred se-
bou odmietal priznat, ze ho ziroven trochu desila. S lah-
kostou s nou dokazal komunikovat, rozpravat sa s nou
o sebe a o svojom zivote, dotykat sa jej. Skratka vsetko, co
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sa mu pri kontakte s inymi zdalo neprirodzené a tazkopad-
ne, mu s nou prislo samozrejmé a jednoduché. Nezlakne
sa a neutecie, ked spozna jeho prava tvir? Alebo bol vari
tento novy, bezprostredny Martin jeho skuto¢nou osob-
nostou, ktora sa Alexandre podarilo prebrat k zivotu?

Hoci mu uz tiahlo na tridsiatku, nikdy nezazil naozaj-
stny vztah, nemal priatelku, s ktorou by to myslel vizne,
s ktorou by si dokazal predstavit prezit zvySok zivota. Ale
odjakziva vedel, ze chce mat deti. Vela deti. Tym si bol
isty. Z vlastnej skusenosti vedel, aky vie byt zivot bez st-
rodencov osamely a tichy.

Alexandra bola zamestnana ako knihovni¢ka a pendlo-
vala medzi Orustom, kde pracovala, a Goteborgom, kde
vyrastla a momentilne zila s rodi¢mi. Do rodného domu
sa vratila po tom, ¢o ukoncila niekolkoro¢ny vztah s byva-
lym partnerom, politikom so Strany zelenych.

Mala v sebe priamociarost a zivocisnost, ktoré sa na-
vz4jom dopinali s Martinovou tichou, pokojnou povahou,
ako voda tectca po tvrdej, nepoddajne;j skale. Vidali sa
Coraz Castejsie, seddvali spolu dlho do noci, pocavali jej
vinylové platne a popijali jeho whisky, spominali na svoju
minulost a snivali o budacnosti.

Po necelom polroku Alexandra otehotnela a nastaho-
vala sa k nemu.

Ked sa s novinami pod pazuchou vritil dnu, Adam stal vo
dverach s Mullem v ndrudi, triasol sa od zimy a hladel nan-
ho rozospatymi o¢ami. Martin mu ako kazdé rano veno-
val tuhé objatie a potom vosli dnu, rozpalili staré kachle
a pustili sa do pripravy lievancov.
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»Mbzem si k nim dat ¢okolddovy puding? spytal sa
Adam.

»Viem, ze ho ma$ rdd, ale ziadny doma nemiame. Za-
budli sme ho vcera kapit. Navyse by si ho aj tak nemal jest
kazdy den. Napokon aj puding je sladkost. A vie$ predsa,
ako md zubny kaz rad ¢okoladu.“

»A zajtra?®

,,Uvidime. Ak budeme mat cestu okolo obchodu, moz-
no sa zastavime. Navyse zajtra je sobota, tak by som mo-
hol prizmrit oko.“

Sedeli za stolom a uzivali si dlhé ranajky. Adam s dze-
mom a kaskami lievancov vytvaral na tanieri obrazky, za-
tial ¢o Martin listoval v novinidch a na pol ucha pocaval
spravy. Potom nalozil Adamovi na tanier dalsi lievanec.

,»Ako si sa vyspal, Adam?“

Adam chvilu premyslal a napokon odvetil: ,,Dobre.

»lakze to ste neboli vy s Mullem, kto v noci lietal po
zéhrade a poloval na draka? Zdalo sa mi, ze som pocul
erdzat tvojho kona.“

Adam sa zachichotal a pokratil hlavou. Hru na draka
zboznoval.

»Nie, v noci som spal.“

Velké nastenné hodiny nad kuchynskou lavicou ne-
unavne tikali. Z chodby sa ozvalo zaklapnutie dvierok pre
macku a do kuchyne pomaly vosla sivd tigrovand mac-
ka s odmeranym, no ziroven neodbytnym mraucanim.
Adam zoskocil zo stolicky, presiel k mackinej miske a na-
plnil ju krmivom z konzervy.

»Nech sa paci, dobrt chut,“ povedal a jemne macku
pohladil po chrbte, zatial ¢o sa s mimoriadnym apetitom
pustila do jedla.

»Ulovila si si v noci nejakah mys? Alebo dracie mladaz

28



