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Kapitola 01

Sen

»Myslim, Ze Anglican tusil, Ze po ndletech na Londyn svoji Zenu ztratil v rui-
ndch vlastniho domu. Pry si ho tak zamilovala, Ze ho nikdy nehodlala opus-
tit. Anna, jmenovala se. Ale uplynulo uz tolik let, a nepamatuji se presné,”
promluvila Ddma k muzi, ktery mohl byt zhruba o deset dvandct let mlad-
$1. Svd mladd léta mél jiZ za sebou, ale jeho cerny sestiih vkusné ladil k tma-
vomodrému spolecenskému odévu. Typ muze, ktery s vékem zraje jako vino,
pomyslela si a lépe se usadila na barové Zidli v jedné parizské kavdrné. Pres
oteviené vstupni dveie mohl clovék spatfit symbol mésta, pamdtnou véz.

»Anna,” zaznélo znovu, nyni tise a nejisté. ,, Pojmenovala jsem tak svo-
ji proni deeru.”

,Jména k sobé viaZou osudy predchozich generaci,” odpovédél Novindy
a vzdpéti jeho tista utichla. Zvedl pohled od pozndmkového listu, aby spat-
fil kamennou tvdf, kterou se v tento moment neodvdzil oslovit. Ddma se pres
pdr okamzikii zamyslené zadivala neurcité pred sebe, za bar kamsi do vit-
riny mezi lahve vin a bourbonu. Novindf trpélivé vyckal.
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Nastala dlouhd minuta ticha, kterd ho donutila zaptemyslet o jejim dii-
vodu. Aniz by stacil ucinit jakykoli konkrétni zdvér, Ddma zase promluvi-
la. Hovofila pomalu, témér Septala.

»Proto se Angli¢an rozhodl tak, jak se rozhodl,” vdha slov ztézkla boles-
ti. ,Kdyby tenkrdt...," hlas s ndznakem hnévu selhal. , Tenkrdt jsem byla
mald, velmi mald. Bylo mi ani ne deset let. Myslela jsem si, Ze se mé chtél
zbavit. Doba byla zld a on byl jen pouhy Anglican. A prece... “ Ddma se
odmlcela. , Az pozdéji mi doslo, Ze jsem byla to jediné, co v jeho Zivoté mélo
ten den cenu.”

Hluboce a ztézka se nadechla. Potlatila slzy, které se ji prodraly do oci.
Bolest ze vzpominek se ani po tolika letech nevytratila. Presto s odstupem
Casu a prdvé dnes si jako zrald Zena a matka priznala jedno... I kdyz to
bylo jen na chvili, s jistotou mohla fici, Ze Anglicana nadevse milovala.

Zvony prdvé odbily jednadvacdtou hodinu.

Odnékud se ozvala tlumena rana. Daniel zaklapl svou oblibenou knihu
a to bylo to prvni, co si pamatoval. Oteviel o¢i. Byla ¢ernocernd tma.

Zamrkal. Stale tu byla neproniknutelnd tma.

Jediné, ¢im si byl jist, bylo, ze lezi na lazku tvaii k pro tmu nevidé-
nému stropu. Pach matraci se zaryval do nosu a prach rozdrazdil o¢i.
Slzy mu piepadly pres vicka. Byla stdle dokonald tma.

Ze tmy se zjevil chladivy vitr, ktery pohladil tvar. Daniel se do néj
zaposlouchal. Posadil se. Skrumdz poryvu ptinesla i néco, co pfipomi-
nalo hlasy. Zprvu neporozumél, ale postupem ¢asu nékteré rozeznal.

Cijsou? Koho to sly$im? Daniel nedokézal ptifadit ani jedinou tvéi
k nékterému z nich. Presto stale cosi fikaly, na né¢em se dohadovaly.

Nesrozumitelng, az se co nevidét sjednotily.
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»Spici, Zijici... Ona na tebe dosdhne!
Vold a po tobé prahne.
Je slepd, ale tebe vidi.

Dlouho spi, avsak nad tebou jiz bdi.
Mdtérdda... k smrtité md rdda!
Pldny si jiz strddd.

A k ndm brzy té privede,
do zemé své, do zemé libezné.
Stane se tvou matkou a ty nasim bratrem.
Prijd k ndm, bratiicku, pred poslednim jitrem.
Den v zdfi pomine,

a nase ldska k tobé jiz nezhyne.”

Bylo to proroctvi, uvédomil si Daniel v den, kdy zemfel. Pfi posled-
nim slové z jednotlivych hrdel hlast vyslo désivé zasyceni. Jako kdyz
voda zahdni ohen. Lidské hlasy se proménily ve vykiik zlovéstnych by-
tosti.

Vzapéti se ozval hlas novy. Vyrazné se lisil od ostatnich.

yZastav se, duse! Zavti branu, ¢lovéce! zaznélo nékolikrat, dokud
hlas vyrazné nezesilil: ,Zastav se uz kone¢né!” Pak padlo podivné ti-
cho, poryv vétru ustal. Cernoc¢erna tma odeznéla a tmu prolnulo Sero.

Danielovo télo se vzedmulo strachem. Srdce se roztepalo rychleji.
Sero odhalilo obrysy postav nékolik krokit od ného. Neptiblizovaly se,
naopak se vzdalovaly, ale pomalu.

To ony na néj volaly?

Zamysleni prekazila bolest v oc¢ich. Prisla zéhy. Daniel zamzoural,
nebot o¢i zasahl kout. I ptes intenzitu a $tiplavost si byl téméf jist, ze
tésné pred sebou zahlédl dvé vedle sebe vznasejici se nevyrazna svétél-
ka. Jedno zelené, druhé modré.
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»JiZ netteba obav, varovny hlas opét procitl. Daniel zapatral sluchem,
odkud slova pfisla. ,Vritil jste se. Oni jsou jiz pry¢.”

»Kdo oni? Odkud jsem se vratil>“ Daniel zatouzil po odpovédich,
ale nebyly vyic¢eny. Kouf zmizel, $ero také. Opét padla Cernoc¢ernd tma

a dokonalé ticho.

Blik. Daniel nereagoval. Blik. Pfes zavfena vicka nic nespatfil, presto
néco vytusil. Blik. Otevtel o¢i. Blik. Jeho nos na okamzik dostal bar-
vu zelené, ale ihned poté zmizel ve tmé. Blik. Zelené svétlo? Podivil
se, kdyZz mirné nadzvedI hlavu. Blik. Zahlédl sebe a rysy postele; opét
v barvé zeleng, avsak pak splynuly s ¢ernotou. Blik. Odkud pochazi?

V kratkych intervalech se zelena zate opakovala. Blikala znovu a zno-
vu. Zdroj Daniel nenasel. Usi zaregistrovaly novy hluk. Tézké kovové
dvete se prave hlasité zavtely.

A padla opét ta beznadéjnd tma.

Daniel prudce oteviel o¢i. Vymrstil se do sedu. Vzapéti se do jeho cela
zaryla tupd bolest a on se svalil zpatky do lazka. Tise pres zatnuté zuby
zasténal a zaklel. Stropni tram, ktery byl umistén nesikovné pfimo nad
nim, zabiral dost mista v malém prostoru pro dvoupatrovou postel.

Tram se nepatrné oti'dsl a zadunél. Daniel se chytil za ¢elo obéma ru-
kama a spolknul vykiik. Bolest ustupovala pomalu, az mu vrhla néko-
lik slz do koutk o¢i. Jak mohl na tuto mali¢kost zapomenout? Nesmél
ho nikdo sly$et, umanul si. Zvlasté kdyz kolem plno lidi poklidné spalo.

Spustil dlang, aby se instinktivné rozhlédl. Vidél tmu, ale ne takovou
jako z temného snu. Ach, byl to pouhy sen. Pocitil alevu, kdyz spatfil
pode dveimi smétujicimi do chodby svétlo, jak proniké kousek po pod-
laze a ukazuje obrysy spodnich ¢asti nabytku a posteli stojicich o trochu
dal v hloubi pokoje. Nasel v tom dukaz opravdové skute¢nosti. Polozil
se zpatky na matraci, ale jiz neusnul. Beztc¢elné premyslel.
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Lezel dlouho, nez zaslechl prichdzejici kroky. Byly osamocené, tvrdé
a hlasité. Po prazdné chodbé se $itily nebezpec¢né rychle. Ihned si uveé-
domil, kdo prichdzel. Nebylo pochyb. Nenavidény muz chodil vzdy
s presnosti na patou ranni. Kroky utichly tésné za dveimi a pod pra-
hem se objevily stiny dvou bot. Nendvidény dorazil.

Dvete se rozlétly, az v pantech zaskiipalo, a s dunivou ozvénou nara-
zily do stény. Na zem dopadly malé kousky nekvalitni omitky a ve sténé
ztstal po klice dulek, vétsi nez v¢era. Dovnitt vimziku vlétla bil oslni-
va zare ze svétla na chodbé, kterd odehnala pokojnou no¢ni tmu. Zare
se zdala byt snem. Byla energickd, az Daniela donutila, aby si ptilozil
dlan k o¢im jako zavoj, ktery by ho chranil pred palivym sluncem. Kas-
tanové o¢i si ulevily a zamzouraly v $eru dlané. V mlé¢né bilém svétle
se objevily oblé rysy statné, ramenaté postavy. Po devéné podlaze se
rozprostiel stin, ktery se vysplhal az po dvoupatrové posteli na vrchol
a zahy prikryl Danieltav oblicej. Stin opravdu patftil muzi, kterého ne-
navidél od prvniho dne.

V moment¢, kdy se Nenavidény objevil ve dverich, se Daniel posa-
dil. Otocil se k nému zady a rozhlédl se za sebe do koutt velké mistnos-
ti. Na dvoupatrovych postelich, stojicich ve dvou radach za nim, spa-
lo dalsich devétatticet muzi. Nikdo se jesté neprobudil, jak se zddlo.
Hluboce vydechl, aby se ptipravil na to, co mélo teprve ptijit. Ostatné
jako kazdé rano.

Nenavidény upfel svij zrak na probuzeného kapitina Daniela Ler-
mounda. Vzedmula se vném vlna roz¢ileni, ale kdyz se za nepatrny mo-
ment kapitdn otocil zase zpatky, podrazdéné polkl nevyrknuta slova.
Ze zlosti udélal krok bokem, aby spattil kapitinovu tvéf v oslepujicim
svétle. Daniel zamzoural. Ostré svétlo z chodby ho udefilo do o¢i. Az
kdyz si ptivykl na svétlo, uptel svij zrak na ného. Nendvidény se zlo-
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véstné usklibl. Jeho tsta vycenila dravé zuby. Nastal ¢as budi¢ku. Pre-
béhla posledni vtefina ticha a no¢ni klid byl zlomen.

»Kazdou noc — brzo pii blizicim se rinu — za posledni dva roky, Otce,*
za$eptal Daniel a uptel sviij zrak na kamennou dlazbu a podrizkou
$picky chodidla rysoval mezeru v ni. Odmlcel se. Nebylo tieba brat
vétu doslova, ale i Otec pochopil, jak je pro nékteré vycvik vycerpava-
jici. Daniel pohlédl do obli¢eje zbrazdéného vraskami stari. Otec v ha-
bitu zdobeném krajkami si snal ¢epku z proridlych delsich $edych vla-
st a vlozil ji do klina.

V kostele panovalo $ero a ticho.

»Buh je s nami v§emi,” tehdy odvétil Otec. ,Ukazuje lidem cestu, ale
ta byva jako raze. Na vrcholu vyc¢kava rozkvetly kvét, ale vy$plhat po ni
znamend zdolat mnoho ostrych trn. Mnoho dusi k sobé Pan povola dii-
ve, nez bychom si préli, avsak nakonec pted nim vsichni poklekneme.

Otec pusobil klidnym, smifenym dojmem, na rozdil od Daniela se-
dél vzpiimené a hledél vpied na mosazné télo ptibité na ktizi s trnitou
korunou na hlavé. Tézka bremena hrbi kdejakd mlada zada. A tiha val-
ky na kapitdna Daniela Lermounda dolehla plnou silou.

Otec a kapitan byli jedinymi pritomnymi v chladném kostele za sva-
te¢niho dne. Sedéli vedle sebe ve treti fadé, par krokd od prachodu la-
vic. Daniel zavrtél hlavou chvili poté, co Otec domluvil. Nahrbil se jes-
té vice a schoval hlavu v kliné.

»Uz nemam silu jit dal, a umfit také nemohu. Nemohu opustit své
muze. Ale vyc¢erpdva mé ranni vstivani a to ¢ekani, az nds povolaji. Vy-
Cerpéva mé to vice nez ostatni. Nevim, kolik toho jesté snesu. Uz ted
si ptipaddm prazdny. Kazdodenni vycvik je uz nad moje sily. Citim se
velmi slaby. Jak dél? Poradte, Otce. Ptam se; Zdddm vés,” Danielav hlas

se rozechvél. ,Pripadd mi, jako bych den po dni pomalu, ale jisté ule-

10 | Posledni dny v zafi



haval do hrobu. Pozird mé snad zemé¢, kterou miluji?“ Prsty si piejel po
oc¢ich a settel nékolik slz. Navlhlé konecky prstt otfel do venkovniho
vojenského kabdtu, prosivaného pytlovinou.

»Ne,“ povzdechl Otec, ,to jen valka otravila klidné srdce.” Polozil mu
dlan na rameno: ,Kdo si ptipusti pordzku, prohral.*

»A svétje plny vitézii a porazenych. Tam, kde jsou jedni, jsou i druzi*

»Nektetilidé véti, ze ¢lovék se narodil ¢isty a spole¢nost jej pak kazi.
Jini zase, ze ¢lovék se narodil s uréitymi pravy a povinnostmi. Neékteri
veri, ze narozeni je dan, kterd se musi splatit smrti, a dokonce jsem za-
slechl i to, ze hranice jsou od toho, aby byly prekra¢ovany silnymi. Ja
vétim v harmonii. Kde je zlo, je i dobro. Kdo dava, také i bere. Chapes,
co tim chci Fici?“

yHleddme souvislost mezi vitézstvim a pravem, nebo tim, ze jde val-
ka ospravedInit?“

Otec mirné zavrtél hlavou. ,Chci tim fici, Ze vSichni v néco véiime.
A je tplné jedno, jaka ta vira je. Dava ndm rad, smysl naseho byti. To
je néco, co nds spojuje a zdroven navzajem odlisuje. Podivej!“ vzhlédl
pred sebe a ukézal prstem na Ukfizovaného s trnovou korunou. ,Pro
mé je to On, to On mi dévd nadéji.”

»Ale ja véim ve vas, Otce, ne v ného. Jste jediny, kdo mi maze po-
moci. Jestli ne vy, pak nikdo*

»Chci ti pomoci, jak jen budu schopen. Nadéje je tam, kde lidé véri,
ze je.

»Lidé, kteti nevéti ve vitézstvi, nemaji nadéji?“

»Ano, néco vtom smyslu jsem ti chtél fici. A co bys poradil ¢lovéku,
na kterém vidis$ bifemeno, které sdm neunese?“

»At pozadd o pomoc.”

Otec prikyvl. ,A ja na tvych bedrech vidim ohromnou tihu.*

yProto jsem tady. Vy jediny ji muzete zmirnit.”
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»Jesté se tak nestalo?“ zaznélo od Otce pobavené.

Daniel na Otce véhavé pohlédl.

Otcova tvar zvdznéla. Pokracoval: ,J4 se svéfuji Jemu, protoze On
je mi nejblizsi. Svéfujeme se tém, které nejvice milujeme a ctime, tém,
na kterych ndm nejvice zélezi. Jen oni ndm dokazi pomoci, protoze jim
nejsme lhostejni... protoze véfime, ze jim nejsme lhostejni. Véiime, ze
naslouchdnim ndm jistym zptsobem ulevi od biemene, ze ukrajuji kus
sebe, aby zadélali diry v nds.”

yVase slova...,“ Daniel se odml¢el, donutila ho pfemyslet. ,Nemo-
hu si stéZovat a ukazovat svoje slabiny svému podtizenému, i kdyby to
byl mujj nejblizsi ptitel. Ja si nemohu dovolit délat chyby, zvlast v této
dobé. On a mnoho dalsich mi véti. Vkladaji do mé nadéji, kterou jim
nemohu zarucit, kterou, jak jsem ted pochopil, pomalu ztricim, a tim
jim propadd ijejich jizdenka na cestu domu z téhle mizerné valky. Jest-
li selzu, oni za to zaplati svymi Zivoty. A nejhorsi na tom je, ze velkou
¢ast z nich jsem si vybral j& osobné. Boli mé predstava, ze bych mél né-
koho z nich ztratit, byt jen jednoho,” Daniel polkl, hledaje dalsi slova.
»Jsem jejich viidce a oni si nemohou dovolit mit slabého viidce. Proto
jste jediny, kdo uslysi mé natikani, a jediny, kdo je nevytkne déle,” Da-
niel unavené povzdechl.

»Zeptam se. Co je cennéjsi — prételstvi, nebo rdd a poslusnost?*

»Je to jenom o faddu. Zdklad domu nesmi nikdy selhat, jinak se celé
staveni zbofi. V dnes$ni dobé je ryzi ptatelstvi jen a jen luxus, ktery si
muze dovolit mélokdo. Kdo obétuje své sny, aby pomohl uskute¢nit
ty cizi?”

»A neni to vzdycky jen o komunikaci, dohodé a souznéni stejnych
ptani ¢i cila? Nelze spojit pratelstvi a fdd? Nejde dosdhnout vice cila
zaroven?“

Daniel zavrtél hlavou, pfesto vahave.
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»Nezdlezi na tom, z ¢eho je ten zdklad domu postaven?“ Otec se na
Daniela na chvili zadival, jako by chtél z jeho vyrazu vy¢ist vice. Dani-
el neodpovédeél. Chladné ziral pred sebe.

»Z toho, co mi fikds, si myslim, Ze tvé bfemeno je Ziveno z pochyb-
nosti. Zrus je. Brani ti, Danieli, hledat viru a nadéji. V& v cokoli, at mas
davod pro zivot nebo pocit smysluplného byti. Je valka, ale i za valky
je zivot.”

Shrbeny kapitén stale ml¢el. Neodpovidal. Jen naslouchal.

»Kdysi jsem cetl, ze nejlepsi biremeno je to, které se dobte nese. Moh-
lo by to znamenat, Ze vysadou ¢lovéka je jeho volba. Nasi volbou je vy-
brat si, kdo ponese bfemeno s ndmi.”

»Vidyt jsem fikal...“ Daniel nedopovédél.

»Vim, co jsi fikal. PtiSel jsi za mnou, abych ti pomohl ¢i uleh¢il. A ja
mam pro tebe radu. Jak s ni naloZis, je jen na tobé. Obavam se, Ze ne-
veri§ svému okoli. Az moc spoléhds jen sam na sebe. Z lidi, které bys
mohl nazyvat prateli, mas nablizku hodné. Nezavrhuj je. Muze té pre-
kvapit, jak moc ti mohou pomoci.”

»Janemohu...“ Daniel nedorekl.

»Na to, co ted feknu, neodpovidej. Ale az odejdes, zamysli se nad
tim... NemuiZe$, nebo nechces? To je otdzka, kterou by sis mél polo-
zit. Citim v tobé néco jako neménny vzorec chovani. Jakékoli vyboce-
ni z piedpisu vyvolavd pocit nesouhlasu ¢i ohrozeni. Ztejmé ti kdysi
nékdo, koho uznéavds, fekl, Ze podrizenému se nesmis svétovat. Moznd
i proto nabyvas dojmu, ze jsi na vSechno sdm. Mozna té zit takovym,
a ne jinym zptisobem naucil sam zivot. Zrus$ své predsudky. Ty té bu-
dou vzdycky omezovat. Neexistuje Zddna pfedepsand norma, jak vést
svoji existenci. Nedovol si to myslet. Clovék, ktery zije podle ostatnich,

nezije svuj vlastni zivot. Tomu véfim ja.
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Ale pokud i tak stale nechce$ vlozit davéru do podtizenych, vloz ji
jinam. Ale nékam ji vloz, tak radim. Clovék nikdy nemuize zit sém. Neni
to jeho zpusob byti. Nutit té v§ak nemutizu. Jak jsem fikal, vysadou ¢loveé-
ka je jeho volba — az odejdes, tak se rozhodni. Zprvu jsem mél na mysli
porucika Languarda,” pravil Otec, ,ale ted'jiz nemam.”

»Znate ho?“ podivil se Daniel.

yDanieli, nejsi jediny, kdo toto misto nav$tévuje, a bohuzel nejsi ani
jediny, koho néco boli a trapi,” pravil Otec. ,Prekvapilo by té, kolik lidi
by radéji vlozilo svij Zivot do tvych rukou nez kamkoli jinam, byt i tam,
kde je bezpec¢néji.

»Chapu, Daniel zaseptal a svaly na jeho tvéfi se opét uvolnily. Smut-
né se zahledél do podlahy. ,Dékuji za vase slova, otce.”

»KdyZz nebudu brat v tvahu nikoho z vasi skupiny,” pokracoval, ,,co
tva Zena?”

Na chvili se v kostele rozhostilo ticho. Danielovo manzelstvi odhalil
prsten, kterym ¢as od ¢asu nevédomky otaci palcem. Otec byl véimavy.

yBohuzel,” vydechnuti se vytratilo kamsi do studenych potemné-
lych koutt. Otec nedokdzal rozpoznat, zda se ho dotkla tnava, ¢i za-
rmutek. ,Uz je to dlouho, co jsem ji vidél naposled. Od leteckych tto-
ki na Londyn nejsme v kontaktu.

»Je..., aninestacil dopovédét.

»Ne, otce. Jak jste fikal, alespon v tombhle stale véfim.” Danieluv hlas
v$ak nebyl presvédcivy jako jeho slova.

»Mohu byt néjak ndpomocny? Mohl bych..., pravil Otec po chvili.

»T0je vporddku. Nez nds sem preveleli, pomohli mi jini hledat,” od-
povédél Daniel.

»Moznd ze ta doba setkdni bude dfive, nez si sdm, Danieli, myslis,*
pravil Otec. ,Nikdy neni nic jistého. To mé naucil zivot, kdyz jsem byl

jesté o hodné mladsi, nez jsi ted'ty. Ve tmé ¢lovék vidi svétlo nejlépe.
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»Kéz by... kéz by se nase cesty setkaly co nejdtive,” pravil Daniel.
Otec uchopil Svatou knihu, kterd dosud lezela na lavici vedle néj, sevtel
jina hrudi a postavil se. Naptimil své staré télo. Nasadil ¢epec a prichys-
tal se k odchodu. Studeny vitr rozvlnil jeho habit a on se hluboce nade-
chl a nechal se osvézit na tvari. Kostelni siné zesedly. Pasobily chmur-
né, presto tu staly stovky let jako dar a pocta tomu nahore. Otec se na
Daniela naposled oto¢il.

,Veérim, ze nad tebou drzi Hospodin ochrannou ruku. To, ze se bo-
jis o své muze, mi rikd, Ze jsi dobry velitel. Jen neobyc¢ejna zodpoved-
nost, kterou na sebe bere v tak velké mite jen mélokdo, svira tvé hrdlo.
Stal ses pro ostatni nadéji, Danieli Lermounde, vidim té jako skalu,
kterd nesmi byt zlomena. Pak by z ni spadli v$ichni ti, co ji davérovali.*

Daniel svésil hlavu. Nikdy kapitdnem nechtél byt. Dny ubihaly a on
stile velel. Ztejmé dosud nevedl své muze hat nez predchozi velitel.
S mijejicimi dny sil ubyvalo. Plynouci ¢as nepfinésel zadna osvézeni,
a tak ¢astéji nahlizel do minulosti. Snad v ni hledal to, co mu chybélo.
Toto dtive nedélal, dfive nemusel. Nedokazal si v§ak sdm sobé odpo-
védét, zda tak ¢inil, protoze chtél vratit ¢as, nebo proto, Ze uz jen v té
minulosti dokdzal najit pocit $tésti. At tak ¢i onak, zaslechl Daniel ko-
vovou ranu. Tézké zelezné dvere se opét zaviely.

»Skala, ktera nesmi byt zZlomena,” zaslechl naposled.

Otcuv hlas se vytratil, ale s ozvénou se stale rozléhal v Danielové mys-
li. Kostel se rozplynul a on pocitil povédomé dubové aroma ubytovny.
Zavrtél hlavou, prottel si o¢i. Tunelem rozmazanych podzimnich ba-
rev se vracel a na jeho konci se ozyval hrozivy hlas Nendvidéného. Zpr-
vu se zdal byt slaby, na stovky metr vzdaleny. Hruby hlas vsak velmi
rychle silil. Daniel zamrkal. Zablesk z minulosti byl tentam. Nendvidé-

ny stal stéle ve dverich dva metry daleko. Rval jako salva z kulometu.
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Daniel skoro ni¢emu nerozumeél, stejné tak nikdo z ostatnich. Ocitli se
vmonologu cizince. Nendvidény tak $patné artikuloval, ze pravé probu-
zeni muzi nepochybné zachytili jen ¢asto se opakujici nadavky. Na dru-
hou stranu Nenévidéného hlas byl tak silny, ze by snad probudil i mrt-
vého. Vystihovaly ho nejvice $kodolibost se zZlomyslnosti a on sam vii-
bec tyto vlastnosti nezakryval, ba je dokonce vyjadioval s jistou chuti.
Téméft dva roky Daniel nezazil jiného rana.

I kdyz se Nenavidéného vulgarni mluva pysnila pestrosti, konec po
nudném, usi rvoucim za&dtku (ze viichni musi byt do deseti minut pti-
praveni na nastupu v plné polni) se shodoval ve vSech ptipadech:

»... akapitine Lermounde, vy prijdete jako posledni z roty a za ¢as
svych muzt rudite! Jinak bézite vSichni do jednoho dvojndsob!”

I toto rano nebylo vyjimkou. Nendvidény vytrhl muze ze spanku
a nelitostné je probudil, az se mistnost ottasla ve $vech. S pomstychti-
vou touhou nékolik malych okamzika ziral Danielovi do o¢i. Ty se zne-
chucené odvratily od jeho pohledu.

»Je to jasné?! Nesly$im! Je to jasné?!“ zahimél Nenavidéného
hlas v ptitmi probouzejicich se vojéki.

»Ano, pane!“ ozvala se pod Danielem vys$téknutd odpoveéd probu-
zeného muze na niz$im lehatku.

»Slysite, kapitine Lermounde? Poru¢ik Languard by mél byt kapita-
nem, ne vy. Nikdy jsem nestdl o vase povyseni. Poru¢ik Languard bles-
kové udéla to, co mu nadiizeny nakaze. M4 srdce vojaka, vy ne!” Slo-
va zaznéla tonem, jako by Nendvidény mluvil na psa nebo malé diteé.

»Jisté, plukovniku,” odpovédél porucik Frank Languard. Daniel lezel
a neodpovidal. Pak, jako kdyz utne, Nenavidény ztichl, zmizel zpatky
na chodbé a razné za sebou zabouchl dvete. V8ichni si hlasité oddech-

li. Na bozskych deset minut zmizel z jejich Zivota. Padla vitand tma.
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»Kapitane, je na ¢ase vstavat,” ozndmil poru¢ik Frank Languard.

Daniel zabrucel.

»Ja vim,” pravil polohlasem.

Porucik Frank Languard jiz neodpovédél. Pritom vsichni jesté dob-
rou minutu lezeli na zddech a divali se bezmyslenkovité nad sebe. Zda-
lo se, ze tato minuta se stala jakymsi ritudlem. V pokoji zavladlo ticho,
jaké by mélo v noci byt.

»Tak, panové! Je nacase, abychom stihli nastup. Sami dobte vite, jak
nerad déldm vic préce, nez musim. Zvlast, pokud jde o béhdni v plné
polni.“ Danielav hlas zcela zménil barvu. Jiz to nebyl ten pochybova¢-
ny ton o sobé samém, ktery jednou kdysi zaslechl jisty Otec v nedale-
kém kostele. Nyni to byl hlas viidce s vysokou moralkou. Zahy a bez
reptani se rozsvitily zarovky svétel.

»Vyborné,” zaseptal poruc¢ik Frank Languard. Vice slov nebylo tre-
ba. Pokazdé se zdalo, Ze jeho pritel neslysel. Kapitdn dnes, ani nikdy
jindy nereagoval.

»Mate nékdo pojem o ¢ase?” zeptal se ndhle nékdo. Ubéhlo jen par mi-
nut, nez si vojini dooblékli posledni kusy uniformy. Zachrastily kovo-
vé a tvrdé ¢asti vystroje. ,Nezda se mi, ze by mélo svitat.” Néco na tom
bylo. Ocekavalo se, ze za kopci jiz bude vidét naznak prichdzejiciho
brzkého rana. Ani mezera v zavienych oknech neodhalila na no¢ni ob-
loze ranni zbarveni.

»Toho jsem se obdval. Venku je stdle hluboka tma. Na jaro zkratka
divné, ze? Vypada to na ptlnoc,” pravil nékdo dalsi a sim se $el pre-
svédcit. Nakoukl pres $kviru v zatlu¢enych oknech. ,Opravdu hlubo-
ka noc,” potvrdil doty¢ny. Po ubytovné to zasumeélo udivem. Zvedlo se
stisnéné a nevrlé napéti.

»Ja jen doufdm, ze uz neprsi. Na néjakou béhavou prochizku des-
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tém nejsem zvédav,” ozval se dal$i muz.

»Jsi néjaky moc haklivy,” dostalo se mu odpovédi.

Kdyby prselo, stiecha by jim to ozndmila okamzité. Pratrz mracen
pominula pred veceti a nikdo si nebyl jist dalsim lijakem.

»Ticho! Poslouchejte! Slysite?” ozvalo se po mistnosti.

Na plechovou stiechu dopadly prvni kapky, a nez se kdokoli pohnul,
optel se do plechu silny dést.

Odjakziva voda promacenim tézkla saty. Jestlize nékdy nékdo u Ne-
ndavidéného ocenil néjakou dobrou vlastnost, soucit mezi né rozhod-
né nepatfil.

»Panové, dnes bude primo vyte¢ny den! Bez teci alou ven!” zave-
lel Daniel.

Muzi zacali postupné vybihat a z chodby za hecujiciho kravélu mi-
zeli venku pod mokrou smrsti. Zdrzel se jiz jen ten, ktery mél prijit
jako posledni z roty — jejich kapitan. Vsichni ostatni opustili mistnost.

»Jste, kapitane, posledni,” konstatoval poru¢ik Frank Languard. Pra-
vé se vrétil, aby zkontroloval, zda se nepfihodilo néco neocekévaného.
Pohlédl na své hodinky na zapésti. ,Je nejvyssi ¢as. Mate asi minutu.”

»Hleddm svoji ptilbu a nemohu ji najit, nevideél jsi ji, Franku?“ pra-
vil Daniel.

Poruc¢ik Frank Languard zavrtél hlavou. Kapitdn mezitim vysko¢il
na postel, aby se podival po svém ltizku, zda ji pravé tam neodlozil. Po-
rucik Frank Languard predstiral, Ze boty na své ustlané pohovce nevidi.

»Mate ji, kapitdne?“ zeptal se klidné.

»Ne, ne, nemam,” odpovédeél a hlas ne¢ekané umlkl. Zrak cosi upou-
talo.

Mezitim poruc¢ik Frank Languard pokracoval: ,Muzi z roty mluvi
o tom, Ze nas ¢eka dvacet mil vybéhu, a to jen za dnesek, ve dvou eta-

pach. Neptitel ztejmé objevil nové metody, jak se zbavit svého protivnika.
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yTohle je divné,” zaseptal Daniel.

,Kapitdne, co mate na mysli?“

Vzal ur¢itou véc do rukou a seskoc¢il na podlahu jako mladik, acko-
li dopad uz nebyl tak lehky. Tohle by muz po ¢tyficitce nemél délat.

»M4am na mysli toto,” drzel za hibet jakousi knihu v temné zelené
vazbé. Otocil se k Frankovi. ,Lezela na posteli, ale neméla tam byt...
nedorekl. Poru¢ik Frank Languard v mistnosti uz nestal.

Nastalo naprosté ticho. Hluk desté prestal doléhat na strechu. Kdy
okoli umlklo, si Daniel neuvédomil. Jako by se ¢as zastavil. Zbystfil,
kdyz stropni zarovky zavrzaly az neprijemné podeztele. Néco se délo.
Néco bylo $patné. Jisté nutkdni ho pobizelo, aby se podival na knihu.
Naézev se zdal vodou rozmazany, a¢ suchy, presto se ho snazil predist.
Povazoval to v ten okamzik za dulezité. Nadpisu neporozumél, i kdyz
rozeznal znaky. Cim vice se sousttedil, tim vice mistnost tmavla. Stiny
neptirozené rostly a zvétsovaly se. Zadné svétlo je neovladalo. Obklo-
pily Daniela ze vSech stran. Zmocnil se ho pocit, ktery ho od samého
pocatku provazel dosud schovany hluboko uvniti. Byl neur¢ity a bez-
tvary, nikdy predtim ho nezazil. Do této chvile si myslel, ze byl jen na-
sledkem no¢ni mury.

Pro¢ tu vsak byla ta kniha a pro¢ citil, Ze méla byt klicem k pocho-
peni tohoto okamziku? Projevila se obava, Ze zavienim knihy to vSech-
no zacalo... ajesté neskoncilo.

Vtom se objevil oslnivy ziblesk po neo¢ekdvaném tupém tderu do
temene. Krk bez viile ptitahl bradu k hrudi a Danielovi se po zablesku
vytratil obraz z o¢i. Do nosu mu zavanula pachut koufe a hlava se mu
roztocila. Pocitil nevolnost z nepfirozenych pohybu téla. Zmizela mu
ptda pod nohama a on padal. Zaroven se tento stav smisil s rotaci, kte-
rou kdysi zazil ve vodnim tunelu. Télo ho rozbolelo od mnoha pohmoz-
dénin a utrzenych $raimu. Nevolnost silila. Pocitil zévrat a Zalude¢ni stah
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varoval pred vrhnutim. V nezndmém a nespateném okoli vzrostla tep-
lota, az zpusobila na nékterych ¢astech téla poceni. Snad velmi blizko
salal Zar ohné. Srdce se mu rozbusilo strachem o vlastni zivot.

Sice toto ranni probuzeni prozil, ale uvédomil si, ze to bylo kdysi
davno. Uplynuly jiz mésice od té doby, a nyni....

Vse prehlusil velmi hlu¢ny rachot vrtuli. Planouci tvar ozaril mzitko-
vy bily zédblesk. Zpod tmavych vlast stékaly praminky potu, zadrzely se
o husté ¢erné obocia pak se pres né prevalily. Danielovy hnédé o¢ivzpla-
nuly po slané tekutiné. Skrz péleni pod vi¢ky Daniel spattil rozmazané
okoli. Lezel v temnoté obklopen plameny a koutem. Za nimi posttehl
matny odraz kovovych platt a konstrukce. Pak ptisla ¢ernoc¢erna tma.
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Kapitola 02

Rana novych nadéji

Ddma si s ilevou oddychla nad tézkym teplym vzduchem, ktery ji dnes nedé-
lal vitbec dobte. Uvolnila se a $la si odloZit kabdt na nedaleky vésdk. I kdyz
bylo brzké jaro a venku foukal studeny severni vitr, v kavdrné panovalo ne-
zvyklé, ba dokonce az neptijemné teplo. A kdyz ji nikdo u vésdkii nevidél,
zasmdla se sobé samé. Na stard kolena takhle znervoznét pred mladsim?
Usmév Ddma skryla pod dlani a zavrtéla hlavou.

Novind# mezitim, co si Ddma odesla za roh odlozit kabdt, objednal prv-
ni piti. On byl milovnik piv, pro Ddmu vyhldsené italské espreso.

,Omlouvdm se za zdrZeni,” pravila Ddma, kdyz po pdr minutdch pfi-
$la. Espreso jiz stdlo na jejim misté na baru. Novindf nevdhal promluvit,
nez si stacila Ddma ptisednout.

»Dovolil jsem si na vds necekat a doufdm, Ze je to vase oblibené piti, nebo
Ze jej alesport bez problémii vypijete, aniz by skoncilo jinde, nez byvd zvy-
kem,” umirnéné zaZertoval.
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Ddma se pousmala.

»Nebojte, na hlavu se nic lit nebude. Nemdm to ve zvyku,” pravila. , Jak
vite, Ze je espreso jedno z mych oblibenyich ndpojii? Ndhoda, ¢i néco jiného?”

»Doufal jsem, Ze je to samoziejmost. Nechtél bych ted piisobit jako né-
jaky prechytraly clovicek, ale vSechny zdejsi Zeny, se kterymi jsem se setkal,
se chovaly jinak. Nosily jiné Saty, jedly riiznd jidla, ale piti, ta méla povétsi-
nou stejnd. Vice kouzla a galantnosti v tom nehledejte, madam.”

JVidim, Ze pti své prdci toho mnoho pozndte; lidi, zvyky, kulturu,” od-
povédéla.

Novind# zdvotile pfikyvl. Byl pro Ddmu pfijemnou spolecnosti. Po toli-
ka letech, které uplynuly od jeho chlapeckého véku, vedle ni sedél muz se std-
le krdsnou zralou tvdfi, ale jiz s protidlejsimi spolecensky upravenymi via-
sy s¢esanymi dozadu a lehce na patku. Jeho 1tlé télo preslo do usedlejsiho
typu. Na jeho vizdZi to vSak nezanechalo Zddné Sramy.

,UZ ani nevim, kde jsme to skoncili. Jestli se nebudete zlobit, vzal bych
to vSechno nejradéji od zacdtku,” promluvil ptijemnym hlasem, ,a s vasim
dovolenim bych si vie zapsal.”

Ddma souhlasila a Novindf si vytdhl prvni z Cistych papirii, které mél
prichystané a dosud schované pod rukou. Zasmdtral do ndprsni kapsy bé-
Zové kosile. Do ruky uchopil psaci pero.

Ddma se poprvé napila. Nez promluvila, ukazovdkem si otfela rty a od-
halila tak jeden ze svych zvykii, aniz by si to uvédomila. Novind si toho
nevsiml. Misto zraku se sousttedil na sluch, a tak se zaposlouchal do hlasu,
ktery se prdvé rozeznél.

,Celé to zacalo tim, kdyz se Anglican probudil.”

A po nékolik minutdch hodiny ozndmily pdtou hodinu po poledni.

Matny obraz padl do tmy, ale Daniel v o¢ich stéle citil oslepujici bolest.

Zpusobil ji zir ohné a kout. Nedokdzal nadzvednout vicka. Pokud ano,
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nepoznal to. Nezbavil se pocitu, jako by mu cizi palce tlacily bulvy za
o¢ni klenbu. To se mu pod vicky hromadil tiplavy kout. Télo reagova-
lo abnormalné. Nerozeznal, zda lezi, ¢i stoji. Ptipadalo mu, Ze se nad-
nasi ve vodé. Jako slepec v ¢ernocerné tmé marné vyhlizel na v§echny
strany s mizivou nadéji, Zze snad na samém konci nekone¢na zahlédne
byt jen nepatrny paprsek svétla.

Jeho stav se zhorsil, Zaludek se rozboutil. Zalapal po dechu, jako by
se pravé na posledni chvili vynotil z vody. Cernocerny svét se nékoli-
krat naklonil a zahoupal. Daniel se chtél instinktivné néceho zachytit,
pohnout se vsak nedokazal. Byl okam?zité zastaven. Srdce se mu rozbu-
Silo, tep se zrychlil a kiize se zalila studenym potem.

Jsem mrtev? Vypada takto to, cemu ostatni fikaji — byt na druhé stra-
né? pomyslil si. Pohtbeny — bylo to spravné slovo. Vysvétlilo by to ten
uzky temny prostor, ve kterém lezel. Pfedpokladal, Ze mu za chvili dojde
kyslik, ale s pribyvajicim horkem si nedokazal udrzet stfizlivé mysleni.

Na moment se zdalo, ze Daniel zaslechl hlasy, které snad vychazely
nékde za ,pokojovou sténou®. Nejprve si vybavil no¢ni miru, kdy ve
tmé lezel na jakési posteli on spatfil obrysy jakychsilidi — okolnosti mu
byly tak podobné —, ale pak dal nadéji své myslence, Ze je zaziva pohiben
a z plnych plic zakficel o pomoc. Do zvolani vlozil vSechnu svoji silu.
Kdyz mu ktik vysilenim selhal, zaposlouchal se. Tézce, dlouze a unave-
né oddechoval a véril v nadéji. Horkost stoupala a jeho smysly slably.

yPomozte mi nékdo!“ zvolal znovu. ,Jsem nazivu a jsem tady dole!”

Vzeprel se neviditelnému poklopu s vidinou, Ze by mohl piekonat
jeho tihu. Bohuzel nepohnul s ni¢im. Po druhém pokusu se Daniel vy-
¢erpal. Hrdlo se sevielo suchem. Nezbyvalo nez ¢ekat. Zalezelo jen na
rychlosti jeho zachranct. Bud'si pro ného prijdou oni, nebo smrt. Jed-
no z toho jiz bylo ur¢ité nedaleko.
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Zadychand zena stla u okna a zasnéné sledovala zelent tam venku pied
velkymi smréinami, které tanéily podle vétru, jak pravé vyhraval. Zené
po tvéii stékaly nepatrné strouzky vody od plné hrsti, kterou na sebe vy-
chrstla pred malym okamzikem, misici se se solnym potem a rudnouci
od zasychajici krve ze $rimu na levé lici. Srdce ji busilo strachem a vy-
¢erpanim a v koneckach prstu citila tfas slabosti, kterou se snazila scho-
vat tim, ze se oprela dlanémi o stal.

Jesté pred malou chvili se jejim domem rozléhal prerusovany zou-
faly ktik ranéného Cizince. Muze, kterého ona sama neznala, a nyni tu
lezel pod jeji sttechou. Cizincuv hrdelni hlas jesté ted paralyzoval celé
jeji kiehké télo. Zena véak nezapochybovala, zda bylo spravné ranéné-
ho muze schovat. Byla valka a zivot stal tehdy tak malo. At se ted Zena
citila jakkoli v nebezpeci, volila by tuto cestu znovu. V azurovych o¢ich
by ¢lovék vycetl, ze kdyby byla studovana v mediciné, byla by vazana
ptisahou. Ona vs$ak jen ucinila svobodné rozhodnuti.

Ale ty prekrdsné oc¢i narudly pod ronicimi se slzami. Pfemdhal ji
strach z jeji vlastni slabosti. Pocit samoty ji dobéhl. Byl to nasledek
dlouhé nejistoty. Zachtélo se ji plakat, ale neslo to. Zena otiela svou
vlhkou tvéf do sukné.

I kdyz ranéného hlas zkolaboval jiz pied chvili, oto¢ila se na dve-
fe za svymi zady az nyni. Presné za témi dvetmi byl onen Cizinec. Vy-
¢kavala by ziejmé dlouho, kdyby nalevo od ni jemné nezavrzaly scho-
dy pod ndporem malych lehkych lidskych tlapek. Jeji dcera ji vylekala.

yMami..., pravila divka kiehce a Zena ihned vycitila strach. Matéin
zrak spoc¢inul na polstari, ktery jeji dcera pevné svirala na hrudi. Div-
ka i na svi1j vék neoplyvala vyskou a mnozi by ji odhadovali o dva roky
méngé, nez ji ve skute¢nosti bylo. Podobu po matce by potvrdil kazdy.
Obé dveé nosily do ohonu stazené kastanové vlasy, jejich o¢i modre za-

tily. Presto matka ikavala, Ze je m spige po otci. Casto se oblékaly stej-
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né, dlouhé sukné po kotniky a neméné tak dlouhé zéstéry.

Zena kvapné dogla ke schodéim a objala svou dceru.

»Pro¢ places, mami?“ dotdzala se mala divka ustrasené.

Jeji matka neodpovidala. Dlouho hledala slova.

»Janevim,” odpovédéla neupfimné a jesté vice seviela své objeti.

»Janechci, aby tu byl ten pan, co je nemocny. Je zly,” dcera se rozpla-
kala také. Matka od dcery oddalila tvat, poté nejprve sobé a pak dce-
fi uttela slzy.

,Podivej, pravila Zena, ,nikdo nevi, jakou ma ten pan povahu, ale
bez nasi pomoci by nejspi$ zemfiel. Pfece bychom ho nenechaly bez
pomoci, Ze ne?”

»Ne, to ne, mami,” pravila Divka.

»Je désivé, jak kiicel, ale takové nemoci jsou. Nikdo se v nich neci-
ti dobe. Ob¢as ¢lovéka télo neposlouchd.“ Zena pohladila svou dceru
po tvéfi. ,Dva tfi dny, déle to trvat nebude a dostane se z toho. Slib mi,
ze to vydrzime. Pfece Zeny pod touhle stfechou vydrzi v§echno, vid?“

»Bojim se,” pravila Divka.

»Ja také. Moznd proto jsem plakala,” odpovédéla ji.

»A ted se uz nebojis?“

»Stéle se bojim, ale na tom neni nic $patného. Jen ted, kdyz té vi-
dim, mdm radost.”

Matka ji polibila na tvar. Jeji dcera se usmala, kratce a nepresveédci-
vé. Jakousi radost ji velmi brzy zkazil srdm na mat¢iné tvari, o ktery se
letmym dotykem prstu otfela.

»T0 nic neni,” zareagovala, ,ale ted potiebuji, abys §la nahoru a mys-
lela na néco hezkého a tady dole mi nepiekazela. Mohu se na tebe spo-
lehnout?“

Dcera ptikyvla a brzy nato odcupitala zpatky po schodech do svého

pokoje. Zena pockala, az ze shora uslysi zabouchnuti dvefi, a potom se
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opét vrétila ke stolu. Znovu vyhlédla z okna. Milovala svou dceru, mi-
lovala svého manzela a milovala tento statek. Pro¢ se tedy necitila dob-
fe? Bylo to samotou? Jen manzel, ktery byl jiz dlouho pry¢, schizel z je-
jiho stésti. Pocitu tak nedokazala dat jméno. Dnes ji v§ak dal ranény Ci-
zinec duvod, aby se sama sebe zeptala.

»UZ je ti lépe?” zaznél za jejimi zady muzsky hlas. Pattil priteli jeji-
ho manzela. Zena se na n&j otocila a spattila ho stét prede dvefmi, za
kterymi Cizinec lezel. Silné paze mél zktizené na hrudi a vykro¢il k ni.

»Vydésil jsi mé. Neslysela jsem té prichazet. Jsi tu dlouho?“ odpo-
védéla Zena.

Muz zakroutil hlavou. ,,Jsi v potddku?“ znovu se zeptal a na jeji ob-
licej polozil jednu ze svych dlani, aby si jeji tvaf natoc¢il, a mohl se tak
podrobnéji podivat na jeji trzné zranéni.

,J4 v potadku jsem,” Zena mu pomalu uhnula a vykroutila se z jeho
dlané, ,ale jak je na tom ten ranény?“ Zena obesla Muze. Chtéla se do-
stat ke dverim, aby nakoukla do druhého pokoje.

»Jak jsem povazoval za nutné, tak jsem ucinil. Prezije to,” odpové-
dél jf Muz.

,Omracil jsi ho!“ Zena pravila piisné.

»Musel jsem,” odpovedél ji.

,Musel, 1{kd$?“ Zena na okamzik nakoukla do vedlejsiho pokoje
a poté potichu zaviela dvete. Zdélo se, Ze Cizincova tvar, le¢ pokrou-
cend horeckou, se trochu uklidnila.

,»Slibil jsem tvému muzi, Ze té ochranim, a to také hodlam dodrzet,”
pravil Muz a usedl na lavici pod oknem.

»Nevim, co vy muzi to mdte za sliby, ale tohle byla nehoda. Nehro-
zilo mi z4dné nebezpedi. Jednal jsi ukvapené, odsekla mu Zena.

Muz se zamracil a zavrtél hlavou. Nefekl vsak na to nic.
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»Uz bys mél jit konat své povinnosti. Pomohl jsi mi tu dnes az az,*
pravila pak.

»Asi mds pravdu.” Muz vzipéti vstal. , Ale jesté jednou to udélda...

»A co, vpadla mu Zena podrazdéné do feéi. ,Co udélas?! Zabijes
ho snad?! Nahldsi$ ho? D4s snad dalsi slib? Uz jsem témi tvymi sliby
unavena.”

Muz na okamzik zavtel o¢i. Hluboce se nadechl a vydechl. ,Nechci
ti tu délat obtize,” pravil klidnym hlasem. ,Radéji ptijdu. Nerad bych
tu udélal vic $kody nez uzitku. Ptijdu se na tebe podivat vecer. Muz se
obratil k odchodu.

,Nechtéla jsem na tebe zvy$ovat hlas. Nezlob se,* Zena rychle doda-
la. I ona se uklidnila. Muz se zastavil ve dvetich, které vedly ven, a oto-
¢il se, aby v ten moment zahlédl Zenu, jak si unavené mne tvat.

»Ja se prece nezlobim. Jen chci pro tebe a malou to nejlepsi.*

»Jsem rada, Ze to, co pro mé délds, viibec délds, a za tohle ti déku-
ji.“ Zena okamzik hledala dalgi slova. Nenasla. Unavené sklopila tvdt.

»Tahle doba predev$im bere, ne dédvd. Vkrada se mezi nds velké na-
péti, ale my to zvlddneme. To je mym dal$im slibem. Véiim, ze posled-
nim," pravil Muz. Zaviel venkovni dvefe a zmizel po jediné (od kol vozii
vyjeté, presto z vétsiny zarostlé) cesté vedouci do nedalekého lesa ob-
klopujiciho statek.

Ddma se zneklidnila. Jeji pohled ptelétaly bolestivé vzpominky.

»Byly to hrozivé vyktiky. Nevim ptesné, co se vlastné s Anglicanem délo,
ale bylo to... “ Ddma se odmliéela. ,, At to zni, jak chce, bylo to désivé — hroz-
né, jak jen to pro malou holku s fantazii mohlo byt. Stalo se to pred tim, nez
jsem ho poprvé vidéla. Nikdy jsem se matky nezeptala na ten den. Chtélo
to cas, abych k pravdé dozrdla, ale bohuzel mi nebyl dopfdn. Uz ani nevim,
jak vlastné ten den vypadal a co jsem v ném délala.
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Az tehdy, kdyz mi matka pfinesla veceri nahoru do postele, mi ozndmila,
Ze by mél byt Angli¢an skoro v porddku. Méli jsme jen Cekat, nez se probudi.”

»A ten Muz, ptitel manzela vasi matky, on s vimi bydlel?” zeptal se No-
vindf ze zvédavosti.

,Ten? Sama nevim. Nékdy ano, jindy zase ne,” hlas Ddmy se necekané
zménil, poklesl a Thostejné zaSeptal.

,Rekl jsem néco $patné?” Novind# ihned zareagoval. ,,Omlouvdm se,
jestli... "

Ddma zavrtéla hlavou.

»Ten Muz se snazil drZet nablizku mé matky kvili slibu, ktery dal mému
otci, kdyz ten odchdzel na frontu. Ale i slepy v tom mohl vidét vice nez jen
slib, jestli mi rozumite,” vysvétlila.

,Tusim,” odpovédél ji a naémdral na papir dalsi z mnoha slov. , Pfiro-
zené.”

»Moje matka ho prosté potiebovala. Statek postrddal muzskou ruku,”
hlas se ji zabarvil ironii.

»A to byl ptitelem vaseho otce odjakZiva?” zeptal se Novindf, jako by
prehlédl jeji pocity.

Ddma nad otdzkou zakroutila hlavou. ,Jen od té doby, kdy jsme se p¥i-
stehovali. Mdm dojem, Ze rok dva pied vdlkou. Ale tu dobu si nepamatuji.
Byly mi necelé tfi roky.”

Novind# dlouze vydechl a sepisoval ddl. Jeji zrak se odvrdtil od viech po-
hledii a zabodl se do nehybného barového pultu. V ocich se ji objevila litost.

»Miij otec bezmezné ditvéfoval viem. Véfil, Ze viechno miiZe dobie do-
padnout, Ze vSichni se mohou mit rddi, a hlavné Ze se maji vsichni rddi. To-

"

hle mi asi piedal, nez odesel. Naucil to i moji matku, bohuzel

»Procjen, pro¢ takhle kvapné riskuje$?“ Daniel zaslechl Annin hlas. Pro-
budil ho a on zapatral, odkud vychdzel. Annu spattil nad sebou. ,Kdy-
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bys nespéchal a nenaléhal, Ze pojedes, nemusel jsi takhle dopadnout.

Daniel lezel a Anna sedéla u ného. Hladila ho po vlasech. Byla v bilych
Satech, které se zdaly byt tak zarivé, az osvitily jejich loznici. Polehdval
s hlavou vjejim kliné. Télo ho bolelo od pochroumanych zeber a zlome-
né nohy. Zadival se na ni tak dlouze, jako by se bal, Zze ji vidi naposled.

»Javim,” odpovédél ji nakonec kajicné. ,Tak moc mé mrzi, jak to do-
padlo, ale jen jsem chtél mit jistotu, Ze se skotu nic nestane. Promin.
Spéchal jsem. Ted vim, Ze nejsem dobry jezdec.”

»Nakonec skot stejné zustal daleko od srdzu na kraji lesa. Diky Bohu,
ze to alespon takhle dopadlo. Mohlo to skon¢it i daleko hat,” pravila
a neprestdvala svého manzela hladit po vlasech.

Daniel se citil spokojeny. , Ale tady se mi moc libi a sluzby, jaké tu,
pani Lermoundovd, nabizite, mé fascinuji. Rikam si, pro¢ mé to jen ne-
potkalo diive?“ Nevinné a psima smutnyma oc¢ima se rozhlédl po své
loZnici. V3e bylo perfektni, alesponi pro tento okamzik.

»Jen siztoho délej zerty,” Anna nahodila falesné prisny vyraz. ,Méla
jsem o tebe veliky strach,” pravila od srdce.

»Ja vim,” Daniel povzdechl a pritiskl jeji dlan ke své tvari. ,Ja to az
moc dobfe vim.*

»Atuz té to nikdy nenapadne, Danieli. Kdyby se ti néco vazného sta-
lo, neprtezila bych to.“ Anna ho pohladila po tvati a sklonila se, aby ho
polibila na rty. A sen byl pry¢.

Daniel netusil, jak rychle ¢as plynul. Tise vyckaval, ale neumiral. Zda-
lo se, ze kysliku md jesté dost. Horkost minula s uklidnénim, nez se mu
béhem rychlého okamziku zamotala hlava. V bfi$e mu propukla boute.
Pocala ho ubijet kie¢emi, které pozvolna ze zachvéva presly v nesnesi-
telnou bolest. Vzdychal a snazil se bolest potlacit, marné. Svijel se a pak
najednou obsah zaludku vyvrhl ven. Védél to, ale necitil nic. Az kdyz se
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nakonec orosil studenym potem. Po nékolika ndsledujicich nekone¢-
nych minutdch prisla tleva a Daniel se poprvé do temnoty usmal. Hlava
prestala kolisat a uklidnila se. Na okamzik zavladl mir. Nevédomky usnul.

Pomalu se otevtely dvere. Do pokoje se jako prvni vkradl plaminek pet-
rolejové lampy a ten nasledovaly bosé nohy Zeny s dlouhym copem kas-
tanovych vlast. Proménlivé oranzové svétlo ozatilo jeji ustarané hnédé
o¢i a odehnal ¢erné stiny pokoje do vsech koutt. Panoval no¢ni klid.

Zena pomalu a pozorné nakoukla a zahlédla postel, na niz lezel rané-
ny Cizinec. Zdalo se, ze spal. Sotva udélala dva tfi kroky, vydésil ji jisty
zapach. To ji presvédcilo o tom, Ze musi jit dale. Bylo ji tu tfeba. Nasla-
povala po $pickach velmi potichu, s ohromnou lehkosti. Vice nez dob-
fe znala sktipajici podlahu tohoto pokoje. U prsou drzela misu plnou
chladivé vody. Pak se zastavila. Jeji zrak spoc¢inul na misto vedle poste-
le. Tam ptesné zmizel Cizinctiv obsah zaludku.

yProboha,” zageptala a polozila lampu na stolek u loze. Opatrné se
naklonila nad ranénym Cizincem. Nezdalo se, Ze by se jeho stav zlep-
$oval. Pfitom si to je$té veera Zena myslela. Ted ji o¢i fkaly néco jiné-
ho. Sniala ranénému navlhlou latku z ¢ela a zadivala se na jeho zesldble
bledou tvar.

Néhle se Zena vydésila a na okamzik strnula. Jeho obli¢ej se pohnul.
Jejisrdce se rozbusilo z toho, co by se mohlo stit. Cizinec nepatrné po-
otevrel vicka. S tim zacal tézce dychat. Hlasité zaupél. Piikryvka se mir-
né zavlnila a ten pohyb prozradil, Ze jeho zaludek stravuji kiece.

Zena od Cizince instinktivné odstoupila. Pomyslela na $rim, ktery
ji Cizinec zpusobil na tvafi. Ty kozo pitoma! nadala si. Kdyby ji tak vi-
dél Muz, citila by se velmi trapné. Dokdzala si predstavit jeho reakci: Ja
ti to fikal, je nebezpec¢ny. Nakonec si k Cizinci prisedla.

»Kdo jste, pane?” zeptala se velmi tiSe, ale odpovéd necekala.
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Také v ten moment z4dnd nepfisla. ,Nebojte se, Cizince, at jste kdo-
koli, postardme se o vas," s témito slovy Zena pfilozila ranénému nové
obklady na ¢elo a zanedlouho se z pokoje vytratil jak jeji pohyb, tak
i petrolejové plapolajici svétlo.

Muze z dumani vyrusilo tiché zavrzani. Ve dvetich od pokoje, kde le-
7el Cizinec, se objevila Zena a potichu je zase ptiviela, ale nedoviela.
Nechala do pokoje proudit piitok cerstvého vzduchu. Celo méla oro-
sené potem, uttela si je rukdvem kosile. Bylo vidét, ze si hluboce od-
dychla a nadechla se ¢erstvého vzduchu. Svézi vanek a chlad ji pomohly.

»Je véechno v poradku? zeptal se Muz.

Zena jen ptikyvla.

»A pujdes jesté za nim?“ zeptal se.

»Ano,“ odpovédéla, ,vyménila jsem mu obklady, ale nezda se, ze by
to bylo lepsi, navic se...”

»,Kdy myslis, Ze nabere védomi?“ nenechal ji dopovédét. Vice ho za-
jimaly odpovédi na otazky.

»To netusim. Jeho stav neni dobry, pozvracel se, pravé jsem to ukli-
dila. Nejsem si v$ak jista, zdali to neni pti¢ina tvého uderu do zatylku.
Rozhodné vypadal 1épe v¢era nez dnes. Ale nejvétsi strach mam z in-
tekce. Trzna rana na hlavé se hoji docela dobte, ale v koleni si potrhal
$iti. Kazdopadné nechci, aby byl vyslychidn v dohledné dobé.”

»To bude trochu problém. Stary Coupet naléhd, aby byl vyslech-
nut co nejdriv,” odvétil Muz. ,,O ni¢em jiném se mnou nechce mluvit.”

,Ted se o tom nechci bavit ani j4, i kdyz Zena ptisobila klidnym
dojmem, jeji ptisny hlas se Muzi vryl do paméti. ,Pro¢ vsak v posled-
ni dobé za nim tak ¢asto chodi$? Drive jsi ho mésice nevideél, ted snad
neubéhne den, abys starého Coupeta nenavstivil.“

Muz prikyvl. ,Na jeho piikaz za nim chodim. Tu noc, co byl Cizi-
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nec ptinesen sem, ndm snad dal jasné pokyny. Ptipominat ti je snad ne-
musim, ze?“

»Nechci je slySet. Nesnasim, kdyz mi nékdo poroudi,” odpoveédé-
la mu Zena, ,ale neptislo mi, Ze ndm rozkazoval. P¥iglo mi to spi§ jako
doporuceni.”

»Mozna ti to tak vyznélo,” pravil Muz, ,ale Coupetovi se do toho
dobrovolné namotili, stejné jako my. Neptijde ti fér, ze by méli o vSem
védet?”

»Ja netikdm, ze Cizince nemdme vyzpovidat, ale §tve mé, jak nalé-
ha. Cizinctv stav je vdzny a mé roz¢iluje, Ze na tkor zdravi si tady Sta-
ry Coupet vymysli, jako by to byl nd$ Pan Buh svaty.

»Stary Coupet se jen snazi, abychom prezili, my vsichni. Ujal se vad-
¢i role. Nemyslis, Ze pravé proto by mél o vsem védét?”

Muzova slova ji pripadala rozumna, ale ona presto netusila, co ji tak
rozzlobilo. I kdyz se snazila mluvit klidné, rozhnévand mluva ji prozra-
dila. Mavla rukou, aby Muz prestal vyzvidat. Odesla z mistnosti vycis-
tit kybl a hadry, které pouzila u Cizince v pokoji, a vrétila se zpét. Dou-
fala, Ze uz na toto téma dnes domluvili. Zena do té doby nic netekla.
Muz tak dlouho ml¢et nedokézal.

,To uz k tomu nechces$ nic rict?“

Zakroutila hlavou.

»Opravdu?®

Jiz nereagovala. Pro¢ se porad ptd? rozohnila se jeji mysl. Citila, jak
v ni roste zlost z téch trapnych otazek. Na okamzik vysla ven na vzduch,
za chvili se vrétila. Jiz zakratko, jak sama usoudila, bylo v Cizincové po-
koji vyvétrano, vyrazila za nim.

»Nechci byt rusena,” pravila podrdzdéné. Muz ji po celou tu dobu
sledoval, ale jeho tvar byla neditelnd. Pak se dvete do pokoje k ranéné-

mu zavtely. Zena si ptisunula zidli k posteli a usedla na ni. Byla rida, ze
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kiece povolily a ranény jen unavené pospaval. Hledala odpoc¢inek ve
sledovani jeho tvare. Presto v ni nachdzela cosi, co bylo jiné nez tvare,
které bézné potkévala.

»Kdysi jsem potkala nékoho, kdo ti byl podobny, ale ty to, bohuzel,
nejsi,* pravila v jakémsi smutném nddechu. Tehdy si hodné préla, aby
to véechno byl jen zly sen. Unava ji pfemohla, ale neusnula. Zrak se ji
rozmazal pod hromadicimi se slzami. Zvlhlou tvér schovala do pred-
lokti a témér nesly$ené nepravidelné vydechovala. Vilka ji tadhla ke dnu.
Kde je ta nezlomna viile, kterou jsem oplyvala? Kde? pomyslela si. Ta
vile odesla s jejim manzelem. ,Kde jsi, m@j mily?“

Kdyby tam tehdy jeji manzel stdl, byl by pysny na to, Ze jeho Zena
ptekonala strach z cizich lidi. Ale ted byla sama, stra$né dlouho. ,Nej-
lépe ode dna se vzhlizi nahoru,” kdysi ji nékdo pravil. Jiskiivé narudlé
o¢i se na ranéného opét zadivaly. Zena se uklidnila a jeji $patna nalada
ji pomalu opoustéla. Jeji koutky ust se nepatrné rozsitily do usmévu.
Snad zahlédla maly nepatrny zablesk ¢ehosi — nazvala jej nadéji. Byla
to zména, rozhodla se tu zménu symbolicky podpotit, rozpustila své
dlouhé kastanové vlasy. Manzel ji vidycky rikéval, ze ji to tak slusijesté
vic. Kdyz odesel, nebyl ditvod je tak nosit. Pak Zena Cizince pohladila.

Daniel ucitil, jak ¢isi ruka pohladila jeho tvat. Vnimal ten nézny dotyk.
Zamrkal, co to jen $lo. Ztézkla vicka se trochu pohnula. Jiz nebyl zaha-
len tou nekoncici tmou. Byl pravé probuzen a spattil oranzovou roz-
mazanou plapolajici zati. V3e bylo zamlzené. Nevnimal v$ak prostiedi
celé. Jeho o¢i se upnuly do $edého stinu, ze kterého se rysovala jista po-
stava. Podle viiné nepochyboval, ze jde o zenu. Sedéla na zidli kousek
od jeho boku. Chtél ji oslovit, ale z ust vypustil jen tézké vydechnuti.
Zena se nad nim sklonila, az ji popadaly dlouhé vlasy pies tvat.

»Ted nemluvte! Ani se o to nesnazte. Nejdiive se musite uzdravit,*
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za$eptala.

Jeji ptekvapenou tvar Daniel kvili rozostfenému zraku jesté nespat-
fil. Jeji hlas se mu v$ak zaryl do mysli presné. Odeznival velmi pomalu,
i kdyz si Daniel nebyl jist, co ta Zena skute¢né fikala. Jeho tvaf se nah-
le naplnila bolesti. Hlava ho rozbolela, jako by byla lahvi, ktera se roz-
tristila na stiepy.

,Jen lezte a nenaméhejte se,“ pravila Zena a sedla si zpét na zidli.
Chvili se na ného divala a on, kdyz chvilkovd bolest ustoupila, sledo-
val $ery stin. Pochopil, ze klid a odpocinek bylo to nejlepsi, co ted pro
sebe mohl udélat. Nakonec Zena vstala a odela.

Jeji stin zmizel a Daniel se v posteli prevalil. Néjakou chvili hledél
bezmyslenkovité do plapolajiciho jasu vychazejiciho z petrolejové lam-
py polozené na stolku. Brzy v ni spatfil pfesny obrys plaminku na kno-
tu. Ziral tak dlouho, az ho premohl spanek.

,Kapitane! Kapitane!“ s désivou predtuchou nabyl védomi. Nékdo na
ného volal a ¢isi ruka s nim cloumala za rameno. Poznaval ten hlas, va-
rovny hlas pritele.

yFranku!“ Daniel zvolal. Nelezel jiz v posteli. Smysly se mu vytii-
bily, citil je az moc Zivé. Sedél, vidél své ruce a vidél i nohy schované
ve vojenskych botach. Koncetiny a trup bolely od nezndmého ndrazu.

Zahlédl kovovou podlahu, a kdyz pozvedl hlavu, spattil posadku sto-
jici v Zelezném tunelu ptipravenou k vysadku. Byl v letadle. Tmu od-
hanélo zelené svétlo, které salalo u zavienych letadlovych dveti a které
povolovalo ke skoku. Daniel k nim byl nejblize.

»Musime opustit prostor,” pravil instinktivné.

Muzi ho vsak ztejmé neslyseli. Nereagovali na jeho slova. Divali se
na ného, vyc¢kavali na rozkaz. Jednou rukou se drzeli kovového prova-

zu, ktery je jistil od padu. V té druhé tiimali palnou zbran a zdda jim
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kryl batoh s padiakem. Palubou zmitaly otfesy, ale muzi pidu odolava-
li. Daniel stéle sedél.

»Kapitdne, jste v poradku? zatval poru¢ik Frank Languard. Na oka-
mzik prehlusil hluk motord. Uvolnil si ruku od pusky, aby mu pomo-
hl vstat.

»Zelené svétlo,” poznamenal. Daniel popadl svymi pazemi jeho nabi-
zenou pomoc a maldtné se postavil. Nato se ozvala ohlu$ujici rdna ale-
tadlo se silné ottaslo. Pres vSechny tvare projela bolest. Usi zalehl nad-
mérny hluk a téla narazila do boku paluby. Daniel opét upadl.

yDrzte se!” zatval nékdo. ,Musime vyskocit! Zelené svétlo! Kapi-
tane, musime odtud vypadnout, nez nis sestieli! Cekdme na povel!“

»Kapitane!?“ poruc¢ik Frank Languard mu téméf zakficel do ucha.
Jeho kapitan neslysel. , Kapitane! Kapitane!“ naléhal tak, az ho popadl
za ramena a zati'dsl s nim. Daniel se na ného zadival a poté se rozhlédl
po ostatnich. Samé vystrasené vazné tvare. Hlava se mu zatocila a citil,
jak mu ubyva sila a tupi se smysly.

»Co se to déje?”

»Kapitdne!” zakfticel poruc¢ik Frank Languard. Po poslednim velkém
otfesu hluk neustaval. ,Musime vysko¢it! Vydejte rozkaz, nebo tu vsich-
ni zahyneme!“ Poru¢ik Frank Languard jiz necekal. Zacal jednat. ,Drzte
se!“ odsunul kapitdna ode dveti a zatdhl za paku. Dvete se otevtely a do-
vnitf vtrhl proud studeného vétru, stiplavého koute a destivého vlhka.

Kapitdn Daniel Lermound se postavil. Optel se o bok trupu paluby.

,Provérit!“ zavelel.

»Jedna pripraven!”

yDva pripraven!”

» 1T, Ctyfi, pét..., deset ptipraven!”

»Jedendct pripraven,” zvolal porucik Frank Languard.

yDvandct ptipraven!“ kapitan potvrdil a vyzval muze ke skoku. ,Po-
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hyb! Jdem! Jdem! Jdem!”

Letadlo postupné v kratkém intervalu opustilo jedendct muzt. Zmi-
zeli kamsi do tmy, kde na no¢ni obloze, poseté Sedymi bourkovymi mra-
ky, himély protiletadlové strely. Daniel se postavil k inikovym dvetim.
Silny vitr se opfel do jeho téla, az prehlusil hluk vrtuli. Zaroven sevtel
jeho hrdlo, az se nemohl nadechnout. Z o¢i vytryskly potucky slz. Na
tvéri se odrazila rudd zafe. V ten moment si Daniel zakryl o¢i. Motor na
kridle pravé dostal zdsah a konstrukce letadla zaskiipala. Neptirozeny
manévr vystrcil kapitdna ven do mote Sedorudych mraku. Vzapéti ob-
laka ze$edla az z¢ernala. Ocekavany vzdor vétru presel v tvrdy dopad
na zem. Danielovi se do rukou zadfely prameny travy a do ust vkrace-
la pachut hliny. Zdélo se to jako vtefina, ale uz byl na zemi, v néjakém
mens$im udoli. Jak se blyskalo na nebesich, blyskalo se i za ohyby kraji-
ny zvlnénymi palbou a explozemi.

Do jeho ramena se zaryly cizi prsty. ,Kapitane,” Frankova ruka do-
nutila Daniela se obratit. Poznal pritele podle hlasu. Zahlédl vsak jen
jeho obrys ve stinu noci.

»Kde jsou muzi?“

,Vsude kolem.”

Daniel se rozhléd], ale spatfil jen letadlo. Bylo rozlomené a v plame-
nech u upati nedalekého mirného svahu. Plapolajici jazyky ohné uka-
zovaly hibet ptirodniho ptikopu. A tam cosi lezelo. Byla to téla!

yFranku?“ Daniel se oto¢il k ptiteli, ale ten byl pry¢.

Vzapéti nato se bezmyslenkovité rozbéhl rovnou k nim. Byla ohote-
14 a zdecimovana, ale své muze v nich rozpoznal podle uniforem.

Porucika Franka Languarda nalezl na kraji kousek opodal.

yFranku! Franku!" zvolal, kdyz se k télu ptiblizil.

Spatiil vsak pokrouceny ostatek bez tvare, kterou nekryla tma, ale

néco jiného. Stejné tak i u ostatnich. Ziral na neptirozenou ¢ernou hmo-
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tu pohybujici se pouze misto obliceje.

Ucitil dal$i dlan na rameni. Otocil se. Odvriétil pohled od svahu
a spatfil na jedendct muzu z jeho oddilu.

»Pane,” pravil prvni. Byl to poru¢ik Frank Languard.

»Co se to déje!?“ Daniel se zadival zpatky ke svahu. Tam zadné z tél
jiz nebylo. Otocil se zpét, aby celil pohledim svych muza. Ohen leta-
dla ozatil jejich rysy, popalené tvire mrtvolné bledého vzhledu.

»Kapitane,” hlas poru¢ika Franka Languarda se rozeznél se zaskii-
pani zubu. ,Co jsme méli délat? Piikaz ptisel pozdé. Mél jsi néco udé-
lat. Zabil jsi nds, kapitane, zabil.“

»Neee! Franku! Franku!“ Daniel bolestivé zaival. Vytrhl se z no¢ni
mury. Vydésené vytrestil oci, ze kterych by ¢lovék vycetl hriizu a bez-
nadéj. Sklenéné o¢i prozradily horecku a kiize nadmérné poceni. Ucitil
kout, ohen a pocit ztraty pudy pod nohama. Zmocnila se ho nevolnost.

,Franku!“

Prikryvka spadla na zem. Polstaf, ktery mél pod hlavou, prelétl mist-
nost, tupé dopadl na sténu a sjel po ni na podlahu. O no¢ni stolek se
zahdkla jeho zpanikafend paze. Prevazil se pres dvé nohy stolku a upa-
dL Petrolejova lampa pti prvnim ndrazu zhasla, ale nerozbila se. Padla
opét Cernocernd tma.

Zena sedéla v kuchyni ptes hodinu. Chystala ke skromnému obédu. Ted
uz jen ¢ekala, az se ohteji brambory. Naproti ni vysedaval Muz, ktery
prolomil dlouhotrvajici ticho. Zeptal se na stav ranéného.

»Lepsi se to. Myslim si, ze si ted prosel nejhors$im. Za¢ina chytat lid-
skou barvu,” odpovédéla.

Muz se uz vice nezajimal. Vstala od stolu a odebrala se k plotné. Bram-
bory byly hotové. Vzala hrnec a vylila horkou vodu pied déim. Chysta-
la se zajit zpatky do domu, kdyz z ného vysly v kratkém sledu vykiiky.
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Thned rozpoznala Cizinctv hlas. Dech se ji roztidsl. Nedokézala se po-
hnout, dokud temny okamzik nepresel. Poté vbéhla do kuchyné. Vy-
kiik vysel znovu. Muz za stolem jiz nesedél. Dvete k Cizinci byly do-
kotan. Skokem se dostala do mistnosti a zdésené spatiila, jak se rané-
ny Cizinec zmitd v Muzové sevieni.

»Nevim, co se s nim déje! Zni¢ehonic zacal kii¢et! VSemozné se krou-
ti! Je to jesté horsi nez posledné! Pomoz mi!“

,Uz to mélo byt lepsi!“ Zena se snazila prehlusit Cizinctv fev. ,Ne-
chépu to!”

»Samé potize jsou s nim. Co to kri¢i?!“ Muz sevtel Cizincovy paze
tak silné, az zatpél, a na moment ho znehybnil. ,Co to pordd Zvani?
Zni to jako jméno?!”

»Nemam ponéti!”

»UZ se nesmi dostat z postele!” zavelel Muz.

»Co chces délat!?” vykiikla, ale odpovéd znala. To, co posledné.

Muz se na ni na vtetinu podival: , Alespori jednou mi vét“ Zena v té
¢asové tisni bezmyslenkovité kyvla — a s pocitem viny zavtela o¢i. Rev
ndhle odeznél. Cizincovo télo povolilo vSechna vzepnuti. Vyc¢erpané
zklidnilo dech.

,Nerozumim jeho vracejicimu se stavu.“ Zena se rozklepala a vy&er-
pané vydechla. Byla az ptili§ otfesend, nez aby Muzi cokoli dal$iho fek-
la. Jen se na ného vydésené podivala. Muz se od Cizince vzdalil.

,Je pro véechny nebezpe¢im,” ottel si pot z ¢ela a odesel. Zena jesté
dlouhou chvili sedéla u Cizincova lazka.

»Kdo se skryva za touhle tvaii?“ zeptala se. ,Pro¢ jste k ndm spadl?

Jste nadéje, nebo varovani?“
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Kapitola 03

Ten, ktery prisel z nebes

Ddma si polozila nohu ptes nohu a nendpadné se zavrtéla na barové zidli.
Nebyla tak pohodInd, jak si zprvu myslela, ale nechtéla, aby to nékdo po-
znal. Novindf bez povsimnuti dopisoval prvni stranu. Ddma si zdpéstim po-
deptela bradu a nahlédla do jeho tddkii. Novindf psal rychle, s jistym zd-
palem. Pismo mél presto ithledné. Bylo ocividné, Ze pise Casto, aviak Ddma
jeho vétdm nerozuméla. Nebyly napsané v jejim jazyce. Uvédomila si, Ze jde
o anglictinu. Prekvapilo ji viak, Ze Novindt vyborné ovlddal francouzsky
jazyk i jeho ptizvuk. Doted si myslila, Ze se setkala s muzZem z této zemé.

Novindf vyraznym tiderem udélal tecku do papiru, pak jej odlozil do
prichystanych desek a pfipravil si novy, zcela prdzdny list. Po del$i odmice
se zadival na Ddmu, kterou tim vyrusil ze zadumdni. Use¢né odvrdtila hla-
vu. On na ni nechdpavé pohlédl.

,Promitite,” zareagovala, ,jenom jsem se zamyslela.”

»Miizeme pokracovat?” zeptal se Novindt, i kdyz to spis vyznélo jako
konstatovdni. Ddma se hluboce nadechla, protoZe se chtéla na néco zeptat.
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JInu, ptejte se,” pravil.

,Vy nejste z Francie, Ze ano?”

»Ach, tak,” doslo Novindfi, ktery se podival tam, kam odloZil Cerstvé
dopsany papir. , Mdte pravdu, Ze nepochdzim z Francie, a pfitom ji nemd-
te.” Na jeho tvdi se objevil tismév. , Hned to vysvétlim,” dodal vzdpéti. , Jak
jsem na zacdtku fikal, jsem z daleka. Dlouho Ziji v Manchesteru a zdrover
¢asto pobyvdm Patizi.”

»Aha,” Ddma povzdechla.

»Proto umim oba dva jazyky dokonale. Mimoto moje profese je vyZadu-
je. Pochopil jsem sprdvné, Ze vds zajimd, Ze vskutku dobte ovldddm fran-
couzstinu?”

»Ano,” pravila Ddma. , Jen jsem nevédéla, jak se sprdvné zeptat. S vasim
prominutim, nezdvofile jsem nakoukla ptes vase rameno.”

»Nemdte se za co omlouvat. Ale kdybychom se mohli vrdtit k vyprdveé-
ni," Novind# vlidné pokracoval.

»Ano, jisté,” odvétila a zamyslela se nad dalsimi vétami. ,Nejsem si jis-
ta," zacala rozvdzné, ,kolik si toho budete chtit zapsat. To, co vdm feknu,
najdete snad v kazdém historickém cteni.”

,Pokracujte, prosim,” Novindf si ptipravil radéji druhy ¢isty papir, kte-
ry dal pod prvni, ,snad mé neupisete,” pravil a mirné se zasmdl.

,Nebojte, budu hodnd,” Ddma odpovédéla. ,,Co dodat,” zvdznéla. , Pied
tim, nez se vse uddlo, psal se den D, jak mnozi oznaluji 6. cerven 1944.” Jeji
ruka zaplula ke krku a schovala nékolik vrdscitych prstii pod fialovym ba-
vinénym svetrem. Novindf spatfil kousi¢ek stiibrného fetizku, ale nevsimal
si toho. Vzorné ji poslouchal. Zaujalo ho, jak se ji hlas proménil. Vyprdvéla
tise. Hlasivky se rozechvély empatii nad tehdejsimi osudy.

,Vilky nejsou nikdy veselé,” podotkl Novindf a ddl naslouchal. Postup-
né si zapisoval uddlosti z 6. Cervna a z dnii poté z pohledu a z doslechu Dd-
mina détstvi. Mnoho slov padlo a vzdpéti se objevily na Novindfové papi-
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fe fddky o Anglicanovi, ktery lezel v pokoji, a o Zivoté Ddmy, kterym ona
do toho data Zila.

»Jako by to bylo véera,” povzdechla rozesmutnéle, ,ale jiz uplynulo bez-
mdla pétactyricet let. Takovd dlouhd doba!” I kdyZ Ddma v této fazi mlu-
vila vétsinou vieobecné, Novindf si zapsal vse, co fekla.

»Bylo to hrozné,” pravila nakonec a hluboce polkla, jak se ji od mluveni
udélalo sucho v tistech. Napila se nékolika dousky, az témér vypila cely Sdlek.

Nebylo pochyb, ¢im vsim si Ddma musela projit, ale Novind# se zapre-
myslel nad tim, co neni mozné slyset. Jak situaci prozival Angli¢an. Jsou ta-
jemstvi, kterd zistanou skryta napordd, pomyslel si. Nékdy vsak Zivot pfi-
nese necekand rozuzlent.

Daniel se probudil, oteviel o¢i. S hlubokym vydechem si doptal klidné
probuzeni, nevolnost byla pry¢. Na porad dne prisly otazky a odpovedi.
Bylo jich mnoho. Ty nejdulezitéjsi pattily k prabéhu poslednich dna.

»Kde to jsem?”

Lezel v jakémsi ponurém pokoji, ktery ozatrovala zafe petrolejo-
vé lampy. Toto svétlo si vybavoval, kdyz tu poprvé spatfil stin nezna-
mé zeny. Neddvno, tak pfed hodinou, jak odhadoval, nékdo petrolejo-
vou lampu naplnil. Stdla na stolku hned vedle jeho postele. Do tohoto
pokoje neptichdzelo zddné denni svétlo. Mistnost kdysi postavili bez
oken. Byly tu jen jedny dvete a byly zaviené. U postele kromé stolku
s lampou zahlédl jesté zidli. Témér se dotykala lazka. Ted byla prazd-
nd. Nikdo na ni nesedél.

Naproti stolku v pravém rohu stdla stard zaviena skiin, jejiz spodni
¢ast zakryvala druhd zidle, pies kterou nékdo prehodil pravdépodob-
né jeho obleceni. Doted se tim Daniel nezabyval, ale na sobé mél cizi
bilou kosili a ve vlastnim mirném tdleku zjistil, Ze Z4dné kalhoty nemad,

jen spodni pradlo. Na jeho tvaii se objevil maly ironicky usmév, moz-
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na totiz bylo lepsi, kdyz nevédél, jak se sem dostal a jakym zptsobem
s nim bylo nakladano.

Daniel ze své postele dokon¢il svtij prazkum. Chvilku jesté odpoci-
val. Pak se pokusil vstat. Sotva nevédombky rychle posunul dolnimi kon-
¢etinami, ozvala se fezava bolest v levém koleni. Se zaapénim vydechl
a svalil se zpétky na luzko. Polozil obé dlané pres prikryvku na bolavé
koleno, aby bolest zatla¢il zpatky, odkud piisla. Kdyz po chvili odezné-
la, velmi pomalu odhrnul ptikryvku, aby se na koleno mohl podivat.
Zakryval ho obvaz, kterého se Daniel rozhodl zbavit. Cim vice se do-
staval na hlubsi vrstvy, tim vice se vlikenka barvila jeho krvi. Zaschla
se misila s ¢erstvou. Nakonec se Danielovi podatilo cely obvaz odva-
zat a spattil holé narudlé koleno s dlouhou tdhnouci se feznou ranou
od pulky stehna k Iytkové kosti. Ziejmé jeho ranu zasivali nadvakrat,
ponévadz mu pravdépodobné povolily stehy. I ted' se z mista porané-
ni ronilo dost ¢erstvych kapek krve. Rozum mu velel, at koleno zavéze
zpatky do obvazu, a tak se za néjakou dobu také stalo. Daniel predpo-
klédal, ze je zde nékolik dni, ale tvai mél témét hladce oholenou. Déle
nez den nebylo jeho strnisté staré.

Potieboval opustit postel. Rozhodl se tak, dokud ho fezava bolest
na noze nezastavi. Pfi pomalém pohybu byla bolest snesitelnd. Kdyz
by si daval pozor a vyvaroval se rychlych pohybu, cesta z loze by byla
volnd. Za vydatné podpory pazi prehodil koncetiny pres postel a posa-
dil se. Pod chodidly ucitil chladivy dotek dfevéné podlahy. V této po-
loze néjakou dobu stravil, nez si na ni pfivykl. Mezitim si odhrnul ko-
$ili a podival se, jak vypadd jeho télo. Bylo pohmozdéné, ale bez vel-
kych viditelnych modtin. Pouze nékolik $ramu zahlédl na svém boku,
ale ty se obesly bez siti.

Rozhodl se vstat podruhé — dspésné. Zidle a lizko mu slouzily jako
podpéry. Dobelhal se k zidli u skiiné, pres kterou lezelo oblec¢eni. Pred-
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pokladal, Ze to bude jeho uniforma, ale velmi brzy zjistil, Ze nikoli. Ko-
Sile a kalhoty nebyly jeho, i kdyz je kdosi ptipravil pro néj.

Azkdyz Daniel nezaslechl $sramot z vedlejsiho pokoje, uvédomil si,
ze tu bylo doted velké ticho. Necinné se zaposlouchal. Rozeznal zen-
sky a muzsky hlas, ale prakticky nerozumél ani slovu, hovor tlumily sté-
ny. Zvédavost ho potichu navadéla az ke dvefim, aby se skrz klicovou
dirku podival na své hostitele. Obéval se jen toho, aby ti lidé za dvefmi
pravé neméli cestu sem. Byl to risk, ktery podstoupil. Daniel dobelhal
ke dverim a nakoukl do klicové dirky.

Spatil stihlou Zenu, ktera pravé sesla schody zprava a zasla doleva
za okraj jeho vyhledu. Ziejmeé to byla ta Zena, kterd sedévala u jeho laz-
ka. Naproti spatfil stal s zidlemi a za stolem lavici, na niz lezel néjaky
Muz. Nepoznaval ho. Muz odpocival, dival se do stropu a jeho husté
kudrnaté kadete, pod kterymi slozil své paze, byly ndhrazkou polstare.
Nad Muzem Daniel zahlédl okno, za nimz se rozpinalo ¢erno. Usoudil
tedy, Ze je vecer. Svétlo v pokoji za klicovou dirkou ptindsela lucerna.
Tu v$ak Daniel nespatiil. Odhadl, Ze bude nékde pobliz téchto dveti.
Pochopil, ze se diva do kuchyné. Kdyz se nic zajimavého nedélo, chtél
odvrétit pohled a vratit se do postele. Unava ho velmi brzy pfemahala.

V tu chvili Zena schovan za levym okrajem promluvila. Daniel sviij
zamér zarazil a zaposlouchal se do jejiho hlasu. Byl to ten samy hlas, kte-
ry zaslechl poprvé. I ted neporozumeél vytknuté vété, vlastné ne hned.
Jeji vétu si musel prelozit. Jejich jazyk jiz dlouhd léta nepouzil. Velmi
rychle mu hlavou prolétla nezodpovézena otazka.

»Jak jsem se sem dostal?“

Funici vlak peldsil krajinou a zanechdval za sebou objemny valec bilé-
ho koute.
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yPromirte,” ozval se mlady hlas ve dvetich kupé, ,jak jste se sem do-
stal, mohu-li se zeptat?“

Daniel zvedl hlavu od novin a pohlédl na galantné upraveného mla-
dého muze, ze kterého srsela nervozita. Pak se pomalu vyklonil, jako
by se chtél podivat, co se nachdzi za mladym muzem.

»Tusim, ze jsem zvolil stejny zptisob jako vy, dvere,” odvétil Daniel
a zabofil znovu tvar do fadka novin.

yPardon,” ozval se ukiourany mlady muz znovu, ,mél jsem na mysli,
ze jste jediny Angli¢an, ktery jede timto vlakem do Patize,” mlady muz
vkrocil do kupé a zavtel za sebou dvere.

»No, jestli vam to vadi, obavam se, Ze vam nebudu moci vyhovét,*
pravil Daniel otravené. Ani se neobtézoval odvritit zrak od novin.

»Ne, ne. To se omlouvdm, ze jste mé takhle pochopil. Mél jsem na
mysli, Ze jedeme spole¢né do stejné skoly, na fakultu. Mohu si ptised-
nout?“

Daniel vyhlédl zpoza okraje novin. Ten mladi¢ek byl na ného az ne-
obyc¢ejné vtiravy. Danielovi rodi¢e ho snad hite potrestat nemobhli.

»Vy jste si jesté nesedl? Jen sméle do toho,” pravil a jeho pohled se
zase vytratil do novinovych ¢lanka.

Mlady muz si piisedl naproti a polozil si ruce do klina. Vlak kodr-
cal a uhdnél dale.

»Jedu do Pafize na ¢tyfi roky, abych se stal ttumo¢nikem. Nejprve
ale musim vystudovat jazyk,“ mlady muz byl, jak vidno, nervézni a jeho
hlas skiipal. Daniel hluboce vydechl na uklidnéni, slozil noviny a ho-
dil je vedle na sedadlo.

»Asi si je do¢tu pozdéji,” promluvil do prazdna s vyhledem skrz
okno na krajinu.

yDoporucilo mi toto vzdélani nékolik lidi z dolniho parlamentu,”
pochlubil se mlady muz. , A jak jste se sem tedy dostal vy?*
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Pred o¢ima se Danielovi promitla roztrzka s jeho rodi¢i, predevsim
s otcem. Byl ,natruc” posldn do této zemé pro ekonomicky priazkum
avSeobecné evropsky rozhled. Zbyte¢né, jak sim zaujal postoj k tomu-
to dvouletému ,vyletu.*

Kdyz pohlédl do o¢i toho ulizaného mladika, dluzil mu odpovéd,
na kterou cekal.

,Jak jsem se sem dostal? Stésti, ptiteli. Pouze a jen $tésti,” zalhal mu

nakonec.

Zlost néctiletého na rodi¢e muze trvat jakkoli dlouho, ale jejich laska
k ditéti nevyprcha, i kdyz ma mnoho podob. Proto az pravy okamzik
odhali, jak si rodi¢ ditéte skute¢né vazil. Ziejmé néco podobného si
pravé Daniel uvédomil. Vzpominka z jeho mladych let sotva odezné-
la. Mzik stacil na to, aby zpytoval svédomi, jakym ¢lovékem kdysi by-
val. O to vic si vazil, jakym byl dnes. Bylo to i ted' jen a pouze $tésti, ze
jsem se objevil pravé zde a za téchto okolnosti? napadlo ho. Objevil by
se tu, kdyby neprozil dva roky ve Francii? Nékdo by to nazval dilem n4-
hody, jiny zase osudem nebo dilem Bozim.

Daniel sklonil hlavu a zadival se kli¢covou dirkou do kuchyné jesté
jednou. O¢i mu nic nového neptinesly, proto nastrazil usi. Zatouzil sly-
Set jeji hlas 1épe. Zalibil se mu. Jiz to bylo dost dlouho, kdy v jeho bliz-
kosti mluvila zena, a jesté déle, kdy nékdo hovotil francouzsky. Jak vza-
péti zjistil, porozumél dobte, i kdyz se zprvu zdalo, ze se uzite¢nych in-
formaci nedo¢kd. Zena ohlasila veceti a zasedli ke stolu. Na dlouhy oka-
mzik padlo v kuchyni ticho.

»Prece jen se chcina néco zeptat. Tyka se to toho Cizince,” pravila Zena.

»Ano?“ odpovédeél ji Muz a podeziivavé se na ni zahledeél.
,Jaké pliny m4 Stary Coupet?“ Zena polkla posledni sousto a od-
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sunula talit. Tam, kde byl pfedtim, zabodla své lokty a bradou se opre-
la o sepjaté dlané. Pozorné naslouchala.

Muz jedl dél. ,Plany?“ vyslovil neobratné s plnou pusou. Uz uz se
zdalo, Ze mu zaskoéi. Zena se nepohnula, ale peclivé si ho zmétila. ,J4
ani nevim,” pravil poté a odvritil zrak do talife.

»Neftikej mi, Ze nevis. Musi prece néjaké mit,” namitla.

»Myslim, Ze se v§echno bude odvijet od jeho rozhovoru s Cizincem.

»Pro¢ az potom? Nefikej mi, ze by je nemél promyslené jiz ted.

»Ja fakt nevim, asi ma varianty. Netfikd mi je. Ani je védét nechci. Vy-
zaduje jen to, ze az bude Cizinec pti védomi, musim mu to neprodlené
nahlasit. Rikdm ti to stale dokola a nic se nezménilo.

Zena neodpovédéla. Jeji zamysleny pohled se vytratil ptes okenni
tabuli ven do vecerni tmy. Obloha byla zatazena.

»Iy snad néjaké plany mas?“ pravil Muz po delsi odmlce. Vyrusil
Zenu ze zadumani. ,Nemdam, takhle jsem neuvazovala.

yTak vidis. Spoléhas se na néj, ale zd4 se, ze ho pékné nenavidis.”

»Tak to prece neni. Pro¢ bych ho méla nendvidét? Jeji tvar se pohr-
davé zakyselila.

»Ajak to teda je? Nemdam snad pravdu?“ naléhal Muz. Umél ji roz-
hnévat.

»Neustdle prekrucuje$ ma slova. Nebavi mé néco porad vysvétlovat.
Myslim, ze moc dobfe vis, jak to myslim. A vi$ ty co!? Nechci se s te-
bou uz o tom bavit, Zena zamraéené vstala od stolu, ,jsem z tebe una-
vena. Jdu si uz lehnout.

yNastval jsem té2“ zeptal se Muz. Zena ml¢ela, ale zastavila se. Jeji
prisny vyraz setrval. ,Nikdy neodchdzis, aniz bys po sobé neuklidila.”

»Ted mé treba $tve, jak Cizince pfedem soudite. A neni to jen o ném.
Vzdy, kdyz se..., pravila Zena rozva$néné, nez ji Muz skodil do fedi.

»Chces si 0 ném tedy promluvit?“ pravil.
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»O kom? O Starém Coupetovi?*

»Ne,” Muz naprahl ruku. Vybidl ji, aby se posadila. ,O tom ranéném
za dvefmi. Zd4 se, Ze na ném chces$ najit néco dobrého.“ Zena se vrati-
la na své misto, kde predtim vecerela. ,Nesnasim, kdyz se lidi nemaji
radi a vy jste ho odepsali hned na za¢atku, nebo nemdm pravdu?“ pra-
vila Zena jiz klidné.

»,Nemuze$ se tomu prece divit, v této dobé. O Starém Coupetovi
mohu fict, Ze je stra§né opatrny. To je dobfe. Vzdyt jde o nase zivoty.
To kvali Cizincovi se s nim ted vidam, jinak bych ho potkaval ziidka-
kdy jako 1éta pred valkou i za valky:

,Promin. Jsem posledni dobou neustale rozladéna.“ Zena ulozila
svou tvar do dlané. V oc¢ich se ji zablyskla tnava.

»Neomlouvej se. Neni to tvoje chyba. Neni to ni¢i chyba.”

»Tak mi fekni, co si 0 ném myslis,” unavené vydechla.

»Pokud té opravdu zajima muj ndzor,” pravil Muz, ,tak té asi zklamu,
ale Zadny zfejmé nemam. Vidim jen néjaké moznosti. Stojim za Starym
Coupetem. Obavy, Ze by to mohl byt i podstr¢eny provokatér, mi ne-
ptijdou az tak blaznivé. Shodou okolnosti se ztitil v okamziku, kdy za-
¢alo zfejmé néco velkého. Nékteré nézory jsou az fantastické, ale moh-
lo by jit opravdu o invazi. A jak Stary Coupet podotkl, pravé tento oka-
mzik je idedlni na odhaleni neptitele pomoci intrik a pretvatek. Odboj
by mohl byt pro okupanty velmi nebezpec¢ny, pravé kdyz by pomoc
mohla byt na dosah. Odboj by jim mohl zlomit vaz.*

»Ale vidyt $lo dolu celé letadlo

»Vysokd cena za bezpe¢i v zemi. Za ten risk jim to mohlo stat. Kdo-
vi. Je dtlezité také podotknout, ze vysadkové letadlo se zfitilo az daleko
za liniemi. Coz, jak Stary Coupet varuje, je velmi podezielé. Rad bych
se priklanél k tomu, Ze se jedna o zbloudilé sestrelené letadlo. Libi se
mi nadéje v dobré zittky. To se u¢im od tebe,” po dlouhé dobé¢, i kdyz
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jen nakratko, spattil Muz jeji usmév. ,Rad bych totiz zivil myslenku, ze
se opravdu uskutecnila spojeneckd invaze a konec vélky je na dohled.
Ale zd4 se, e se okupantiim podatilo utok odrazit. Rekl bych, ze kdy-
by jejich obrana byla prolomena, uplynulo uz dost dni na to, abychom
to zjistili. Nic se v§ak nedéje.

,Moznd to jen déle trv4,” pravila Zena, ,nez byla obsazena nage zem
i s hlavnim méstem, trvalo to mésic.”

»Nicméné okolnosti mé nuti polozit si otdzky. Dejme tomu, Ze oku-
panti utok ustdli, co udélame s Cizincem? Muze ndm néjak pomoci?
Co zmiuze saim? Kam ho schovat? Tady rozhodné neni bezpe¢no. Na-
vic, jak se s nim domluvime? Pochybuyji, ze by umél po nagem.”

,Moznd," pravila Zena. ,Stiechu nad hlavou ma. V tom mam j4 jas-
no. Bezpeci, nebo ne, to je mi fuk. Jestli je to opravdu Angli¢an ¢i né-
kdo jiny, je to pro mé diikaz, ze se véci zméni k lepsimu. Jak jsi fikal, ja
vérim v dobré zitfky — a to jsem ziskala od svého manzela. Nemohla
bych se mu podivat do o¢i, kdybych Cizince nechala napospas osudu.
Sice se také obdvam, Ze se s nim nedorozumime, ale budu se drzet hes-
la mého otce, ze ¢lovék toho nejvice rekne rukama.”

»Stejné je mi z toho nanic,” pravil Muz rozmrzele, ,mtze mluvit o ne-
smirném zazraku, ze takovy sestrel jako jediny prezil. Kdo zustal v le-
tadle, nemél $anci. Az se probudi, mozna si bude prat, aby tam ztstal
a zemfel také.”

Snad se Danielovo vnitini srdce na okamzik zastavilo. Pocitil nahlé
pichnuti. Touto vétou pro ného rozhovor skon¢il, prestoze Muz a Zena
v konverzaci pokracovali. Zprvu se zddlo, Ze naslouchat bude jen krat-
ce, ale pak, kdy?z zaslechl o invazi, zbysttil. Posledni slova ptinesla sok.
Daniel se oddalil ode dveti. Hlasy Muze a Zeny se pro jeho usi vytra-
tily. Nékolikrat po sobé zamrkal. Ve velmi kratkém ¢ase nato mu po
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lici stekla slza. Tézko se mu $lo nadechnout. Nebyla $ance, aby si $pat-
né vylozil jejich slova. Na to ovlddal jejich jazyk az moc dobte. Jestlize
francouzsti civilisté mluvili pravdu a on jediny prezil, znamenalo to, ze
jeho posadka byla po smrti. Daniel pocitil prival vracejicich se ztrace-
nych obraza vzpominek.

,Len sen z kasdren,” sklicené dostal ze sebe tiSe. Ten znamenal co?
Pro¢ si pamatuji zrovna ten? Byla to snad reakce na to, co se stalo? A ten
sen s moji posadkou? Vyc¢itky svédomi? Vidél jsem je snad zemfit? Da-
niel si jiz nikdy nevzpomnél, jak se dostal zpatky do postele. Bolest vy-
$la opét od srdce. Prestal vérit, Ze se jesté nékdy uzdravi. Stal se zlome-
nym muzem s uplakanyma o¢ima. Nesnds$im té, Danieli Lermounde!
jeho zuby zaskftipaly a rty pocitily bolavy stisk.

Vzpomnél si na okamziky pted invazi, od posledni vecete az po let
nad mraky. Neustdle prehraval pribéh, jak naskakuje do letadla, zdravi
se se svymi muzi, vzdava jim cest, vzlet letadla, zdsah do motoru a pak
ptisla tma. Tak ptibéh skon¢il. Byl opravdu skute¢ny? pomyslel si. Dlou-
ho trvalo, nezZ se pfenesl ptes tmu.

Po ni prisla no¢ni mira se zelenym svétlem. Byl to snad mzik, kdy
vyskocil z letadla? Vysko¢il z ného vibec? Podle slov Muze za dvei-
mi ano. Ztejmé jsem ztracel védomi a instinktivné opustil letadlo, od-
povédél si pro sebe. Ale jak bylo mozné, ze jeho muzi ne? Nékde tam
uvnitt potlacil zal. Emoce zmirnily nevysvétlené otazniky. Vzdyt kapi-
tan opousti svou lod jako posledni, tvaf se mu zkiivila nechuti. At od-
povéd byla jakakoli, ten Muz za dvefmi mél pravdu. Pro¢ jsem to pre-

zil? Pro¢ jen? Daniel vyslovil své prani. Ptal si byt pravé se svymi muzi.
Daniel byl oble¢en v saku ve smute¢nich barvich. Dlouho ml¢el. Pre-

myslel a jeho tvar zktivenou zdrmutkem prelil $edy stin zalézajiciho

podzimniho slunce. PliZilo se za mohutny mrak, ktery véstil ponuré po-
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¢asi. Daniel sedél na pomérné velkém kameni, ktery mu nahradil zid-
li a ktery tu byl na okrasu. Tady na hibitové, na malém vrsku nedale-
ko od zépadni brany hledél na ndhrobek, na némz bylo vytesano: ,, ...
jeho vieteno osudu bylo dopleteno. Milovali jsme ho hodné, ale Buh
ho miloval vice. Braleiy Lermound, 13. VII. 1848 - 13. X. 1921, tato
zem nikdy nezapomene.”

Jako by to bylo v¢era, kdy zastupy lidi, které hledély se zarmutkem
v srdci na ndhrobek Braleiyho Lermounda, hézely rudé rtze na rakev
ve vykopané jamé. Dnes, o tii tydny pozdéji, byla jiz zakopana a Dani-
el tu byl sam. Nebylo dne, aby tu svého dédu nenavstivil. Nemohl se
zbavit pocitu, Ze svou ptitomnosti musi dédovi néco vynahradit. Jako
by se s nim nestihl rozlouc¢it. To vSak byla lez. Pro¢ tedy? Rozplakal se.

Pred o¢ima se mu objevily Zivé vzpominky. V nich jeho déda lezel
na smrtelné posteli. Daniel i tehdy plakal, protoze to bylo naposled, co
s nim mluvil. Jiz mésic od té doby uplynul.

»Ten pla¢ se sem nehodi,” pravil mu tehdy déd. Jeho hlas zabarvi-
lo tézké dychdni. Byl v§ak smifen se svym osudem. ,Ve tvych o¢ich vi-
dim prézdnotu a chybi v nich svétlo. Pohled do o¢ich mych a povéz mi,
co v nich vidis.*

Daniel neodpovédél. Nejprve si musel dlani settit slzy, aby vyho-
vél svému dédovi. Nedokazal se divat dlouho. Slzy mu kalily zrak vel-
mi rychle.

yDanieli, j4 uz jsem jen pod poslednim vrcholem, ktery musim pte-
konat. Za svuj zivot jsem jich potkal pozehnané¢,” déda Braleiy Ler-
mound se chraptivé rozesmal. I na samotném konci plny pozitiv. ,Pa-
matuj, ze jsem nikdy nelitoval toho, jak jsem sv1ij zivot vedl, a také jsem
tu byl moc rdd. Tenhle svét byl vynikajici, a proto jsem mél chut bo-
jovat za kazdou ptilezitost, kterou mi nabidl. Odmitani prilezitosti byl

az moc velky luxus, o ktery jsem nestal. Rik4 se, Ze at je vrchol kdekoli,
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vzdycky zalezi, jakou cestou se k nému vydas. Vybirej moudte. Neza-
pomen ale, ze cesty boli. Vzdycky se pied ni zeptej, jestli ti ta bolest za
to stoji. Uz jsi poznal, Ze zivot je plny bolesti. Je to vSak ptirozend ¢ast
naseho putovani. Je to néco, cemu musi$ porozumét. Neodmitej ji. Pti-
jmi ji. Bolest té nikdy nesmi skolit, protoze smrt je dani, kterou vsich-
ni musime zaplatit.”

A tak tam Daniel sedél sim na opusténém hibitové pod velkym mra-
kem a dlouze premyslel s navlhlymi tvafemi, jako by se rozhlizel a cosi
hledal. Snad patral po téch cestdch, které ho povedou na dalsi vrchol.
Z hibitova vedla jen jedind prasna cesta a mezi ndhrobky studivy vitr
roztahl sva ktidla. ,Dékuji ti, dédecku.”

»Dékuji ti, dédecku, i nyni,” Daniel bolest ze zirmutku ptijal. Zapecetil
ji v sobé tam, kde neprekazela, aby se mohl vydat po dalsi cesté za no-
vym vrcholem. ,U¢i§ mé stale, i po tolika letech,” otevtel o¢i, ale nebyl
si jist, zda na okamzik usnul, nebo ne. Citil se rozlezely, ale spanek na
ného neprisel. Minuty ubihaly, vSude samé ticho. Mysl se vratila k osu-
du jeho muzi. Jaky Zivot vedli? Byli za néj $tastni? zeptal se sim sebe.
Nikdy se jich na to nezeptal. Nepovazoval to tehdy za dulezité a dnesjiz
nebude mit piilezitost. Pak prisel stesk po jeho zené. Byla jsi se mnou
$tastnd? Vzdycky jsi tvrdila, Ze ano, ale bylo tomu tak skute¢né? Kdy-
by ho tak zaslechl jeho déda. Vytkl by mu, Ze si nema poklddat otazky,
na které nenajde odpovéd. ,Poklddej jen ty otdzky, na které ¢ekds ode-
zvu,” ztejmé by jeho déda pravil. ,Jinak by té sziral strach z toho, co by
mohlo byt, a bal by ses toho, co neni. Oranzova zate v pokoji pominu-
la. Petrolejovd lampa dohofela a tma Daniela pohltila. Alespon nikdo
nemohl spatfit jeho zarmoucenou tvat. Jeho srdce zbledlo touhou po
prazdnu a samoté. Toho dne jiz zddné hlasy ode dveri Daniel nezasle-
chl. Usnul. I statek, dam nebo kde to byl, ulehl k poklidnému spanku.
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Z dumani ho vyrusilo kohouti zakokrhani. Daniel se posadil a rozsvi-
til lozni lampu. Ohlédl se na loze, které prahlo prazdnotou. Anna byla
pry¢. Ale za par dni se zase vrati, pomyslel si. Stésti se ho lehce dotklo
pti té myslence. Daniel vstal. Chodil po domé jako duch. Neptitom-
né délal vSedni véci. Umyl se, oblékl, zalil si sviij oblibeny ¢aj a zakou-
sl se do krajice chleba. Az na konci snidané si uvédomil, ze je jiz pozd-
ni rdno a slunce za oknem ho hteje po tvafti. Bylo jiz nad vrcholky jeh-
li¢nana a vrhalo sviaj odlesk na jezero pod nimi.

,Krdsnd sobota,” pravil praizdnymi slovy. Vyhlédl oknem ven. Chvil-
ku si prohlizel stodolu a ptistiesek, kde uschovéval diivi, a sledoval za-
rostlou louku za nim, ktera se tahla az k jezeru. Chybéla tu ohrada pro
dobytek, ktery si chtél co nejdtive poridit.

Pak bylo néjakou hodinu po poledni. Byl jiz ddvno venku. Na nebi
ani mracek a srpnové slunce dosahovalo tak vysokych teplot, az si Da-
niel ptipadal zmacen kyblem vody. Na jeho tmavé kosili by nikdo ne-
nasel suché misto. Tézkym kladivem zatloukl do diry posledni kul. Ko-
$ili si sundal a na zvlhlé ¢erné delsi vlasy si nasadil farmatsky klobouk.
Zasel za dum ke studni, kde se zchladil od hlavy az k paté pripravenym
védrem vody. Vritil se a rozhlédl se do kraje presné jako rano. Od lou-
ky azk jezeru jiz stély kaly pripravené na ohradu. Zamyslené se rozhlé-
dl po krajiné.

»AZ se Anna vréti, zeptdm se ji," Daniel se rozhodl. Mél svuj sen.
Chteél ji. Méla byt soucésti jeho rodiny. Necitil by se pak prazdny. Dvé
léta v zahrani¢i mu to umoznily si uvédomit. Tehdy jeho srdce nebylo
vibec bledé. Rozkvétalo jako ruze. Zaslechl kovovou ranu. Tézké Ze-

lezné dvete se zavtely a sen byl pryc¢.

Opravdu nékterd tajemstvi pohibi ¢as, ale nékterd jind zase odhali, pomys-
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lel si Novind- , Do dnesnich okamZikii jsem zil jen v domnéni, Ze Angli¢ana
ve vzduchu pfi vysadku sesttelili a Ze tutéZ noc pred invazi zemtel. Tak zni
i oficidlni zprdva, Ze padl v boji. Minozi tvrdili, Ze jeho pfibéh skoncil prd-
vé tam, jako mnoho dalsich pfibéhii. Ted' vidim, jak dlouho jsem Zil v tom-
to omylu. I kdyz jsem tusil, Ze Anglicaniiv skon v tento ¢as byla lez. Byly tu
pochybnosti, ale Zddné presné ditkazy, které by to vyvrdtily. Kdyby si osud
nehrdl se Stéstim, véfim, Ze bych tu dnes nesedél a nepidil se po dalsich zce-
la novyich informacich. Cas a prostor pro nds ptipravuje zajimavé piibéhy,”
pravil Novindf* a hrdbl do aktovky, kterd leZela pod nim u jeho nohou. Shybl
se, protoZe barovd zidle byla p¥ilis vysokd, a kdyzZ se narovnal, zasustilo né-
kolik papirii, které polozil na barovy pult. Nékteré papiry byly ru¢né sepsa-
né — Ddma podle rukopisu odhadovala, Ze osobné Novindtem — a ty ostat-
ni byly vystfizené novinové cldanky, velmi staré. Bylo dost mozné, Ze pochd-
zely z krdtké doby po vdlce, ne-li ptimo z ni. Pi blizsim zkoumdni Ddma
zjistila, Zze méla pravdu. Vétsina z nich obsahovala rok 1944 nebo 194S.
Novindf se pohledy casto vracel v této fdzi k Ddmé, jednou ji spatfil za-
myslenou, jindy si prohlizela novinové iitrzky. Jeji prsty sahaly po stribrném
fetizku schovaném pod fialovym svetrem intenzivnéji. Zajimavy ritudl, po-
myslel si. Nékdo si pfi hovoru upravuje vlasy, nékteri tieba Sperky. Novindf
pak jeden z novinovych ttrzki pfisunul blize a poklepal ukazovdckem na néj.
»10 je presné ten cldnek, kvili kterému tu dnes sedime. Vlastné se tro-
chu i divim, Ze jste se jesté nezeptala na diwod naseho setkdni. Zddné proc.”
»Chtél jste poznat piibéh, ktery zndm. Nepfislo mi to zvldstni. V Zivo-
té jsem uz nékolikrdt vyprdvéla o téchto dnech,” Ddma si vzdpéti uvédomi-
la, co tim Novindf asi myslel. Nikdy nevyprdvéla tento ptibéh o Angli¢ano-
vi; ostatni se vzdycky zajimali jen o osudy, které se odehrdly ke konci vdlky.
Novindt od zacdtku chtél slyset jen jeho pfibéh. Kolik toho vi a po éem pd-
trd? pomyslela si. Nasla své pro¢. Tento fakt Ddmu mirné vydésil. Nedala
véak znepokojeni na sobé zndt. Novindt vypadal divéryhodné mirumilovny.
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Ddma si precetla hlavni nadpis novinového ¢ldnku, na ktery Novindf
poukdzal. Patfil starému francouzskému deniku. Matné si vzpominala na
tu dobu, ale srdce se ji znepokojilo vice, kdyz se zahledéla do jisté fotografie
pod tddky. V ten moment se ji vrdtil den, kdy fotografie vznikla. Ona sama
na ni byla, ale jeji zrak spocinul na bélovlasém mladikovi, ktery byl ¢dstec-
né zachycen na okraji obrazu. Vybavovala si jeho smich, radost a hlas, kte-
rym tvrdival, Ze nechce byt focen. Bylo tehdy teplo a Ddma se zahledéla na
mladikovu rozepnutou kosili, pod niz u krku spatfila cernou skvrnu. To byl
divod jejiho nepatrného strachu. Nastésti tehdejsi technologie nebyly na tak
vysoké tirovni, aby zachytily obraz ve velmi dobré kvalité a rozliseni. Cernd
skvrna ziistala jen cernou skvrnou. Jen Ddma védéla, Ze pti presném vyob-
razeni by spatfila tetovdni ve tvaru dvou podkov proti sobé zrcadlové po-
stavenych. Novindte viak mladik olividné nezajimal. MoZnd ani nevédel,
Ze to byl onen autor novinového ¢ldnku. Byla to jen ndhoda, Ze prdvé tento
¢ldnek nasméroval Novindre k ni?

,Osud je oSemetnd véc,” pravila Ddma. ,Jd dosud povazovala za dilo
Bozi, ze k ndm Anglican viibec spadl z nebes, ale ted'si nejsem jista, jestli to
mélo byt jeho osudem, anebo tim vasim,” Ddma se zadivala do Novindfo-
vyich upfimnych oci, ve kterych se rozvitila vina zmatku, jez zatouzila po
vysvétleni. ,Jak jste viibec poznal, Ze cldnek patii Anglicanovi? Co jsem se
ted letmo divala, nepadlo tam o jeho jménu ani slovo. Mohl to byt kdokoli.”
»Prece md kazdy své pro¢,” odpovédél Novindf, ,a jd viam feknu to své.”
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Kapitola 04

Osudova setkani

»Tajemstvi je nékdy tézké uchovat. Nékteré tas odhali, protoze s lidskou chy-
bovosti se zrodi spekulace ¢i fdmy. Motivuji mé riizné zdroje a riizné vypo-
védi o té samé véci. Pak se clovék zaéne vyptdvat a pdtrat po skutecné prav-
dé,” pravil Novindt. , A tak mé osud, jak jste to prve nazvala, dostal k to-
muto ldnku a poté k vam. U nds v branZi tomu tikdme precizni prdce.”

Cldnek pattil francouzskému regiondlnimu listu pro ¢dst severni Fran-
cie, ktery piisobil nékolik let po vdlce. Ani nadpis — Padly bezejmenny hr-
dina —, ani cely cldnek jmenovité nevysvétlil, kdoze se stal predstavitelem
pod vylicenym osudem. Jak Ddma podotkla, opravdu se za ptibéhem moh-
la skryt jakdkoli tvdf.

Obsah prozradil, Ze francouzsky povdlecny reportér zavital do rodného
kraje, kde mistni obyvatelé o poslednich dnech vdlky vzpominali. Velebili po-
¢in bezejmenného britského kapitdna, ktery zachrdnil mladou hnédovlasou
divku z vesnice pied poslednim okupantskym soudem. Jeji vyobrazeni ctendr
nalezl na fotografii zvefejnéné pod textem. Stdla na ni spolu s dalsimi ves-
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