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Přeložila Irmgard Kolinská



Jasone a Noahu,
neustále se od vás učím, co je opravdová láska.





Je nemyslitelné, ba dokonce nemožné,  
aby z takové přemíry smrti, z takové přemíry  

obětí a zkázy, z takové přemíry hrdinství  
nevzešlo lidstvo větší a lepší.

                                    generál Charles de Gaulle,  
vůdce francouzského odbojového hnutí, 

v projevu o důsledcích druhé světové války 
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1
KVĚTEN 1940

INÈS

Silnice, po níž Inès Chauveauová ujížděla z Remeše směrem 
na jih, se vinula mezi svěže zelenými vinicemi. Za naleštěným 
černým citroënem se zvedala oblaka prachu a vítr si divoce 
pohrával s jejími kaštanovými vlasy. Byl květen, vinná réva se již 
probouzela k životu a svými poupaty podobnými malým pěs-
tičkám se drala vstříc slunci. V příštích měsících začne kvést 
a v září budou hrozny – světle zelené Chardonnay, inkoustově 
tmavý Pinot Meunier, borůvkově modrý Pinot Noir – nalité šťá-
vou a zralé pro sklizeň. 

Ale bude tu ještě ona? Bude tu vůbec ještě někdo z rodiny? 
Zachvěla se. V zatáčce před odbočkou k domovu prudce zabrz-
dila, až motor rachotivě protestoval. Michel by jí řekl, že jezdí 
moc rychle, moc riskantně. Ale byl ve všem až příliš opatrný. 

V červnu to bude rok, co se vzali, a za tu dobu nebylo dne, 
aby kvůli něčemu neslyšela jeho jemné napomenutí. Prostě na 
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tebe dávám pozor, Inès. To se přece od manžela očekává. V poslední 
době se téměř všechna jeho varování týkala Němců, kteří číhali 
hned na druhé straně neproniknutelné Maginotovy linie – 
opevněné hranice, která chránila Francii před chaosem vlád-
noucím ve zbytku Evropy. My, co jsme zažili Velkou válku, víme, 
že je musíme brát vážně, říkal nejméně jednou denně, jako kdyby 
zapomněl, že mu v době, kdy se odehrála poslední bitva, byly 
teprve čtyři roky. 

Inès, která byla o šest let mladší než Michel, samozřejmě 
ještě nebyla na světě, když Němci v roce 1918 konečně ustoupili 
z Marne poté, co téměř srovnali se zemí nejvýznamnější měs- 
to departementu – Remeš. Ale otec, zpravidla když se napil 
brandy, jí toho o válce vyprávěl, a přitom bouchal pěstí do stolu, 
dost na to, aby věděla, že musí být obezřetná.

Hunům se nedá věřit! Měla dojem, že v uších slyší otcův hlu-
boký drsný hlas, přestože už byl řadu let mrtvý. Mohou se tvá-
řit jako přátelé Francie, ale jen blázen by jim něco takového uvěřil. 

Ona rozhodně blázen není. A tentokrát přiváží zprávu, která 
všechno změní. Pocítila drobný záchvěv zadostiučinění, ale 
když vjížděla do Ville-Dommange, tyčil se nad městečkem 
tichý, zádumčivý, sedm set let starý kostelík Saint-Lié jako 
němá výčitka její malichernosti. Tady se nejednalo o to, kdo 
se mýlí a kdo má pravdu. Tady šlo o válku. O smrt. O krev 
mladých mužů, která se již nyní vsakovala do půdy v lesích na 
severovýchodě země. Šlo o všechno to, co její manžel předvídal. 

Projela bránou a před majestátní dvoupatrovou kamennou 
budovou zámku prudce zabrzdila, vyskočila z auta a běžela ke 
dveřím, které vedly dolů do rozlehlé spleti podzemních sklepů. 

„Micheli!“ zavolala a  brala schody do sklepa po dvou. 
Chladný, vlhký vzduch jí připadal, jako kdyby jí někdo chrstl 
do obličeje kbelík vody. „Micheli!“

Ozvěna jejího hlasu se nesla bludištěm chodeb, které vybu-
doval před tři čtvrtě stoletím excentrický pradědeček jejího 
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manžela. Ležely tam na boku tisíce lahví, celé jmění ukryté  
v bublinách čekajících na další dějství zrodu šampaňského. 

„Inès?“ zazněl Michelův hlas odkudsi z hloubi sklepení,  
a pak uslyšela jeho blížící se kroky, když následován Theem 
Laurentem, sklepmistrem vinařství Maison Chauveau, zahýbal 
za roh. „Co se děje, drahá?“ přispěchal k ní, položil jí ruce na 
ramena a pátravě se jí zadíval do obličeje. „Jsi v pořádku, Inès?“

„Ne.“ Až teď si uvědomila, že sotva popadá dech z rychlé 
jízdy a ze sestupu do chladu sklepení, ale hlavně z toho, co jim 
musí sdělit. „Ne, Micheli, vůbec nejsem v pořádku.“

„Co se stalo?“ zeptal se Michel, zatímco Theo na ni beze slov 
hleděl se svým obvyklým nezúčastněným výrazem ve tváři. 

„Už to začalo,“ vypravila ze sebe. „Invaze. Němci už jsou 
tady!“ 

Ve vlhkém vzduchu se rozhostilo tíživé ticho. Jak dlouho 
potrvá, než klid těchto sklepů naruší dunění kroků pochodu-
jících vojáků? Než všechno, co tu vybudovali, bude ohroženo 
a možná zničeno?

„Dobrá,“ rozhodl nakonec Michel. „Myslím, že je načase, 
abychom se dali do schovávání našeho šampaňského.“ 
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2
ČERVEN 2019

LIV

Levá ruka Liv Kentové byla jako nahá. Tak jí to alespoň při-
padalo pokaždé, když se podívala na prázdné místo na prstě, 
na němž posledních dvanáct let nosila snubní prsten. Přestože 
jej sundala už před třemi měsíci – pět týdnů poté, co jí Eric 
oznámil, že odchází a přeje si co nejdřív vyřídit všechno papí-
rování –, dosud ji pokaždé překvapila ztráta něčeho, o čem se 
domnívala, že jí patří navždy. Ostatně i o spoustě dalších věcí 
si myslela, že se na ně může spolehnout.  

„Díky za to, že to bereš s takovým klidem,“ řekl Eric, když 
odnášel poslední krabici jejich společného majetku do malé- 
ho jednopokojového bytu, kam se Liv odstěhovala poté, co se 
rozešli. Působilo na ni zvláštně, když ho viděla v prostředí,  
kam už nebude nikdy patřit. Na jednu stranu si přála na něj 
zakřičet, aby vypadl, na druhou stranu, a za to se hluboce sty-
děla, by ho nejraději prosila, aby zůstal. Jejich manželství skon-
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čilo takovou rychlostí, že měla pocit, jako by se pod ní otevřela 
propast. 

„S klidem?“ opakovala po něm a rozhlížela se po bytě zaří- 
zeném nábytkem, který až dosud patřil jim oběma. Erikův 
pohled se zastavil na ošoupané kožené pohovce uprostřed 
pokoje a Liv napadlo, zda si stejně jako ona vzpomíná na 
den, kdy si ji koupili. Hádali se kvůli tomu, že je moc drahá, 
a nakonec se skáceli do nepoddajných polštářů, aby se usmí-
řili a celí zpocení si padli do náruče. Ale možná jen myslí na 
to, jak je vděčný za možnost začít nový život nezatížený spo-
lečně pořízenými věcmi.

Pohledem se vrátil k ní. „Jen jsem chtěl říct, že vím, že to ne- 
ní lehké.“  Jeho rozvážný, chápavý výraz působil jako maska. 
Liv ucítila osten zloby, což však bylo pořád lepší než smutek, 
který v ní vřel jako bouře od té doby, co ten den ráno podepsali 
rozvodové papíry. „Je mi opravdu líto, že to dopadlo takhle, 
Liv, ale prostě jsme každý chtěli něco jiného.“

Liv se zmohla na pouhé nic neříkající „Hmm.“
„Opravdu pro tebe chci jen to nejlepší. To přece víš. Vždycky 

mi na tobě bude záležet.“
„Ale ne tolik, jako ti záleží na sobě. Nebo na tvé nové pří-

telkyni,“ neodpustila si. 
Eric si povzdechl. „Nebuď naštvaná, Liv.“ Postavil krabici na 

zem a otíral si ruce. „Věřím tomu, že bychom nakonec mohli 
být přátelé.“

Pohrdavě si odfrkla a Erikův chápavý pohled se v tu ránu 
vytratil. Rozmrzele zkrabatil čelo a najednou viděla toho sku-
tečného muže, jenž číhal pod uhlazeným zevnějškem. Toho, 
který jí dával vinu za všechno, co se mezi nimi pokazilo. Přála 
si mít dítě, věnovat se rodině, a zdálo se, že on si to přeje také. 
Ale pak, po více než roce zklamání, jí diagnostikovali předčas- 
né ovariální selhání. Třikrát se pokusili o umělé oplodnění 
darovanými vajíčky, až Eric prohlásil, že toho má dost – dost 
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pokusů o dítě, dost snahy pochopit její smutek, dost jejich 
manželství. Liv ovšem později zjistila, že už tehdy začal cho-
dit se čtyřiadvacetiletou dívkou jménem Anemone, jednou 
z administrativních asistentek v podniku Bergman Restaurants, 
jehož byl šéfem. „Tak přátelé, jo?“ odsekla nakonec. „To určitě. 
Třeba bychom si mohli všichni tři jednou týdně vyrazit na spo-
lečnou večeři. To by byla zábava, co říkáš?“

„Liv, já vím, že se na mě zlobíš. Ale Anemone za to nemůže. 
Ty a já jsme se prostě jeden druhému vzdálili. Už nám nebylo 
souzeno být spolu.“ 

„A tobě bylo souzeno být s veganskou mileniálkou, jejíž hip-
sterští rodiče jí dali jméno podle nějaké medúzy?“ 

„Anemone je ve skutečnosti mořský polyp,“ opravil ji Eric 
vyhýbající se jejímu pohledu. S předstíranou bezmocností 
pokrčil rameny. „Co na to můžu říct? Prostě mě dostala.“

„A co z toho má? Vždyť je to totální klišé a ty jsi chodící  
ztělesnění krize středního věku. Jednoho dne, až se jí nabažíš, 
ji taky pustíš k vodě.“

Eric si povzdechl a Liv v jeho očích zahlédla lítost, což 
způsobilo, že se cítila ještě hůř. „Liv, řekni mi upřímně. Než 
jsme se rozešli, milovala jsi mě vůbec ještě?“

Neodpověděla, protože jak by mu dokázala vysvětlit, že by 
ho milovala navěky, jen kdyby jí dal šanci? Tak jak tomu má 
být, když člověk někomu zaslíbí svůj život. Stalo se jen to, že ke 
konci už ho neměla moc ráda. Ale byla ochotná se s tím potý-
kat, snažit se najít cestu zpět k tomu, jaké to mezi nimi bylo 
dřív. Její rodiče tu možnost neměli: otec jí zemřel, když byla 
ještě malá, a matka od té doby poletovala z jednoho vztahu 
do druhého. Odjakživa si slibovala, že její život bude jiný. Ale 
možná jsme všichni odsouzeni k tomu, abychom opakovali 
chyby svých předchůdců, i s vědomím, že jsme chytřejší. 

Ale Eric měl vlastně pravdu. Už k sobě nepatří. Možná 
k sobě nikdy nepatřili. A možná že nejlepší, co mohli udělat, 
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bylo jít každý svou cestou. Přesto se nedokázala zbavit pocitu, 
že ji zklamal, právě když ho nejvíc potřebovala.

Když mlčení trvalo už příliš dlouho, Eric začal znovu: „Takže 
co teď budeš dělat? Chceš to zkusit a vrátit se do práce? Víš, 
že kdykoliv bys potřebovala, můžeš mě požádat o reference.“ 

Liv se kousala do rtu rozmrzelá z toho, že na ni pohlíží, jako 
by jí nabízel soucit. Před rokem navrhl, aby opustila místo vice-
prezidentky marketingu u Bergmanů, kde se před patnácti lety 
seznámili. Celou tu dobu pracovali vedle sebe, on stoupal po 
žebříčku funkcí ve finančním oddělení, ona se stala šéfkou 
marketingu. Byli perfektními spolupracovníky na vedoucích 
pozicích – dokud to neskončilo.

Podívej, jestliže se potřetí chceme pokusit o umělé oplodnění, 
možná bys měla zůstat doma a soustředit se jen na to, navrhl jí 
minulý rok v červnu. Až budeme mít dítě, budeš beztak chtít zůstat 
doma, ne? Váhavě souhlasila, ale teď už věděla, že poslech-
nout ho byla chyba, že to byl první krok k tomu, aby ji vytrhl  
z jejího dosavadního života. A když se pokus nezdařil, nezůstalo 
jí nic – ani dítě, ani manžel, ani zaměstnání, ani úspory. Byla 
totálně ztracená. „Já už to nějak vyřeším,“ řekla tiše. 

„Prozatím máš aspoň babičku.“ Zacukaly mu rty. „Určitě ti 
pomáhá, ne?“

„Je hodně velkorysá,“ pronesla odměřeně. „Myslím, že si 
uvědomuje, že mi špatně poradila.“  Babička Edith, bohatá 
výstřední matka jejího otce, která žila v Paříži, byla tou, kdo trval 
na tom, aby před svatbou uzavřela předmanželskou smlouvu. 
Smlouva stanovovala, že pokud manželství skončí, ani jeden 
z manželů nemá právo na cokoliv z majetku toho druhého. 
Záměrem evidentně bylo, aby Eric nezískal nic z toho, co jí 
jednou připadne jako dědictví. Jelikož však babička Edith byla 
dosud naživu a Eric vydělával šestimístné obnosy, zatímco Liv 
byla nezaměstnaná, celá smlouva se jevila jako obrovská chyba. 
Babička jí alespoň nabídla, že bude platit nájem jejího bytu, 
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než si znovu uspořádá život, ale Liv se už tak cítila dost provi-
nile i bez toho, aby jí to Eric předhazoval. 

„A to si tím tenkrát byla tak jistá.“ Krátce se zasmál. „Ale já 
se teď musím vrátit do kanceláře. Dej mi vědět, kdybys něco 
potřebovala, ano? Předpokládám, že se někdy uvidíme.“

Nečekal na odpověď. Odešel bez ohlédnutí. Když za ním 
Liv zavřela dveře, věřila, že konečně skončila se svou minu-
lostí a vykročila do nejisté budoucnosti. 

O hodinu později sebrala odvahu, aby otevřela poslední  krabi- 
ci. Když odtrhla lepicí pásku a odklopila víko, měla pocit, jako 
by ji někdo udeřil do žaludku. Uvnitř bylo jejich svatební album 
a dvě krabice od bot plné fotografií ze společného života, které 
patrně pro Erika už nic neznamenaly. Prolistovala ty navrchu 
– fotografie ze svatební cesty, na nichž s Erikem stojí na pláži 
na Maui, oba drží v ruce kokosy s brčkem a zářivě se na sebe 
usmívají. Rázně je uložila zpátky do krabice a ustoupila, jako 
by jí jejich blízkost mohla ublížit. 

Ozvalo se prudké zaklepání na dveře a Liv zvedla hlavu. 
Svou novou adresu dala jen hrstce lidí a nikoho nečekala. Za 
dobu manželství s Erikem byli jejími jedinými přáteli kolegyně 
a kolegové z firmy, a když loni odešla, nikdo z nich s ní nezů-
stal v kontaktu, což jen přispělo k tomu, že se cítila vytržená 
z vlastního života. Vrátil se snad Eric s další krabicí plnou vzpo-
mínek? Váhala, jestli má otevřít, protože neměla chuť se s ním 
znovu setkat, ale pak se ozvalo další zaklepání, tentokrát hla-
sitější a naléhavější. 

Když vstala a podívala se špehýrkou, musela několikrát zamr-
kat, aby jí došlo, co vidí. Ve slabě osvětlené chodbě stála její de- 
větadevadesátiletá, neuvěřitelně čiperná babička – s bílými vlasy 
vyčesanými do elegantního drdolu, v dokonalém šedém tví- 
dovém sáčku Chanel a bezvadně ušitých černých kalhotách. 
 „Babičko Edith?“ zeptala se nevěřícně, když otevřela dveře. 
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Stará paní sešpulila rty a svraštila domalované obočí. „Oli-
vie, takhle se vážně oblékáš, když tady nejsem, abych na tebe 
dohlédla?“ Výtka vyřčená s měkkým francouzským přízvu-
kem vyzněla téměř láskyplně. „Copak jsem tě nenaučila nic 
lepšího?“

„Já… nečekala jsem tě.“ Liv se podívala na svoje roztrhané 
džíny a vytahané triko, které si oblékla, když Eric odešel. Per-
fektní oblečení na oddávání se chmurám. „Měla jsem tě čekat?“

„Jsem tady, ne?“
„Ale… co děláš v New Yorku?“ Liv s ní naposledy mluvila 

před třemi dny, když jí Edith zavolala, aby se rázně zeptala, 
kdy bude rozvod pravomocný, a o žádném jejím transatlantic-
kém letu z Paříže tehdy nebyla řeč. Vzhledem k jejímu věku 
by cesta do New Yorku stála alespoň za zmínku. 

„Přijela jsem pro tebe, samozřejmě. Nepozveš mě dál? Nutně 
potřebuji jedno martini. A neopovažuj se mi říct, že ti došel 
gin. To bych tě musela okamžitě vydědit.“

„Ale ne,“ ujistila ji Liv. „Gin mám.“ Opatrně ustoupila stra-
nou a sledovala babičku, která se prohnala kolem ní. Letmo ji 
napadlo, proč se nikdy neobejmou jako normální lidé. 

„D’accord. Máš doma nějaké olivy s modrým sýrem?“ zeptala 
se přes rameno, když Liv zavřela dveře a následovala ji. V té 
chvíli si uvědomila, že babička s sebou nemá nic kromě své 
obvyklé značkové kabelky. 

„Kde máš zavazadla, babičko?“
Stará paní ji ignorovala. „V nejhorším by stačily i s česnekem.“ 
„Myslím, že mám jen ty obyčejné.“
Edith si nesouhlasně odkašlala, ale když usedla na pohovku 

v obývacím pokoji, zdálo se, že se s nabídkou spokojila. 
Liv začala mlčky připravovat babiččin koktejl, což byla její 

práce už od doby, kdy jí bylo devět let. Pořádná dávka ginu, 
trocha suchého vermutu, pár kapek nálevu z oliv, to vše pro-
třepané s ledem a poté přecezené. 
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„Pořád ti říkám, že máš tu sklenici napřed ochladit, Oli-
vie,“ poznamenala Edith místo poděkování, když jí Liv poda- 
la pití. „Nedáš si také?“

„Jsou dvě hodiny odpoledne, babi. A já pořád ještě nemůžu 
přijít na to, co tady děláš.“

Edith zakroutila hlavou. „Řekni mi, musíš být pořád tak 
nabroušená?“ Dlouze se napila. „Tak dobře. Když to musíš 
vědět, jsem tady proto, že dneska je první den, kdy ses oficiál- 
ně zbavila toho otravného ničemy. Nerada ti připomínám, že 
jsem to říkala, ale…“

„Takže sis to přišla škodolibě vychutnat.“
Edith se znovu napila a Liv si mimoděk všimla, že se jí 

třese ruka. „Rozhodně ne,“ prohlásila. „Přiletěla jsem, abych 
ti pomohla s balením.“

„S balením?“
Edith si dramaticky povzdechla, vstala a gestem nasměro-

vala Liv k ložnici. „Tak pojď! Nemáme moc času.“
„Kam spěcháš?“
„Musíme na letiště.“
Liv na ni zůstala jen němě zírat.
„Tak dost otálení, Olivie. Naše letadlo odlétá za čtyři a půl 

hodiny a víš, jak dlouho trvají bezpečnostní prohlídky na 
Kennedyho letišti.“

„Babi, o čem to proboha mluvíš?“
„O čem asi, drahoušku.“ Edith zakoulela očima a dopila zby-

tek martini. „Letíme do Paříže, samozřejmě.“ 
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3
KVĚTEN 1940

INÈS

Sklepy pod zámkem Chauveau byly tmavé, studené a vlhké. 
Klenuté cihlové zdi podpírající vápencovou skálu udržovaly 
uvnitř vlhkost a bylo tomu tak už od té doby, co je Michelův 
pradědeček před sedmi desetiletími začal stavět. Právě díky 
tomu byly ideálním místem pro skladování lahví šampaň- 
ského, které v nich zrálo k dokonalosti. Inès to věděla, protože 
když s ní Michel začal před rokem a půl chodit, vyprávěl jí 
celou historii rodinného podniku. Všichni v rodině jeho otce 
byli vignerons již od šestnáctého století, ale až na začátku deva- 
tenáctého století si začali pohrávat s myšlenkou vyrábět vlast- 
ní víno. V nedalekých městech Remeš a Épernay, a dokonce i ve 
vesnici Aÿ vydělávali velcí výrobci šampaňského celá jmění, 
zatímco vinaři v malých vesničkách pořád žili jako drobní rol- 
níci. Když si Michelův prapradědeček v roce 1839 vzal dceru tex- 
tilního magnáta, měl konečně peníze na nákup zařízení a zásob. 
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Podnikání se rozvíjelo pomalu a téměř se zastavilo, když 
si Michelův excentrický pradědeček umínil, že pod domem 
vybuduje síť sklepení, jež bude konkurovat křídovým vin-
ným sklepům velkých vinařských domů v Remeši. Podzemní 
chodby, které hloubil od začátku sedmdesátých let devatenác-
tého století, byly tak křivolaké a spletité, že když Inès v Mai-
son Chauveau bydlela první týden, zabloudila v nich a několik 
hodin tam byla naprosto ztracená, což byl pro ni strašidelný 
zážitek. Michel ji tam našel vyděšenou, když už bylo dávno 
po setmění.

„Podzemní chodby se táhnou celé kilometry a jsou dost 
nepřehledné,“ vysvětloval vzlykající Inès, když ji vedl ven na 
čerstvý večerní vzduch. „Neboj se, miláčku. Však se v nich 
časem vyznáš.“ On znal samozřejmě nazpaměť každý centi-
metr tohoto bludiště. Jako chlapec si ve spleti podzemních  
chodeb hrával na schovávanou, do křídových stěn vyškrabá-
val své jméno vedle jmen svých předků a choulil se tam, když 
za Velké války nad jeho hlavou dopadaly bomby. 

Ale Inès si ani rok po této první děsivé zkušenosti na ticho 
a tmu ve sklepeních plných lahví zrajícího vína naskládaných 
jako malé rakve nezvykla. Nezvykla si na neustálý chlad, jenž 
dával zapomenout na roční doby, a nikdy se nesmířila s tím, jak 
občas od hlavního vchodu do podzemí zahučel vítr a vydával 
zvuk, který jí připomínal strašidla a vlky z pohádek. 

I to, co dělá teď, by vlastně měla být pohádka, pomyslela 
si lítostivě, když se zastavila, aby si promnula ztuhlá ramena. 
Když se s Michelem v listopadu 1938 poznali, zdálo se, že 
se k sobě dokonale hodí: on byl okouzlen jejím mládím a opti-
mismem a ona si cenila jeho spolehlivosti a moudrosti, stejně 
jako jeho fascinující schopnosti vyrábět šampaňské proslulé 
po celé Francii. Všechno jí to připadalo neskutečné. Kdo by 
si pomyslel, že o pouhých sedmnáct měsíců později bude mít 
na sobě pracovní boty a bude vláčet dvacetikilové bedny vína 
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do tajného sklípku, který Michelovi rodiče vybudovali během 
Velké války, aby měli kam schovat své cennosti? 

Byla to důmyslná stavba. Když ji tam Michel poprvé pro-
váděl hned poté, co v září Francie vyhlásila válku Hitlerovu 
Německu, nestačila se divit. Nikdy by neuhodla, že za zdánlivě 
neproniknutelnou stěnou se skrývá obrovský skladovací pro-
stor. Tajné dveře byly zavěšeny na pantech schovaných mezi 
cihlami, a když byly zavřené, nebyly k rozeznání od desítky let 
staré kamenné chodby. Před dveřmi navíc stála socha Panny 
Marie, speciálně vyrobená tak, aby působila dojmem, že se s ní 
nedá pohnout, což ve skutečnosti bylo překvapivě snadné. Inès 
to věděla, protože ji sama musela dnes brzy ráno odsunout, aby 
se dostala do skrýše, kam už celé měsíce postupně ukládali  
lahve. 

Byla v tu chvíli ve sklepě sama, bolely ji ruce a záda, a náhle 
ji přepadla mrazivá předtucha. V lednu, když jedné bouřlivé 
noci leželi v posteli a vítr si venku pohrával s keři vinné révy, 
prorokoval Michel, že pro Champagne nastává neblahý rok. 
Čekal špatnou sklizeň a mluvil o tom, že se nad celou oblastí 
bude vznášet stín. Inès myslela, že se jen projevuje jeho pesi-
mismus, ale teď když už byli Němci těsně u hranic, ji napadlo, 
že měl, ostatně jako vždy, ve všem pravdu. Vážila si jeho inte-
ligence, ale to, že se nikdy nemýlil, bylo občas ubíjející. Nedá-
val jí možnost mít vlastní názory, které by se lišily od těch jeho. 

„Inès? Jsi tady?“ ozvalo se z úzkého kamenného schodiště 
vedoucího od hlavního vchodu do sklepů za dřevěnými dveřmi, 
schovanými v kamenné zdi za zámkem, v němž s Michelem 
bydleli. Inès na okamžik zavřela oči. Byla to Céline, manželka 
Michelova sklepmistra Thea Laurenta. „Michel říkal, že bys 
možná potřebovala pomoc.“ 

„Ano, jsem tady!“ zavolala a snažila se, aby to znělo přátel-
sky. Poškrábala se na levé paži, což byl dětský zvyk, kterého 
se jí její matka pokoušela zbavit. Říkala jí, že se to pro dámu 
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nehodí, že ošklivé červené škrábance od nehtů působí nepa-
třičně dětinsky. Přesto se jí tento nervózní tik vracel, kdyko-
liv byla rozrušená. „Zrovna se vracím do sklepa, tam co jsou 
uskladněné poslední lahve ročníku dvacet osm.“

„C’est bon. Hned tam budu.“ Na schodech už bylo slyšet 
těžké kroky. Céline odložila své stylové sandály už před řadou 
měsíců, když z Marne odešli všichni muži, a nyní téměř každý 
den pracovala ve vysokých pracovních botách. Byla zdatnější 
a sebejistější než Inès, která se vedle ní často cítila jako nezku-
šená mladá holka, přestože mezi nimi byl rozdíl pouhého jed-
noho roku.  

Pokoušela se všemožně pomáhat, ale nebyla tak zručná jako 
Céline a často se stalo, že se na ni ostatní dívali pohrdavě – sice 
se snažila, ale neměla vytříbený smysl pro různé chutě vína, 
nebyla šikovná na lahvování mísených odrůd ani obratná při 
ukládání lahví do regálů, což vyžadovalo pevnou ruku. Měla 
podezření, že si ostatní myslí, že je líná, ale ve skutečnosti byla 
jen nerozhodná a nejistá. Pokaždé když rozbila lahev, ztratila 
další kousek sebevědomí. Byla k ničemu.

Ironií bylo, že ještě nedávno ji Michel právě takovou chtěl 
mít. Když ji před půldruhým rokem požádal o ruku, slíbil jí, 
že se o ni bude starat, a tvrdil, že si přeje, aby nikdy nemusela 
hnout prstem. 

„Ale víš, ráda bych pomáhala,“ snažila se mu tehdy vysvětlit. 
„Teď mám zodpovědnost se o tebe postarat,“ opáčil Michel, 

jemně ji svou mozolnatou rukou vzal za bradu a díval se jí při-
tom do očí. „Nechci, abys musela pracovat.“

„Ale…“
„Prosím, miláčku,“ nenechal ji domluvit. „Můj otec nikdy 

nedovolil, aby se moje matka starala o výrobu šampaňského, 
a já to od tebe také nechci. Odteď budeš paní domu.“

Ale v září byla vyhlášena válka a odvody jim sebraly všechny 
pracovníky. Michel pomalu změnil názor a zpočátku jí s váhavě 
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zamumlanou omluvou dával drobné úkoly. Inès mu při každé 
příležitosti dávala najevo, že to je úplně v pořádku a že si vážně 
přeje přiložit ruku k dílu. Ale když se podzim protáhl do zimy 
a nedostatek pracovních sil se začal nepříznivě projevovat na 
provozu vinařství, musel ji žádat, aby na sebe brala čím dál 
víc práce. Snažila se dělat všechno přesně tak, jak to chtěl, ale 
často se stalo, že práci nezvládla dost rychle, a jak měsíce ubí-
haly, cítila, že se jeho zklamání z ní prohlubuje.

Když teď Céline zahýbala za roh, Inès honem nasadila 
úsměv. I ve vybledlých kalhotách a zablácených botách byla 
Céline krásná, což Inès popuzovalo, ač věděla, že je to ne- 
opodstatněné. Ale pak se na ni podívala zblízka a navzdory 
tmě si všimla, že má zarudlé oči.

„Je ti dobře?“ zeptala se. 
Céline rychle sklopila hlavu a skryla obličej za závojem  

dlouhých hnědých vlasů. „Ale jo, je mi fajn.“ 
„Proč jsi brečela?“ Inès věděla, že je to netaktní, ale pro-

stě se jí nezdálo fér, aby Céline předstírala, že je v pořádku, 
když se jim nad hlavami všechno rozpadá. Za celý rok, co 
byla vdaná za Michela, se nikdy nespřátelily, přestože se o to 
Inès pokoušela. Céline byla tichá a vážná a neustále chodila 
po vinicích se zachmuřeným výrazem ve tváři, zatímco ona 
se snažila vidět všechno jen z té lepší stránky. Měsíc poté, co 
přišla na Chauveau, zaslechla, jak Céline Theovi šeptá, jak jí 
jde Inèsin vytrvalý optimismus na nervy, protože neodpovídá 
realitě. Tehdy alespoň pochopila, proč na ni občas vrhá pod-
rážděný pohled. 

Céline se prudce nadechla. „Víš, Inès, dělám si starosti o svoji 
rodinu.“

„To chápu.“ Inès najednou nevěděla, co říct. „Ale myslím, že 
budou v pořádku. Němci určitě neubližují civilistům.“

Céline vydala zvuk, který byl něčím mezi smíchem a vzly-
kem. „Inès, ty jsi zapomněla, že moje rodina jsou Židé?“
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„Ach, promiň, ovšem.“ Doopravdy na to moc nemyslela. 
V posledních měsících na to při konverzaci občas přišla řeč, 
když se objevily zprávy o raziích na Židy v Německu. Otec 
Céline a jeho rodina skutečně byli Židé, ale Inès věděla, že její 
matka – která před dvěma lety zemřela – byla katolička a Céline 
nebyla vychovávaná v náboženském duchu. „Ale nesmíš si dělat 
starosti. Tady jsme přece ve Francii.“ 

Céline dlouho nic neříkala, až se zdálo, že jí došla slova. 
„Vážně si myslíš, že na tom bude záležet, až se tady Němci 
ujmou moci?“ 

Inès se kousla do rtu. Céline přece nemá důvod dívat se na 
stávající situaci, jako by to byl konec světa. „Nikdo neříkal nic 
o tom, že by tady Židům něco hrozilo,“ byla přesvědčená. „Uvi-
díš, že všechno bude dobré.“ 

„Tak dobře.“ Céline se bez dalších slov otočila. Inès se dívala, 
jak zvedá z podlahy plnou přepravku a vleče ji chodbou do 
skrytého sklepa.  

Sama také jednu popadla a spěchala za ní, přestože její bolavá 
záda protestovala a z nezvyklé námahy ji pálily svaly. 

„Ty pocházíš odněkud blízko Dijonu, že?“ zeptala se Inès.
„Ano, kousek na jih od něj, z Nuits-Saint-Georges.“ 
„To znamená, že tvůj otec a tvoji prarodiče jsou od Německa 

mnohem dál než my, že ano?“ Inès věděla, že Dijon leží asi 
tři sta kilometrů jižně od Champagne. „Pravděpodobně už se 
vydali na jih.“ Michel jí vyprávěl, že silnice jsou ucpané stati-
síci utečenců prchajících před postupujícími Němci.  

„Ne.“ Céline postavila přepravku na kamennou podlahu taj-
ného sklepa, ale na Inès se nepodívala. „Můj otec je ředitelem 
vinařství a skoro všechny jeho zaměstnance poslali na frontu. 
Otec měl pocit, že nemůže odejít. Je loajální k majiteli, který 
se k němu vždycky choval velkoryse. A dědeček s babičkou se 
rozhodli zůstat s ním.“ 

„No, určitě budou v pořádku.“
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„Určitě budou v pořádku,“ opakovala po ní Céline, ale Inès 
slyšela v jejím hlase hořkost a obavy, a tak raději mlčela.

Asi by se také bála o své příbuzné, kdyby ještě nějaké měla. 
Ale oba její rodiče zemřeli, když jí nebylo ještě ani šestnáct – 
otce sklátila mrtvice a matka zemřela o dva měsíce později 
na srdeční záchvat. Neměla žádné sourozence ani žádné další 
příbuzné. Byla úplně sama. Naštěstí ji k sobě vzala rodina její 
dobré přítelkyně Edith, kde našla domov. 

Na začátku roku 1938 pak bylo logické, že když se Edith 
zamilovala do mladého restauratéra Edouarda Thierryho, který 
zdědil rodinnou brasserii v Remeši, bude ji Inès doprovázet do 
Champagne. Nebyl žádný důvod, aby zůstávala v Lille. Ačko-
liv měla zpočátku na Edouarda zlost, že jí Edith odvádí, pře-
kvapil ji nabídkou, aby odjela s nimi a bydlela u nich ve velkém 
bytě nad brasserií. Jsi její nejlepší přítelkyně, řekl jí, když si otírala 
slzy po jejich skromné svatbě v barokním kostele Église Sain-
te-Marie-Madeleine v Lille. Samozřejmě u nás můžeš zůstat, 
jak dlouho budeš chtít. 

Zpočátku nevěřila, že si to opravdu přeje, ale ukázalo se, že 
je pozorný hostitel, často ji zapojoval do jejich společenského 
života, a občas se dokonce zajímal o její názory na dění ve světě. 
Příležitostně ji nechal pomáhat za barem v brasserii, aby si něco 
vydělala. Když jednoho chladného večera na podzim roku 1938 
přivedl svého dávného přítele Michela Chauveaua a při večeři 
naznačil, jaká by to byla dobrá partie, dalo se čekat, že se do něj 
Inès zamiluje. 

„Ten Michel je ale fešák!“ rozplývala se Edith později večer, 
když ho Edouard doprovázel ven a obě ženy osaměly, a tles-
kala přitom rukama. „Nemyslíš si to také, Inès?“

Inès se rozechvěle usmála. „Viděla jsi jeho oči?“ Měl je proni-
kavě modré, takové, které člověku vidí až do duše. Byl vysoký, 
měl statnou postavu, nazrzlé vlasy a ostré rysy. Jeho oblek byl 
sice staromódní, ale seděl mu dobře. 
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„Jeho oči?“ opakovala Edith se smíchem. „Všimla jsem si 
jenom, že se celý večer dívaly na tebe, má drahá. A jak by také 
mohl odolat? Jsi krásná.“ Edith to uměla říct tak, že jí Inès 
věřila. Její přítelkyně odjakživa měla dar člověka povzbudit, 
když byl bez nálady. „Věřila bys, že je majitelem vinařství Mai-
son Chauveau?“ dodala a významně zvedla obočí.

„A přitom se choval tak skromně,“ poznamenala Inès. Při-
nesl vychlazené lahve tří různých ročníků vlastního vína, ale 
otázkám na své vinařské impérium se šikovně vyhnul a místo 
toho zavedl řeč na ni. Ptal se jí na život v Lille, na její přátelství 
s Edith a na to, zda už měla příležitost rozhlédnout se po 
Champagne. 

Později s Edith usoudily, že to mělo být pozvání na schůzku. 
Stejně jako Edouard byl Michel o několik let starší a také váž-
nější. Inès se domnívala, že to je proto, že oba byli nuceni v mla-
dém věku převzít rodinný podnik. Když jim bylo něco málo 
přes dvacet, museli na sebe vzít odpovědnost, jakou si stěží 
dovedla představit. 

„Ještě jsem se neodvážila dál než do Remeše,“ řekla mu. „Ale 
moc ráda bych viděla okolní krajinu.“

„Opravdu?“ usmál se Michel a Inès se rozechvěla. V dalších 
týdnech za ní několikrát přijel a na jaře se zasnoubili. Svatbu 
měli první týden v květnu, neměli totiž důvod čekat. Stejně 
jako Inès ani Michel neměl rodinu.

Zpočátku jí všechno připadalo jako zázrak. Právě se stala 
čerstvou manželkou majitele vyhlášeného vinařství! Bude byd-
let uprostřed krásné zvlněné krajiny mezi vinicemi! Každý 
večer bude pít šampaňské!

Ale realita byla úplně jiná. Jakmile byli oddáni, už jen málo-
kdy se podívala do Remeše. Malebná krajina jí po čase zevšed-
něla, také každovečerní otevírání lahve vína se stalo rutinou. 

Největším problémem ale bylo, že když už nebydlela u Edith 
a Edouarda, celý den si neměla s kým povídat. Michel byl ještě 
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uzavřenější a vážnější než v době, kdy spolu chodili. Často 
u jídla seděli mlčky, Michel přemýšlel o výrobních procesech 
nebo o problémech s pěstiteli a neměl potřebu nic z toho pro-
bírat s ní. 

Inès si představovala, že se budou často vracet do Remeše 
za přáteli, ale přestože město bylo od Ville-Dommange vzdá-
lené jen čtyřicet minut jízdy autem, mohlo se právě tak dobře 
nacházet v jiné zemi. Michel byl od rána do večera zaměstnán 
náročnou prací při výrobě šampaňského a nepřál si, aby si bez 
něj brala auto. Byla ve skutečnosti uvězněná v místě, jež pro ni 
ještě nebylo domovem.

Když se při své první návštěvě Maison Chauveau seznámila 
s urostlým tmavovlasým Theem a jeho zdatnou elegantní 
ženou Céline, představovala si, že se z nich stanou přátelé, ale 
ani to se jí nesplnilo. Theo byl tak zaujatý svou prací, že někdy 
dokázal i na několik týdnů zmizet, a Céline byla stejně tichá 
a vážná jako Michel. Čím víc se s ní snažila navázat kontakt, 
třeba vyprávěním zajímavostí z města, tím víc jí připadalo, že 
se jí Céline vzdaluje. 

Nyní když na obzoru hrozila válka, cítila se osamělejší než 
dřív. V hloubi sklepení by s Céline měly sdílet strach z toho, 
co přijde. Místo toho mlčky pracovaly a ticho narušovalo jen 
žuchnutí beden, když je ukládaly do dočasné skrýše.  
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4
ČERVEN 1940

CÉLINE

Jednoho červnového pátečního rána, několik dnů poté, co 
Němci vpochodovali do Champagne, se Theo se znepoko-
jeným výrazem v obličeji přiřítil do domku, v němž s Céline 
bydleli. 

„Už jsou tady, ve Ville-Dommange!“ vyhrkl. „Němci! Pojď 
rychle!“

Céline se zmocnil strach. Věděla, že to přijde, protože Němci 
plenili okolní města už od začátku týdne, kdy vtrhli do kraje. 
Držela se naděje, že jejich malou vesnici nějakým zázrakem 
přehlédnou, ale to byla samozřejmě hloupost. Dobyvatelé 
budou žádat svou kořist – v tomto případě nekonečné řady 
lahví nejlepšího šampaňského, které byly uloženy v temných 
sklepích pod celou oblastí. Ale co když Němci jdou i po něčem 
jiném? Co když sem vpadnou, protože vědí, že je poloviční 
Židovka? „Měla bych se schovat?“ zeptala se. 



29

„Tohle není kvůli tobě,“ reagoval okamžitě Theo a svraštil 
obočí. „Děje se to ve všech vinařských domech. Dokud budeme 
dělat, co nám řeknou, nic nám nehrozí. Ale pojď, Céline, právě 
teď nás potřebuje Michel.“

S tím musela souhlasit, zvlášť když pomyslela na to, jak 
velkoryse se k nim Michel vždycky choval. Když Theo před 
čtyřmi lety, hned potom, co se s ní v Nuits-Saint-George ože-
nil, zažádal o místo hlavního sklepmistra v Maison Chauveau, 
měl už za sebou odmítavou odpověď od několika velkých 
vinařství v Remeši s odůvodněním, že se svému řemeslu na- 
učil v Burgundsku, a nikoliv v Champagne. Ale Michel to 
nepovažoval za důležité. „Jste zkušený vinař, to je jasné,“ řekl, 
když si prohlédl jeho reference a na zkoušku s ním prošel ochut-
návání a míchání vín. „Každé vinařství by mohlo být šťastné, 
když vás získá.“ 

A tím bylo rozhodnuto. Michel jim jako součást Theova 
platu nabídl domek bývalého správce jen padesát metrů od 
zámku a Theo nabídku přijal. Michel byl od samého začátku 
mimořádně velkorysý a choval se k nim jako ke členům rodiny. 
Často je zval do svého mnohem rozlehlejšího domu na nedělní 
obědy nebo na nejrůznější oslavy. Nějaký čas byli Michel 
a Theo skoro jako bratři, ale od té doby, co byla v září vyhlášena 
válka, Céline pozorovala, že mezi nimi vzniká jakýsi odstup. 
Theo se pokoušel předstírat, že se nic neděje, zatímco Michel 
byl odhodlán dívat se do budoucnosti zpříma, i když se jevila 
hrozivě a nejistě. Nikdy by to nahlas neřekla, ale byla přesvěd-
čená, že Michel má pravdu. 

A tak si navzdory divoce tlukoucímu srdci a zpoceným dla-
ním uhladila vlasy a přiměla se k úsměvu. Měla už na sobě ob- 
lečení do práce – montérky a pracovní boty a přes tílko zapnu-
tou bílou bavlněnou blůzu. S Theem měli v plánu jít do nedale-
kého vinohradu podívat se na rašící výhonky révy, ale bylo jasné, 
že to bude muset počkat. „Dobře,“ souhlasila. „Tak pojďme.“  



30

Pevně ji vzal za ruku a táhl ji ven ze dveří. Na konci cesty, 
necelý kilometr daleko, uviděla přijíždět malou kolonu vojen-
ských vozidel, kolem nichž se vířil prach. Hukot motorů pro-
řezával odpolední ticho jako vytrvalé dunivé varování. „Merde,“ 
zavrčel Theo. „Jsou tu dřív, než jsem čekal.“

Běželi spolu k  hlavní budově. Dveře už byly otevřené 
a Michel s Inès, oba bledí ve tvářích, už na ně čekali. „Co 
budeme dělat?“ zeptala se Inès, jen co vešli dovnitř. Výjimečně 
byla neučesaná a její kaštanové vlasy kolem ní nezkrotně vlály. 
Měla na nohou černé sandály na vysokých podpatcích a dlouhé 
modré šaty se zúženým pasem. Uprostřed všeho toho chaosu 
se jí dařilo vypadat elegantně. Zmateně se dívala z jednoho na 
druhého. „Musíme něco dělat!“ Dlaněmi si zakrývala tváře 
a pak zase nehty nervózně přejížděla po celé délce paží, jako 
by nevěděla, co s rukama. 

„Počkáme,“ prohlásil Michel a zavřel dveře. Obklopilo je 
ticho tmavé vstupní haly. „Počkáme a uvidíme, co budou chtít.“

Venku zaskřípaly brzdy, bylo slyšet kakofonii drsného smí-
chu a hrubého křiku. Netrvalo ani minutu, než se ozvalo nalé-
havé bušení na dveře.

„Klid,“ připomněl jim Michel a pak prudce otevřel dveře, 
aby vpustil vetřelce. Céline na schodech spatřila tři německé 
vojáky oblečené v předpisových uniformách, z nichž dva tří-
mali v rukou dlouhé pušky. Za nimi stálo půl tuctu dalších. 
Byli mladí, bylo jim možná něco málo přes dvacet, s výjim-
kou ramenatého muže v jejich čele, kterému mohlo být ke 
čtyřiceti. Ruku měl položenou na revolveru zasunutém v pouz- 
dře. 

„Dobrý den,“ řekl Michel klidně, jako kdyby návštěva ně- 
meckých vojáků byla všední záležitostí. „Jak vám můžeme 
pomoci?“

„Pomoci nám?“ odfrkl si starší z vojáků. „Pomoci nám mů- 
žete tím, že nám ukážete vchod do vašeho vinného sklepa.“
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Michel hned neodpověděl a Céline si nezvaného hosta 
během pár vteřin důkladně prohlédla. Byl vysoký, tmavovlasý, 
s malým knírkem a téměř elegantními rysy, které byly v té chvíli 
staženy do pohrdlivého úšklebku. Tmavězelené vojenské sako 
s tvrdým černým límcem a bronzovými knoflíky měl přepá-
sané hnědým koženým páskem a ověšené medailemi a nacistic-
kými insigniemi. Kalhoty měl šedé a na nohou černé jezdecké 
boty, které se blyštily na slunci. Na jeho uniformě nebyl jediný 
záhyb. Došlo jí, že je to patrně důstojník. Mluvil perfektní 
francouzštinou, což svědčilo o jisté úrovni výchovy a vzdělání. 

„Zajisté,“ odvětil Michel s klidem. „Můžu se zeptat, co 
hledáte?“

„Nemůžete.“
Michel a Theo si vyměnili pohledy. Michel poté poodstou-

pil a pokynul vojákům, aby vešli, jako kdyby to byli vážení 
hosté. Provedl je domem a zadními dveřmi ven, a až v tom 
okamžiku si Céline uvědomila, že druhý menší vchod, který 
Michelův pradědeček nechal zřídit v kuchyni pro případ, že 
by rodina potřebovala rychlý přístup do sklepů, je schovaný 
za velkou skříní. Viděla, že Michel následován Theem vede 
vojáky k hlavnímu vstupu do soustavy sklepů, který se nachá-
zel v kamenné zdi oddělující zahradu od vinice. Když Miche-
lův prapradědeček budoval důmyslné podzemní sklepení, které 
se mělo vyrovnat sklepům velkých vinařských domů, nechal  
k němu vystavět impozantní kamenný vchod uzavřený vel-
kolepou ozdobně vyřezávanou bránou. „Zůstaňte tady,“ řekl 
Michel a podíval se nejdřív na Inès a pak na Céline.

Ale oficír ho pevnou rukou zadržel a krátce pohlédl na obě 
ženy. Usmál se a v jeho výrazu, chladném a predátorském, bylo 
něco, z čeho Céline mrazilo až do morku kostí. „Ne,“ prohlá-
sil. „Myslím, že dámy půjdou s námi.“ 

 Nebránila se, když ji Inès chytila za ruku a propletla své 
téměř dětsky útlé prsty s jejími. Za svými muži prošly půso-
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bivým vchodem do sklepení a klapot jejich podpatků zněl na 
úzkých kamenných schodech jako neodbytné ťukání datlů. 
Jeden z vojáků při pohledu na vyrovnané lahve v prvním 
sklípku obdivně hvízdl, ale muž, který šel za ním, do něj šťou-
chl a německy řekl: „Nech toho, tohle není nic proti Veuve 
Clicquot Ponsardin.“

Céline mu rozuměla, jelikož její matka, která vyrůstala 
nedaleko německých hranic, ji od mala učila německy. Ale 
s očima dokořán a nic neříkajícím výrazem ve tváři dál dělala 
hloupou. Věděla, že má výhodu, byť nepatrnou, když si Němci 
budou myslet, že před ní mohou mluvit otevřeně. 

„Tak kde je váš ročník 1928?“ zeptal se oficír a podezíravě 
se rozhlížel. „A váš ročník 1934?“

„Od každého už nám zbývá jen nějakých sto lahví,“ ne- 
uhnul Michel pohledem. „Ale pojďte za mnou, jsou hned tady.“

  Oficír skepticky přivřel oči a svolil, aby Michel skupinu 
dál vedl hlavní chodbou do jednoho ze sklepů, kde, jak Céline 
věděla, záměrně nechal několik regálů nejlepšího vína. Kdy- 
by tam žádné nebylo, vzbudilo by to podezření, ale skuteč- 
nost, že ho bylo málo, se dala vysvětlit tím, že všechno ostatní 
se prodalo. „Tak jsme tady,“ řekl Michel a mávl rukou smě-
rem do místnosti. „Lahve jsou v těch bednách tady napravo 
na zemi.“

„Hmm.“ Oficír kývl na jednoho ze svých mužů, zvedli spo-
lečně bednu a vyndali z ní lahev. Byl to skutečně ročník 1928, 
jeden z nejcennějších z celé produkce. „Kde je zbytek?“ chtěl 
vědět a s tvrdým pohledem se otočil k Michelovi. Pravá ruka 
mu opět sklouzla k revolveru. 

„Už dlouho máme skoro vyprodáno. Byl to opravdu dobrý 
ročník. Byla po něm velká poptávka. Stejné to bylo s ročníkem 
1934,“ vysvětloval Michel se zachmuřeným výrazem. Byl mno-
hem lepší herec, než Céline tušila. „Prosím. Vezměte si, co tu 
ještě zbylo. Nebudu vám v ničem bránit.“
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Oficír pokynul dvěma svým mužům, kteří narychlo začali 
snášet lahve. „To bude stačit. Teď nás nechte o samotě.“

„Zajisté.“ Michel vzal Inès za ruku a rychle se vydal zpět ke 
schodům. Céline a Theo ho následovali. Všichni čtyři mlčeli, 
dokud se nedostali ven ze sklepů a přes zahradu do kuchyně 
v hlavní budově.  

„Micheli, prakticky jsi jim poděkoval za to, že vyplundrují 
naše sklepy!“ ozvala se Inès, jen co byli uvnitř.

„A co jsem měl dělat?“ Znělo to vyčerpaně. „Je to anarchie. 
Musíme myslet na budoucnost. Kdyby si mysleli, že před nimi 
něco schováváme, totálně nám vyrabují sklepy.“ 

„Ale musel jsi být tak… submisivní?“ naléhala a její hlas zněl 
rozčílením o oktávu výš. „Tohle všechno patří nám!“

„Inès!“ Céline slyšela poprvé Michela zvýšit hlas. Rukou si 
prohrábl vlasy a Inès se na něj podívala jako raněná laň. „Má 
milá,“ řekl už klidněji. „To nejhorší máme za sebou. Přečkáme 
tuhle bouři a za pár dnů bude německé velení mít své muže pod 
kontrolou. Do té doby to musíme nějak vydržet.“

Inès už otevírala ústa, aby odpověděla, ale přerušil ji hlas, 
který se ozval za nimi. „Zdá se, že vy Francouzi jste rozumnější, 
než vypadáte.“ Všichni se otočili a naskytl se jim pohled na 
německého oficíra stojícího v otevřených, sluncem ozářených 
dveřích, zahaleného dýmem z cigarety. „Nyní máte jediný úkol, 
smířit se s tím. Verstanden?“

Nikdo neodpověděl. Když se mlčení protahovalo už pří-
liš dlouho, Céline promluvila za všechny: „Ano, pane. Rozu-
míme. Nebudeme vám dělat žádné potíže.“

Německý oficír se mírně pousmál, což mělo za následek, 
že vypadal ještě nebezpečněji. Ale možná že působí tak hro-
zivě tím, jak se na ni dívá, jako kdyby si jí až teď všiml, pomy-
slela si. Jeho pohled spočíval na horních knoflících její blůzy, 
ale odolala pokušení ucouvnout a odvrátit se. Nakonec zamířil 
pohledem zpět k jejímu obličeji. „To rád slyším,“ řekl. 
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Céline ztěžka polkla a Němec obrátil pozornost k Miche-
lovi. „A co je v té menší budově?“ Ukázal na domek Céline 
a Thea. „Moji muži se tam chtějí podívat.“ 

O hodinu později byly oba domy prázdné. Zmizelo všechno 
včetně tuctu beden nejlepšího šampaňského značky Maison 
Chauveau. Michel trval na tom, aby nikdo nereagoval, když 
Němci odnášeli nábytek, strhávali ze zdí staleté tapisérie,  
plenili spíže a brali odtamtud drahocenné bochníky chleba, 
sklenice zavařenin a plechovky kávy. Sebrali všechno – křesla, 
přikrývky, matrace, dokonce i staré hodiny, které už více než  
sto let stály v hale jako na stráži. Všechno naskládali na hro-
madu v zahradě za hlavní budovou a zničili přitom záhon červe- 
ných pivoněk, které Inès tvrdošíjně opečovávala i potom, co 
Michel trval na tom, že všechnu zbývající obdělávatelnou půdu 
musí využít na pěstování zeleniny. Stalo se z toho jablko jejich 
sváru. 

Na vrchu hromady Céline uviděla vybledlou prošívanou 
deku, kterou jí matka ušila jako svatební dar, když si brala 
Thea, a náhle ji popadla zlost. Na co tihle muži potřebují něco 
tak osobního? Byla polovina června a noci už byly dostatečně 
teplé. Ne, deka byla příkladem něčeho horšího – potřeby rabo-
vat pro rabování samo. Mrkáním zahnala slzy. Věděla, že by se 
jí měla víc dotýkat ztráta nábytku, konzerv a zavařených potra-
vin, které jim měly vystačit na celou zimu. Prošívaná deka však 
byla jednou z posledních upomínek na matku. 

Vojáci, kteří konečně sebrali všechno, co mělo sebemenší 
hodnotu, se vyvalili z domů. Když všechno naložili na nákladní 
auta, přitočil se k ní jejich velitel s palci zaháknutými za opasek.

„Přijedeme si pro další šampaňské, až ho budeme potře-
bovat.“ Na kníru mu lpěl drobek a na pravé straně brady měl 
šmouhu od džemu. „Všechno, co tu máte, teď patří Německu.“

Michel zakašlal a sevřel rty do úzké štěrbiny.


