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Fasone a Noahu,

neustdle se od vds ucim, co je opravdovd ldska.






Je nemyslitelné, ba dokonce nemozné,
aby z takové pfemiry smrti, z takové pfemiry
obéti a zkdzy, z takové pfemiry hrdinstvi
nevzeslo lidstvo vétsi a lepsi.

generdl (harles de Gaulle,
viidce francouzského odbojového hnuti,
v projevu o diisledcich drubé svétové vdlky
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KVETEN 1940

INES

Silnice, po niz Inés Chauveauovi ujizdéla z Remese smérem
najih, se vinula mezi svéze zelenymi vinicemi. Za nalesténym
Cernym citroénem se zvedala oblaka prachu a vitr si divoce
pohraval s jejimi kastanovymivlasy. Byl kvéten, vinna réva se jiz
probouzela k Zivotu a svymi poupaty podobnymi malym pés-
tickdm se drala vstfic slunci. V pfistich mésicich za¢ne kvést
a v zafi budou hrozny — svétle zelené Chardonnay, inkoustové
tmavy Pinot Meunier, bortvkové modry Pinot Noir—nalité §ta-
vou a zralé pro sklizeri.

Ale bude tu jesté ona? Bude tu vibec jesté nékdo z rodiny?
Zachvélase. V zaticce pted odbockou k domovu prudce zabrz-
dila, az motor rachotivé protestoval. Michel by ji fekl, Ze jezdi
moc rychle, moc riskantné. Ale byl ve v§em az prili§ opatrny.

V &ervnu to bude rok, co se vzali, a za tu dobu nebylo dne,
aby kvili né¢emu neslysela jeho jemné napomenuti. Prosté na



tebe davim pozor, Inés. To se prece od manZela ocekdvd. V posledni
dobé se téméf vSechna jeho varovani tykala Némc, ktefi ¢thali
hned na druhé strané neproniknutelné Maginotovy linie —
opevnéné hranice, kterd chranila Francii pfed chaosem vlad-
noucim ve zbytku Evropy. My, co jsme zazili Velkou vilku, vime,
Ze je musime brit vizné, iikal nejméné jednou denné, jako kdyby
zapomnél, Ze mu v dobé¢, kdy se odehrila posledni bitva, byly
teprve Ctyfi roky.

Ings, kterd byla o Sest let mladsi nez Michel, samozfejmé
jesté nebyla na svété, kdyz Némcivroce 1918 koneéné ustoupili
z Marne poté, co téméf srovnali se zemi nejvyznamnéjsi més-
to departementu — Remes. Ale otec, zpravidla kdyz se napil
brandy, ji toho o vélce vypravél, a pfitom bouchal pésti do stolu,
dost na to, aby védéla, Ze musi byt obezfetna.

Huniim se nedd vérit! Méla dojem, ze v usich slysi otciv hlu-
boky drsny hlas, prestoze uz byl fadu let mrtvy. Mohou se tvd-
Fit jako prdtelé Francie, ale jen blazen by jim néco takového uveéril.

Onarozhodné blazen neni. A tentokrat pfivazi zpravu, kterd
vSechno zméni. Pocitila drobny zichvév zadostiuc¢inéni, ale
kdyz vijizdéla do Ville-Dommange, ty¢il se nad mésteckem
tichy, zddumcivy, sedm set let stary kostelik Saint-Lié jako
némd vycitka jeji malichernosti. Tady se nejednalo o to, kdo
se myli a kdo md pravdu. Tady $lo o vilku. O smrt. O krev
mladych muzu, kterd se jiz nyni vsakovala do puidy v lesich na
severovychodé zemé. Slo o viechno to, co jeji manzel predvidal.

Projela branou a pfed majestitni dvoupatrovou kamennou
budovou zdmku prudce zabrzdila, vyskocila z auta a bézela ke
dvefim, které vedly dola do rozlehlé spleti podzemnich sklepu.

,2Micheli!“ zavolala a brala schody do sklepa po dvou.
Chladny, vlhky vzduch ji pfipadal, jako kdyby ji nékdo chrstl
do obliceje kbelik vody. ,,Micheli!

Ozvéna jejiho hlasu se nesla bludistém chodeb, které vybu-
doval pred tii ¢étvrté stoletim excentricky pradédecek jejiho
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manzela. Lezely tam na boku tisice lahvi, celé jméni ukryté
v bublinich ¢ekajicich na dalsi déjstvi zrodu sampanského.

»2Inés?“ zaznél Micheliv hlas odkudsi z hloubi sklepeni,
a pak uslysela jeho blizici se kroky, kdyz ndsledovin Theem
Laurentem, sklepmistrem vinafstvi Maison Chauveau, zahybal
za roh. ,,Co se déje, drahd?“ ptispéchal k ni, polozil ji ruce na
ramena a patrave se ji zadival do obli¢eje. , Jsi v poradku, Ines?*

»Ne.“ Az ted si uvédomila, Ze sotva popada dech z rychlé
jizdy a ze sestupu do chladu sklepeni, ale hlavné z toho, co jim
musi sdélit. ,Ne, Micheli, viibec nejsem v poradku.”

,Co se stalo?* zeptal se Mlichel, zatimco Theo na ni beze slov
hledél se svym obvyklym neziGcastnénym vyrazem ve tvari.

,UZ to zacalo,” vypravila ze sebe. ,Invaze. Némci uz jsou
tady!“

Ve vlhkém vzduchu se rozhostilo tizivé ticho. Jak dlouho
potrvi, nez klid téchto sklepti narusi dunéni kroka pochodu-
jicich vojakt? Nez vSechno, co tu vybudovali, bude ohrozeno
a moznd zniceno?

»2Dobrd,* rozhodl nakonec Michel. ,Myslim, Ze je nacase,
abychom se dali do schovivani naseho sampariského.
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CERVEN 2019

LIV

Levi ruka Liv Kentové byla jako naha. Tak ji to alespon pfi-
padalo pokazdé, kdyz se podivala na prazdné misto na prsté,
na ném?z poslednich dvandct let nosila snubni prsten. Piestoze
jej sundala uz pfed tfemi mésici — pét tydni poté, co ji Eric
oznamil, Ze odchdzi a pteje si co nejdriv vyfidit véechno papi-
rovani —, dosud ji pokazdé piekvapila ztrita néceho, o ¢em se
domnivala, Ze ji patfi navzdy. Ostatné i o spousté dalsich véci
si myslela, Ze se na né muze spolehnout.

,Diky za to, Ze to beres s takovym klidem,” fekl Eric, kdyz
odnisel posledni krabici jejich spole¢ného majetku do malé-
ho jednopokojového bytu, kam se Liv odstéhovala poté, co se
rozesli. Pusobilo na ni zvlastné, kdyz ho vidéla v prostiedi,
kam uz nebude nikdy patfit. Na jednu stranu si pfila na néj
zakficet, aby vypadl, na druhou stranu, a za to se hluboce sty-
déla, by ho nejradéji prosila, aby zstal. Jejich manzelstvi skon-
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¢ilo takovou rychlosti, Ze méla pocit, jako by se pod ni oteviela
propast.

»O klidem?“ opakovala po ném a rozhlizela se po byté zafi-
zeném nabytkem, ktery az dosud patfil jim obéma. Erikiv
pohled se zastavil na oSoupané kozené pohovce uprostied
pokoje a Liv napadlo, zda si stejné jako ona vzpomini na
den, kdy si ji koupili. Hadali se kvuali tomu, Ze je moc drahd,
a nakonec se skdceli do nepoddajnych polstiid, aby se usmi-
fili a celi zpoceni si padli do naruce. Ale moznd jen mysli na
to, jak je vdé¢ny za moznost zacit novy Zivot nezatiZeny spo-
le¢né pofizenymi vécmi.

Pohledem se vritil k ni. ,Jen jsem chtél fict, Ze vim, Ze to ne-
ni lehké.“ Jeho rozvizny, chipavy vyraz pusobil jako maska.
Liv ucitila osten zloby, coz vak bylo potad lepsi nez smutek,
ktery v niviel jako boufe od té doby, co ten den rdno podepsali
rozvodové papiry. ,,Je mi opravdu lito, Ze to dopadlo takhle,
Liv, ale prosté jsme kazdy chtéli néco jiného.”

Liv se zmohla na pouhé nic nefikajici , Hmm.*

,Opravdu pro tebe chci jen to nejlepsi. To prece vis. Vzdycky
mi na tobé bude zalezet.

»Ale ne tolik, jako ti zdlezi na sobé. Nebo na tvé nové pii-
telkyni,“ neodpustila si.

Ericsipovzdechl. ,Nebud'nastvand, Liv.“ Postavil krabici na
zem a otiral si ruce. ,Véfim tomu, Ze bychom nakonec mohli
byt pfatelé.

Pohrdavé si odfrkla a Erikiv chdpavy pohled se v tu rinu
vytratil. Rozmrzele zkrabatil ¢elo a najednou vidéla toho sku-
te¢ného muze, jenz ¢ihal pod uhlazenym zevnéjskem. Toho,
ktery ji daval vinu za vSechno, co se mezi nimi pokazilo. Prila
si mit dit€, vénovat se roding, a zddlo se, Ze on si to pieje také.
Ale pak, po vice nez roce zklamdni, ji diagnostikovali pfed¢as-
né ovaridlni selhdni. T¥ikrdt se pokusili o umélé oplodnéni
darovanymi vajicky, az Eric prohlésil, Ze toho ma dost — dost
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pokust o dité, dost snahy pochopit jeji smutek, dost jejich
manzelstvi. Liv ov§em pozdéji zjistila, Ze uz tehdy zacal cho-
dit se ¢tyfiadvacetiletou divkou jménem Anemone, jednou
zadministrativnich asistentek v podniku Bergman Restaurants,
jehoz byl $éfem. , Tak pFitelé, jor“ odsekla nakonec. ,, To urcité.
Tteba bychom si mohli vSichni tfi jednou tydné vyrazit na spo-
le¢nou veceti. To by byla zdbava, co ¥ikas?“

,Liv, jd vim, Ze se na mé zlobis. Ale Anemone za to nemiize.
Ty a jd jsme se prosté jeden druhému vzdalili. Uz ndm nebylo
souzeno byt spolu.

»A tobé bylo souzeno byt s veganskou milenidlkou, jejiz hip-
ster$ti rodice ji dali jméno podle néjaké medizy?“

,2Anemone je ve skute¢nosti moisky polyp,“ opravil ji Eric
vyhybajici se jejimu pohledu. S pfedstiranou bezmocnosti
pokr¢il rameny. ,Co na to mizu fict? Prosté mé dostala.”

»A co z toho ma? Vzdyt je to totdlni kligé a ty jsi chodici
ztélesnéni krize stfedniho véku. Jednoho dne, az se ji nabazis,
ji taky pustis k vodé.”

Eric si povzdechl a Liv v jeho ocich zahlédla litost, coz
zpusobilo, Ze se citila jesté haft. , Liv, fekni mi upfimné. Nez
jsme se rozesli, milovala jsi mé vibec jesté>*

Neodpovédéla, protoze jak by mu dokdzala vysvétlit, Ze by
ho milovala navéky, jen kdyby ji dal $anci? Tak jak tomu m4
byt, kdyz clovék nékomu zaslibi svij Zivot. Stalo se jen to, Ze ke
konci uz ho neméla moc rdda. Ale byla ochotna se s tim poty-
kat, snaZit se najit cestu zpét k tomu, jaké to mezi nimi bylo
dfiv. Jeji rodi¢e tu moznost neméli: otec ji zemfel, kdyz byla
jesté mald, a matka od té doby poletovala z jednoho vztahu
do druhého. Odjakziva si slibovala, Ze jeji Zivot bude jiny. Ale
moznd jsme vSichni odsouzeni k tomu, abychom opakovali
chyby svych predchudcg, i s védomim, Ze jsme chytfejsi.

Ale Eric mél vlastné pravdu. Uz k sobé nepatfi. Mozna
k sobé nikdy nepatfili. A moznd Ze nejlepsi, co mohli udélat,
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bylo jit kazdy svou cestou. Pfesto se nedokdzala zbavit pocitu,
ze ji zklamal, pravé kdyz ho nejvic potiebovala.

Kdyz ml¢eni trvalo uz pfili§ dlouho, Eric za¢al znovu: ,, Takze
co ted budes délat? Chces to zkusit a vritit se do prace? Vis,
ze kdykoliv bys potfebovala, mize$ mé pozidat o reference.”

Liv se kousala do rtu rozmrzeld z toho, Ze na ni pohlizi, jako
by ji nabizel soucit. Pfed rokem navrhl, aby opustila misto vice-
prezidentky marketingu u Bergman, kde se pfed patndctilety
sezndmili. Celou tu dobu pracovali vedle sebe, on stoupal po
zebficku funkci ve finan¢nim oddé€leni, ona se stala $éfkou
marketingu. Byli perfektnimi spolupracovniky na vedoucich
pozicich — dokud to neskoncilo.

Podtvej, jestlize se potieti chceme pokusit o umélé oplodnént,
moznd bys méla ziistat doma a soustiedit se jen na to, navrhl ji
minuly rok v &ervnu. Az budeme mit dité, budes beztak chtit ziistat
doma, ne? Vihavé souhlasila, ale ted uz védéla, Ze poslech-
nout ho byla chyba, Ze to byl prvni krok k tomu, aby ji vytrhl
zjejiho dosavadniho Zivota. A kdyZ se pokus nezdafil, neziistalo
ji nic —ani dité, ani manzel, ani zaméstndni, ani Gspory. Byla
totdlné ztracend. ,Jd uz to néjak vyfesim,” fekla tise.

,2Prozatim mas aspon babic¢ku.“ Zacukaly mu rty. , Ur¢ité ti
poméhd, ner“

»Je hodné velkorysa,“ pronesla odméfené. ,Myslim, Ze si
uvédomuje, Ze mi $patné poradila.“ Babicka Edith, bohatd
vystfedni matka jejiho otce, kterd zilav Pafizi, byla tou, kdo trval
na tom, aby pfed svatbou uzavfela pfedmanzelskou smlouvu.
Smlouva stanovovala, Ze pokud manzelstvi skonci, ani jeden
z manzeldl nema pravo na cokoliv z majetku toho druhého.
Zamérem evidentné bylo, aby Eric neziskal nic z toho, co ji
jednou pfipadne jako dédictvi. Jelikoz vSak babicka Edith byla
dosud nazivu a Eric vydélaval Sestimistné obnosy, zatimco Liv
byla nezaméstnand, celd smlouva se jevila jako obrovska chyba.
Babicka ji alespori nabidla, Ze bude platit ndjem jejiho bytu,
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nez si znovu uspofada zivot, ale Liv se uz tak citila dost provi-
nile i bez toho, aby ji to Eric pfedhazoval.

»A to si tim tenkrat byla tak jistd.“ Kratce se zasmal. ,Ale jd
se ted musim vritit do kancelafe. Dej mi védét, kdybys néco
potiebovala, ano? Pfedpoklddim, Ze se nékdy uvidime.*

Necekal na odpovéd. Odesel bez ohlédnuti. Kdyz za nim
Liv zaviela dvefte, véfila, Ze konecné skoncila se svou minu-
losti a vykrocila do nejisté budoucnosti.

O hodinu pozdéji sebrala odvahu, aby otevfela posledni krabi-
ci. Kdyz odtrhlalepici pasku a odklopila viko, méla pocit, jako
by ji nékdo udefil do zaludku. Uvnitf bylo jejich svatebni album
a dvé krabice od bot plné fotografii ze spole¢ného Zivota, které
patrné pro Erika uz nic neznamenaly. Prolistovala ty navrchu
— fotografie ze svatebni cesty, na nichz s Erikem stoji na plazi
na Maui, oba drzi v ruce kokosy s br¢kem a zdfivé se na sebe
usmivaji. Rdzné je ulozila zpatky do krabice a ustoupila, jako
by ji jejich blizkost mohla ublizit.

Ozvalo se prudké zaklepdni na dvefe a Liv zvedla hlavu.
Svou novou adresu dala jen hrstce lidi a nikoho necekala. Za
dobu manzelstvi s Erikem byli jejimi jedinymi pfateli kolegyné
a kolegové z firmy, a kdyz loni odesla, nikdo z nich s ni neza-
stal v kontaktu, coz jen piispélo k tomu, Ze se citila vytrzend
zvlastniho Zivota. Vritil se snad Eric s dalsi krabici plnou vzpo-
minek? Vihala, jestli ma otev¥it, protoze neméla chut se s nim
znovu setkat, ale pak se ozvalo dalsi zaklepani, tentokrat hla-
sit€j8i a naléhavéjsi.

Kdyzvstalaa podivala se $pehyrkou, musela nékolikrit zamr-
kat, aby ji doslo, co vidi. Ve slabé osvétlené chodbé stila jeji de-
vétadevadesitiletd, neuvéfitelné ¢ipernd babicka—s bilymi vlasy
vyCesanymi do elegantniho drdolu, v dokonalém $edém tvi-
dovém sdcku Chanel a bezvadné usitych ¢ernych kalhotich.
»2Babic¢ko Edith?“ zeptala se nevéticné, kdyz oteviela dvefe.
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Stard pani se$pulila rty a svrastila domalované obo¢i. ,,Oli-
vie, takhle se vdizné oblékas, kdyz tady nejsem, abych na tebe
dohlédlar“ Vytka vyicend s mékkym francouzskym ptizvu-
kem vyznéla téméf laskyplné. ,Copak jsem té nenaucila nic
lepsiho?*

»Ja... neCekala jsem t€.“ Liv se podivala na svoje roztrhané
dziny a vytahané triko, které si oblékla, kdyz Eric odesel. Per-
tektni oble¢eni na odddvinise chmurdam. ,,M¢lajsem té ¢ekat>*

»Jsem tady, ne>*

»Ale... co délas v New Yorku?“ Liv s ni naposledy mluvila
pfed tfemi dny, kdyz ji Edith zavolala, aby se rizné zeptala,
kdy bude rozvod pravomocny, a 0 Zddném jejim transatlantic-
kém letu z Pafize tehdy nebyla fe¢. Vzhledem k jejimu véku
by cesta do New Yorku stdla alesponi za zminku.

»Prijela jsem pro tebe, samoziejmé. Nepozves mé dal? Nutné
potfebuji jedno martini. A neopovazuj se mi Fict, Ze ti dosel
gin. To bych t€ musela okamzité vydédit.

»2Ale ne,” ujistila ji Liv. ,Gin mam.“ Opatrné ustoupila stra-
nou a sledovala babicku, ktera se prohnala kolem ni. Letmo ji
napadlo, pro¢ se nikdy neobejmou jako normalni lidé.

»2Daccord. M4s doma néjaké olivy s modrym syrem?“ zeptala
se pfes rameno, kdyz Liv zavfela dvefe a nisledovala ji. V té
chvili si uvédomila, Ze babicka s sebou nema nic kromé své
obvyklé znackové kabelky.

,Kde mas zavazadla, babicko?“

Stard pani jiignorovala. .V nejhor$im by stacily i s cesnekem.”

»2Myslim, Ze mdm jen ty obycejné.”

Edith si nesouhlasné odkaslala, ale kdyZz usedla na pohovku
v obyvacim pokoji, zddlo se, Ze se s nabidkou spokojila.

Liv zacala ml¢ky pfipravovat babi¢¢in koktejl, coz byla jeji
prace uz od doby, kdy ji bylo devét let. Pofddna davka ginu,
trocha suchého vermutu, par kapek nélevu z oliv, to vSe pro-
tfepané s ledem a poté precezené.
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»Pofdd ti fikdm, Ze m4s tu sklenici napfed ochladit, Oli-
vie,“ poznamenala Edith misto podékovani, kdyz ji Liv poda-
la piti. ,Nedis si také>“

»Jsou dvé hodiny odpoledne, babi. A ja pofdd jesté nemiizu
prijit na to, co tady délas.”

Edith zakroutila hlavou. ,Rekni mi, musi§ byt pofad tak
nabrousend?“ Dlouze se napila. ,,Tak dobfe. Kdyz to musis
védeét, jsem tady proto, Ze dneska je prvni den, kdy ses oficial-
né zbavila toho otravného ni¢emy. Nerada ti pfipomindm, Ze
jsem to fikala, ale...”

»Lakze sis to pfisla skodolibé vychutnat.

Edith se znovu napila a Liv si mimodék vsimla, Ze se ji
tfese ruka. ,Rozhodné ne,“ prohlasila. ,Pfiletéla jsem, abych
ti pomohla s balenim.*

»S balenim?“

Edith si dramaticky povzdechla, vstala a gestem nasméro-
vala Liv k loZnici. , Tak pojd! Nemame moc asu.”

»2Kam spéchdsr*

»~Musime na letisté.“

Liv na ni zistala jen némé zirat.

,LTak dost otleni, Olivie. Nase letadlo odléta za ¢tyfi a pil
hodiny a vi§, jak dlouho trvaji bezpe¢nostni prohlidky na
Kennedyho letisti.

»Babi, o ¢em to proboha mluvisr“

,O ¢em asi, drahousku.“ Edith zakoulela o¢ima a dopila zby-
tek martini. ,Letime do PafiZe, samozfejmé.”
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INES

Sklepy pod zdmkem Chauveau byly tmavé, studené a vlhké.
Klenuté cihlové zdi podpirajici vipencovou skdlu udrzovaly
uvnitf vlhkost a bylo tomu tak uz od té doby, co je Michelav
pradédecek pied sedmi desetiletimi zacal stavét. Pravé diky
tomu byly idedlnim mistem pro skladovani lahvi Sampan-
ského, které v nich zrilo k dokonalosti. Inés to védéla, protoze
kdyz s ni Michel zacal pfed rokem a ptil chodit, vypraveél ji
celou historii rodinného podniku. Vsichni v rodiné jeho otce
byli vigneronsjiz od Sestndctého stoleti, ale az na zacatku deva-
tendctého stoleti si zacali pohravat s myslenkou vyrabét vlast-
nivino. V nedalekych méstech Reme$ a Epernay, adokonceive
vesnici Ay vydélavali velci vyrobei Sampaiiského celd jméni,
zatimco vinafi v malych vesnickach porad Zili jako drobni rol-
nici. Kdyzsi Micheluv prapradédecek vroce 1839 vzal dceru tex-
tilniho magndta, mél kone¢né penize na nikup zafizenia zdsob.
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Podnikani se rozvijelo pomalu a téméf se zastavilo, kdyz
si Michelav excentricky pradédecek uminil, Ze pod domem
vybuduje sit sklepeni, jez bude konkurovat kfidovym vin-
nym sklepim velkych vinafskych domt v Remesi. Podzemni
chodby, které hloubil od za¢atku sedmdesatych let devatenac-
tého stoleti, byly tak kiivolaké a spletité, Ze kdyz Inés v Mai-
son Chauveau bydlela prvni tyden, zabloudila v nich a nékolik
hodin tam byla naprosto ztracend, coz byl pro ni strasidelny
zéazitek. Michel ji tam nasel vydésenou, kdyz uz bylo ddvno
po setméni.

»2Podzemni chodby se tdhnou celé kilometry a jsou dost
nepfehledné, vysvétloval vzlykajici Ines, kdyz ji vedl ven na
Cerstvy vecerni vzduch. ,Neboj se, milacku. Vsak se v nich
¢asem vyznds.“ On znal samoziejmé nazpamét kazdy centi-
metr tohoto bludisté. Jako chlapec si ve spleti podzemnich
chodeb hréval na schovévanou, do kfidovych stén vyskrabé-
val své jméno vedle jmen svych pfedki a choulil se tam, kdyz
za Velké vilky nad jeho hlavou dopadaly bomby.

Ale Inés si ani rok po této prvni désivé zkusenosti na ticho
a tmu ve sklepenich plnych lahvi zrajiciho vina nasklddanych
jako malé rakve nezvykla. Nezvykla si na neustily chlad, jenz
daval zapomenout na ro¢ni doby, a nikdy se nesmifila s tim, jak
obcas od hlavniho vchodu do podzemi zahucel vitr a vydaval
zvuk, ktery ji pfipominal strasidla a vlky z pohddek.

I to, co délé ted, by vlastné méla byt pohidka, pomyslela
si litostivé, kdyz se zastavila, aby si promnula ztuhld ramena.
Kdyz se s Michelem v listopadu 1938 poznali, zdélo se, Ze
se k sobé dokonale hodi: on byl okouzlen jejim mlddim a opti-
mismem a ona si cenila jeho spolehlivosti a moudrosti, stejné
jako jeho fascinujici schopnosti vyrdbét Sampanské proslulé
po celé Francii. Vsechno ji to pfipadalo neskutecné. Kdo by
si pomyslel, Ze o pouhych sedmnact mésicti pozdéji bude mit
na sobé pracovni boty a bude vldcet dvacetikilové bedny vina
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do tajného sklipku, ktery Michelovi rodi¢e vybudovali béhem
Velké vilky, aby méli kam schovat své cennosti?

Byla to dimyslnd stavba. Kdyz ji tam Michel poprvé pro-
vadeél hned poté, co v zafi Francie vyhlasila valku Hitlerovu
Némecku, nestacila se divit. Nikdy by neuhodla, Ze za zddnlivé
neproniknutelnou sténou se skryva obrovsky skladovaci pro-
stor. Tajné dvefe byly zavéseny na pantech schovanych mezi
cihlami, a kdyz byly zaviené, nebyly k rozezndni od desitky let
staré kamenné chodby. Pfed dvefmi navic stdla socha Panny
Marie, specialné vyrobend tak, aby pusobila dojmem, Ze se s ni
nedd pohnout, coz ve skute¢nosti bylo pfekvapivé snadné. Ines
to védéla, protoze ji sama musela dnes brzy rdno odsunout, aby
se dostala do skryse, kam uz celé mésice postupné uklddali
lahve.

Byla v tu chvili ve sklepé sama, bolely ji ruce a zida, a ndhle
ji pfepadla mrazivd pfedtucha. V lednu, kdyz jedné bouflivé
noci lezeli v posteli a vitr si venku pohréval s kefi vinné révy,
prorokoval Michel, Ze pro Champagne nastdva neblahy rok.
Cekal $patnou sklizen a mluvil o tom, Ze se nad celou oblasti
bude vznaset stin. Inés myslela, Ze se jen projevuje jeho pesi-
mismus, ale ted kdyZ uz byli Némci tésné u hranic, ji napadlo,
ze mél, ostatné jako vzdy, ve véem pravdu. Vizila si jeho inte-
ligence, ale to, Ze se nikdy nemylil, bylo ob¢as ubijejici. Neda-
val ji moznost mit vlastni ndzory, které by se lisily od téch jeho.

»2Ines? Jsi tady?“ ozvalo se z Gzkého kamenného schodisté
vedouciho od hlavniho vchodu do sklept za dfevénymi dvefmi,
schovanymi v kamenné zdi za zdmkem, v némz s Michelem
bydleli. Inés na okamzik zaviela o¢i. Byla to Céline, manzelka
Michelova sklepmistra Thea Laurenta. ,Michel fikal, Ze bys
moznd potiebovala pomoc.*

»Ano, jsem tady!“ zavolala a snazila se, aby to znélo pfitel-
sky. Poskrdbala se na levé pazi, coz byl détsky zvyk, kterého

se ji jeji matka pokousela zbavit. Rikala ji, Ze se to pro ddmu
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nehodi, ze osklivé cervené skrabance od nehtd pusobi nepa-
tficné détinsky. Ptesto se ji tento nervézni tik vracel, kdyko-
liv byla rozrusena. ,Zrovna se vracim do sklepa, tam co jsou
uskladnéné posledni lahve ro¢niku dvacet osm.”

,Cest bon. Hned tam budu.“ Na schodech uz bylo slyset
tézké kroky. Céline odlozila své stylové sandély uz pted fadou
mésici, kdyzz Marne odesli vichni muzi, a nyni témét kazdy
den pracovala ve vysokych pracovnich botich. Byla zdatné;jsi
a sebejistéjsi nez Ines, kterd se vedle ni Casto citila jako nezku-
send mladd holka, prestoze mezi nimi byl rozdil pouhého jed-
noho roku.

Pokousela se v§emozné pomadhat, ale nebyla tak zru¢nd jako
Céline a Casto se stalo, Ze se na ni ostatni divali pohrdavé — sice
se snazila, ale neméla vytfibeny smysl pro rizné chuté vina,
nebyla $ikovnd na lahvovani misenych odrid ani obratna pfi
uklddéni lahvi do regilu, coz vyzadovalo pevnou ruku. Méla
podezieni, Ze si ostatni mysli, Ze je lind, ale ve skute¢nosti byla
jen nerozhodna a nejistd. Pokazdé kdyz rozbila lahev, ztratila
dalsi kousek sebevédomi. Byla k ni¢emu.

Ironii bylo, Ze jesté neddvno ji Michel pravé takovou chtél
mit. Kdy?Z ji pfed paldruhym rokem pozadal o ruku, slibil ji,
Ze se o ni bude starat, a tvrdil, Ze si pfeje, aby nikdy nemusela
hnout prstem.

,Alevis, rida bych poméhala, snazila se mu tehdy vysvétlit.

»Led mdm zodpovédnost se o tebe postarat, opacil Michel,
jemné ji svou mozolnatou rukou vzal za bradu a dival se ji pfi-
tom do o¢i. ,Nechci, abys musela pracovat.”

»Ale...

,Prosim, mildcku,” nenechal ji domluvit. , Mij otec nikdy
nedovolil, aby se moje matka starala o vyrobu sampaiského,
a ja to od tebe také nechci. Odted budes pani domu.

Alevzafibylavyhlasena vilka a odvody jim sebraly v§echny

pracovniky. Michel pomalu zménil ndzor a zpo¢atku ji s vihavé
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zamumlanou omluvou dédval drobné tkoly. Inés mu pii kazdé
prilezitosti ddvala najevo, Ze to je Gplné v pofddku a Ze sivizné
peje pfilozit ruku k dilu. Ale kdyz se podzim protihl do zimy
a nedostatek pracovnich sil se zacal nepfiznivé projevovat na
provozu vinafstvi, musel ji Zddat, aby na sebe brala ¢im dil
vic prace. Snazila se délat viechno pfesné tak, jak to chtél, ale
Casto se stalo, Ze praci nezvladla dost rychle, a jak mésice ubi-
haly, citila, Ze se jeho zklamdni z ni prohlubuje.

Kdyz ted Céline zahybala za roh, Inés honem nasadila
tsmeév. I ve vybledlych kalhotich a zabldcenych botich byla
Céline krasnd, coz Inés popuzovalo, a¢ védéla, Ze je to ne-
opodstatnéné. Ale pak se na ni podivala zblizka a navzdory
tmé si v§imla, Ze m4 zarudlé odi.

»Je ti dobfer“ zeptala se.

Céline rychle sklopila hlavu a skryla oblicej za zévojem
dlouhych hnédych vlasa. ,Ale jo, je mi fajn.

»Proc¢ jsi brecela?“ Inés védéla, Ze je to netaktni, ale pro-
st€ se ji nezdalo fér, aby Céline predstirala, Ze je v pofadku,
kdyz se jim nad hlavami v§echno rozpada. Za cely rok, co
byla vdana za Michela, se nikdy nespritelily, pfestoze se o to
Inés pokousela. Céline byla tichd a vdZna a neustdle chodila
po vinicich se zachmufenym vyrazem ve tvafi, zatimco ona
se snazila vidét véechno jen z té lepsi stranky. Mésic poté, co
pfisla na Chauveau, zaslechla, jak Céline Theovi Septd, jak ji
jde Inésin vytrvaly optimismus na nervy, protoze neodpovidd
realité. Tehdy alespon pochopila, pro¢ na ni ob¢as vrhd pod-
razdény pohled.

Céline se prudce nadechla. ,\Vis, Inés, délam si starosti o svoji
rodinu.”

,»1o chdpu.“Ineés najednou nevédéla, co fict. ,Ale myslim, Ze
budou v poradku. Némci ur¢ité neublizuji civilistim.*

Céline vydala zvuk, ktery byl né¢im mezi smichem a vzly-
kem. ,Ings, ty jsi zapomnéla, Ze moje rodina jsou Zidé>*
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»Ach, promin, ovsem.“ Doopravdy na to moc nemyslela.
V poslednich mésicich na to pfi konverzaci obcas pfisla fec,
kdyz se objevily zpravy o raziich na Zidy v Némecku. Otec
Céline a jeho rodina skute¢né byli Zidé, ale Ines védéla, Ze jeji
matka —kterd pfed dvéma lety zemiela—byla katolicka a Céline
nebyla vychovévand v ndbozenském duchu. ,,Ale nesmis si délat
starosti. Tady jsme pfece ve Francii.

Céline dlouho nic nefikala, az se zdilo, ze ji dosla slova.
»Vazné si myslis, Ze na tom bude zédlezet, az se tady Némci
ujmou mocir*

Inés se kousla do rtu. Céline pfece nema divod divat se na
stavajici situaci, jako by to byl konec svéta. ,Nikdo nefikal nic
o tom, Ze by tady Zidtm néco hrozilo,* byla pfesvédcena. ,Uvi-
dis, Ze vSechno bude dobré.“

»1ak dobfe.“ Céline se bez dalsich slov otocila. Inés se divala,
jak zvedd z podlahy plnou pfepravku a vlece ji chodbou do
skrytého sklepa.

Sama také jednu popadla a spéchala za ni, pfestoze jeji bolava
zada protestovala a z nezvyklé ndmahy ji palily svaly.

»1y pochdzi§ odnékud blizko Dijonu, Ze?“ zeptala se Inés.

,Ano, kousek na jih od néj, z Nuits-Saint-Georges.

»10znamend, Ze tvijj otec a tvoji prarodice jsou od Némecka
mnohem dal nez my, ze ano?* Inés védéla, ze Dijon lezi asi
tfi sta kilometra jizné od Champagne. ,Pravdépodobné uz se
vydali na jih.“ Michel ji vypravél, Ze silnice jsou ucpané stati-
sici ute¢enci prchajicich pfed postupujicimi Némci.

»INe.“ Céline postavila pfepravku na kamennou podlahu taj-
ného sklepa, ale na Ines se nepodivala. , Muj otec je feditelem
vinafstvi a skoro vSechny jeho zaméstnance poslali na frontu.
Otec mél pocit, Ze nemize odejit. Je loajdlni k majiteli, ktery
se k nému vzdycky choval velkoryse. A dédecek s babickou se
rozhodli zastat s nim.*

»INo, uréité budou v poradku.
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,Ur¢ité budou v poradku,* opakovala po ni Céline, ale Inés
slySela v jejim hlase hotkost a obavy, a tak radéji mlcela.

Asi by se také bala o své piibuzné, kdyby jesté néjaké méla.
Ale oba jeji rodice zemfeli, kdyz ji nebylo jesté ani Sestndct —
otce skldtila mrtvice a matka zemfela o dva mésice pozdéji
na srde¢ni zdchvat. Nemeéla Zadné sourozence ani zadné dalsi
pfibuzné. Byla Gplné sama. Nastésti ji k sobé vzala rodina jeji
dobré pritelkyné Edith, kde nasla domov.

Na zacitku roku 1938 pak bylo logické, ze kdyz se Edith
zamilovala do mladého restauratéra Edouarda Thierryho, ktery
zdédil rodinnou brasserii v Remesi, bude ji Inés doprovizet do
Champagne. Nebyl Zddny divod, aby zistévala v Lille. Acko-
liv méla zpocitku na Edouarda zlost, ze ji Edith odvadi, pfe-
kvapil ji nabidkou, aby odjela s nimi a bydlela u nich ve velkém
byté nad brasserii. [sijeji nejlepsi pritelkyné, fekl ji, kdyz siotirala
slzy po jejich skromné svatbé v baroknim kostele Eglise Sain-
te-Marie-Madeleine v Lille. Samozrejmé u nds miizes zistat,
Jak dlouho budes chtit.

Zpocitku nevéfila, Ze si to opravdu pieje, ale ukdzalo se, Ze
je pozorny hostitel, ¢asto ji zapojoval do jejich spolecenského
Zivota, a oblas se dokonce zajimal o jeji ndzory na dénive svété.
Ptilezitostné ji nechal pomahat za barem v brasserii, aby si néco
vydeélala. Kdyzjednoho chladného vecera na podzim roku 1938
pfivedl svého ddvného pfitele Michela Chauveaua a pfi vecefi
naznacil, jakd by to byla dobra partie, dalo se ¢ekat, Ze se do néj
Ines zamiluje.

»Len Michel je ale fesak!“ rozplyvala se Edith pozdéji vecer,
kdyz ho Edouard doprovizel ven a obé Zeny osamély, a tles-
kala pfitom rukama. ,Nemyslis si to také, Ines>*

Inés se rozechvéle usmala. ,Vidéla jsi jeho o¢i?“ Mél je proni-
kavé modré, takové, které clovéku vidi az do duse. Byl vysoky,
m¢él statnou postavu, nazrzlé vlasy a ostré rysy. Jeho oblek byl
sice staromédni, ale sedél mu dobre.
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»Jeho olir“ opakovala Edith se smichem. ,Vsimla jsem si
jenom, Ze se cely vecer divaly na tebe, ma drahd. A jak by také
mohl odolat? Jsi krdsnd.“ Edith to uméla Fict tak, Ze ji Ines
vétila. Jeji pritelkyné odjakziva méla dar ¢lovéka povzbudit,
kdyz byl bez nalady. ,Véfilabys, Ze je majitelem vinatstvi Mai-
son Chauveau?* dodala a vyznamné zvedla oboci.

»A pfitom se choval tak skromné,“ poznamenala Inés. Pfi-
nesl vychlazené lahve tfi riznych ro¢niki vlastniho vina, ale
otizkdm na své vinafské impérium se §ikovné vyhnul a misto
toho zavedl fe¢ na ni. Ptal se ji na Zivot v Lille, na jeji pfatelstvi
s Edith a na to, zda uz méla pfilezitost rozhlédnout se po
Champagne.

Pozdg¢ji s Edith usoudily, Ze to mélo byt pozvani na schizku.
Stejné jako Edouard byl Michel o nékolik let starsi a také vaz-
néjsi. Ines se domnivala, Ze to je proto, Ze oba byli nuceni v mla-
dém véku prevzit rodinny podnik. Kdyz jim bylo néco mélo
pfes dvacet, museli na sebe vzit odpovédnost, jakou si stézi
dovedla predstavit.

»Jesté jsem se neodvézila dil nez do Remese, fekla mu. ,Ale
moc rida bych vidéla okolni krajinu.”

,Opravdu?“ usmal se Michel a Inés se rozechvéla. V dalsich
tydnech za ni n€kolikrét pfijel a na jafe se zasnoubili. Svatbu
méli prvni tyden v kvétnu, neméli totiz diivod ¢ekat. Stejné
jako Inés ani Michel nemél rodinu.

Zpocitku ji véechno pfipadalo jako zdzrak. Pravé se stala
Cerstvou manzelkou majitele vyhlaseného vinafstvi! Bude byd-
let uprostted krdsné zvlnéné krajiny mezi vinicemi! Kazdy
vecer bude pit Sampariské!

Ale realita byla uplné jind. Jakmile byli odd4ni, uz jen malo-
kdy se podivala do Remese. Malebna krajina ji po ¢ase zevsed-
néla, také kazdovecerni otevirani lahve vina se stalo rutinou.

Nejvétsim problémem ale bylo, Ze kdyZ uz nebydlela u Edith
a Edouarda, cely den si neméla s kym povidat. Michel byl jesté
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uzaviendjsi a vaznéjsi nez v dobé, kdy spolu chodili. Casto
u jidla sedéli mlcky, Michel pfemyslel o vyrobnich procesech
nebo o problémech s péstiteli a nemél pottebu nic z toho pro-
birat s ni.

Inés si predstavovala, Ze se budou ¢asto vracet do Remese
za priteli, ale pfestoze mésto bylo od Ville-Dommange vzda-
lené jen Ctyficet minut jizdy autem, mohlo se pravé tak dobte
nachdzet vjiné zemi. Michel byl od rina do vecera zaméstnin
ndro¢nou praci pii vyrobé sampanského a nepfdl si, aby si bez
néj brala auto. Byla ve skute¢nosti uvéznénd v mist¢, jez pro ni
jesté nebylo domovem.

Kdy?z se pti své prvni navstéveé Maison Chauveau seznimila
s urostlym tmavovlasym Theem a jeho zdatnou elegantni
zenou Céline, predstavovala si, Ze se z nich stanou pritelé, ale
ani to se ji nesplnilo. Theo byl tak zaujaty svou praci, Ze nékdy
dokézal i na nékolik tydnd zmizet, a Céline byla stejné tichd
a vaznd jako Michel. Cim vic se s ni snazila navazat kontakt,
tfeba vypravénim zajimavosti z mésta, tim vic ji pfipadalo, Ze
se ji Céline vzdaluje.

Nyni kdyz na obzoru hrozila vilka, citila se osamélejsi nez
dfiv. V hloubi sklepeni by s Céline mély sdilet strach z toho,
co piijde. Misto toho ml¢ky pracovaly a ticho narusovalo jen
zuchnuti beden, kdyz je ukladaly do doc¢asné skryse.
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Jednoho ¢ervnového pitecniho rina, nékolik dni poté, co
Némci vpochodovali do Champagne, se Theo se znepoko-
jenym vyrazem v oblic¢eji pfifitil do domku, v némz s Céline
bydleli.

,UZ jsou tady, ve Ville-Dommange!“ vyhrkl. ,Némci! Pojd
rychle!®

Céline se zmocnil strach. Védéla, Ze to ptijde, protoze Némci
plenili okolni mésta uz od zacatku tydne, kdy vtrhli do kraje.
Drzela se nadéje, Ze jejich malou vesnici néjakym zdzrakem
prehlédnou, ale to byla samoziejmé hloupost. Dobyvatelé
budou zidat svou kofist — v tomto pfipadé nekonecné fady
lahvi nejlepsiho sampariského, které byly ulozeny v temnych
sklepich pod celou oblasti. Ale co kdyz Némci jdou i po nécem
jiném? Co kdyz sem vpadnou, protoze védi, Ze je polovi¢ni
Zidovka? ,Méla bych se schovat? zeptala se.
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»1ohle neni kvili tobé, reagoval okamzité Theo a svrastil
obodi. ,Déje se to ve vech vinafskych domech. Dokud budeme
délat, co ndm feknou, nic nim nehrozi. Ale pojd, Céline, pravé
ted nds potiebuje Michel.

S tim musela souhlasit, zvldst kdyZz pomyslela na to, jak
velkoryse se k nim Michel vzdycky choval. Kdyz Theo pfed
¢tyfmi lety, hned potom, co se s ni v Nuits-Saint-George oze-
nil, zazadal o misto hlavniho sklepmistra v Maison Chauveau,
mél uz za sebou odmitavou odpovéd od nékolika velkych
vinafstvi v Remesi s odivodnénim, Ze se svému femeslu na-
udil v Burgundsku, a nikoliv v Champagne. Ale Michel to
nepovazoval za dilezité. ,Jste zkuseny vinaf, to je jasné,* fekl,
kdyz si prohlédl jeho reference a na zkousku s nim prosel ochut-
ndvani a michdni vin. ,Kazdé vinafstvi by mohlo byt $tastné,
kdyz vas ziskd.

A tim bylo rozhodnuto. Michel jim jako soué¢dst Theova
platu nabidl domek byvalého sprivce jen padesit metri od
zamku a Theo nabidku pfijal. Michel byl od samého zacatku
mimofddné velkorysy a choval se k nim jako ke ¢leniim rodiny.
Casto je zval do svého mnohem rozlehlejsiho domu na nedélni
obédy nebo na nejriznéjsi oslavy. Néjaky ¢as byli Michel
a Theo skoro jako bratfi, ale od té doby, co bylavzifivyhldsena
vilka, Céline pozorovala, Ze mezi nimi vznika jakysi odstup.
Theo se pokousel predstirat, Ze se nic nedéje, zatimco Michel
byl odhodldn divat se do budoucnosti zpfima, i kdyz se jevila
hrozivé a nejisté. Nikdy by to nahlas nefekla, ale byla presvéd-
¢end, ze Michel mé pravdu.

A tak si navzdory divoce tlukoucimu srdci a zpocenym dla-
nim uhladila vlasy a pfiméla se k Gsmévu. M¢la uz na sobé ob-
le¢eni do prace — montérky a pracovni boty a pfes tilko zapnu-
tou bilou bavinénou blizu. S Theem méliv pldnu jit do nedale-
kého vinohradu podivat se na rasici vyhonky révy, ale bylo jasné,
Ze to bude muset pockat. ,Dobte,” souhlasila. , Tak pojdme.*
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Pevné ji vzal za ruku a tdhl ji ven ze dvefi. Na konci cesty,
skych vozidel, kolem nichz se vifil prach. Hukot motort pro-
fezdval odpoledni ticho jako vytrvalé dunivé varovani. , Merde,*
zavrcel Theo. ,Jsou tu dfiv, nez jsem ¢ekal.

Bézeli spolu k hlavni budové. Dvefe uz byly oteviené
a Michel s Inés, oba bledi ve tvifich, uz na né ¢ekali. ,Co
budeme délat?“ zeptala se Ines, jen co vesli dovnitf. Vyjimecné
byla neucesana a jeji kastanové vlasy kolem ni nezkrotné vlaly.
Me¢la na nohou ¢erné sandaly na vysokych podpatcich a dlouhé
modré $aty se ziZenym pasem. Uprostied vSeho toho chaosu
se ji dafilo vypadat elegantné. Zmatené se divala z jednoho na
druhého. ,Musime néco délat!“ Dlanémi si zakryvala tvife
a pak zase nehty nervézné piejizdéla po celé délce pazi, jako
by nevédéla, co s rukama.

,2Pockdme,* prohlasil Michel a zavfel dvere. Obklopilo je
ticho tmavé vstupni haly. ,Po¢kdme a uvidime, co budou chtit.”

Venku zaskfipaly brzdy, bylo slyset kakofonii drsného smi-
chu a hrubého kfiku. Netrvalo ani minutu, neZ se ozvalo nalé-
havé buseni na dvere.

,Klid,* pfipomnél jim Michel a pak prudce oteviel dvefe,
aby vpustil vetielce. Céline na schodech spatfila t¥i némecké
vojaky oblecené v predpisovych uniformach, z nichz dva tfi-
mali v rukou dlouhé pusky. Za nimi stdlo pul tuctu dalsich.
Byli mladi, bylo jim moznd néco mélo pfes dvacet, s vyjim-
kou ramenatého muze v jejich Cele, kterému mohlo byt ke
Ctyficeti. Ruku mél polozenou na revolveru zasunutém v pouz-
dre.

,2Dobry den,* fekl Michel klidng, jako kdyby nav$téva né-
meckych vojdkt byla vSedni zalezitosti. ,Jak vim muizZeme
pomocir®

,2Pomoci ndm?* odfrkl si star$i z vojaku. ,Pomoci nim mii-
Zete tim, Ze ndm ukaZete vchod do vaseho vinného sklepa.”

30



Michel hned neodpovédél a Céline si nezvaného hosta
béhem par vtefin dikladné prohlédla. Byl vysoky, tmavovlasy,
s malym knirkem a téméf elegantnimirysy, které byly v té chvili
stazeny do pohrdlivého usklebku. Tmavézelené vojenské sako
s tvrdym ¢ernym limcem a bronzovymi knofliky mél prepa-
sané hnédym koZenym paskem a ové$ené medailemi a nacistic-
kymi insigniemi. Kalhoty mél $edé a na nohou ¢erné jezdecké
boty, které se blystily na slunci. Na jeho uniformé nebyl jediny
zéhyb. Doslo ji, Ze je to patrné distojnik. Mluvil perfektni
francouzstinou, coz svéd¢ilo o jisté Grovni vychovy a vzdélani.

»Zajisté,“ odvétil Michel s klidem. ,Muazu se zeptat, co
hledate>*

,Nemuzete.

Michel a Theo si vyménili pohledy. Michel poté poodstou-
pil a pokynul vojakam, aby vesli, jako kdyby to byli vdzeni
hosté. Provedl je domem a zadnimi dvefmi ven, a az v tom
okamziku si Céline uvédomila, Ze druhy mensi vchod, ktery
Micheluv pradédecek nechal zfidit v kuchyni pro pfipad, Ze
by rodina potfebovala rychly pfistup do sklept, je schovany
za velkou skiini. Vidéla, ze Michel nasledovan Theem vede
vojaky k hlavnimu vstupu do soustavy sklept, ktery se nacha-
zel v kamenné zdi oddélujici zahradu od vinice. Kdyz Miche-
lav prapradédecek budoval dimyslné podzemni sklepent, které
se mélo vyrovnat sklepiim velkych vinafskych domi, nechal
k nému vystavét impozantni kamenny vchod uzavieny vel-
kolepou ozdobné vyfezavanou branou. ,Zistante tady,” fekl
Michel a podival se nejdfiv na Inés a pak na Céline.

Ale oficir ho pevnou rukou zadrzel a kritce pohlédl na obé
zeny. Usmidl se avjeho vyrazu, chladném a predatorském, bylo
néco, z ¢eho Céline mrazilo az do morku kosti. ,Ne, prohld-
sil. ,Myslim, Ze dimy ptjdou s ndmi.”

Nebranila se, kdyz ji Inés chytila za ruku a propletla své
téméf détsky utlé prsty s jejimi. Za svymi muzi prosly puso-
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bivym vchodem do sklepeni a klapot jejich podpatki znél na
uzkych kamennych schodech jako neodbytné tukdni datli.
Jeden z vojdkt pfi pohledu na vyrovnané lahve v prvnim
sklipku obdivné hvizdl, ale muz, ktery Sel za nim, do néj §tou-
chl a némecky fekl: ,Nech toho, tohle neni nic proti Veuve
Clicquot Ponsardin.‘

Céline mu rozuméla, jelikoz jeji matka, kterd vyristala
nedaleko némeckych hranic, ji od mala ucila némecky. Ale
s o¢ima dokofdn a nic nefikajicim vyrazem ve tvafi dil délala
hloupou. Védéla, Ze md vyhodu, byt nepatrnou, kdyz si Némci
budou myslet, Ze pfed ni mohou mluvit oteviené.

»lak kde je vas ro¢nik 1928>“ zeptal se oficir a podeziravé
se rozhlizel. , A v4s ro¢nik 1934?¢

»,Od kazdého uz ndm zbyva jen néjakych sto lahvi,“ ne-
uhnul Michel pohledem. ,,Ale pojdte za mnou, jsou hned tady.”

Oficir skepticky pfiviel oci a svolil, aby Michel skupinu
dalvedl hlavni chodbou do jednoho ze sklepi, kde, jak Céline
védeéla, zimérné nechal nékolik regdlii nejlepsiho vina. Kdy-
by tam Zidné nebylo, vzbudilo by to podezieni, ale skute¢-
nost, Ze ho bylo malo, se dala vysvétlit tim, Ze vSechno ostatni
se prodalo. , Tak jsme tady,” fekl Michel a mévl rukou smé-
rem do mistnosti. ,L.ahve jsou v téch bednach tady napravo
na zemi.

,2Hmm.“ Oficir kyvl na jednoho ze svych muzu, zvedli spo-
le¢né bednu a vyndali z ni lahev. Byl to skute¢né ro¢nik 1928,
jeden z nejcennéjsich z celé produkce. ,Kde je zbytek?“ chtél
védét a s tvrdym pohledem se otocil k Michelovi. Pravéd ruka
mu opét sklouzla k revolveru.

,UZ dlouho mame skoro vyprodano. Byl to opravdu dobry
ro¢nik. Byla po ném velka poptavka. Stejné to bylo s ro¢nikem
1934,“vysvétloval Michel se zachmufenym vyrazem. Byl mno-
hem lepsi herec, nez Céline tusila. ,Prosim. Vezméte si, co tu
jesté zbylo. Nebudu vim v ni¢em brénit.“
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Oficir pokynul dvéma svym muziim, ktefi narychlo zacali
snaset lahve. ,To bude stacit. Ted nds nechte o samoté.”

»Zajisté.“ Mlichel vzal Inés za ruku a rychle se vydal zpét ke
schodim. Céline a Theo ho nésledovali. Vsichni étyti mlceli,
dokud se nedostali ven ze sklepu a ptes zahradu do kuchyné
v hlavni budové.

»2Micheli, prakticky jsi jim podékoval za to, Ze vyplundruji
nase sklepy!“ ozvala se Ings, jen co byli uvnitf.

»A co jsem mél délat? Znélo to vyerpané. ,Je to anarchie.
Musime myslet na budoucnost. Kdyby si mysleli, Ze pfed nimi
néco schovivime, totdlné ndm vyrabuiji sklepy.

»Ale musel jsi byt tak... submisivni?“ naléhala a jeji hlas znél
roz&ilenim o oktdvu vys. , Tohle véechno patfi ndm!*

»Ines!“ Céline slysela poprvé Michela zvysit hlas. Rukou si
prohrébl vlasy a Inés se na néj podivala jako ranénd lan. ,M4
mild,” fekl uz klidnéji. , To nejhorsi mame za sebou. Prec¢kdme
tuhle boufiaza par dni bude némecké veleni mit své muze pod
kontrolou. Do té doby to musime néjak vydrzet.”

Inés uz otevirala dsta, aby odpovédéla, ale pferusil ji hlas,
ktery se ozval za nimi. ,Zdd se, Ze vy Francouzi jste rozumnéjsi,
nez vypadite.“ Vsichni se otocili a naskytl se jim pohled na
némeckého oficira stojiciho v otevienych, sluncem ozéfenych
dvefich, zahaleného dymem z cigarety. ,Nyni mite jediny tkol,
smifit se s tim. Verstanden?“

Nikdo neodpovédél. Kdyz se mlceni protahovalo uz pfi-
1i§ dlouho, Céline promluvila za vSechny: ,,Ano, pane. Rozu-
mime. Nebudeme vim délat zadné potize.”

Némecky oficir se mirné pousmal, coz mélo za nésledek,
ze vypadal jesté nebezpecnéji. Ale mozna Ze pusobi tak hro-
zivé tim, jak se na ni diva, jako kdyby si ji az ted v§iml, pomy-
slela si. Jeho pohled spocival na hornich knoflicich jeji blizy,
ale odolala pokuseni ucouvnout a odvritit se. Nakonec zamifil

pohledem zpét k jejimu obliceji. ,, To rad slysim,” fekl.
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Céline ztézka polkla a Némec obritil pozornost k Miche-
lovi. ,A co je v té mensi budové?® Ukazal na domek Céline
a Thea. ,,Moji muzi se tam chtéji podivat.”

O hodinu pozdéji byly oba domy priazdné. Zmizelo viechno
vCetné tuctu beden nejlepsiho sampariského znacky Maison
Chauveau. Michel trval na tom, aby nikdo nereagoval, kdyz
Némci odndseli nabytek, strhavali ze zdi staleté tapisérie,
plenili spiZe a brali odtamtud drahocenné bochniky chleba,
sklenice zavafenin a plechovky kavy. Sebrali vS§echno — kfesla,
ptikryvky, matrace, dokonce i staré hodiny, které uz vice nez
sto let staly v hale jako na strazi. Vsechno nasklddali na hro-
madu vzahradé za hlavni budovou a znicili pfitom zahon Cerve-
nych pivonék, které Inés tvrdosijné opecovivala i potom, co
Michel trval na tom, Ze v§echnu zbyvajici obdélavatelnou pudu
musi vyuZit na péstovani zeleniny. Stalo se z toho jablko jejich
svaru.

Na vrchu hromady Céline uvidéla vybledlou prosivanou
deku, kterou ji matka usila jako svatebni dar, kdyZ si brala
Thea, anahle ji popadla zlost. Na co tihle muZi potfebuji néco
tak osobniho? Byla polovina ¢ervna a noci uz byly dostate¢né
teplé. Ne, deka byla piikladem nééeho horsiho — potfeby rabo-
vat pro rabovani samo. Mrkanim zahnala slzy. Védéla, Ze by se
ji méla vic dotykat ztrata ndbytku, konzerva zavafenych potra-
vin, které jim mély vystacit na celou zimu. Prosivana deka vsak
byla jednou z poslednich upominek na matku.

Vojici, ktefi kone¢né sebrali viechno, co mélo sebemensi
hodnotu, se vyvaliliz domi. Kdyz véechno nalozili na ndkladni
auta, pfitocil se k nijejich velitel s palci zahdknutymi za opasek.

»Pfijedeme si pro dalsi Sampariské, az ho budeme potie-
bovat.“ Na kniru mu Ipél drobek a na pravé strané brady m¢l
$mouhu od dZemu. ,VSechno, co tu mite, ted patfi Némecku.”

Michel zakaslal a seviel rty do uzké stérbiny.
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