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PŘÍŠERNÝ JEZDEC 

„No né!“ vyjekla blondýna a přitiskla se svým bujným po-
prsím k Samovu rameni. „Viděl si to?“

Znechuceně se od ní odtáhl. Začínala ho otravovat. A vů-
bec: už měl všeho plné zuby. Zachmuřeně se díval na linku
dálnice jednotvárně ubíhající pod koly fordu. Stovky mil
vyprahlé pouště jen občas zpestřené hřebeny načervenalých
skal. Klidně mohl zůstat doma, natáhnout pohodlně nohy
v papučích, poslouchat, jak žena v kuchyni opéká topinky,
usrkávat drink s ledem a dívat se v televizi na nějaký horor. 

Slibný projekt na zbudování hotelu v Las Vegas se ukázal
jako mizerně připravený, agent vyinkasoval tučný honorář,
ale zklamal na celé čáře. S par�ákem Jimem se pak snažili na
ten průšvih zapomenout u láhve whisky, což bylo ještě horší.
Ráno se Sam probudil s tupou bolestí hlavy a nejmizernější
kocovinou za posledních deset let. Rozhodl se k okamžitému
návratu do Los Angeles. 
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„Fakt si to neviděl?“ naléhala blondýna. „Nějakej blázen se
projíždí na koni tam nahoře,“ píchla ukazovákem plným
laciných prstýnků k rozeklané skalní hradbě, nad níž se sta-
hovaly bariéry temných mračen. Jejich zlověstně žlutavá
barva se Samovi ani dost málo nezamlouvala. Jako by se tam
někde za obzorem chystalo tornádo. To by mu tak ještě při
vší té smůle scházelo!

„To jsou jenom mraky,“ zavrčel, „někdy mívají dost zvlášt-
ní tvary.“

Zatvářila se uraženě. „Přece poznám chlapa na koni!
Vypadal, jako by nás chtěl po tom hřebeni dohnat. Ale když
ses tam podíval, zmizel.“

Nehodlal s ní diskutovat. Měla v sobě něco z dětské umí-
něnosti, prosazovala své názory s vehemencí, která mohla být
pokládána za drzost nebýt servírována s tak neodolatelnou
naivitou. Zpočátku to Samovi připadalo roztomilé. Zpočátku!

Poprvé ji spatřil v bufetu u jedné benzinové pumpy, kde se
v poledne zastavil na sendvič a kávu. Seděla na barové sto-
ličce a okázale vystavovala své dlouhé nohy, pozakryté sotva
do třetiny stehen džínovou sukénkou. Když zjistila, že se na
ni Sam dívá, přihrábla si koketním pohybem svou dlouhou
hřívu, usmála se na něj sladce, sklouzla ze stoličky a pohu-
pujíc se v bocích zamířila k němu. 

„Ahoj, kam jedeš, zlato?“ spustila hned bez okolků.
„Čekám tu na někoho, kdo by mě hodil dolů do Kalifornie.
Cestuju do Hollywoodu, víš, chtěla bych to zkusit jako
herečka. Ti zdejší burani nemají smysl pro umění. Jeden šofér
z kamiónu, co mě dovez až sem, myslel, že s ním pudu za
prachy. Děsnej spros�ák! Celou cestu mě ohmatával! Tak
jsem ho pustila k vodě, copak to mám zapotřebí? No  řekni?
Já přece nejsem pro nějakýho burana z pouště!“

Otomar Dvořák: Vzpoura mrtvých
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„No, to určitě ne,“ přisvědčil Sam a jen stěží potlačoval
smích. Napadlo ho, že by si po všech těch nepříjemnostech
mohl dopřát trochu rozptýlení.

Ale už po pár kilometrech svého rozhodnutí litoval.
Pochopil, že situace je právě opačná, než jak ji tahle blond
kráska jménem Betty líčí. Je jasné, že se jí všichni řidiči na
téhle trase snaží co nejrychleji zbavit a prchají před ní jako
před morem. Betty totiž hned začala sondovat, jestli by mohla
bydlet v Los Angeles u něj a jestli by jí byl ochoten „půjčit“
na nové boty. Jen tak jakoby mimochodem poznamenala,
že má velmi dobrou pamě� na čísla aut a že si vloni našla jed-
noho řidiče, který ji při stopu sexuálně obtěžoval, a vysoudi-
la na něm pěkných pár tisícovek odškodného.

Sam pochopil, že série malérů nebere konce. Ponořil se do
posupného mlčení a na Bettiny provokace přestal reagovat,
což ji zřejmě rozčilovalo, takže se chovala stále vyzývavěji.

V podvečer dosáhla atmosféra v autě předbouřkového sta-
dia. Ale také venku jako by nesnesitelné dusno hodlalo
vybuchnout nějakou hysterií živlů. Hradba mračen ukryla
zapadající slunce a krvavý přísvit dodal pustině neskutečný,
pekelný ráz. Pak se zvedl vítr, pouš� olízla silnici dlouhými
bělavými jazyky a zvířený písek zasyčel na okenních sklech.
Temná, mlžná stěna se valila od západu a hrozila, že je
pohltí. Sam rozsvítil reflektory.

„Musíme se někde schovat,“ zaječela Betty, „nebo nás to
smete, viděla jsem jednou, jak po takovým větru ležely auta
na střechách, rozházený kolem silnice...“

„Drž hubu!“ u�al Sam její hysterický monolog. Křečovitě
svíral volant a upíral oči do houstnoucí tmy. Nápor vichru
zalomcoval vozem a Sam měl co dělat, aby ho udržel v pří-
mém směru. Měl dojem, že u krajnice se mihla nějaká

Příšerný jezdec
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informační tabule, ale nestačil zaregistrovat, co je na ní
napsáno.

„Co tam bylo?“ vyštěkl.
„Kde?“
„Sakra, vidíš kolem cesty kdejakou blbost, ale jestli je tu

motorest, toho si nevšimneš!“
Oslňující blesk pro�al nebe a praskavé zaburácení rozvib-

rovalo vzduch. V sinavém svitu zahlédl Sam jakousi
podlouhlou střechu vpravo dole pod silničním náspem.
Vzápětí nastala ještě neproniknutelnější tma a na kapotu vozu
zabubnoval déš�.

„Prší tady jen dvakrát do roka,“ zavrčel Sam, „ale zrovna
mě to musí chytnout!“

Zůstal v krajním pruhu, zpomalil a snažil se nepřehlédnout
odbočku, která musí vést ke spatřenému domu. Nakonec ji
skoro minul a naštvaně couval o pár desítek metrů zpátky.
Sjel dolů ostrou serpentinou. Automobilové reflektory vykro-
jily ze tmy domovní průčelí s poněkud oprýskaným nápisem
RED ROCK. Ozdobně vyřezávané sloupky nesly věkem
začernalý přístřešek.

Nevelká vzdálenost, která dělila auto od verandy, stačila
k tomu, aby řádně promokli. A navíc bylo zamčeno a za okny
tma! Sama napadlo, že řetěz smůly pokračuje, že narazili na
opuštěný objekt, kde není živé duše. Energicky zabušil, jako
by si na dveřích chtěl vybít nahromaděnou zlost. Rány se
s dutou ozvěnou rozléhaly vnitřkem domu. Žádná odezva. 

„Určitě tady bydlí ten chlap, co se projížděl na koni,“ tvr-
dila Betty. „Mířil sem, viděla sem ho... Třeba je zrovna někde
ve stáji...“

„Že by byl v těch skalách rychlejší než my na dálnici?
Občas by ti neuškodilo myslet!“ ušklíbl se Sam a znovu

Otomar Dvořák: Vzpoura mrtvých
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razantně zabušil. Naslouchal. Rušil ho hukot vichřice,
ale přesto mu připadalo, že se uvnitř domu nic nepohne,
že budova leží v temnotách jako zakletý zámek, jako číhající
zlověstná past. Zachvěl se chladem, najednou prudce zatou-
žil zmizet odtud co nejdál. „Zdá se to marný. Nikdo tu ne-
bydlí.“

„Ale ten jezdec...“
„...se prohání ve tvé fantazii!“
„Nevěříš mi,“ zakňourala Betty plačtivě, „ale já ho do-

opravdy viděla! A nebyl to žádnej mrak, i když byl takovej...
takovej divnej... Fakt! Mám ti přísahat?“

„Tiše!“ Sam strnul s rukou výstražně pozdviženou. Ne,
nemýlil se. Do šumění deště a svistu větru se vmísil další,
nenápadný zvuk. Šouravé kroky z nitra domu. Něco tam
klaplo. Za okenním sklem se jako bludička mihlo komíhavé
světlo. Pak cvakl klíč v zámku a dveře se pomalu, nejistě
a bojácně pootevřely na úzkou škvíru, v níž se objevila kula-
tá, mrtvolně bledá tvář, ozářená zespodu chvějivým světlem
plamene. Postava chránila dlaní hořící svíčku před poryvy
větru a její prosvícené prsty měly červené obrysy, jako by
byly smočeny v krvi.

Betty polekaně vyjekla a přitiskla se k Samovým zádům.
„Co chcete?“ řekl obyvatel domu nevraživě. Jeho hlas zněl

zastřeně a ochraptěle.
„Nevidíte?“ pokývl Sam k provazcům vody, crčícím

z okraje přístřešku. „V téhle sibérii přece nemůžu jet dál.
Předpokládal jsem, že je tu nějaký motorest...“

Obyvatel domu se na něj zkoumavě zadíval a pozdvihl
svíčku, aby si zblízka posvítil na jeho obličej.

Sam neklidně přešlápl. „Tak co je? Myslíte snad, že jsem
hledaný zločinec nebo co? Chci se v suchu a teple vyspat.“

Příšerný jezdec
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Vytáhl peněženku. „Jestli je motorest zrušený, snad by to šlo
nějak zařídit... Zaplatím předem...“

„Poj	te,“ řekl muž, jako by se najednou rozhodl, otevřel
dveře dokořán a pokynul jim dovnitř. Sotva se ocitli v temné
chodbě páchnoucí plísní, uslyšeli, jak podivný domácí
za nimi dveře opět pečlivě zamyká. Jsme v pasti, blikla
Samovým mozkem poplašná myšlenka, ale rychle ji zapudil.
Už jsem moc přetažený a nervózní, uklidňoval sám sebe.

„Omluvte tu tmu,“ podotkl muž, když je míjel se svíčkou
v ruce, „ale je přerušenej přívod elektřiny. Při bouřkách se to
tu občas stává.“

Zavedl je do výčepu, soudě podle barového pultu a několi-
ka dlouhých stolů s masivními židlemi. Všechno poctivá
ruční práce ve starém country stylu, zřejmě napodobenina,
ale čišela z ní nostalgie slavných časů Divokého západu.
Ačkoliv kdo ví, možná že některé kousky byly původní.
Z místa nad barem se na ně jiskřícíma skleněnýma očima
dívala preparovaná bizoní hlava a její četné rohaté stíny,
vrhané na prkny obložené stěny pohybující se svíčkou, při-
pomínaly roj tančících 	áblů. Kouty místnosti se ztrácely ve
tmě.

Teprve po chvíli si Sam povšiml, že stranou u stěny sedí
strnule nějaký další člověk, velice vyzáblý chlapík, jehož tvář
stínil hluboko stažený široký klobouk. Pozdní host si patrně
hodlal zdřímnout a chránil si oči před oslňujícím světlem
svíčky... Nebo měl jiný důvod ke skrývání? Nechtěl, aby si
nově příchozí zapamatovali jeho podobu? 

Velmi svérázná byla výzdoba chlápkova klobouku: dýnko
měl hustě pošité mušličkami, lebkami ptáků a drobných hlo-
davců, z obruby mu splývaly závěsy provrtaných a na šňůr-
kách zavěšených psích špičáků a mezi nimi se pohupovaly

Otomar Dvořák: Vzpoura mrtvých
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vysušené kočičí pracky, které jako by zlostně roztahovaly
zahnuté drápy...

„Dáte si něco k pití?“ vyrušil muž, jenž zaujal místo za
barem, Sama z užaslého pozorování fascinujícího klobouku. 

„Samosebou,“ vyhrkla Betty dřív, než se Sam stačil na-
dechnout. Chytila se pultu jako jediného místa, které jí dáva-
lo jistotu něčeho důvěrně známého. „Dvojitou s ledem...“

„Led není,“ řekl barman a zamyšleně naléval nazlátlou
tekutinu do sklenky.

„Nevadí,“ popadla Betty skleničku a obrátila ji do sebe
na ex. „Ještě jednou,“ dodala s dychtivou rozšafností. Oči jí
zajiskřily a rozpovídala se: „Strašná cesta! Taková bouřka,
myslela jsem, že nás to každou chvíli vyhodí ze silnice...“
ukázala na Sama. „On je dost nemožnej řidič, stopla jsem si
ho, né že by ke mně patřil... Víte, hned jsem viděla, že je zle,
jak mě začal svlíkat očima... Jó, dneska aby holka platila
svým tělem, když se chce někam dostat, jenže já nejsem pro
nějaký vesnický burany, já jsem pozvaná do Hollywoodu na
hereckej konkurz...“ Zadívala se na stín klobouku, zvětšený
na stěně do obludných rozměrů. „To je von, že jo? No jo,
tak přeci je tady dřív než my, vidíte to... A představte si, že
tadyhle Sam mi nevěřil, že jsem ho viděla, jak jede podle nás
nahoře na hřebeni... Byl sice takovej divnej, jakoby hrbatej,
ale nikdo mi nenakuká, že to byl mrak, já přeci nejsem slepá,
poznám chlapa na koni...“

Leknutím zmlkla, protože zaskřípěla židle a doposud
strnulý majitel bizarního klobouku se k ní otočil. Při jeho
náhlém pohybu pronikavě zachřestily všechny ty zavěšené
lebky, kůstky, zuby a drápy.

Také barman ztuhl a prudce položil láhev na pult. Vzrušeně
se naklonil k Betty: „Co jste to řekla?“

Příšerný jezdec
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„Já? Řekla... nevím... proč... co jako?“
„Viděla jste jezdce? Nahoře, na Červený skále?“
„No... jistě... těsně před bouřkou...“
„Jel směrem sem?“
„Zrovinka sem... tak mě napadlo... že tady ten pán, co tu

sedí v tom klobouku...“
Barman a muž pod kloboukem si vyměnili významný

pohled.
„Tušil jsem to,“ vydechl barman. „Měli jste štěstí, slečno,

že vám nezkřížil cestu.“
Chlápek v klobouku pomalu vstal. Světlo plamene ozářilo

jeho orlí nos a jiskrné oči ve vrásčité, temně bronzové tváři.
Kolem uší mu spadaly prameny mastných prošedivělých
vlasů, přes ramena měl přehozenou vlněnou přikrývku vyší-
vanou pestrými geometrickými obrazci. Zpod ponča te	
vytáhl sušený ocas chřestýše, začal jím potřásat v pozdviže-
né ruce a chřestění doprovodil monotónním hrdelním zpě-
vem v jakémsi domorodém jazyce.

„Nějakej folklór, co?“ podotkla Betty s užaslým pohledem.
„Velikej kouzelník zahání zlýho ducha,“ zašeptal barman.

„Nerušte ho, rozzlobil by se. Já osobně nevěřím, že by to bylo
něco platný, ale člověk nikdy neví... Možná že dnešní nebý-
valou bouřku způsobil právě ten, kterýho jste zahlídla nahoře
na skále.“

„A kdo to tedy byl?“
„Ve zdejším kraji se mu říká Příšernej jezdec.“
„Jé, opravdu?“ naklonila se Betty k barmanovi s dychti-

vostí dítěte, které chce slyšet pohádku. „Povídejte, já se tak
ráda bojím!“

Dostal jsem se do spolku pěkně potrhlých bláznů, pomyslel
si Sam. Není divu, že tenhle podnik vedou od desíti k pěti a že
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sem nepáchne ani noha! Při pohledu na alkohol se mu po
ranní kocovině ještě pořád zvedal žaludek, a tak si raději vzal
z ošatky plátek okoralého chleba a chroupal ho se zoufalým
výrazem beznaděje. Jenom to všechno nějak přežít a být už
doma! Přesto musel téměř proti své vůli naslouchat tlumené-
mu barmanovu vyprávění, které k němu doléhalo sugestivně
podbarvené kvílením starého indiánského kouzelníka.

„Víte, slečno, tady býval už od pionýrskejch dob Západu
rodinnej ranč O’Brienů. Takoví neústupní a paličatí Irové.
Ubránili se indiánům, ubránili se bandám zlodějů dobytka,
až nakonec poslední z nich, Mac O’Brien, prohrál boj se spo-
lečností pro stavbu dálnic. On prý byl dost zvláštní podivín,
zkoušel pěstovat neobvyklý plodiny a chovat různý exotický
zvířata, což se mu samozřejmě moc nedařilo a s penězi byl
pořád na dně... Ale měl svou hrdost! Odmítl náhradní
pozemky, odmítl finanční odstupný. Celá stavba dálnice se
zastavila před Červenou skálou, představenstvo a akcionáři
společnosti přicházeli o miliony a tvrdohlavost toho Ira je při-
váděla k zuřivosti. 

Jednou se prý námezdní dělníci ze stavby, většinou
Mexičani, opili, vytáhli na Červenou skálu, všechno tady roz-
bili, dobytek rozehnali a nakonec ranč podpálili. Mac
O’Briena údajně nezastihli doma, ale protože je od tý doby
nezvěstnej, každýho napadne, že s ním udělali krátkej proces.
Byl z toho soud, pár jich vyfasovalo tresty za zničení cizího
majetku, ale vraždu jim nedokázali. Všichni si tady v kraji
myslí, že to byla špinavá hra vyprovokovaná a zaplacená pra-
cháčema v pozadí, protože stavba dálnice se hned potom zase
hnula dopředu a mohla bez problémů pokračovat. 

Z jediný zachovalý budovy bývalýho O’Brienova ranče
vzniknul tenhle motorest — a všechno by bylo takzvaně
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v pořádku, kdyby... Kdyby se duch O’Briena nezačal mstít!
Objevuje se v podobě Příšernýho jezdce... Víte, už se tady
pod Červenou skálou rozbilo pěknejch pár au�áků. Zdánlivě
z ničeho nic najednou vyletí ze silnice. Většinou navečer,
v noci, brzo ráno, nebo když je divný bouřlivý počasí. 

Lidi, co ty havárie přežili, vyprávěli, že se před nima upro-
střed dálnice nenadále objevila hrůzná postava, smr�ák s vy-
sušenou lebkou místo hlavy na ně civěl prázdnýma důlkama
a klapal čelistí. A seděl na strašlivý obludě, na podivným
zvířeti s dlouhým krkem a opičí tváří, který řvalo lvím hlasem
a cenilo obrovský zuby... a bylo mnohem vyšší než největší
kůň! Navahové, co mají nedaleko odtud rezervaci, označili
celou oblast Červený skály za rejdiště zlýho ducha a zdaleka
se mu vyhýbají...“

„Jenom jejich kouzelník se sem chodí producírovat!“ po-
dotkl Sam uštěpačně. 

Barman ho zpražil pohledem, který říkal: moc se, hochu,
nevytahuj, abys nelitoval!

„Nebu	 protiva a neruš!“ okřikla Sama Betty a využila
pauzy, aby do sebe obrátila další skleničku. Jistě bude chtít,
abych pak účet vyrovnal já, pomyslel si Sam.

„Taky jsem pochyboval, dokud jsem se nepřesvědčil na
vlastní oči,“ řekl zasmušile barman. „Někdy mi připadá, že
Jezdec chce i mě odtud vyštvat. Když jsem podpisoval
smlouvu o pronájmu, nevěřil jsem těm povídačkám, a to byla
osudná chyba...“ Zadíval se široce rozevřenýma očima na
protější stěnu, jako by tam viděl podobu Příšerného jezdce.
Otřásl se a sám se napil z láhve, kterou držel v ruce.
„Mimochodem, ten kouzelník sem chodí z obchodních důvo-
dů. Dodávám jim do indiánský rezervace zboží a potraviny.
Z toho žiju. Motorest neprosperuje, to sami vidíte, lidi tu
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nechtějí spát. Necítí se tu dobře... Červená skála má čím dál
horší pověst. Až splatím dluhy, taky to tady zabalím a zmi-
zím co nejdál. Jo, a ten kouzelník... Je jedinej z kmene, kdo
se sem odváží, aby převzal zboží, vždycky se na to vyzbrojí
celou baterií amuletů a myslím, že by se tomu poslání radši
vyhnul, kdyby se nebál, že přijde o svou kouzelnickou repu-
taci.“

Najednou se barman odmlčel a napjatě se zaposlouchal.
I Sam si uvědomil, že se něco stalo, něco se změnilo; pak
pochopil, v čem to vězí — indián přestal zpívat. Ticho bylo
takřka absolutní: skučení větru zanikalo a déš� ustával.
Občasný náraz osamělé kapky na okenní sklo jako by odmě-
řoval zpomalené plynutí času.

Kouzelník pozvedl proti dveřím dlaň s roztaženými prsty
a naléhavě šeptal: „Nevstupuj! Nasy� se krví divokých
mustangů, nasy� se krví zbloudilých krav, odejdi do říše tmy,
odejdi, odejdi, nevstupuj!“

Tu se odněkud z hloubi noci ozval tichý zvuk; podivný,
těžko popsatelný. Sílil, blížil se. Te	 už bylo možno rozeznat
mlaskavý krok v přerývaném nepravidelném rytmu... Jako
kůň, který kulhá...

Kroky se zastavily někde poblíž verandy. Svíčka zaprskala
a roztančila po stěnách pitvorné stíny. A vzápětí se venku pod
okny rozlehl táhlý nářek. To chraplavé kvílení se nedalo
srovnat s ničím, co dosud Sam během svého života slyšel;
znělo to ale natolik zoufale, že se mu vlasy zježily hrůzou.
Tajemný hlas se zlověstně nesl nocí, odrážel se zřejmě od
nedaleké skály a vracel se lámán mnohonásobnou ozvěnou.

Indián se s výkřikem vrhl tváří k zemi a zůstal nepohnutě
ležet. Betty leknutím porazila právě naplněnou skleničku, ale
nedbala na to, přiskočila k Samovi a chytla se ho křečovitě
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kolem krku. Barman pozoroval dveře, jako by čekal, že se
každým okamžikem otevřou a Příšerný jezdec vstoupí, aby
požadoval krvavou daň ze svých ukradených pozemků.

Nářek přestal právě tak náhle, jako začal, a ticho se zdálo
ještě hlubší. Pak se opět ozvaly čvachtavé kroky, vzdalující
se někam k příjezdové silnici.

Barman zhluboka vydechl: „Odchází.“
Kouzelník se zvedl ze země a ostře se zadíval na Betty,

visící na Samově krku. Namířil na ni ukazovák, jako by ji
chtěl probodnout. „Jezdec přišel pro ni!“ zasyčel. „Jezdec ji
volal k sobě! Ona být jeho nevěstou!“

„Co to blábolí ten dědek? A� na mě nekouká tak divně,“
špitla Betty a Sam cítil, jak se její tělo chvěje. Najednou mu
jí začalo být líto. Je jak malá holčička a ti dva blázni ji k smrti
vyděsili. K tomu ta bouřka a ponurost místa... Málem jsem té
sugesci podlehl i já. Samozřejmě že to muselo být nějaké
zvíře, ještě jsem takový hlas nikdy neslyšel, ale kdopak zná
všechny potvory, co žijí v poušti?

„Myslím, že bude nejrozumnější pořádně se vyspat,“ řekl,
„můžete nám ukázat pokoje?“

„Jistě,“ pokývl barman a vykročil před nimi do patra. Ještě
pořád měl ve tváři nepřítomný výraz náměsíčníka.

Následovali ho po vrzajících schodech nahoru. Betty se
držela Sama jako klíště. Zdola k nim opět dolehlo kouzelní-
kovo zaklínačské mumlání.

Barman mlčky odemkl jeden pokojík. Jenom jeden! S ja-
kousi samozřejmostí předpokládal, že budou spát spolu.
Vlastně to tak na první pohled vypadá, pomyslel si Sam, star-
ší pán na záletech s mladou kočkou... Ještě před pár hodi-
nami bych striktně požadoval vlastní pokoj, ale te� už jsem
tak nějak nad věcí... 
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„Dobrou noc,“ řekl barman mezi dveřmi. „Myslím, že jste
vůbec poslední hosti v tomhle prokletým podniku. Rozhod-
nul jsem se: zejtra ráno odjíždím. Navždycky! To, co mi při-
nes’ kouzelník, stačí na poslední splátku. A pak už se nějak
protluču. Mohli byste mě vzít s sebou do Los Angeles?“

„Jistě,“ přikývl Sam.
„Díky,“ usmál se barman. „Ani nevíte, jak se mi uleví, až

zůstane Červená skála nejmíň sto mil za námi! Nechám vám
tu svíčku.“

Zůstali sami. Pokojík byl jako dlaň, páchl zatuchlým vzdu-
chem a letitým prachem. Prostěradla na proleželé posteli se
zdála být vlhká.

„Potřebuje to vyvětrat...“ 
„Ne!“ vykřikla Betty a chytila Sama za ruku, kterou nata-

hoval k okenní kličce. „Prosím tě ne... bojím se, že... že sem
zvenku něco vleze...“

S povzdechem se svalil na postel. Prohnutá drátěnka pod
ním zaskřípala. Betty vklouzla oblečená k němu, zavrtala se
mu do podpaží a přetáhla jim oběma deku přes hlavy.

„Drž mě,“ vzlykla, „drž mě... já jsem tak strašně sama...
nikoho nemám... nikdo mě nechce... nikdo mě nemá rád...“ 

„No jo,“ zabručel Sam, „to bude dobrý. Moc jsi pila, máš
ubrečenou opici. Vyspi se z toho.“ V duchu si pomyslel, co
by téhle situaci řekla jeho žena. Dalo by se jí to vysvětlit?
Pochopila by to? Asi těžko. Možná mě už dávno podezírá
z nevěry. A možná bych i zahnul, kdybych se nebál AIDS
a podobných komplikací... Koleduješ si o průser, Same, řekl
v duchu sám k sobě. Zvedl dlaň a roztržitě pohladil Betty po
zcuchaných vlasech. 

Kňučela jako malé ztracené zvířátko: „Vi	, že mě nedáš...
až si pro mě přijde... ten... ten Příšernej jezdec!“

Příšerný jezdec
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„Přece bys nevěřila pohádkám. Spi.“
„Neusnu. Bojím se usnout. Měla bych ošklivý sny.“
„Tak si bu	 vzhůru, když chceš. Ale já spím.“
Zavřel oči. Cítil na krku její rychlý dech. Snažil se na nic

nemyslet, pomalu počítal do sta. Musí se vyspat, jinak bude
zítra usínat za volantem. Marná snaha: hlavou mu nepřestá-
val vířit kolotoč zmatených myšlenek.

V jakési polodřímotě spatřil temnou siluetu jezdce, přijíž-
dějícího ve svitu blesků po krvavě zbarveném hřbetu skály.
Tvary jezdcova těla se neustále bortily, přeskupovaly a pro-
měňovaly, jako by byl utvořen z pouhé páry. Blbost, říkal si
Sam ve svém snu, je to mrak, docela jasný mrak... Jenže
najednou na něj Příšerný jezdec upřel rudě žhoucí oči, dva
doutnající uhlíky na dně hlubokých černých důlků. A Sam
ucítil, jak mu mrazivá vlna ochromující hrůzy stoupá po páte-
ři vzhůru. Hrdlo se mu úzkostí sevřelo tak, že nebyl schopen
vydat jediný zvuk, jedinou hlásku, nemohl se ani pořádně
nadechnout. Rozběhl se ke svému autu, ale nohy měl najed-
nou jako z olova, jen stěží je odtrhával od země. Cítil, že ho
jezdec dohání, už slyšel měkký, mazlavý pleskot nestvůrných
kopyt těsně za svými zády, zběsile hmatal po kličce, prudce
s ní škubl, ale dveře auta se odmítly otevřít, z neznámých
důvodů se vzpříčily... A tu ho něco odporně slizkého popad-
lo zezadu za krk... 

* * *
Vykřikl a prudce se posadil. V první chvíli si nemohl uvě-

domit, kde vlastně je. V zátylku cítil podivnou bodavou
bolest a před očima měl jen bílou mlhu, nekonečné prázdno.
Svět se někam ztratil... Jsem ještě živý? Nebo už... Pomalu
dýchal a děsivá vize z něj pomalu opadávala jako slupky,

Otomar Dvořák: Vzpoura mrtvých
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jako skořápka, skrze niž se klube zpátky na svět, na propoce-
né lůžko v jednom ubohém motorestu. V podivném svitu kal-
ného rána si uvědomil, že vedle sebe má jen odhozenou deku
a zmuchlané prostěradlo. Betty byla pryč.

Vstal a tiše sešel dolů do lokálu. Barman spal s hlavou
položenou na pultě mezi neumytými sklenicemi. Všechny
dveře byly dokořán. Zvenčí se dovnitř draly cáry mlhy
podobné šedému kouři. Vyšel na verandu.

Okolí motorestu připomínalo vnitřek koule z mléčného
skla. Vlevo mohl spíše tušit než vidět vysoký násep dálnice,
ohraničený nejasnou linií svodidel. Nesl se odtamtud tlume-
ný hluk provozu. Dřevěná budova bývalého ranče se krčila
těsně pod náspem, tiskla se k jeho svahu zadní stěnou, trčela
tu jaksi nepatřičně, jako podivný ostrov zašlých legend ztra-
cený v moři betonu a železa. Mlha ještě zdůrazňovala bezú-
těšnost té osamělosti. Před vchodem vedle Samova fordu
parkovala dodávka plně naložená krabicemi. Kousek od ní
stál indiánský čaroděj ve svém impozantním klobouku.
Pokývl na Sama a gestem ho zval k sobě.

„Podívej,“ ukázal na rozmoklý trávník, „ty nevěřil.“
Te	 i Sam uviděl řádku podivných okrouhlých stop. Tohle

určitě nebyly otisky koňských kopyt ani dobytčích spárků.
„Nějaké zvíře,“ pokrčil Sam rameny.
„Znám každé zvíře v kraji Navajo!“ prohlásil čaroděj poně-

kud dotčeným tónem. „A podle stopy ti řeknu jak staré, jak
těžké, jak rychlé, jestli samec nebo samice... Ale tahle stopa
vždycky jedině u Červené skály! Tahle stopa žádné zvíře!
To být stopa 	ábla!“

Sam se shovívavě pousmál. 
Čaroděj velice dobře pochopil smysl toho úsměvu: „Věř

zkušenému muži. Já nikdy v životě neřekl lživé slovo. Odje	

Příšerný jezdec
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se mnou. Te	 hned. Cítím smrt. Obcházela celou noc jako
vlk kolem stáda. Te	 je blízko. Ještě váhá. Možná se bojí
mocného zaklínadla mých dědů. Ale až odejdu, udeří. Věř
mi: ta zlatovlasá nese prokletí. Setkají se spolu, musí se set-
kat. Příšerný jezdec přišel, aby oslavil svůj svatební den.
Když zůstaneš, půjdeš jim za svědka. Když odejdeš se mnou,
zachráníš si život.“

„Proč bych jezdil s tebou? Mám svoje auto.“
„Jezdec tě dohoní. Neznáš zaklínadlo.“
Sam se s povzdechem odvrátil. Je zbytečné diskutovat

s bláznem, který je posedlý utkvělou myšlenkou. Snažil se
pohledem proniknout mlhu. Kam mohla Betty jít? Musím na
ni počkat, než se vrátí. Je tak bezbranná... Kdopak by mi uvě-
řil, že jsme spolu celou noc leželi bez jakékoliv smyslné myš-
lenky? Pod koketérií levné děvky se skrývá vyplašená duše
dívenky, vržené bez pomoci do obludného víru světa... Roz-
něžněle pomyslel na gesto, kterým si v noci položila hlavu na
jeho rameno, na kouřovou vůni jejích rozhozených vlasů...

Čaroděj ho pozoroval vážně a soustředěně. V jeho nehezké
tetované tváři se objevil soucitný výraz. Sam se zachvěl ne
právě příjemným pocitem, že mu čte myšlenky. Nadechl se,
aby řekl něco banálního, aby to všechno shodil nějakým vtíp-
kem, ale čaroděj ho zarazil pozdviženou dlaní, pronesl pár
temných slov v jazyce Navahů, pozadu couval k dodávce,
pak do ní rychle naskočil, nastartoval, roztočil motor do obrá-
tek a vyrazil prudkým smykem jak závodník na startu.
Během několika vteřin zmizel v mlze.

„Betty!“ vykřikl Sam do bílého prázdna, „Betty! Kde jsi?
Ozvi se!“ Jeho hlas zněl dutě, zahlušeně; najednou se ho
zmocnil svíravý pocit, že prostor kolem něj se uzavírá, že
z tohoto místa už není úniku.
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„Betty! Betty!!!“
Obešel domovní nároží — a bezděky polekaně o krok couvl,

když pár metrů před sebou spatřil v mlze siluetu hrbaté posta-
vy, která podivně tenkou rukou zakončenou zahnutým drá-
pem strnule ukazovala k tabuli s oprýskaným nápisem RED
ROCK. Vzápětí se s úlevou nahlas zasmál; no jistě, ten in-
diánský šaman by svým tlacháním člověka dočista zblbnul!
Ze strašidelného přízraku se totiž vyklubala stará rezavá
pumpa nad nepoužívanou studnou!

Sam minul studnu, nahlédl k polorozpadlým kůlnám, kde
bujely houštiny trnitých keřů, a otočil se k návratu. Kam
jenom mohla Betty jít?

Najednou se zarazil. Pod vahadlem studny něco leželo.
Něco... Sehnul se nad tou podivnou věcí a hodnou chvíli
nemohl pochopit, na co se to vlastně dívá. Když si to koneč-
ně uvědomil, otřásl se hnusem.

Ležel tam scvrklý vysušený lidský prst, vytržený zřejmě
z ruky, která nepatřila nikomu živému. Prst z mrtvoly! A co
víc; obepínal ho masivní zlatý kroužek. Snubní prsten!

* * *
V tu dobu stála Betty nahoře na krajnici a snažila se stopo-

vat. Statečně přemáhala lezavý jitřní chlad, vystavovala vstříc
míjejícím stínům aut bujné pahorky prsů napínajících její
tenké tričko a s elegantní nedbalostí si upravovala sí�ovou
punčochu na stehně pokrčené nohy. Výraz naivní rozdychtě-
nosti jí seděl na tváři jako ztuhlá maska; pouze z největší blíz-
kosti by člověk v jejích očích zahlédl stín strachu a nejistoty.

K boku křečovitě tiskla malou kabelku, jejíž obsah měl te	
pro ni životní význam. Ukryla v ní tlustý svazek stodolaro-
vých bankovek; celou sumu, kterou včera navajský kouzelník
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