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Nechtělo se jí obcházet obrovský kus louky, rozhodla se, že si cestu 

zkrátí přes potok. Pokud bylo možné nazvat ho potokem. Doba 
počínajícího léta, kdy odevšud voní zavadající tráva, byla na srážky 
skoupá. Nevadilo jí to, naopak byla ráda, že několik dnů dovolené 
prožije na loukách při sběru všelijakého bejlí. 

Hledala místo, kde potok snáz přeskočí a sama byla překvapená, 
s jakou ladností se odpíchla. Dopad byl trochu tvrdší a přímo do 
kopřiv, ale usoudila, že se vlastně nic neděje. Obtěžkaná košem, 
naplněným třezalkou, vykročila přes louku, z které vonělo seno. 
Řádky sena připravené ke sběru tvořily nádherně pruhovanou 
scenérii. Sotva se dostala přes vrchol kopce, pocítila únavu a sama sobě 
nadává. Kam se ženeš, vždyť máš dost času.  

Zpomalila a nakonec si vybrala jeden řádek sena, kde se zvolna 
natáhla, pod hlavu si nahrnula malý polštář ze sena a uléhala jako do 
postele. Přemýšlela, kdy naposled ležela v čerstvém seně a jenom tak 
zbůhdarma civěla do nebe. Vzpomněla si na babiččino varování: 
„Nikdy si nelehej do čerstvýho sena, omamně voní a byli lidi, který 
se už nikdy nevzbudili“.  

Při té vzpomínce se pousmála a v duchu babičce odpovídala. Já 
vím, babi, kumariny, když se správně použijou, tak pomůžou, ale hlavně 
krásně voní. Ale neboj, tady je čerstvej vzduch, to není jako ve stodole. 

Ležela, oči zavřené a v hlavě vzpomínka na babičku a tetu 
Toničku. Marně dolovala zapomenuté rady jak s bylinkami zacházet, 
jak z nich udělat léčivá vína a masti, jak nakládat do špiritusu a v zimě 
užívat, když se ozvaly nemoci z nachlazení. 
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Přemýšlela o bylinkách a receptech a najednou se octla v dlouhé 
tmavé chodbě. Na zdi visel velký, dřevěný kříž. Klečela, cítila 
obrovskou nevoli a ponížení. Klečela s nesmírným strachem v srdci. 
Bála se o něco nebo někoho a nedovolila si vzdorovat.  

 „Odteď je tohle tvůj bůh, rozumíš?“ slyšela řezavý a nepříjemný 
ženský hlas. Cítila lítost a vzdor, ale přesto všechno přikývla. Proč 
tady, proč ne venku, vždyť tu není slunce, ptala se sama sebe. 

Ze zoufalého snu ji probudilo šimrání. Marně odháněla dotěrnou 
mouchu. Otevřela oči a nad sebou spatřila mužskou tvář. Okamžitě 
uhnula stranou a napřímila se. 

„Jé, to se mi ulevilo. Kde se tu bereš, Pepane?“ zpovídala kamaráda, 
s kterým se znala už od školy. 

„Co já! Já tu sbírám seno. A tak jsem se rozhlížel, jestli tě mám taky 
přibalit. Uznal jsem, že by tě asi krávy špatně žvejkaly. To víš, stařinu, 
tu nerady.“  

„Tedy,“ pleskla ho po rameni. „To si snad nezasloužím,“ 
odpovídala se smíchem. 

„Já vím. Já vím. Ale pozlobit tě, to jsem musel,“ obhajoval svoje 
úvahy. 

„Tak tedy dobrá,“ usmála se. 
„Vidím, že sbíráš bylinky, hm. Hele, to chceš bejt za čarodějnici, 

nebo za hodnou bábu kořenářku?” 
„Za lesní vílu, ty jeden,“ shrnula náruč sena a hodila ji po něm. 
„Tak jo,“ zvedal ruce k příměří. „Už jsem tě pozlobil dost. Musel 

jsem. Už dlouho jsem tě neviděl.“ 
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„To je pravda,“ pokývla hlavou, „bydlíme kousek od sebe a ani se 
nepotkáme.“ 

„No, počkej. Ty bydlíš u vašich, to ani nevím,“ zamyslel se. 
„Jo, už je to tak. K našim jsme se nastěhovali všichni. Za byt, 

v kterém jsme bydleli v Hradci, chtěli šílený peníze. Tak jsme se 
rozhodli, že se na chvíli usadíme tady.“ 

„Tak to jo. Hlavně, že jsi sehnala práci a ten tvůj taky,“ uvažoval 
Pepa. 

„Něco jo. Ale není to podle našeho gusta. Ale zase u našich 
neplatíme tak hroznej nájem,“ odpovídala a mávla rukou. „No, 
nechme toho. Teď mi pověz, jak žiješ ty?“ 

„Jak?“ pokrčil rameny. „Snad normálně. Vzal jsem si zpátky 
hospodářství po našich, oženil se a mám dva kluky, taky auto, 
motorky a traktory.“ Při dokončení věty se začal smát. „Tak nevím, 
co tam v tom dotazníku ještě máš?“ 

„Jejda, to je hezký, ty jsi pořád veselá kopa, to je moc dobře,“ 
pohladila ho po ruce. 

„To nevím, asi jo. Ale ty, no řeknu ti, když jsem se na tebe díval, 
jak jsi spala. Měla jsi hroznej výraz v obličeji. Jednu chvíli jsem si 
myslel, jestli ti není špatně.“ 

„Vlastně bych ti měla poděkovat, žes mě vzbudil. Usnula jsem na 
chvíli a hned se mi zdál divnej sen. Představ si, v tmavý chodbě jsem 
klečela před velkým dřevěným křížem a měla děsnej strach. Za sebou 
jsem slyšela nepříjemnej hlas, že ode dneška to je můj bůh. Já jsem se 
strašně bála, ale nevím proč,“ vypověděla mu svůj sen. 
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„Tak to jsem tě vlastně zachránil,“ smál se a po chvilce se zamyslel. 
„Hele, třeba tě přinutili jít do kláštera.“ 

„Jo, skoro to tak vypadalo,“ odpovídala zamyšleně. 
„Teď mě to napadlo,“ ťukal si na čelo, „vždyť tu kdysi stával klášter. 

Prej ho zbořil Žižka a slavní husiti. Proto ty tu sbíráš bylinky. Lidi 
říkávali, že tady na těch loukách růstávaly všelijaký byliny, který jinde 
nerostou. Asi to tu zbylo po jeptiškách.“ 

„To je pravda, taky jsem to slýchávala od dědy, ale třeba to jsou 
jenom povídačky.“ Nadechla se a chtěla pokračovat. 

„Já ti dám povídačky! S klukama jsme chodili na to místo a 
většinou po dešti se tam otevřela díra a my jsme tam házeli kamení. 
Bylo slyšet, jak se to ozývá. To znamená, že to muselo bejt rozsáhlý 
sklepení. Jednou se tam propad Nechybů pes a dlouho tam naříkal. 
Jenomže kdo by pro něj lez, viď.“ 

„Ty mě přímo děsíš,“ nevěřícně na něho hleděla. 
„Vážně si nevymýšlím. Zanedlouho potom ta místa zaváželi 

kamenem, aby se tam někdo nepropad.“ 
„Hele, Pepo, kde to tedy bylo? Musíš si to pamatovat, když jsi tam 

chodíval.“ 
„Jo, je to ještě daleko,“ usmíval se. 
„Tak kde to je?“ 
„Ty jsi pěkně zvědavá. No, motyku nemáš, bych se bál, že začneš 

kopat, tak ti to řeknu.“ 
„Tak mě nenapínej,“ žadonila. 
„Víš co? Nasedej do traktoru a tohle si vem s sebou,“ podával jí 

košík s třezalkou. 
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Nejeli daleko, v podstatě objeli kopec a byli na místě. 
Pepa vyskočil z traktoru a poodešel dál. Zaměřil se na vyčnívající 

skálu a les. Pak šel ještě dál a volal: „Tak pojď, tady někde, tady to 
bylo.“ 

Došla k němu a nevěřícně se ptala: „Jak si to můžeš pamatovat?“ 
„Jsem snad blbej? Tohle nikdy nezapomenu. Chodíval jsem tu 

často. Teď, co sedlačím, si to jenom zopakuju. Ne, vážně. Mám 
opěrný body. Ta skála neroste a starej obrovskej dub, ten tu stojí 
taky.“ 

„Aha, tak se nezlob, že tě tak zkouším,“ omlouvala se. 
„Chceš tu zůstat, nebo tě mám vzít zpátky?“ 
„Ne, díky. Já tu na chvíli zůstanu. Musím si to zapamatovat.“ 

Zamyslela se. „Je to zvláštní.“  
„Přijď někdy k nám. Máma toho ví víc než já. Ví to od dědy, ten 

si psal záznamy. To bys asi koukala.“ 
„Tak jo, to já přijdu ráda. Ale abych nepřišla nevhod…“  
„Máš u sebe mobil?“ zeptal se. 
„Mám, to víš, že mám,“ prohlížela si ho. 
„Tak šup sem s ním, budu ti diktovat.“ 
Nadiktoval jí svoje číslo a chtěl, aby ho prozvonila. 
„Dám ti vědět, kdy na tebe budeme mít čas, jo?“ 
Dívala se na něho jako na zjevení. „Moc ti děkuju, vážně moc.“ 
„Neděkuj, vždyť jsme kamarádi z jedný školy, ne? Tak se těším. 

Ale teď už vážně musím, mám toho moc. Tak ahoj.“ Zamával jí a 
zmizel za kopcem.  
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Sedla si do trávy a přemýšlela. Přemýšlela o podivném snu. Proč se 
jí zdál právě tady? Tady v místě bývalého kláštera. Proč se tak bála? 
Co za tím vším je? Jedna otázka stíhala druhou. Seděla tam dlouho, 
jako kdyby čekala, že jí někdo dá odpověď.  

 
Slunce se sklánělo k západu, když přicházela domů s hlavou 

napěchovanou spoustou otázek. 
Krátce po večeři se ptala táty, co ví o starém zničeném klášteru. 
„Nu, co vím… Asi tak jako všichni. Někdo ví víc a někdo nic. 

Všechno jsou jenom dohady. Žádný písemnosti se nedochovaly. 
Nikomu to nestálo za to, aby se o klášteru zmínil, asi nebyl nikterak 
významnej nebo zajímavej. Ale asi to byl ženskej klášter,“ odmlčel se. 

„Podle čeho tak soudíš?“ 
„No přece hned za kopcem jsou Hodětice a tam je rybník 

Jeptiška.“ 
„Aha, to je vlastně pravda,“ uvažovala. 
„Jo, taky se říkávalo, že ty jeptišky před husitama utíkaly a některý 

se prej utopily v rybníku. Ale to jsou všechno jenom povídačky, který 
přechází z jednoho pokolení do druhýho a každej něco přidá a něco 
ubere. Však víš, jak to chodí.“  

„Je pravdou, že tvoje babička odtud nosila routu a velkej šalvěj,“ 
doplnila klášterní povídání máma. 

„To je škoda, že se už nic nedochovalo,“ uvažovala. 
„Ještě před sto lety si tam odtud lidi vozili opracovanej kámen na 

stavby. Jenom co já vím, stály tu dvě stodoly z klášterního kamene.“ 
„Kde?“ vyhrkla zvědavě. 
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„U Šteigrů a u Křížků. To víš, to se u toho málem poprali. Starej 
Křížek, hokynář, ten chtěl mít všechno pro sebe. To se to stavělo, 
když už nemusel kámen nikdo upravovat.“ 

„Takže to nikomu asi radost nepřineslo, když se u toho poprali,“ 
vyptávala se. 

„A víš, že máš pravdu? Šteigrovi uhodil do stodoly blesk a zapálil 
ji. Křížkovi, kterej byl moc šetřivej, vzala stodolu voda při jarním 
tání.“ 

„To snad musel někdo celý proklít, když ani ten kámen nenese 
klid,“ zamyslela se máma. 

„Aby ne, flanďáci koukali mít všechno jen pro sebe a pro druhý 
měli možná jenom dobrý slovo a modlitbu, ale tím se lidi nenajedli, 
hlavně, že se jim musely odvádět desátky,“ rozohnil se táta a odcházel 
si do lednice pro pivo. 

„A je to tak, jak říká starý přísloví. Každému hrábě jenom k sobě 
hrabou,“ doplňovala máma. 

„Ne, já to řeknu jinak. Může se žrát, ale mlaskat už ne. Zkrátka, co 
je moc, to je moc. A tak se, bohužel, církev chovala,“ přidal se táta 
k výčtu nenasytnosti církve. 

„Pak je má mít někdo rád. Já myslím, že už kvůli nim přestávali 
lidi chodit do kostela. Hele, vzpomeň si na faráře Pištěka,“ rozpovídala 
se máma. 

„Jo, ten, co byl v jednom kuse v lihu,“ dodala Magda a hned 
pokračovala: „Vždyť z babiččina pohřbu udělal trapnej kabaret,“ 
kroutila hlavou. 
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 „Jo, přesně tak. To nejsou sluhové boží, ale slouhové,“ kritizovala 
máma svérázné faráře. 

 
Ležela v posteli a dlouho přemýšlela o prožitém odpoledni. 
„Kdepak bloudíš?“ ozval se vedle ležící manžel. 
„To neuhodneš. Na louce,“ obrátila se k němu, podepřela si hlavu 

rukou a vyprávěla zážitek z dnešního odpoledne. 
„Fakt tam býval klášter?“ ptal se nevěřícně. 
„Ano, po večeři jsme si o tom povídali s tátou. Pepan mi ukázal 

místo, kde se před léty propadla zem. A ještě říkal, že jeho máma ví 
víc než on a prý mají nějaký zápisky po dědovi.“ 

„To je dobrý, to by chtělo zajít k nim,“ posadil se na posteli. 
„Jo, asi jo,“ usmála se, „dají mi vědět, kdy můžu přijít, když jsem 

tak zvědavá. Můžeme vyrazit spolu, jestli se ti bude chtít.” 
„A víš že jo, to mě zajímá,“ souhlasil.  
 
Následující den vyrazila opět do luk. Šla trhat popenec a pro něj 

musela do stinného místa pod les. Ale myšlenka na starý klášter ji 
přitahovala čím dál víc. Stále ji něco popouzelo dojít na místo, kde 
stával, ale sama sebe odrazovala, že to nemá smysl. 

Co tam budeš dělat? Sedět a přemýšlet o něčem přežitém, o něčem, co si 
namlouváš, že snad s tebou má nějakou souvislost. 

 
Vracela k domovu s košíkem naplněným popencem a jestřáb-

níkem. 
„Dobré dopoledne, paní Karešová,“ zdravila starou paní. 
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 „Dobrý, dobrý,“ odpovídala a mhouřila oči proti slunci, „nezlobte 
se, nepoznala jsem vás, nevím, kdo jste.“ 

„To se nic neděje,“ zvolala a otevírala branku, „ono vám svítí 
sluníčko do očí, viďte?“  

Sedla si k ní na lavičku. 
„Vždyť ty jsi Magda, to už jsem stará, že jsem tě nepoznala. 

Koukám, že trháš bylinky. Ty jsi celá stará Podhradecká. To byla tvoje 
praprababička. Ta taky pořád něco sbírala,“ rozpovídala se. 

„Jo, asi jo. To víte, pamatuju už jenom babičku a tetu Toničku, ty 
taky sbíraly a znaly,“ vysvětlovala staré paní. 

„To máš recht, ty znaly hodně, ale na tu tvoji praprabábu, na tu 
neměly. Ta se na tebe podívala a hned poznala co ti je a taky okamžitě 
věděla co na to. A důležitý je, že to pomohlo.“ 

„Tak to já neumím, sice si hodně přečtu, ale naučit mě něco víc,“ 
pokrčila rameny, „to nikdo neumí.“ 

„Hele, taky se o ní říkalo, že umí čarovat. Ale to říkali jenom 
hloupí závistivci. Já myslím, že to byl dar od pánaboha.“  

„Asi jo. To si asi musí někdo zasloužit a nebo se s tím narodit,“ 
uvažovala. 

„Něco na tom bude. Tam u vás, tam se prej léčilo od nepaměti. 
Z pokolení na pokolení.“ 

„Jo? A že se o tom doma nikdy nemluvilo,“ zamyslela se. 
„Víš, ona tvoje babička s domácím léčením měla problém,“ 

pokyvovala hlavou paní Karešová. 
„Jéje, fakt? A jaký?“ vysypala ze sebe. 
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„No, jaký… Místní doktor si na ni stěžoval až na okrese. Takovej 
to byl felčar, uměl prd a na toho, kdo uměl, si stěžoval,“ dokončila 
svoje povídání. 

„Tak to je mi jasný. To bylo zapovězený. Byl by z toho průšvih,“ 
přitakávala. „Jsem ráda, že jsem si s vámi mohla popovídat,“ usmála se 
na starou paní. 

„I co by ne. Když budeš chtít, zajdi. Dáme zase nějakou řeč. Teď 
mě napadlo, nechceš mátu?“ 

„Jestli jí máte dost, ráda si ji vezmu.“ 
„Tak pojď,“ zvedala se pomalu z lavičky. 
Doprovodila starou paní na zahradu a ta jí ukázala místo, kde rostla 

máta. 
„Myslím, že bude tak akorát, právě začíná kvést,“ libovala si 

Magda. 
„A je dopoledne. To je nejlepší čas. Tamhle je srp. Musíš to 

useknout, jinak se vytrhají kořínky,“ dodala stará paní. 
Nažala plnou náruč a v duchu obdivovala duševní svěžest staré 

paní. 
„Paní Karešová, nevadí vám, když se zeptám kolik vám je let?“ 

spustila nesměle. 
„I co by mi to vadilo,“ usmála se a ukázala téměř bezzubá ústa, 

„letos na Jakuba mi bude pětadevadesát. Teda jestli se toho dožiju,“ 
znovu se začala smát. 

„Já myslím, že určitě,“ pohladila starou paní po vlasech. 
Rozloučila se a mířila k domovu, kde okamžitě svazovala mátu a 

s ostatními bylinami vynášela na půdu. Sundala stará síta a 



 
11 

 

rozprostírala do nich popenec. Když rozvěsila poslední svazek máty 
na dřevěnou tyč, došlo jí, že na ni věšívala bylinky i její babička. 
Rozhlížela se po prostorné půdě. 

Byla uklizená. Skoro by se tu dalo bydlet. 
Posadila se na starou truhlu a záda opřela o nosný trám. Dýchala 

zhluboka, jako kdyby chtěla nasát atmosféru starých časů. Přemýšlela 
o událostech, o kterých neví vůbec nic. Byly jí zatajeny. Ano, mělo to 
vše svoje opodstatnění. Nezatěžovat novou generaci a nechat ji 
vyrůstat v klidu. Ale taky to není dobře. Proč neznat historii rodu? 
Vždyť je to hezké, všichni léčili, ale i s určitými problémy. Vždyť i její 
dcera Jana studuje farmacii. Narovnala se. Bože, to přece není náhoda. 
Jasně, to je poslání. 

Opět se opřela o trám a vzpomněla si na babiččina slova: „Jo, 
děvče, život je jako dravá řeka, jdeš proti proudu, ale ten tě stejně 
jednou strhne a dožene tam, kam patříš.“ 

„Babi, vždyť ty jsi tohle všechno věděla,“ hrnuly se jí slzy do očí. 
Bylo jí líto, že tu není ta moudrá žena s upracovanýma rukama, které 
tak něžně a láskyplně hladily. 

Se vzpomínkou na babičku, opřená o trám, usnula. Snad si přála, 
aby k ní babička ve snu přišla, promluvila k ní, nebo ji alespoň 
pohladila. 

Opravdu se jí zdál sen. V krásném jarním dni stála uprostřed 
ohrady, kolem bylo plno ovcí. Na sobě měla režnou kytlici. Byla 
mladá, nesmírně mladá, a cítila plno energie. Rozbušilo se jí srdce, 
vždyť k ní přicházel mladý muž a žádostivě si ji prohlížel. 
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„Vidíš, budeme střihat, skončily deště a vlna na nich je pěkně čistá. 
Můžeš nám pomoct.“ 

„Asi jo, ale to se pro mě přece nehodí,“ odpovídal a šel k ní stále 
blíž. 

Srdce jí bušilo do spánků a cítila, jak je rozpálená. „Já vím, ty jsi 
pán, ty nic nemusíš,“ uhnula stranou. 

„Pojď se mnou k potoku, tam je hezky.“ 
Poslechla a šla s ním. Cítila jeho ruce v pase a tolik toužila se 

k němu tisknout. Dočkala se, ležela v trávě a cítila obrovské vzrušení 
z každého polibku, ve chvilce byla nahá. Nikdy nic něžnějšího 
nepoznala a chtěla stále víc. Ucítila povznášející rozkoš, ale také 
palčivou bolest. Bolest, která ji z milostného snu probudila.. 

„Co to bylo?“ ptala se nahlas sama sebe a prsty rukou pročesávala 
vlasy. Zase jsem někde v minulosti, ale vím a cítím, že to jsem já. 
Několikrát se nadechla. Ach jo, proč to tak je? Kdo mi na to odpoví? 
Dobře věděla, že to bude těžké hledání. Nemohla se dočkat 
odpoledne, až se rodiče vrátí domů. Měla pro ně tolik otázek a v nitru 
duše obavy z toho, co jí odpoví.  

Snažila se být potřebná a užitečná, připravovala večeři a docházelo 
jí, že to je hlavně proto, aby si s ní mohla máma sednout a povědět 
všechno co ví. 

„Víš, nediv se, že jsme vám nikdy nevyprávěli, že tohle místo je od 
nepaměti spojený s léčením, uzdravováním a rozením dětí,“ spustil 
pozvolna táta. „Co vím, v našem rodu byly čtyři porodní báby a snad 
v každý generaci byl někdo, kdo se vyznal v bylinách a léčení.“ 
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„Aha, ale většinou to byly ženský, který léčily, ne? Takže ty 
zůstávaly na gruntu?“ vyptávala se. 

„Ne, to ne. Vždycky se sem přivdala taková, která byla  
podobnýho rodu. Vždyť se léčilo v každý druhý chalupě,“ usmál se na 
ni. 

„Takže ty, mami, ty taky umíš léčit a čarovat?“ obrátila se 
s úsměvem na mámu. 

„To víš, že dovedu. Umím zafačovat všechny bolístky a uvařit čaj 
na pocení,“ odpovídala ve stejném tónu. 

„Nezapomeň, kdy jsme se brali,“ pokračoval táta. „Lidový 
léčitelství, to bylo něco proti pokroku a moje maminka, tedy tvoje 
babička, ta si s tím užila. Divže ji nezavřeli.“ 

„To byla tak hodná ženská a tolik toho znala… Ale pak se bála 
o něčem mluvit. Bála se o nás o všechny. Víš, byla to divná doba,“ 
zamyslela se máma. 

„To všechny ty recepty měla v hlavě, anebo to snad měla někde 
napsaný?“ odvážila se zeptat. 

Nastala chvilka ticha. Sledovala pohledy a hluboké nádechy 
rodičů. 

„Tak jo, po babičce zůstal dost silnej sešit poznámek a receptů. 
Nezlob se, chtěli jsme to dát Janině. Víš, k promoci, až bude 
magistrou,“ omlouvali se. 

„Ale to je moc dobře, že to existuje. Vy mi to sdělujete jako 
omluvu. Ale to já tak nemyslela. Naopak, je to vlastně moc hezká 
myšlenka.“ Objala mámu a následně tátu. 
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„Já ti to tedy přinesu, když sbíráš to bejlí, ale Janině to neukazuj, 
rozumíš,“ kladla jí na srdce máma. 

Nemohla se dočkat. Připadala si jako malá holka o Vánocích. 
S úctou brala do rukou objemnou obálku a pomalu vyndavala její 
obsah. Pozvolna obracela zažloutlé stránky a cítila neskonalou pokoru. 
Ani sama nevěděla před čím. Snad před předky a prozřetelností, která 
dává ten úžasný dar porozumět lidskému tělu i duši. 

„Tedy, to je nádhera, jak ona to měla všechno rozepsaný. Co je na 
plíce, co na ledviny…“ Odmlčela se a stále listovala. „Jé, tady je recept 
na pevný prsa, to budu potřebovat,“ začala se smát. 

„Ty jsi pořád stejnej smíšek, viď,“ usmíval se na ni táta. 
„Na to nepotřebuješ bylinky, stačí každý ráno si je pěkně 

opláchnout studenou vodou,“ radila máma. 
„To vymyslel Herodes, ne?“ natáhla krk k mámě. 
„To nevím,“ pousmála se. „Ale babička mi to vždycky radila. 

Hm…“ Začala se smát a dlaněmi si podpírala prsa.  
V tu chvíli se ve dveřích objevil manžel Honza. „Slyším, že tu je 

veselo.“ 
„No ahoj. Jen pojď dál,“ zdravil táta. „Ženský tu rozebíraji pevnost 

prsů, víš.“ 
„Tak to je dobře, že jenom prsů,“ usedal se smíchem vedle táty. 
„Já myslím, že na všechno tam naše babí měla recept,“ dodala 

máma. 
Večer byl vyplněný jen a jen babiččiným sešitem. Nestačili se divit 

vepsaným poznámkám. Recepty šila na míru, dokonce nezapomněla 
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dopsat, že ten a ten má mírnou nebo naopak prudkou povahu a proto 
recept upravuje. 

Nemohla se dočkat dalšího dne. V babiččině receptáři našla návod 
na výrobu kapek z vachty. Sama měla problémy se zažíváním a 
babička tu popsala vachtu jako velice účinný lék. 

Od táty se dověděla, že babička sbírala vachtu vždycky v rozlitém 
ústí potoka a také se jí dostalo varování, že místa to jsou zrádná, 
bahnitá. 

 
Dbala tátovy rady a mimo potřebného košíku a nože nesla také 

holínky. 
Pěšinu, kterou znala z dětství, sotva našla. Prodírala se místy, kde 

dlouhá léta chodívala jenom zvěř. Byla ráda, že se pořádně oblékla, ač 
bylo velmi teplé dopoledne, prodírat se porostem kopřiv a ostružin, to 
byla náročná procházka. 

Tam, kde začalo být vlhko, ubylo ostružin, ale terén byl o to 
namáhavější. V duchu si nadávala, že se snad zbláznila, vydat se touto 
cestou. 

Kdoví, jestli tu vůbec vachta ještě roste, povzdychla si a pozorně 
se rozhlížela. Asi jsem si měla vzít dalekohled, pokračovala 
v pochybovačných myšlenkách. 

Po chvilce se ujistila, že dalekohled nepotřebuje. Z ostrůvku suché 
trávy a sítiny vylétla bekasína a za okamžik další. O několik metrů dál 
se s velkým křikem vznesla volavka. Všichni ohlašovali vetřelce. 

Ne, to jsem nechtěla, nechci vás plašit… Stála sklesle a bezradně. 
Vždyť jdu jenom na lupení… Rukou si zastínila slunce, aby se mohla 
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pořádně porozhlédnout. Došlo jí, že se musí kousek vrátit, tam, kde 
je potok ve větší síle. Byla ráda, břeh byl pevnější a po krátké době 
našla vytouženou vachtu. Vědoma si náročnosti hledání, odkrajovala 
jednotlivé listy s ohleduplností a omluvou. 

Ne, ne, nemůžu vás pobrat všechny, tohle stačí. I tak moc děkuju. 
Odcházela naplněna klidem a pokorou. 

Konečně opustila houpavou půdu a pod nohama ucítila pevnou 
zem. Šla po břehu, kde byla vyšlapaná pěšina. Tak příště, příště půjdu 
tudy. Od nás sice dál, ale pohodlná cesta. 

Obešla téměř celý rybník, dostala se na prosluněný břeh, posadila 
do trávy a odsvlékávala jeden kousek oděvu za druhým. Byla jenom 
v prádle a rozlížela se, kde je vhodné místo ke vstupu do vody. 

No, jasně, já jdu vždycky od konce. Kroutila hlavou. Našla místo 
s plochými kameny, které se schodovitě snižovaly pod hladinu. Po 
náročné procházce cítila neskonalou úlevu, měla dojem, že voda z ní 
vzala všechnu únavu. Zaplavala si a tak příjemně protáhla tělo. Ještě 
dlouho seděla na pomyslných schodech, zčásti ponořená do vody, 
užívala si sluníčka a příjemné vody.  

 
Sotva dorazila domů, začala připravovat vachtu k naložení. 

Otevřela sešit a znovu si recept pečlivě přečetla. 
„Tak, babi, snad jsem to udělala správně,“ pokývala hlavou a 

pohladila desky sešitu. 
„Jo, kdybych tak mohla pohladit tebe, babi,“ povzdychla si. 
„Kohopak chceš hladit,“ slyšela šepot ve vlasech a v pase cítila 

manželovy ruce. 
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„Babičku, ale tebe taky,“ obrátila se k němu. „Kde se tady bereš tak 
brzy?“  

„Nějak jsem se tě nemohl dočkat. Měl jsem pocit, že mě 
potřebuješ,“ usmíval se. 

„Aha, to je od tebe moc hezký,“ políbila ho. 
„Viď. A od zítra mám volno. Všechno, co bylo třeba, je v práci 

hotovo a tak mám několik dnů volno.“ 
„Tak to je hezký, to se alespoň trochu užijeme, viď,“ kvitovala 

s úsměvem, ale uvnitř cítila, že je všechno trochu jinak. 
„O čem přemýšlíš?“ vyzvídal Honza. 
„O tobě, o nás a tak vůbec,“ pokrčila rameny. 
„A co to je, to vůbec?“  
„Taky to, že je třeba udělat pořádnej nákup,“ pohodila hlavou. 
„Tak tos mě dostala. Čekal jsem něco víc,“ dodával. 
„Jé, ahoj, mami,“ zdravila. 
„Ahoj, koukám, že tu máš Honzu, to je dobře,“ pohladila Honzu 

po tváři a pokračovala: „Vždyť už to vypadalo, že se jezdíš domů 
jenom vyspat.“ 

„To je pravda, bylo moc práce, ale teď mám zase pár dnů volna.“ 
„Hele, mami, vím, že je potřeba nakoupit. Nechceš jet s námi?“ 

otočila se k mámě. 
„A víš, že jo? Jsme nějaký vyrabovaný. A kdy jedete?“ 
„Třeba hned nebo za hodinu. Jak se ti to hodí. Navíc se musím 

trochu poopravit, aby se mě ve městě nelekli,“ vysvětlovala. 
„Jo, jo, čím je pták starší, tím pečlivěji upravuje svoje peří,“ podotkl 

Honza. 
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„Hele, ty, nech si to,“ hodila po něm utěrku. 
„To ne já, to byl klasik, víš.“ 
Ve veselém a povzbudivém duchu proběhlo odpoledne i večer. 
Večer byl pro oba naplněn touhou jednoho po druhém. Byla 

odpočinutá a spočinutí v Honzově náruči si náležitě užila. Usínala 
slastně unavená a spokojená. Netušila, proč z krásného opojení 
přesedlala do hrůzostrašného snu. 

Stála uprostřed lidského shromáždění. Na sobě měla světlé šaty. 
I ostatní byli oblečení do bílého. Viděla květiny a věnce, v kterých 
byly klasy obilí. Na vyvýšeném místě, kde stála, byl obrovský kámen 
ve tvaru mísy. To vše překrýval stín mohutného dubu. Vycítila, že se 
k ní všichni upírají v očekávání něčeho posvátného. Promluvila a 
děkovala za úrodu. Děkujeme Živeno, uslyšela dav. Na obětní kámen 
pokládala sušené byliny a pryskyřici a zasypala je žhavými uhlíky. 

„Tady jsou, dobytek pohanskej!“ Z druhé strany, v místech 
zarostlých houštím se objevilo několik ozbrojených jezdců v čele 
s ženou. 

Jezdci nedbali davu a vjížděli do lidí a dětí, sekali meči. 
Běžela přímo k nim a slyšela Verigo, zastav to, ty přece můžeš. 

Běžela k bohatě oděné ženě. Jejího koně chytila nebojácně za uzdu. 
„Co to děláte, proč nás zabíjíte. Nestačí, že obilí, za které 

děkujeme, odvádíme do vašich sýpek?“ 
„Nestačí, ty čubko, můj muž už k tobě líhat nepůjde,“ rozmáchla 

se krátkým mečem.  
Snažila se uhnout, ale ve chvilce cítila ostrou bolest v obličeji. Krev 

se jí řinula po tváři a stékala na bílý šat. 
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„Proklínám tě, Guto, za to že necháš pobíjet děti, uhnijou ti nohy 
za živa. Budeš prosit, aby tě někdo zabil. Takovou bolestí budeš trpět.“ 

„Jedem,“ slyšela povel a ozbrojenci se vraceli zpět. 
Zanechali za sebou několik pobitých lidí a malých dětí. Uslyšela 

výtku. „To je kvůli tobě, Verigo.“ 
Vzbudila se vyděšená, plná hořkosti a pláče. Posadila se na posteli 

a plakala. Nechtěla vzbudit manžela, a tak odběhla do koupelny. 
V bláhové myšlence, že voda jí pomůže smýt hrůzný sen, pustila 
studenou vodu a stále si oplachovala obličej. Její nitro bylo natolik 
raněné, že pláč zesiloval. 

Ani si nevšimla, že za ní stojí táta a oběma rukama ji chytá za 
ramena. 

„Co je Magdi, co se stalo?“ 
„Zdál se mi hroznej sen, hroznej,“ vysvětlovala mezi silnými 

vzlyky. „Za všechno, co se stalo, můžu já.“ 
„Ale jdi, to byl opravdu děsivej sen, ale už je pryč,“ objímal ji táta, 

jako by jí chtěl dát sílu a ochranu zároveň. 
„Pojď sem, pojď. Sedneme si na chvilku ven,“ odemykal vchodové 

dveře. 
Seděli spolu na lavičce, táta ji objímal a ona stále plakala. 
„Tak snad už dost, ani neslyšíš, jak pěkně skřehotají žabáci,“ snažil 

se odvést hovor. 
„Hm, pěkně,“ pokoušela se usmát. 
„Tak vidíš, už je to pryč. Buď ráda, že to byl jenom sen.“ 
„Copak se děje? Vy nemůžete spát?“ ptal se ve dveřích stojící 

Honza. 
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„Nějak ne. Vyděsil ji zlej sen. Tak plakala, až mě to vzbudilo,“ 
vysvětloval táta a pomalu vstával. 

„Tady ji máš, uzlíček nešťastnej,“ poplácal Honzu po rameni a 
odcházel. 

„Tak co je? Proč jsi mě nevzbudila?“ 
„Chtěla jsem tě nechat spát, v domnění, že to zvládnu,“ rozplakala 

se znovu. 
„Proboha, co to bylo za sen, když ještě teď brečíš,“ kroutil hlavou. 
„Hrůza a děs, zabíjení lidí a dětí a nakonec za to všechno můžu já,“ 

vzlykala. 
„No, tak už snad dobrý,“ přitiskl ji k sobě a hladil po vlasech. 
Ještě chvíli seděli mlčky. Ticho přerývaly tiché vzlyky a skřehotání 

žab. 
„Hele, podívej, svítá,“ zvolal Honza. „Rodí se novej den a ten, ten 

bude jenom náš. Bude hezkej a usměvavej,“ pokračoval. 
„Jo, asi jo. Půjdeme se někam projít, viď,“ spustila. 
„Určitě a rád, ale teď mě nech chvíli dospat. Nechceš jít doufám 

teď?“ napřímil se. 
„Ne, až se vyspíme, jo?“ pohladila ho po ruce. 
Ležela namáčknutá k Honzovi a stále přemýšlela o hrozném snu. 

Slyšela Honzu pravidelně oddychovat a moc si přála usnout a děsivý 
zážitek ze snu překrýt závojem hlubokého spánku.  

To se jí nakonec podařilo, ale ráno měla pocit, že snad nespala, a 
nebo byla na flámu. 

„Tak mi konečně řekni, co se ti to zdálo,“ začal nesměle Honza 
u snídaně a promazával rohlík máslem. 
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„Zdál se mi divnej sen. Sen z hluboký minulosti. Byla oslava a 
obětování bohům. Měla jsem hlavní slovo. Děkovala jsem a vtom se 
tam v ta místa přiřítili jezdci a pobíjeli lidi a děti.“ 

Znovu začala plakat. „Honzo já nemůžu, to je tak živý.“ 
Na chvíli se odmlčela a utírala nos. „Ty jezdce vedla ženská, podle 

oblečení asi bohatá a křičela na mě, že jsem čubka a že s jejím mužem 
už líhat nebudu. A sekla po mně mečem. Vím, že mi tekla krev. Nato 
odjeli a na místě zůstali pobitý lidi a děti. Uslyšela jsem, že za to můžu 
já. V tom snu jsem cítila, že za to všechno opravdu můžu já a bylo mi 
z toho zle, až jsem se probudila,“ stále jí tekly slzy. 

„Honzo, to je hrozný, já cítím takovou vinu, že bych šla bosa nebo 
po kolenou udělat pokání,“ opět se rozplakala. 

„Takže ty jsi v tom snu byla něco jako kněžka? Když jsi řídila ten 
obřad nebo oslavu. Nevím, co to bylo,“ vyptával se. 

„Podle všeho asi jo. A taky jsem asi měla nějaký pletky s pánem, 
tedy mužem tý bestie, co mě chtěla zabít. Honzo, teď mi došlo, vždyť 
já ji v tom snu proklela,“ upíjela čaj a snažila se vybavit detaily 
děsivého snu. 

Zavřela oči a po chvilce zvolala. „Jo a jmenovala jsem se Veriga.“ 
„Hm, Veriga. To vypadá na starý Slovany. Kam ty ses to propadla,“ 

kroutil hlavou  
„Kdybych alespoň věděla, s kým jsem líhala,“ usmála se. 
„No vidíš, že to jde. Už jsem se bál, že se dneska neusměješ,“ 

naklonil se k ní Honza a políbil ji na tvář. 
„A ještě půjdeme na procházku, ukážeš mi to místo, kde měl stát 

starý klášter, o kterém ses zmiňovala.“ 
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„Určitě, věřím, že si to pamatuju.“ 
Během chvíle byla připravená vyrazit na krátký pěší výlet. 

V brance se zastavila. 
„Vždyť jsem zapomněla na košík,“ vracela se zpátky. 
„Na co košík, jdeme na výlet, ne?“ obracel se k ní Honza. 
„Ano,“ zastavila se. „Jednak, kam dám pití a za další, co když najdu 

nějakou zajímavou bylinku.“ 
„Aha, vidím, že myslíš na všechno,“ chytil ji za ruku a odcházeli 

směrem k starému klášteru. 
Cestou probírali všední záležitosti a vůbec si nevšimli, že nad 

hlavami se jim kupí ošklivé bouřkové mraky. 
„Tak nevím, neměli bychom se vrátit? Podívej co se chystá,“ váhal 

Honza. 
„Ne, už jsme tu, jenom projdeme tenhle kousek a vrátíme se. 

Myslím, že déšť honem nepřijde. Vždyť víš, že několik tejdnů nepršelo 
a na suchou zemi nerado prší,“ odpovídala vesele. 

„Tak dobrá, asi to víš líp než já,“ pokrčil rameny. 
„Hele, dívej se,“ upozorňovala Honzu. „Tady odtud až sem,“ 

přecházela obrovský kus louky. „Tady někde to mělo stát. Pepan si 
pamatoval propadlá místa do sklepení. Ale to už jsem ti asi říkala,“ 
blížila se k Honzovi a po chvilce odcházela. 

„Taky tu prej růstávaly různý bylinky, ale to už je asi 
v nenávratnu,“ prohodila a pomalu procházela loukou. 

Neznala příčinu svých myšlenek a cítila se víc než rozpačitě. 
Spěchala k Honzovi, který si ji zkoumavě prohlížel. 

„Co se děje? Není ti špatně?“ ptal se starostlivě.  
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„Já nevím, nevím co mi je. Ale mám hroznej strach, bojím se tu,“ 
odpovídala. 

„Čeho se bojíš, nebo koho?“ nevěřícně kroutil hlavou. 
„Nevím. Cítím hroznou úzkost, strach. Nevím, snad strach o nás 

nebo o někoho,“ otírala si orosené čelo. 
„Hm, je dusno,“ rozhlížel se kolem. 
„Honzo, prosím tě pojď odtud,“ chytila ho za paži.  
„Jasně, jdeme. A ještě, napij se. To ti udělá dobře.“ 
Krátce se napila a zděšeně se ohlížela. „Připadám si jako blázen, ale 

už tu nechci bejt ani minutu.“ 
Spěchali, měla dojem, že ji cosi z nitra nabádá, ať přidá. 
„Kam letíš, vždyť ještě neprší,“ vyzýval ji Honza a v ten moment 

zahřmělo. 
Až na vrcholu kopce se zastavila a otírala si čelo. Čekala na Honzu 

s košíkem. Okamžitě sáhla po lahvi s vodou a pila jako vyprahlá zem. 
„Co se ti to zase děje?“ ptal se starostlivě. 
„Já vážně nevím. Ale teď, teď už dobrý,“ pohodila rameny. 
„Tak to je dobrý, ty ses bála, kdy zahřmí, že se nepletu? A teď, 

když už zahřmělo, teď jsi v klidu.“ 
„Nevím,“ smála se. „Já to neumím popsat.“ 
Bouřka sílila, zvedal se vítr a ve chvíli se před nimi roztančily víry 

prachu. 
„No to je paráda. Doufám, že dojdeme za sucha,“ zvedal oči 

k černé obloze. 
„Určitě, třeba se to přežene bez deště,“ uklidňovala sebe i Honzu. 
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Ani nestačila proběhnout brankou a měla první kapky na zádech.  
„Tedy, to bylo s chlupem a byli bychom jak hastrmani,“ ulevil si 
Honza. 

Seděli u stolu a oba hleděli do oken na běsnění silné bouře. Stromy 
se ohýbaly pod přívalem vody a silného větru. 

„V tuhle chvíli teta Tonička zapalovala hromničku a modlila se za 
všechny, koho bouře zastihla venku, za ochranu stavení a zvěře 
v polích…“ Odmlčela se a v myšlenkách byla s babičkou a tetou. Tak 
jako kdyby to bylo včera. 

„Ty mě vůbec neposloucháš, spíš nebo co?“ spustil rázně Honza. 
„Jo, já tě slyším,“ otočila se k němu. 
„Hele, co se to s tebou děje? Míváš děsivý sny, pak se z ničeho nic 

bojíš na louce a teď jsi myšlenkama bůhví kde. Mluvím na tebe a ty,“ 
rozhodil rukama, „ty jsi na jiný planetě.“ 

„Jo, správně, na planetě minulosti. Zasnila jsem se, jaký to bejvalo, 
když byla babička a teta,víš. Tak se na mě nehněvej.“ Zadívala se na 
něj. 

„Vždyť já se přece nezlobím, jenom mám o tebe strach. Vážně. 
Najednou prožíváš podivný události a jsi z nich vykolejená. To je 
všechno.“ Hladil ji po ruce. 

Krátce po poledni vysvitlo sluníčko a ovzduší získávalo dusivou 
příchuť prádelny. Vyšla na zahradu, aby se podívala na spoušť, kterou 
způsobila předchozí bouřka. 

„Je to jako mlat, viď?“ volala na ni sousedka. 
„Ani nemluvte. Chtěla jsem odpoledne stříhat majoránku, ale mám 

dojem, že tu snad ani není. To jsem nějak prošvihla.“ 
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„Víš, že v tom byly kroupy?“ oznamovala sousedka. „Podívej, listy 
salátu jsou jako řešeto.“ 

„Ono se to dalo čekat. Bylo sucho a horko,“ dodávala a obracela se 
k sousedce. 

„Chtěla jsem se zeptat na Petra, jak se má.“ 
„Nu, to víš,“ rozhodila rukama. „Snad dobře. Nedávno měnil práci, 

ale nadšenej z toho není.“ 
„Asi sem k vám moc často nejezdí, viďte, že jsem ho tady ani 

nezahlédla,“ vyzvídala. 
Najednou se chtěla zeptat na souseda a spolužáka v jedné osobě. 

A ještě něco navíc. Byla to její láska. Sotva dokončili základní školu, 
chodili spolu na diskotéky a začali se důvěrně sbližovat. 

„Jo, děvče zlatý,“ povzdychla si sousedka a šla blíž k plotu. „Ve 
městě přičuchnul k penězům a tak se mu na vesnici nechce. Já vím, že 
takový peníze by tady nevydělal. A taky, Líba, tedy snacha, ta by tu 
nebyla ani náhodou. Když se tu někdy objevili, tak jí nebylo nic 
vhod,“ ulevila si. 

„Tak to mě mrzí,“ zamyslel se. „Ale vnoučata, ta vám na prázdniny 
pošlou, že se nepletu?“ usmála se. 

„To máš pravdu, na to jsme dobrý,“ zarazila se. „Snad jsem to řekla 
hloupě, víš, jsem ráda, že přijedou, je tu hned lepší nálada. A když se 
tu sejdou s Verunčinejma, tak to je veselo.“ 

„Alespoň že máte Verunku hned vedle,“ pokračovala. 
„Jo, je to tak, když je potřeba, hned pomůže, jo, holky, ty jsou jiný. 

Vždyť mi máma říkala, jak je ráda, že jste se tu usadili. Hele, máš recht, 
patříš sem,“ dokončila hovor sousedka. 
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Pomalu odcházela a v hlavě měla poslední větu, „patříš sem.“ Jak 
to myslela, napadlo ji. 

„Kde běháš?“ volal na ni Honza s mobilem v ruce. 
„Ano, slyším, dobrý den.“  
„Nazdar, tady Pepča. Tak hele, jestli chceš, můžeš přijít v sobotu. 

Vzkazuje máma, no a já taky,“ smál se a hned dodal: „A jestli chceš, 
vem toho svýho s sebou, rád ho poznám.“ 

„Tak to je paráda, určitě rádi přijdeme. Hele a v kolik, abysme 
nezdržovali?“ 

„Až se najíš,“ smál se. „Tak se těšíme, čau.“ 
Usmívala se a kroutila hlavou. „Ten Pepan je jako splav, nezastaví 

se a hrne ze sebe informace, jednu za druhou.“ 
Prohlížela si oblohu, od západu se tlačila tmavá mračna a slunce 

nesnesitelně připalovalo. 
„Nebude to tak dlouho trvat a je tu další, viď?“ předběhl ji Honza 

s předpovědí. 
„Vypadá to na pěknou buřinu. Ještě se kouknu, jestli tam nejsou 

nějaký jahody. Kdyby přišly kroupy, tak budou na maděru.“ 
Za chvíli se vracela pro misku a sbírala jahody. Nestačila otrhat 

všechny, na záda jí zabubnovaly velké kapky deště. Ač se snažila, 
nebylo jí přáno všechno dosbírat. Domů přiběhla promáčená. 

„Vždyť jsi jak hastrman,“ vítal ji Honza. 
„Jo, ale mám jahody. Jsou sice potlučený, ale hned zadělám na 

knedlíky. Dáš si, nebo snad ne?“ 
Dali si všichni a také si pochutnali. 


