
Reporter
Stamp



Shigor Birdman

KRONIKA KONCE SVÃTA

kronika konce sveta_DEF.qxd  1.6.2009  10:57  Page 1



kronika konce sveta_DEF.qxd  1.6.2009  10:57  Page 2



Shigor Birdman

KRONIKA
KONCE SVÃTA

kronika konce sveta_DEF.qxd  1.6.2009  10:57  Page 3



Copyright © Shigor Birdman, 2009
Cover © Jiří Husák & Lukáš Tuma, 2009
Czech Edition © Nakladatelství Epocha, 2009

ISBN 978-80-7425-007-1

kronika konce sveta_DEF.qxd  1.6.2009  10:57  Page 4



5

Úvod

Naposledy jsem si psal deník, když mi bylo sedmnáct.
Připadalo mi to tenkrát jako dobrý nápad. Dělal to kdekdo
včetně některých mých spolužáků, a hlavně spolužaček na
gymplu, občas si ho dávali navzájem číst, sem tam jim ho
někdo ukradl a pak k hanbě a vzteku postiženého nahlas cito-
val zajímavé pasáže zbytku třídy, která se tím úžasně bavila.
Začal jsem spíš jenom tak kvůli odreagování, byl jsem tajně
zamilovaný do jedné spolužačky a potřeboval jsem o tom
někomu říct, i když to byl jenom zaheslovaný soubor na hard-
disku staré dvě stě osmdesát šestky. Brzy jsem si ale do dení-
ku zvykl zapisovat vše možné, bavit se tam sám se sebou,
snít, plánovat. V devatenácti jsem s tím skončil a nikdy se
k tomu nevrátil. Místo toho jsem začal psát různé články
a povídky a cpát je do všech možných časopisů. Nakonec se
z toho v podstatě stala moje práce.

Te� je mi o skoro deset let více, jsem starší, rozumnější,
zažil jsem spoustu věcí. A jsem zoufalejší, než jsem kdy byl.
Tenhle deník začínám psát v naději, že mi pomůže zachovat
si zdravý rozum. Ačkoli pochybuji, že literární talent budu
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ještě někdy potřebovat, rozhodl jsem se psát ho čitelně, ne
jenom jako nesouvislou sbírku poznámek. Kdo ví, třeba
časem někdo najde mou mrtvolu, u ní počítač, a podaří se
mu nějakým způsobem z prastaré paměti tenhle text dostat.
A dozví se, jak jsem si konec prožil já.

* * *
Konec začal nečekaně, dokonce velmi příjemně. Chystal

jsem se na dovolenou. Práce v realitce mě deptala, ačkoli na
peníze jsem si stěžovat nemohl. Na psaní článků, kterými
jsem občas přispíval do několika časopisů a webových portá-
lů, jsem neměl chu� a přítelkyně mi nadávala, že na ni nemám
čas. Tak jsem jí navrhl, a� si zajedeme na dovolenou.

Velké plány na drahou rekreaci někde u moře jsem zavrhl.
Splácení auta mi dělalo slušnou díru do rozpočtu. Renáta si
sice chvíli stála na svém a obhajovala střídavě Řecko a Špa-
nělsko, nakonec ale souhlasila. Domluvil jsem se se svým
starým přítelem Honzou, přibrali jsme jeho manželku Pavlu
a všichni čtyři si společně pronajali chatku v Beskydech, na
samotě. Týden sami, bez telefonu, klid, pohoda, procházky
po horách, večerní popíjení na verandě a případné koukání
na televizi, pokud nás nenapadne lepší program. Načasovali
jsme si to opravdu skvěle.

* * *

Jeli jsme společně mým autem, skoro novou toyotou
s náhonem na všechny čtyři kola. Když nad tím te� tak pře-
mýšlím, vlastně ji ještě pořád nemám splacenou, ale co...
Nemyslím si, že by mě ještě někdy někdo žaloval. Za tohle
rozhodně ne.

6
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V kufru jsme měli naložené zásoby, spoustu piva pro mě
a Honzu, několik lahví vína pro Renátu a gin pro Pavlu, pár
společenských her, dokonce i volejbalovou sí� a míč. Když
jsme se nakonec podle mapy v GPS dokodrcali až k chatě,
byl už jsem pořádně utahaný a litoval jsem, že jsem si nako-
nec nevybral něco dostupnějšího civilizaci. Nejbližší vesnič-
ka byla skoro osm kilometrů daleko a na lesních cestách jsem
několikrát stál a dlouho zuřil nad chytrým elektronickým
přístrojem, který mi tvrdil, že mám zabočit do lesa a jet strom
nestrom. Honza se mi smál, jemu orientace v mapě problémy
nedělá, ale navigovat odmítl, tvrdil mi, že si to mám užít.

Ale u chatky mě rozmrzelost přešla. Stála na hřebeni,
výhled byl nádherný, i když ho trochu kazily skvrny umírají-
cího lesa. S nadšením jsme odemkli klíči, které jsme dostali
od majitelky, otevřeli okna a dveře dokořán, abychom vyvě-
trali, a začali vybalovat.

První tři dny jsme z moderní technologie použili jenom
bojler a čerpadlo, na televizi nikdo z nás ani nepomyslel.
Bavili jsme se, sbírali v lese houby a vztekali se, že borůvky
ještě nejsou zralé. A já se s Renátou každý večer dlouze milo-
val na stráni u lesa. Idylka.
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Začátek konce

10. srpna roku 0, středa
Idylka skončila, když se Pavla najednou zhroutila, těsně

před obědem. Nejdříve to vypadalo, že ji přemohla kombina-
ce ginu a horka, ale třesavka, kterou dostala, nás přesvědčila,
že by to mohlo být něco jiného, vážnějšího. Během asi dvou
hodin upadla do deliria, celá se třásla, občas mumlala
nesmysly. Pozvracela se. Honza i já jsme zkoušeli chytit
signál na mobilech, ale nepodařilo se nám to. Nakonec jsme
naložili Pavlu zabalenou do deky na zadní sedadlo, nasedli
a jeli do vesnice. Vyděšenou Renátu jsme nechali hlídat chat-
ku se slovy neboj, brzy se vrátíme. Pořád si vyčítám, že jsem
s ní během jejích posledních chvilek nebyl.

* * *
Jel jsem hrozně pomalu, skoro krokem, a snažil se, aby se

auto moc nekodrcalo. Těch necelých osm kilometrů jsme jeli
skoro dvě hodiny. Až těsně u vesnice jsme najeli na lepší
cestu a mohli jet rychleji. Projeli jsme kolem několika domů
a dorazili na náves. Nikde nebyla ani noha.

8
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„Vidláci spí?“ zeptal se nervózně Honza.
„Je středa, vole, makají.“ 
Ale i mně byl ten podivný klid podezřelý. Vylezl jsem

z auta. Honza pohladil Pavlu po zpoceném obličeji. Měla
za�até zuby, ve tváři vtisknutou podivnou grimasu a oči se jí
pod zavřenými víčky neklidně pohybovaly. 

Napadlo mě podívat se na mobil, ale signál bohužel nebyl
ani tady. Vyrazil jsem ke žluté telefonní budce. Nefungovala.

„Sakra, je to hluchý! Zkusím se podívat po telefonu!“ křikl
jsem na Honzu. Podíval jsem se na malinkou budovu obecní
pošty, porovnal otvírací hodiny na ceduli se svými hodinka-
mi a zamířil jsem o barák vedle. V duchu jsem si sumíroval
omluvu a žádost o zapůjčení telefonu.

Zazvonil jsem. Podruhé. Potřetí. Nikdo neotvíral.
„Haló? Je někdo doma? Hej!“
U druhého domu jsem pořídil stejně. Hlavou se mi honily

zneklidňující představy. Vrátil jsem se k autu. Honza se o něj
opíral, jednou rukou mechanicky hladil Pavlu. Když jsem se
přiblížil, podíval se na mě. Obličej měl úplně šedý.

„Johane... Mě začíná být hrozně blbě,“ procedil skrze zuby. 
„Kurva, neblázni, jenom se bojíš o Pavlu...“
„Ne... fakt. Sednu si do auta. Zkus najít pomoc.“
Pomohl jsem mu dovnitř. I on měl ve tváři vepsanou bolest

a potil se, stejně jako Pavla. Dostal jsem strach. A� už to bylo
cokoliv, možná to bylo nakažlivé. Nebo jsme se otrávili něja-
kou konzervou. Zamířil jsem k dalšímu baráku. Všiml jsem
si, že dveře jsou pootevřené. Zazvonil jsem a zavolal. Když
se nikdo neozval, zabušil jsem na dveře. Slyšel jsem, jak na
dvorku za barákem kdákají slepice. Zvířata byla to jediné, co
bylo v téhle malé mizerné dědině slyšet. Jinak nic. Nikde
nehrálo ani rádio. 
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„Jak v zasraným filmu,“ zavrčel jsem a vešel do baráku.
Měl jsem pocit, že cítím zvratky.

„Haló? Je tady někdo? Potřebuju...“
Stál jsem jako opařený. Na chodbičce ležela stará paní

v noční košili, ruce a nohy složené pod sebou v nepřirozené
poloze. 

„Paní? Paní, jste v pořádku?“
Hloupá otázka. Ale tenkrát jsem byl opravdu v šoku, nevě-

děl jsem, co dělat. Pomalu jsem k ní přistoupil a strčil do ní
prstem. Nepohnula se. Zkusil jsem ji obrátit. Musela být už
nějakou dobu mrtvá, byla celá ztuhlá. Obličej měla zkrouce-
ný do stejné grimasy, jakou měla na zadním sedadle mého
auta umírající Pavla a jaká se pomalu vkrádala do jinak ve-
selého Honzova obličeje. Pod tělem už zasychala loužička
zvratků.

„Kurva. Kurva. Kurva.“
Nebyl jsem schopný říct nic jiného.
Zhluboka jsem se nadechl a překročil mrtvou ženu.

Nakoukl jsem do jednoho pokoje, pak do druhého. Nikde
nikdo nebyl. 

„Haló? Je tady někdo? Je tady, sakra, někdo?“
Nikoho jsem nenašel. Nakonec jsem z baráku vyběhl, jako

by mě někdo honil. Byl jsem bez sebe hrůzou. Vzpomínám
si, že se mi v hlavě objevovaly vzpomínky a obrazy z růz-
ných katastrofických filmů a knih, které jsem jako mladý tak
rád hltal. Doklusal jsem k autu.

„Honzo? Honzo, je to blbý, oni...“
Neslyšel mě. Ležel na předním sedadle, zatínal ruce do

potahu a zpod zavřených víček mu vytékaly slzy, které se
mísily s potem a pomalu kapaly na kůži sedadel. Vedle auta
bylo nazvraceno.

10
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„Honzo, kurva, tohle mi nedělej!“
Pokusil jsem se s ním zatřást. Slabým hláskem řekl jenom

„Zle... je mi zle.“
Pustil jsem ho a zařval na celou vesnici: „TAK JE TADY

NĚKDO?! POMOC!“
Výkřik se odrazil od průčelí domů a vrátil se ke mně jako

slabá ozvěna. Nikdo mi neodpověděl. Pocit hrůzy a katastro-
fické myšlenky začala nahrazovat chladná jistota.

Malý obchůdek, jediný ve vesnici, sotva víc než jedna
místnost s trochou zboží, byl otevřený. Taky nikdo. Prošel
jsem do obytné části. U otevřených dveří k záchodu leželo
další tělo, mužské. Opatrně jsem k němu přišel a otočil ho.
Ještě žil. I on měl tvář zkroucenou bolestí a byl zalitý potem.

„Pane? Slyšíte mě? Pane? Co se stalo?“
Pohnul se a skrze za�até zuby vydal slabý sten. Přiložil

jsem k němu ucho. Rozeznal jsem jediné slůvko. „Doktora.“
V baráku jsem našel telefon. Fungoval. Zavolal jsem na

záchranku. Obsazeno. Policie. Obsazeno. Z paměti mobilu
jsem vytáhl číslo nemocnice. Nikdo mi to nebral. Zkusil jsem
namátkou několik telefonů — do práce, kamarádům, do redak-
ce. Mobilní čísla nefungovala vůbec, na pevných linkách to
pouze vyzvánělo.

Vyběhl jsem z domu a zkusil vedlejší. Poslední, sliboval
jsem si, pak sednu do auta a zkusím Honzu a Pavlu odvézt do
města. V domě jsem našel celou rodinku, matku se dvěma
malými dětmi, ležící v posteli. Všichni tři byli mrtví.

„Co se to, kurva, stalo?“ zeptal jsem se jen tak. „Co?
Proč?“

Odpovědí mi bylo jenom slabé vrzání, vycházející odněkud
z domu. Na schodech vedoucích do horního patra jsem našel
další mrtvolu, zřejmě otce rodiny. Ten ale nezemřel na onu

Začátek konce
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podivnou nemoc nebo co to bylo. Oběsil se. Tělo bylo ještě
teplé, muselo se to stát sotva před hodinou dvěma.

Vyběhl jsem z domu a utíkal k autu, hrůzou bez sebe. 
Když nad tím tak zpětně přemýšlím, zažil jsem si od té doby

mnohé nepříjemné věci, smutek, vztek, zoufalství, ale takovou
bezbřehou hrůzu jako tenkrát, když Konec začal, to ne.

Přiběhl jsem k autu.
„Honzo, všichni jsou mrtví nebo umírají! Stalo se něco

hrozného!“
Neodpovídal, jenom slabě sténal.
Nemohl jsem se rozhodnout. Jet s nimi do města a nechat

Renátu samotnou v chatě? Vrátit se pro ni? Co mám dělat, co
mám dělat? ptal jsem se v duchu. Nebo spíš nahlas, protože
mi najednou někdo odpověděl.

„Zemřít, chlapče,“ pronesl smutně hlas hodně starého člo-
věka někde za mnou. Rozkašlal se.

Strnul jsem šokem, po páteři se mi přelila ledová vlna.
Pomalu jsem se otočil.

Za mnou stál malý shrbený stařík, mohlo mu být tak sedm-
desát, ztěžka se opíral o hůlku.

„Neboj se, já ti nic...“ Tuberácké zakašlání ho na chvíli pře-
rušilo. „Nic neudělám. Už nikomu nic, za chvíli taky...
lehnu.“

„Co se stalo?“
„Bůh ví,“ odpověděl stařík hrobovým hlasem. „Začalo to

včera. Pár lidí jelo do města. V televizi říkali něco o tom, že
vypukla epidemie té... chřipky. Ale tohle není chřipka, chlap-
če. Zažil jsem spoustu... epidemií...“ Bolestí zkroutil obličej.

„Ale tohle není žádná... chřipka. Ve vesnici jsem poslední,
kdo... ještě může chodit, ale i mně... se dělá hodně špatně.
Je to jako mor, ale hrozně... rychlý.“

12
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Začátek konce

Zapotácel se.
„Co mám dělat?“ zeptal jsem se znovu bezradně.
Unaveně zakroutil hlavou.
„Už jsem ti to říkal. Asi nás to čeká všechny. Už jsem ležel

v posteli vedle staré a... čekal, když jsem slyšel tvůj... křik.
Děláš zbytečný rámus. Mrtví nepřijdou a umírající... nemů-
žou. Sbohem, jdu si... lehnout.“

Chtěl jsem na něj křiknout, a� počká. Pak jsem ale místo
toho skočil do auta, posadil Honzu, připoutal ho pásem
a vyrazil zpátky k chatě. Před očima jsem viděl Renátu leží-
cí na zemi, umírající. Samotnou.

Hnal jsem auto, jak to jenom šlo. Když jsem se na jedné
křižovatce otočil a zkontroloval Pavlu, byl jsem si jistý, že už
to má za sebou, jako většina lidí v té malé prokleté vesničce. 

Dorazil jsem k chatě a vyskočil z auta. Slyšel jsem hrát
televizi.

„Renáto! Renčo!“
Našel jsem ji v posteli, která byla ještě cítit naším ranním

milováním. Ztěžka dýchala a potila se. Už nevnímala.

* * *
Chvíli jsem jenom tak stál a čekal, až to začne i u mě.
Nevím jak dlouho. Vlastně co se tenkrát přesně dělo si

moc nepamatuji, mám z té doby takové malé okno, moje
mysl to nevydržela a zkolabovala, jak už se mi to v napjatých
situacích stávalo. Asi jsem řval, brečel, vztekal se. Volal
Renátu.

Vím, že jsem přenesl blábolícího Honzu a nepříjemně
tichou, ale ještě dýchající Pavlu do chaty. Uložil jsem je
všechny do postele a pokoušel se pro ně udělat vše, co šlo.
Nalil jsem do nich vodu slámkou, donutil jsem je spolknout
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nějaká antibiotika, která jsem našel v lékárničce, jelikož se
třásli zimou, zabalil jsem je do peřin a pustil jim topení. 

Televize sice hrála, ale na většině stanic jely jenom nějaké
videoklipy a pod nimi titulek: Omlouváme se za technický
problém, vysílání bude obnoveno, jakmile to bude možné.
Ostatní stanice nevysílaly vůbec. Po chvíli beznadějného cva-
kání ovladačem jsem televizi ve vzteku shodil ze stolku.
Nárazem se rozbila.

Pořád jsem čekal, kdy se začnu třást a zatínat zuby bolestí
i já.

* * *
Nikdy to nepřišlo.

* * *
Pavla umřela o několik hodin později, když už slunce zača-

lo pomalu mizet za obzorem. Jak jsem její chladnoucí tělo
přenášel do vedlejšího pokoje, něco se ve mně zlomilo a já
zase začal trochu uvažovat.

Přenesl jsem Honzu a Renátu do auta, připoutal je a vyra-
zil na cestu do města. Ve vesnici jsem ani nepřibrzdil.

Jel jsem po mizerné okresní cestě hodně přes sto, byl to
malý zázrak, že jsem se někde nenaboural, tehdy jsem moc
jezdit neuměl. Potkal jsem několik aut odstavených u silnice.
Vevnitř byly vidět lidské postavy, možná někteří z nich ještě
žili, nevím, ignoroval jsem je. V tu chvíli mi už záleželo
jenom na Renátě. Honza už nějakou dobu nežil, aspoň jsem
si to myslel. Vypadalo to, že nedýchá.

Ne všichni řidiči dokázali včas zastavit, když na ně přišly
první problémy, někteří se možná i přes hrozné bolesti snaži-
li dojet někam, kde by našli pomoc. Musel jsem pomalu

14
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Začátek konce

objíždět několik bouraček. V jednom případě to byl dokonce
autobus. Měl jsem pocit, že na mě z vraku někdo mává, ale
přefrčel jsem kolem plnou rychlostí. Mířil jsem k městu.

Projel jsem několik vesnic a městeček. Všude byl stejný
nepřirozený klid, na několika místech dokonce ležela těla na
ulici. Když jsem konečně dorazil na dálnici, měl jsem rty ner-
vozitou rozkousané do krvava. Každých pět minut jsem se
otáčel a kontroloval Renátu. Stále žila. Bojovala, vždycky
bojovala, a� šlo o cokoli.

„Ještě chvíli vydrž,“ prosil jsem ji. 
A doufal, že i já ještě chvíli vydržím. Doufal jsem, že najdu

pomoc, někoho zdravého, někoho, kdo bude vědět, co se
stalo. Kdo nám dokáže pomoct.

Na dálnici jsem z au�áku vytáhl maximum, ačkoli jsem
musel každou chvíli kličkovat, abych nenarazil do naboura-
ných aut. Jak jsem se blížil k Brnu, jejich četnost narůstala.
Ulice samotného města byly skoro ucpané. Všude ležela těla.
Některá se ještě hýbala, několikrát jsem dokonce vystoupil
a zkoušel pomoci, nebo o ni alespoň volat. Všichni ale měli
tváře zkroucené křečí a umírali. 

Chvíli jsem si byl jistý, že tohle nemůže být pravda, že
je to jenom další noční můra, vzpomínka na nějaký horor.
Ale nikdy jsem neměl takhle živý a dlouhý sen, nebyl v něm
jediný časový skok, podivnost, jediná nelogičnost. Pouze
smrt. 

Na jednom místě jsem musel objet blok, nákladní avie vra-
zila do boku tramvaje a oba vraky zatarasily cestu. Viděl
jsem krvavé louže, zvratky a těla. Otupěl jsem.

I za normálního stavu byly ulice středu města ucpané, te�
to bylo ale hrozné. Všude auta. A těla. Když jsem jednu
zácpu, vytvořenou řetězovou bouračkou, objížděl přes
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chodník, někoho jsem přejel. Auto poskočilo a z okénka ke
mě dolehl slabý výkřik. Zařval jsem hrůzou a šlápl na plyn.

Ulice kolem nemocnice byly prakticky úplně zablokované
auty a těly. Samozřejmě dalo se to čekat, ale mě v tu chvíli
prostě nenapadlo, že i ostatní se pokusí hledat pomoc u dok-
torů. 

Dál jsem jet nemohl. Zastavil jsem, vytáhl Renátu a vzal
ji do náruče. Klopýtavě jsem se rozběhl a volal o pomoc.
Odpovídala mi ozvěna mého vlastního hlasu a občasné steny.
Město bylo nepřirozeně tiché, bylo to ještě horší než v té
zatracené vesničce. Tohle místo jsem znal, vždycky bylo
živé, všude jezdily auta, v dáli byly slyšet sbíječky používa-
né při nekonečných opravách silnic, lidé na sebe pokřikova-
li, z domů a kanceláří vyhrávaly televize a rádia. Te� byly
slyšet jenom občasné steny. Rudá záře zapadajícího slunce
všemu dodávala ještě krvavější, ponurejší atmosféru, jako
z nějakého hororu. Když jsem uslyšel tichý motor auta, zara-
doval jsem se, o to větší bylo zklamání, když jsem zjistil, že
ho vydává starý favorit na volnoběhu, s umírajícím majitelem
zhrouceným za volantem. Několikrát jsem zaslechl slabé
volání o pomoc, vždy to ale byl někdo nemocný.

Brána nemocnice byla zavřená, kolem ležely hromady
mrtvých topících se ve zvratcích. Někteří se ještě pohy-
bovali a sténali. Pár jich prosilo o pomoc, jeden mě dokon-
ce z posledních sil zkusil chytit za nohu. Zařval jsem
a uskočil. 

Přes umírající jsem se musel doslova přebrodit. Chvíli mi
trvalo, než jsem se dostal až na pohotovost. Dveře do budo-
vy byly vyražené a ucpané nemocnými, takže mi nezbylo než
odložit Renátu na volné místo a odtahat dost lidí, abych se
mohl dostat dovnitř.

16
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Dveře s nápisem Pohotovost byly zamčené. Na chodbě
leželo několik lidí, většinou mrtvých. S Renátou v náručí
jsem několikrát mocně kopnul a dveře povolily. Strach mi
dodal sílu.

I tady byla spousta umírajících. Ti, kteří měli ještě dost sil,
se donutili otevřít oči a podívat se na mě. Naděje v jejich
očích mě ubíjela, zvláš� když se vzápětí změnila ve zklamání.

Mladý lékař seděl opřený o ze�. Vedle něj ležela prázdná
láhev od čistého alkoholu a zkrvavený skalpel. Medik si pro-
řízl hrdlo, ve tváři měl neklamné znaky Nemoci. Vedle něj
ležela sestřička s dlouhými vlasy. Musela být krásná a vzbu-
zovat v pacientech zájem, te� měla tvář znetvořenou utrpe-
ním a pokrytou zaschlými slzami a mladíkovou krví.

Když to te� píšu, naprosto jasně si uvědomuju, jak k tomu
došlo. Lékař, mladý kluk, se ze všech sil snažil pomoct všem
těm lidem. Pak mu začala umírat i jeho věrná pomocnice,
a to už nevydržel. Zamkl dveře a snažil se utěšit dívku,
do které byl možná zamilovaný. Když zpozoroval příznaky
i u sebe, na kuráž vypil láhev alkoholu a podřízl si hrdlo,
než Nemoc definitivně skolí i jeho.

Tehdy jsem si ale myslel něco jiného. Řval jsem na něj, pro-
klínal jeho zbabělost, se kterou odešel ze světa dřív, než mohl
pomoci mé Renátě. Řev jí na chvíli vrátil vědomí, otevřela oči
a bolestně zasténala. Něco jsem jí šeptal, chtěl jsem, a� mi
odpoví, ale oči měla zahalené mlhou umírání a bolesti. Políbil
jsem ji na čelo, přitiskl k sobě a plakal. Chvíli, dlouho asi ne.

Pamatuji si, že jsem potom ještě nějakou dobu bloumal
nemocnicí, otevíral zamčené dveře, volal o pomoc, odkopá-
val ostatní a hledal. V jedné kanceláři jsem našel starého
šedovlasého doktora, který stále ještě žil a byl při vědomí.
Slabým hlasem mě přivolal k sobě.
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„Vy jste... v pořádku?“
„Já ano, ale ona ne! A všichni ostatní taky! Co se stalo?!“
„Šetřete si síly... budete je ještě... potřebovat. Nevím.

Nikdo... neví. Přišlo to jako blesk z jasného nebe... Chová se
to jako nějaký... nervový plyn. Nepodařilo se nám zjistit, co
to... způsobuje. Všichni najednou... onemocněli. V rozpětí...
několika hodin.“

Odmlčel se a zašmátral po stole. Až te� jsem si všiml, že
před ním leží několik injekčních stříkaček a pár lahviček.
Nasál něco do stříkačky a vrazil si to do krku.

„To je... adrenalin,“ odpověděl na můj tázavý pohled. „Na
chviličku... pomůže. Mám příznaky už... od poledne. Během
půl hodiny... až hodiny... většina postižených upadne... do
bezvědomí... S adrenalinem a... povzbuzujícími... látkami se
mi podařilo vydržet... Ale jenom mně... kolegovi Peterkovi
to... dlouho nepomohlo...“

Když jsem vtrhnul do kanceláře plný naděje, měl jsem
zúžené vnímání, neviděl jsem kolem sebe, všechno se sou-
stře�ovalo na doktora. Až te� jsem si všiml, že není sám.
Na zemi leželo další tělo. Druhý doktor ještě dýchal, ale byl
už v bezvědomí.

„Snažili jsme se... pomoct. Nešlo to. Málo času. Umírám
i já.“

„Co mám dělat, doktore?“ zaprosil jsem.
„Jděte domů... doufejte... snad jste se zatím nenakazil...

Kde jste byl... když to... začalo?“
„Na chatě, na horách, ale v poledne se Pavla, zhroutila a tak

jsem se snažil najít pomoc, a te� jsem poslední zdravý a ne-
vím, co mám dělat!“

„Plyn, možná je to opravdu... plyn. Že to napadlo... všech-
ny tak... rychle. Jenom ne vás... Proč?“

18
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Nejdřív jsem si myslel, že mi závidí, že se ptá, proč já jsem
zdravý a on umírá. Pak jsem ale pochopil, že to myslí upřím-
ně, že i když umírá, snaží se zjistit, co se děje a jestli by
nemohl pomoct.

„Nevím, doktore... Já nevím!“
„Běžte domů, mladíku... Pořád máte... naději. Třeba se

i vaše... slečna vzpamatuje... Snad všichni... neumřou, snad se
někteří... uzdraví. Jděte. Jděte pryč,“ vydechl ztěžka. 

Krůpěje potu mu stékaly po obličeji. Jeho injekce mu už
nepomáhaly.

„Sbohem, doktore,“ řekl jsem ztěžka a vyšel z kanceláře.
„Hodně štěstí,“ zašeptal.

* * *
Nějak jsem se dostal z nemocnice a vrátil se k autu.

K mému překvapení Honza ještě pořád žil, i když skoro
vůbec nedýchal. Jel jsem domů, neměl jsem to daleko. Přes
slzy jsem na cestu skoro neviděl.

Před naším domem ležela mrtvola staré Volavkové, naší
domovnice. Neměl jsem ji rád, a tak mi jí ani nepřišlo líto.
Vynesl jsem Renátu do druhého patra (výtah z nějakého
důvodu nejezdil, ačkoli elektřina ještě fungovala), odemkl
dveře bytu a položil ji na postel. Vrátil jsem se dolů pro
Honzu.

Když jsem vcházel dovnitř do bytu, dveře odvedle cvakly.
„Pane Tirman?“ zeptal se váhavě dětský hlásek.
„Marcelko!“ řekl jsem překvapeně.
Marcela byla osmiletá dcerka mé sousedky, roztomilá malá

holčička, hlavní Renátin argument, proč bychom se měli
konečně vzít a pořídit si vlastní děcko. Měl jsem ji rád, občas
jsem si s ní hrál a pomáhal jí s úkoly.
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„Maminka je nemocná,“ řekla smutně. „Blinkala. Je moc
nemocná. Všichni jsou nemocní.“

„Já vím, Marcelko. Počkej chviličku.“
Položil jsem Honzu na gauč a vyběhl na chodbu. Marcelka

pořád čekala v pootevřených dveřích.
„Ty jsi v pořádku, Marcelko? Tobě nic není?“
„Ne ne, i jazyk mám hezky červený, podívejte.“ Vyplázla

ho na mě. „Ale maminka jenom leží. Asi ji to bolí.“ Utřela si
pěstičkou ubrečené oči.

„Pus� mě dovnitř, Marcelko, zkusím se na ni podívat.“
„Pomůžete jí, pane Tirman? Prosím, pomozte mamince.“
„Zkusím to,“ řekl jsem nepřesvědčivě.
V bytě Táni Štěrbové bylo jako vždy úzkostlivě uklizeno,

jenom vedle postele, kde ležela majitelka bytu, bylo rozlože-
no několik dětských knížek. Na nočním stolku stála vedle
popelníku a krabičky cigaret sklenička s vodou.

Táňa byla v bezvědomí, skoro nedýchala, puls měla skoro
nenahmatatelný. Za�al jsem zuby.

„Maminka je opravdu moc nemocná, Marcelko, ale snad se
uzdraví,“ zalhal jsem. 

„Neumře? Pan Potocký odnaproti umřel. Maminka to říka-
la, než ráno onemocněla.“

„Neumře. Kde máš tatínka?“
„Nevím, domů z noční nepřišel, asi taky umřel,“ vzlykla.

Po tváři se jí rozlila další slza.
„Neboj, on přijde,“ zalhal jsem znovu. „Půjdu k sobě domů

a uvařím nějaký čaj, donesu i tobě a mamince, dobře?“
„Jo. Paní Renáta je taky nemocná?“
„Taky.“ 
Ve tváři se mi musela objevit bolest, protože dítě začalo na

oplátku uklidňovat mě.

20

Shigor Birdman: Kronika konce světa

kronika konce sveta_DEF.qxd  1.6.2009  10:57  Page 20



21

Začátek konce

„Nebojte, neumře.“
„Já vím. Počkej tady. Nikam necho�.“
„Budu hodná.“

* * *
Vydržel jsem s pláčem až do bytu. Byl jsem rád, že alespoň

Marcelka neonemocněla. Že nejsem sám, kdo je imunní.
Musím být imunní, jinak už bych byl taky nemocný, říkal

jsem si, zatímco jsem vařil čaj. Začalo to skoro u všech stej-
ně, najednou onemocněli. Nebo byli otráveni nervovým ply-
nem, jak říkal doktor. Že by muslimští teroristi splnili své
hrozby? Snažil jsem se nad tím přemýšlet, zaměstnat ruce
a mysl. Chtělo se mi totiž lehnout k Renátě do postele, brečet
a umřít.

Přinesl jsem dvě skleničky silného černého čaje Marcelce
a Táně. 

„Počkej, než to vychladne. Dám napít Renátě a Honzovi,
pak ti přijdu pomoct s maminkou.“

„Dobře.“
Malá holčička konec světa zvládala lépe než já, sice plaka-

la, ale... Nejspíš si neuvědomovala, jaké to má důsledky.
Po lžičkách jsem nalil do Renáty i Honzy čaj. Zkusil jsem

v televizi chytit nějakou funkční stanici, ale už nevysílal ani
jeden program, byly vidět pouze obrazy s nápisem technická
porucha. Podařilo se mi naladit několik rádiových stanic, ale
všechny vysílaly jenom hudbu. Vrátil jsem se do vedlejšího
bytu. Po první lžičce čaje jsem poznal, že Táňa právě zemře-
la. Rádio z mého bytu slabě hrálo Just a perfect day...

Nevěděl jsem, jak to Marcelce říct.
„Stalo se něco? Pane Tirman?“
Za�al jsem zuby.
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„Marcelko. Maminka potřebuje klid. Co kdybychom šli ke
mně? Můžeme ji každou chvíli chodit zkontrolovat, jestli
něco nepotřebuje,“ řekl jsem nakonec zbaběle. 

Holčička nebyla úplně hloupá a chvíli se na mě podezříva-
vě dívala. Pak ale přikývla a popadla do náručí knížky a ply-
šového dinosaura.

„Tak jo.“

* * *
Venku se setmělo. Elektřina naštěstí pořád fungovala.

Uvařil jsem další čaj, do Renáty jsem nalil lahev vody, z toho
neustálého pocení musela být úplně dehydrovaná. Když jsem
chtěl dát vodu i Honzovi, zarazil mě zápach. Povolily mu
svěrače. Nechal jsem ho zatím tak, nalil jsem do něj vodu,
kterou nakonec pomalu spolykal, a pak jsem šel hrát vedle
divadlo, že dávám pít mrtvé Táně. Marcelka se mnou naštěs-
tí nešla, místo toho si hrála karty na mém PDA, na tom
samém, na kterém te� pomalu píšu tenhle deník. Dal jsem jí
nějaké sušenky, sám jsem jich taky pár snědl. Uvědomil jsem
si, že jsem od rána neměl nic k jídlu, ale nějak jsem hlad ani
neměl. Když jsem si vzpomněl na jídlo, zvedl se mi žaludek.
Ty pozvracené mrtvoly...

Vzal jsem Táně cigarety — už je nepotřebovala. Nikdy jsem
nekouřil, jenom jsem to jako kluk párkrát zkoušel, ale často
jsem slyšel, že to uklidňuje. Zapálil jsem si na balkoně, sna-
žil se z dráždivého dýmu nekašlat, a sledoval ztichlé město.
Vyšel měsíc, byl v úplňku.

„Mně se chce spinkat,“ oznámila mi Marcelka. 
Nechtěl jsem, aby spala v jednom bytě s mrtvolou, a tak

jsem ji přesvědčil, že může spát u mě. Ustlal jsem jí v obý-
váku na druhém gauči. Než usnula, šel jsem ještě jednou
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naoko zkontrolovat Táňu a pak vyprávěl malé pohádku o jes-
kynním muži a perníkové chaloupce. Holčičce se zpotvořeni-
na líbila a chtěla další. Poslal jsem ji spát. Honza umřel někdy
v době, kdy si jeskynní muž přivedl na pomoc mamuta, který
perníkovou chaloupku sežral na několik polknutí. Smrděl.
Přenesl jsem jeho tělo na balkon a dál kouřil. Dal jsem si
panáka, ale ani jedna droga mě neuklidnila. Nebýt malé hol-
čičky spící na mém gauči, rozbrečel bych se, ale bál jsem se,
že ji vzbudím.

Ticho noci několikrát narušilo zahoukání alarmu a v jed-
nom případě dokonce výstřel. Předpokládal jsem, že to byla
sebevražda. Záviděl jsem mu či jí. Já žádnou čistou možnost,
jak to skončit nemám, snad jenom prášky. Tehdy jsem popr-
vé pomyslel na sebevraždu.

Stál jsem na balkoně a uvažoval, nebo to spíše zkoušel.
Pokusil jsem se vypnout všechny emoce, které ve mně vztek-
le vířily, a snažil se, abych jenom chladně a logicky přemýš-
lel.

Moc mi to nešlo. Bylo mi jasné, že i Renáta umře. Nebýt
Marcelky, asi bych si pak zkusil vzít všechny prášky, které
bych v bytě našel, zapil je alkoholem a lehl si vedle ní s nadě-
jí, že se setkáme aspoň na onom světě. Pokud nějaký existu-
je.

Ale byla tady Marcelka. A to znamenalo, že nás muselo
přežít víc. Musím najít ostatní, musíme spolu nějak vydržet,
než přijde pomoc. Pokud přijde. Pokud se to nestalo na celém
světě. Kdybych měl doma aspoň internet, mohl jsem se podí-
vat, co se děje ve světě. Jenomže jsem vždycky spoléhal na
připojení přes mobil.

Dopil jsem láhev fernetu. Zvedl se mi žaludek a chtělo se
mi zvracet. Projela mnou hrůza, že už jsem se dočkal i já, ale
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bylo to jenom příliš alkoholu na prázdný žaludek. Vešel jsem
do ložnice a zjistil, že Renáta umřela. Přitiskl jsem se k mrt-
vému tělu a plakal. Usnul jsem. Vyčerpáním, zoufalstvím.
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