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Uvod

Naposledy jsem si psal denik, kdyZ mi bylo sedmnéct.
Ptipadalo mi to tenkrdt jako dobry ndpad. Délal to kdekdo
véetné nékterych mych spoluzdki, a hlavné spoluzacek na
gymplu, obcas si ho ddvali navzdjem cist, sem tam jim ho
nékdo ukradl a pak k hanbé€ a vzteku postiZeného nahlas cito-
val zajimavé pasdZe zbytku tfidy, kterd se tim tZasné bavila.
Zacal jsem spi$ jenom tak kvuli odreagovani, byl jsem tajné
zamilovany do jedné spoluzacky a potfeboval jsem o tom
nékomu fict, 1 kdyZ to byl jenom zaheslovany soubor na hard-
disku staré dvé st€ osmdesat Sestky. Brzy jsem si ale do deni-
ku zvykl zapisovat v§e moZné, bavit se tam sdm se sebou,
snit, pldnovat. V devatendcti jsem s tim skoncil a nikdy se
k tomu nevrdtil. Misto toho jsem zacal psdt rizné ¢lanky
a povidky a cpdt je do vSech moZnych Casopist. Nakonec se
z toho v podstat€ stala moje prace.

Ted je mi o skoro deset let vice, jsem starsi, rozumnéjsi,
zazil jsem spoustu véci. A jsem zoufalejsi, neZ jsem kdy byl.
Tenhle denik za¢indm psdt v nadé&ji, Ze mi pomiZe zachovat
si zdravy rozum. Ackoli pochybuji, Ze literdrni talent budu
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jesté nékdy potiebovat, rozhodl jsem se psat ho Citelné, ne
jenom jako nesouvislou sbirku pozndmek. Kdo vi, tfeba
¢asem nékdo najde mou mrtvolu, u ni pocita¢, a podafi se
mu néjakym zplsobem z prastaré paméti tenhle text dostat.
A dozvi se, jak jsem si konec proZil j4.

ook ok

Konec zacal necekané, dokonce velmi pifjemné. Chystal
Jjsem se na dovolenou. Price v realitce mé deptala, ackoli na
penize jsem si stéZovat nemohl. Na psani ¢lanku, kterymi
jsem obcas pfispival do nékolika ¢asopisti a webovych porta-
14, jsem nemél chuf a pritelkyné mi naddvala, Ze na ni nemdm
Cas. Tak jsem ji navrhl, af si zajedeme na dovolenou.

Velké pldny na drahou rekreaci nékde u mote jsem zavrhl.
Spldceni auta mi délalo slusnou diru do rozpoctu. Rendta si
sice chvili stdla na svém a obhajovala stiidavé Recko a Spa-
nélsko, nakonec ale souhlasila. Domluvil jsem se se svym
starym pritelem Honzou, pfibrali jsme jeho manZelku Pavlu
a vSichni CEtyfi si spolecné pronajali chatku v Beskydech, na
samot€. Tyden sami, bez telefonu, klid, pohoda, prochdzky
po hordch, vecerni popijeni na verand€ a piipadné koukdni
na televizi, pokud nds nenapadne lepsi program. Nacasovali
jsme si to opravdu skvéle.

* %k ok

Jeli jsme spoleCné mym autem, skoro novou toyotou
s ndhonem na vSechny ¢tyfi kola. KdyZ nad tim ted tak pre-
mySlim, vlastn€ ji jeSt¢ pofdd nemdm splacenou, ale co...
Nemyslim si, Ze by mé jeSt€¢ n€kdy né€kdo Zaloval. Za tohle
rozhodné ne.
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Uvod

V kufru jsme méli naloZené zasoby, spoustu piva pro mé
a Honzu, nékolik lahvi vina pro Rendtu a gin pro Pavlu, par
spoleCenskych her, dokonce i volejbalovou sit a mi¢. Kdyz
jsme se nakonec podle mapy v GPS dokodrcali az k chatg,
byl uz jsem porddné utahany a litoval jsem, Ze jsem si nako-
nec nevybral néco dostupnéjsiho civilizaci. NejbliZs{ vesnic-
ka byla skoro osm kilometrti daleko a na lesnich cestdch jsem
nékolikrat stidl a dlouho zufil nad chytrym elektronickym
pristrojem, ktery mi tvrdil, Ze mdm zabocit do lesa a jet strom
nestrom. Honza se mi smdl, jemu orientace v map¢ problémy
nedéld, ale navigovat odmitl, tvrdil mi, Ze si to mam uZit.

Ale u chatky mé rozmrzelost preSla. Stdla na hiebeni,
vyhled byl nddherny, i kdyZ ho trochu kazily skvrny umiraji-
ciho lesa. S nadSenim jsme odemkli kliCi, které jsme dostali
od majitelky, otevieli okna a dvefe dokofdn, abychom vyveé-
trali, a zacali vybalovat.

Prvni tfi dny jsme z moderni technologie pouZili jenom
bojler a Cerpadlo, na televizi nikdo z nds ani nepomyslel.
Bavili jsme se, sbirali v lese houby a vztekali se, Ze borlivky
jesté nejsou zralé. A ja se s Rendtou kazdy vecer dlouze milo-
val na stréni u lesa. Idylka.



Zacatek konce

10. srpna roku 0, streda

Idylka skoncila, kdyZ se Pavla najednou zhroutila, t€sné
pred obédem. Nejdfive to vypadalo, Ze ji premohla kombina-
ce ginu a horka, ale tfesavka, kterou dostala, nds presvédcila,
Ze by to mohlo byt néco jiného, vdZnéjsSiho. Béhem asi dvou
hodin upadla do deliria, celd se tfdsla, obcas mumlala
nesmysly. Pozvracela se. Honza i jd jsme zkousSeli chytit
signdl na mobilech, ale nepodafilo se ndm to. Nakonec jsme
naloZili Pavlu zabalenou do deky na zadni sedadlo, nasedli
a jeli do vesnice. VydéSenou Rendtu jsme nechali hlidat chat-
ku se slovy neboj, brzy se vrdtime. Potdd si vy¢itdm, Ze jsem
s ni béhem jejich poslednich chvilek nebyl.

ook ok

Jel jsem hrozné pomalu, skoro krokem, a snaZil se, aby se
auto moc nekodrcalo. Téch necelych osm kilometrti jsme jeli
skoro dv€ hodiny. Az t€sné u vesnice jsme najeli na lepsi
cestu a mohli jet rychleji. Projeli jsme kolem nékolika domi
a dorazili na ndves. Nikde nebyla ani noha.
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Zacadtek konce

,,Vidlaci spi?* zeptal se nervézné Honza.

,.Je stfeda, vole, makaji.*

Ale i mné byl ten podivny klid podeziely. Vylezl jsem
z auta. Honza pohladil Pavlu po zpoceném obliceji. Méla
zafaté zuby, ve tvdfi vtisknutou podivnou grimasu a oéi se ji
pod zavienymi vicky neklidné pohybovaly.

Napadlo mé podivat se na mobil, ale signdl bohuzel nebyl
ani tady. Vyrazil jsem ke ZIuté telefonni budce. Nefungovala.

»Sakra, je to hluchy! Zkusim se podivat po telefonu!* kiikl
jsem na Honzu. Podival jsem se na malinkou budovu obecni
posty, porovnal otviraci hodiny na ceduli se svymi hodinka-
mi a zamifil jsem o bardk vedle. V duchu jsem si sumiroval
omluvu a Zddost o zapdjceni telefonu.

Zazvonil jsem. Podruhé. Potfeti. Nikdo neotviral.

,,Hal6? Je nékdo doma? Hej!*

U druhého domu jsem poridil stejné. Hlavou se mi honily
zneklidfiujici predstavy. Vrdtil jsem se k autu. Honza se o néj
opiral, jednou rukou mechanicky hladil Pavlu. KdyZ jsem se
pribliZil, podival se na mé. Oblic¢ej mél tplné Sedy.

,,Johane... M€ za¢ind byt hrozné blb&, procedil skrze zuby.

,-Kurva, nebldzni, jenom se boji$ o Pavlu...*

,Ne... fakt. Sednu si do auta. Zkus najit pomoc.*

Pomohl jsem mu dovnitt. I on mél ve tvdfi vepsanou bolest
a potil se, stejné jako Pavla. Dostal jsem strach. Af uz to bylo
cokoliv, moZnd to bylo nakaZzlivé. Nebo jsme se otrdvili néja-
kou konzervou. Zamifil jsem k dal$imu bardku. VSiml jsem
si, Ze dvefe jsou pooteviené. Zazvonil jsem a zavolal. Kdyz
se nikdo neozval, zabusil jsem na dvefe. SlySel jsem, jak na
dvorku za bardkem kddkajf slepice. Zvitata byla to jediné, co
bylo v téhle malé mizerné dédiné slySet. Jinak nic. Nikde
nehrdlo ani radio.
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»Jak v zasranym filmu,” zavréel jsem a veSel do baraku.
ME€I jsem pocit, Ze citim zvratky.

,,Hal6? Je tady nékdo? Potiebuju...

Stal jsem jako opafeny. Na chodbicce leZela stard pani
v no¢ni kosili, ruce a nohy sloZené pod sebou v nepfirozené
poloze.

,Pani? Pani, jste v porddku?‘

Hloupa otazka. Ale tenkrdt jsem byl opravdu v Soku, nevé-
dél jsem, co délat. Pomalu jsem k ni pfistoupil a str¢il do ni
prstem. Nepohnula se. Zkusil jsem ji obratit. Musela byt uz
néjakou dobu mrtv4, byla celd ztuhl4. Oblicej méla zkrouce-
ny do stejné grimasy, jakou méla na zadnim sedadle mého
auta umirajici Pavla a jakd se pomalu vkradala do jinak ve-
selého Honzova obli¢eje. Pod télem uZ zasychala louZicka
zvratkd.

,,Kurva. Kurva. Kurva.

Nebyl jsem schopny fict nic jiného.

Zhluboka jsem se nadechl a piekrocil mrtvou Zenu.
Nakoukl jsem do jednoho pokoje, pak do druhého. Nikde
nikdo nebyl.

,,Hal6? Je tady nékdo? Je tady, sakra, nékdo?*

Nikoho jsem nenasel. Nakonec jsem z bardku vybéehl, jako
by mé& nékdo honil. Byl jsem bez sebe hrtizou. Vzpomindm
si, Ze se mi v hlavé objevovaly vzpominky a obrazy z riz-
nych katastrofickych filmt a knih, které jsem jako mlady tak
rdd hltal. Doklusal jsem k autu.

,,Honzo? Honzo, je to blby, oni...*

Neslysel mé. LeZel na prednim sedadle, zatinal ruce do
potahu a zpod zavienych vicek mu vytékaly slzy, které se
misily s potem a pomalu kapaly na kiiZi sedadel. Vedle auta
bylo nazvraceno.
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Zacadtek konce

,,Honzo, kurva, tohle mi nedélej!*

Pokusil jsem se s nim zatfdst. Slabym hldskem fekl jenom
»Zle... je mi zle.*

Pustil jsem ho a zafval na celou vesnici: ,,TAK JE TADY
NEKDO?! POMOC!*

Vykiik se odrazil od priceli domd a vratil se ke mné jako
slabd ozvéna. Nikdo mi neodpovédél. Pocit hriizy a katastro-
fické myslenky zacala nahrazovat chladna jistota.

Maly obchuidek, jediny ve vesnici, sotva vic neZ jedna
mistnost s trochou zboZi, byl otevieny. Taky nikdo. Prosel
jsem do obytné ¢4sti. U otevienych dvefi k zdchodu leZelo
dalsi télo, muZské. Opatrné jsem k nému pfisel a otocil ho.
Jesté Zil. I on mél tvdf zkroucenou bolesti a byl zality potem.

,Pane? SlySite mé? Pane? Co se stalo?*

Pohnul se a skrze zafaté zuby vydal slaby sten. Pfilozil
jsem k nému ucho. Rozeznal jsem jediné slivko. ,,.Doktora.*

V bardku jsem naSel telefon. Fungoval. Zavolal jsem na
zéchranku. Obsazeno. Policie. Obsazeno. Z paméti mobilu
jsem vytahl ¢islo nemocnice. Nikdo mi to nebral. Zkusil jsem
namadtkou nékolik telefonti — do prace, kamaradiim, do redak-
ce. Mobiln{ ¢isla nefungovala viibec, na pevnych linkdch to
pouze vyzvénélo.

Vybehl jsem z domu a zkusil vedlejsi. Posledni, sliboval
jsem si, pak sednu do auta a zkusim Honzu a Pavlu odvézt do
mésta. V domé jsem naSel celou rodinku, matku se dvéma
malymi détmi, leZici v posteli. VSichni tf1 byli mrtvi.

,»Co se to, kurva, stalo?* zeptal jsem se jen tak. ,,Co?
Proc?*

Odpovédi mi bylo jenom slabé vrzani, vychdzejici odnékud
z domu. Na schodech vedoucich do horniho patra jsem nasel
dalsi mrtvolu, zfejmé otce rodiny. Ten ale nezemiel na onu
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podivnou nemoc nebo co to bylo. Obésil se. T¢€lo bylo jesté
teplé, muselo se to stdt sotva pred hodinou dvéma.

Vybeéhl jsem z domu a utikal k autu, hriizou bez sebe.

KdyZ nad tim tak zp&tné pfemyslim, zaZil jsem si od t€ doby
mnohé nepiifjemné véci, smutek, vztek, zoufalstvi, ale takovou
bezbrehou hriizu jako tenkrdt, kdyZ Konec zacal, to ne.

Pribéhl jsem k autu.

»Honzo, vSichni jsou mrtvi nebo umiraji! Stalo se néco
hrozného!*

Neodpovidal, jenom slabé sténal.

Nemohl jsem se rozhodnout. Jet s nimi do mésta a nechat
Rendtu samotnou v chaté? Vritit se pro ni? Co mam délat, co
mam délat? ptal jsem se v duchu. Nebo spi§ nahlas, protoZe
mi najednou n€kdo odpovedél.

»Zemiit, chlapée,” pronesl smutné hlas hodné starého ¢lo-
véka nékde za mnou. Rozkaslal se.

Strnul jsem Sokem, po pdtefi se mi prelila ledovd vina.
Pomalu jsem se otocil.

Za mnou stdl maly shrbeny stafik, mohlo mu byt tak sedm-
desit, zt€Zka se opiral o htilku.

,INeboj se, jd ti nic...““ Tuberdcké zakasldni ho na chvili pre-
rusilo. ,,Nic neudéldm. UZ nikomu nic, za chvili taky...
lehnu.*

,,Co se stalo?

,Buh vi,* odpovédél staifk hrobovym hlasem. ,,Zacalo to
véera. Par lidi jelo do mésta. V televizi fikali néco o tom, Ze
vypukla epidemie té... chfipky. Ale tohle neni chfipka, chlap-
Ce. Zazil jsem spoustu... epidemii...“ Bolesti zkroutil obliCe;.

,»Ale tohle nenf Zddn4... chfipka. Ve vesnici jsem posledn,
kdo... jesté muzZe chodit, ale i mné... se déld hodné Spatné.
Je to jako mor, ale hrozné... rychly.*
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Zacadtek konce

Zapotdcel se.

,,Co mam délat? zeptal jsem se znovu bezradné.

Unavenég zakroutil hlavou.

,»UZ jsem ti to fikal. Asi nds to ¢ekd vSechny. UZ jsem leZel
v posteli vedle staré a... ¢ekal, kdyZ jsem slySel tvij... kiik.
DéEl4s zbyteény ramus. Mrtvi nepfijdou a umirajici... nemd-
Zou. Sbohem, jdu si... lehnout.*

Chtél jsem na n&j kiiknout, af pockd. Pak jsem ale misto
toho skocil do auta, posadil Honzu, pfipoutal ho pasem
a vyrazil zpatky k chaté. Pfed ocima jsem vidél Rendtu leZi-
cf na zemi, umirajici. Samotnou.

Hnal jsem auto, jak to jenom S§lo. KdyZ jsem se na jedné
kiiZovatce otocil a zkontroloval Pavlu, byl jsem si jisty, Ze uz
to md za sebou, jako vétSina lidi v t€ malé prokleté vesnicce.

Dorazil jsem k chaté a vyskocil z auta. SlySel jsem hrat
televizi.

,,Renato! Renc¢o!*

Nasel jsem ji v posteli, kterd byla jesté citit naSim rannim
milovanim. Zté¢Zka dychala a potila se. UZ nevnimala.

ook ok

Chvili jsem jenom tak stdl a ¢ekal, aZ to zaCne 1 u mé.

Nevim jak dlouho. Vlastné co se tenkrdt presné délo si
moc nepamatuji, mdm z t€ doby takové malé okno, moje
mysl to nevydrZela a zkolabovala, jak uZ se mi to v napjatych
situacich stdvalo. Asi jsem fval, brecel, vztekal se. Volal
Rendtu.

Vim, Ze jsem pienesl bldbolictho Honzu a nepiijemné
tichou, ale jest¢ dychajici Pavlu do chaty. UlozZil jsem je
vSechny do postele a pokousel se pro n€ udélat vSe, co §lo.
Nalil jsem do nich vodu sldmkou, donutil jsem je spolknout
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néjakd antibiotika, kterd jsem naSel v Iékdrnicce, jelikoZ se
tidsli zimou, zabalil jsem je do pefin a pustil jim topeni.

Televize sice hrdla, ale na vétSin€ stanic jely jenom néjaké
videoklipy a pod nimi titulek: Omlouvdme se za technicky
problém, vysildni bude obnoveno, jakmile to bude moZné.
Ostatn{ stanice nevysilaly viibec. Po chvili beznadéjného cva-
kani ovladacem jsem televizi ve vzteku shodil ze stolku.
Ndrazem se rozbila.

Pordd jsem cekal, kdy se zacnu tfdst a zatinat zuby bolesti
ija.

ook ok

Nikdy to nepifislo.

ook ok

Pavla umfela o nékolik hodin pozdéji, kdyZ uz slunce zaca-
lo pomalu mizet za obzorem. Jak jsem jeji chladnouci télo
prendsel do vedlejSiho pokoje, néco se ve mné€ zlomilo a ja
zase zacal trochu uvaZovat.

Prenesl jsem Honzu a Rendtu do auta, pfipoutal je a vyra-
zil na cestu do mésta. Ve vesnici jsem ani nepfibrzdil.

Jel jsem po mizerné okresni cest€ hodn€ pres sto, byl to
maly zdzrak, Ze jsem se nékde nenaboural, tehdy jsem moc
Jjezdit neumél. Potkal jsem nékolik aut odstavenych u silnice.
Vevnitf byly vidét lidské postavy, moZnd né€ktefi z nich jesté
Zili, nevim, ignoroval jsem je. V tu chvili mi uz zdleZelo
jenom na Rendté. Honza uZ néjakou dobu neZil, aspoii jsem
si to myslel. Vypadalo to, Ze nedycha.

Ne vSichni fidi¢i dokdzali vCas zastavit, kdyZ na né pfiSly
prvni problémy, n€kteff se moznd i pies hrozné bolesti snazi-
li dojet nékam, kde by nasli pomoc. Musel jsem pomalu

14



Zacdtek konce

objiZzdét nékolik bouracek. V jednom piipadé to byl dokonce
autobus. Mél jsem pocit, Ze na mé z vraku nékdo mdva, ale
prefréel jsem kolem plnou rychlosti. Mifil jsem k méstu.

Projel jsem nékolik vesnic a mésteCek. VSude byl stejny
neptirozeny klid, na nékolika mistech dokonce leZela téla na
ulici. KdyZ jsem konec¢né dorazil na ddlnici, mél jsem rty ner-
vozitou rozkousané do krvava. Kazdych pét minut jsem se
otdcel a kontroloval Rendtu. Stile Zila. Bojovala, vZdycky
bojovala, af §lo o cokoli.

,Jesté chvili vydrz,* prosil jsem ji.

A doufal, Ze i ja jesté chvili vydrZzim. Doufal jsem, Ze najdu
pomoc, nékoho zdravého, nékoho, kdo bude védét, co se
stalo. Kdo ndm dokédZe pomoct.

Na ddlnici jsem z aufdku vytdhl maximum, ackoli jsem
musel kaZdou chvili klickovat, abych nenarazil do naboura-
nych aut. Jak jsem se bliZil k Brnu, jejich ¢etnost narQstala.
Ulice samotného mésta byly skoro ucpané. VSude leZela téla.
Nékterd se jesté hybala, n€kolikrdt jsem dokonce vystoupil
a zkousSel pomoci, nebo o ni alespoii volat. VSichni ale méli
tvdre zkroucené kie¢i a umirali.

Chvili jsem si byl jisty, Ze tohle nemlZe byt pravda, Ze
je to jenom dal$i no¢ni mira, vzpominka na néjaky horor.
Ale nikdy jsem nemél takhle Zivy a dlouhy sen, nebyl v ném
jediny casovy skok, podivnost, jedind nelogicnost. Pouze
smirt.

Na jednom mist€ jsem musel objet blok, ndkladni avie vra-
zila do boku tramvaje a oba vraky zatarasily cestu. Vidél
jsem krvavé louZe, zvratky a téla. Otupél jsem.

I za normdlniho stavu byly ulice stfedu mésta ucpané, ted
to bylo ale hrozné. VSude auta. A t€la. KdyZ jsem jednu
zdcpu, vytvorenou fetézovou bourackou, objiZd€l pres
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chodnik, nékoho jsem piejel. Auto poskocilo a z okénka ke
meé dolehl slaby vykfik. Zafval jsem hriizou a §ldpl na plyn.

Ulice kolem nemocnice byly prakticky tplné zablokované
auty a té€ly. Samoziejmé dalo se to ¢ekat, ale mé v tu chvili
prosté nenapadlo, Ze i ostatni se pokusi hledat pomoc u dok-
tort.

Didl jsem jet nemohl. Zastavil jsem, vytdhl Rendtu a vzal
ji do ndruce. Klopytavé jsem se rozbéhl a volal o pomoc.
Odpovidala mi ozvéna mého vlastniho hlasu a obCasné steny.
Meésto bylo nepfirozené tiché, bylo to jeSt€¢ horSi neZ v té
zatracené vesnicce. Tohle misto jsem znal, vZdycky bylo
7ivé, vSude jezdily auta, v ddli byly slySet sbijecky pouZiva-
né pii nekonec¢nych opravdch silnic, lidé na sebe pokiikova-
li, z domt a kanceldfi vyhrdvaly televize a rddia. Ted byly
slySet jenom obcasné steny. Rudd zafe zapadajiciho slunce
vsemu doddvala jesté krvavéjsi, ponurejsi atmosféru, jako
z néjakého hororu. Kdyz jsem uslySel tichy motor auta, zara-
doval jsem se, o to vétSi bylo zklamdni, kdyZ jsem zjistil, Ze
ho vydava stary favorit na volnob&hu, s umirajicim majitelem
zhroucenym za volantem. Neékolikrdt jsem zaslechl slabé
volani o pomoc, vZdy to ale byl nékdo nemocny.

Brdana nemocnice byla zaviend, kolem leZely hromady
mrtvych topicich se ve zvratcich. Nékteti se jeSt¢ pohy-
bovali a sténali. Pdr jich prosilo o pomoc, jeden mé dokon-
ce z poslednich sil zkusil chytit za nohu. Zafval jsem
a uskocil.

Pfes umirajici jsem se musel doslova prebrodit. Chvili mi
trvalo, neZ jsem se dostal aZ na pohotovost. Dvefe do budo-
vy byly vyraZené a ucpané nemocnymi, takZe mi nezbylo nez
odlozit Rendtu na volné misto a odtahat dost lidi, abych se
mohl dostat dovnitf.
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Dvete s ndpisem Pohotovost byly zamcené. Na chodbg
leZelo nékolik lidi, vétSinou mrtvych. S Rendtou v ndruci
Jsem nékolikrdt mocné kopnul a dvefe povolily. Strach mi
dodal silu.
se donutili oteviit o¢i a podivat se na mé. Nadéje v jejich
o¢ich mé ubijela, zv1asf kdyZ se vzapéti zménila ve zklamdni.

Mlady lékat sed€l opfeny o zed. Vedle néj leZela prazdnd
lahev od Cistého alkoholu a zkrvaveny skalpel. Medik si pro-
fizl hrdlo, ve tvafi mé&l neklamné znaky Nemoci. Vedle néj
leZela sestficka s dlouhymi vlasy. Musela byt krdsnd a vzbu-
zovat v pacientech zdjem, ted méla tvar znetvorenou utrpe-
nim a pokrytou zaschlymi slzami a mladikovou krvi.

KdyZ to ted piSu, naprosto jasné si uvédomuju, jak k tomu
doslo. Lékat, mlady kluk, se ze vSech sil snaZil pomoct v§em
t€m lidem. Pak mu zacala umirat i jeho vérnd pomocnice,
a to uZ nevydrZel. Zamkl dvefe a snaZil se uteSit divku,
do které byl moZnd zamilovany. KdyZ zpozoroval piiznaky
i u sebe, na kurdz vypil ldhev alkoholu a podifizl si hrdlo,
neZ Nemoc definitivné skoli i jeho.

Tehdy jsem si ale myslel néco jiného. Rval jsem na ngj, pro-
klinal jeho zbabélost, se kterou odesel ze svéta diiv, nezZ mohl
pomoci mé Rendt&. Rev ji na chvili vratil védomi, oteviela o
a bolestné zasténala. Néco jsem ji Septal, chtél jsem, af mi
odpovi, ale o¢i méla zahalené mlhou umirani a bolesti. Polibil
jsem ji na Celo, pfitiskl k sobé a plakal. Chvili, dlouho asi ne.

Pamatuji si, Ze jsem potom jesté n&jakou dobu bloumal
nemocnici, oteviral zam¢ené dvete, volal o pomoc, odkopa-
val ostatni a hledal. V jedné kanceldfi jsem naSel staré¢ho
Sedovlasého doktora, ktery stdle jeSt€ Zil a byl pfi védomi.
Slabym hlasem mé pfivolal k sobg&.
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» VY jste... v poradku?*

,»Ja ano, ale ona ne! A vSichni ostatni taky! Co se stalo?!*

JSetiete si sily... budete je jeitd... potiebovat. Nevim.
Nikdo... nevi. PfiSlo to jako blesk z jasného nebe... Chovd se
to jako né&jaky... nervovy plyn. Nepodafilo se ndm zjistit, co
to... zpusobuje. Vsichni najednou... onemocnéli. V rozpéti...
nékolika hodin.*

Odmlcel se a zaSmatral po stole. AZ ted jsem si vSiml, Ze
pfed nim leZi nékolik injek¢nich stifkacek a pdr lahvicek.
Nasdl néco do stiikacky a vrazil si to do krku.

,»T0 je... adrenalin,” odpovédél na muj tdzavy pohled. ,Na
chvili¢ku... pomiZe. Mam ptiznaky uz... od poledne. Béhem
ptl hodiny... az hodiny... vétSina postiZzenych upadne... do
bezvédomi... S adrenalinem a... povzbuzujicimi... latkami se
mi podafilo vydrZet... Ale jenom mné... kolegovi Peterkovi
to... dlouho nepomohlo...*

KdyZ jsem vtrhnul do kanceldfe plny nadéje, mél jsem
ziZené vnimdni, nevidél jsem kolem sebe, v§echno se sou-
sttedovalo na doktora. AZ ted jsem si vSiml, Ze neni sdm.
Na zemi leZelo dalsi télo. Druhy doktor jest€ dychal, ale byl
uZ v bezvédomi.

»onazili jsme se... pomoct. Neslo to. Mdlo ¢asu. Umirdm
ijac

,»Co mam délat, doktore?* zaprosil jsem.

,Jdéte domu... doufejte... snad jste se zatim nenakazil...
Kde jste byl... kdyZ to... zacalo?*

,»Na chaté, na hordch, ale v poledne se Pavla, zhroutila a tak
jsem se snaZzil najit pomoc, a ted jsem posledni zdravy a ne-
vim, co mam délat!“

,Plyn, mo7nd je to opravdu... plyn. Ze to napadlo... viech-
ny tak... rychle. Jenom ne vis... Proc?*
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Nejdiiv jsem si myslel, Ze mi zdvidi, Ze se ptd, proc jd jsem
zdravy a on umird. Pak jsem ale pochopil, Ze to mysli upiim-
né, Ze 1 kdyZ umird, snazi se zjistit, co se déje a jestli by
nemohl pomoct.

,,Nevim, doktore... Ja nevim!*

,,BéZte domi, mladiku... Pofdd madte... nad&ji. Tieba se
i vaSe... sle€na vzpamatuje... Snad vSichni... neumfou, snad se
néktefi... uzdravi. Jdéte. Jdéte pryc, vydechl ztéZka.

Krtipéje potu mu stékaly po obliéeji. Jeho injekce mu uz
nepomdhaly.

»Sbohem, doktore, fekl jsem ztéZka a vySel z kanceldre.

,-Hodné §tésti,* zaseptal.

%ok ok

Né&jak jsem se dostal z nemocnice a vrdtil se k autu.
K mému prekvapeni Honza jeSté¢ pordd Zil, i kdyZ skoro
vubec nedychal. Jel jsem domu, nemél jsem to daleko. Pies
slzy jsem na cestu skoro nevidél.

Pred nasim domem lezela mrtvola staré Volavkové, nasi
domovnice. Nemél jsem ji rdd, a tak mi ji ani nepfislo lito.
Vynesl jsem Rendtu do druhého patra (vytah z néjakého
divodu nejezdil, ackoli elektiina jesté fungovala), odemkl
dvefe bytu a poloZzil ji na postel. Vratil jsem se dold pro
Honzu.

KdyzZ jsem vchdzel dovnitf do bytu, dvefe odvedle cvakly.

,Pane Tirman?* zeptal se vahaveé détsky hldsek.

»Marcelko!* fekl jsem prekvapeng.

Marcela byla osmiletd dcerka mé sousedky, roztomild mald
hol¢ic¢ka, hlavni Rendtin argument, pro¢ bychom se méli
konecné vzit a poridit si vlastni décko. M¢l jsem ji rdd, obcas
jsem si s ni hrdl a pomdhal ji s ukoly.
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2

»Maminka je nemocnd, fekla smutné. ,.Blinkala. Je moc
nemocnd. VSichni jsou nemocni.*

,Ja vim, Marcelko. Pockej chvilicku.*

Polozil jsem Honzu na gau¢ a vybéhl na chodbu. Marcelka
porad cekala v pootevienych dvefich.

,» 1y jsi v poradku, Marcelko? Tobé nic neni?*

»Ne ne, i jazyk mdm hezky Cerveny, podivejte.“ Vypldzla
ho na mé&. ,,Ale maminka jenom leZi. Asi ji to boli.“ Utfela si
péstickou ubrecené oci.

,,Pust mé dovnitf, Marcelko, zkusim se na ni podivat.”

,PomiZete ji, pane Tirman? Prosim, pomozte mamince.*

»Zkusim to, fekl jsem nepresvédcive.

V byt& Tani Stérbové bylo jako vZdy tizkostlivé uklizeno,
jenom vedle postele, kde leZela majitelka bytu, bylo rozloZe-
no nékolik détskych kniZek. Na no¢nim stolku stdla vedle
popelniku a krabicky cigaret sklenicka s vodou.

Tana byla v bezvédomi, skoro nedychala, puls méla skoro
nenahmatatelny. Zafal jsem zuby.

,»Maminka je opravdu moc nemocnd, Marcelko, ale snad se
uzdravi,* zalhal jsem.

,»Neumie? Pan Potocky odnaproti umfel. Maminka to fika-
la, neZ rano onemocnéla.*

,,Neumre. Kde mas tatinka?*

,Nevim, domt z no¢ni nepfisel, asi taky umiel,” vzlykla.
Po tvdfi se ji rozlila dalsf slza.

,.Neboj, on pfijde,* zalhal jsem znovu. ,,Pijdu k sobé domtl
a uvaiim néjaky caj, donesu i tobé a mamince, dobie?*

,Jo. Pani Rendta je taky nemocnd?

»Laky.*

Ve tvéfi se mi musela objevit bolest, protoZe dité zacalo na
opldtku uklidiiovat mé.
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,\Nebojte, neumre.*
,Ja vim. Pockej tady. Nikam nechod’.*
,,Budu hodna.*

ko ck

VydrzZel jsem s placem az do bytu. Byl jsem rdd, Ze alespoii
Marcelka neonemocnéla. Ze nejsem sam, kdo je imunn.

Musim byt imunni, jinak uZ bych byl taky nemocny, fikal
jsem si, zatimco jsem vafil ¢aj. Zacalo to skoro u vSech stej-
né&, najednou onemocnéli. Nebo byli otrdveni nervovym ply-
nem, jak fikal doktor. Ze by muslimsti teroristi splnili své
hrozby? SnaZil jsem se nad tim pfemyslet, zaméstnat ruce
a mysl. Chté€lo se mi totiZ lehnout k Rendté do postele, brecet
a umiit.

Piinesl jsem dvé sklenicky silného ¢erného ¢aje Marcelce
a Tané.

,,Pockej, neZ to vychladne. Ddm napit Rendté a Honzovi,
pak ti pfijdu pomoct s maminkou.*

,,Dobre.

Mala hol¢icka konec svéta zvladala 1épe nezZ j4, sice plaka-
la, ale... Nejspis si neuvédomovala, jaké to md dusledky.

Po 1Zi¢kach jsem nalil do Rendty i Honzy ¢aj. Zkusil jsem
v televizi chytit néjakou funkéni stanici, ale uz nevysilal ani
jeden program, byly vidét pouze obrazy s ndpisem technickd
porucha. Podaftilo se mi naladit n€kolik radiovych stanic, ale
vSechny vysilaly jenom hudbu. Vritil jsem se do vedlejsiho
bytu. Po prvni 1Zi¢ce ¢aje jsem poznal, Ze Tana pravé zemie-
la. Radio z mého bytu slabé hrdlo Just a perfect day...

Nevédél jsem, jak to Marcelce fict.

,.»Stalo se néco? Pane Tirman?“

Zafal jsem zuby.
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,Marcelko. Maminka potfebuje klid. Co kdybychom §li ke
mné? MutZzeme ji kaZzdou chvili chodit zkontrolovat, jestli
néco nepotiebuje, fekl jsem nakonec zbabéle.

Holcicka nebyla tiplné hloupd a chvili se na mé€ podeziiva-
vé divala. Pak ale prikyvla a popadla do naruc¢i knizky a ply-
Sového dinosaura.

»Tak jo.*

ook ok

Venku se setmélo. Elektfina naStésti porad fungovala.
Uvatil jsem dalsi ¢aj, do Rendty jsem nalil lahev vody, z toho
neustdlého poceni musela byt tiplné dehydrovand. KdyZ jsem
chtél dat vodu 1 Honzovi, zarazil mé zdpach. Povolily mu
svérace. Nechal jsem ho zatim tak, nalil jsem do n&j vodu,
kterou nakonec pomalu spolykal, a pak jsem Sel hrit vedle
divadlo, Ze ddvdm pit mrtvé Tané. Marcelka se mnou naStés-
ti nesla, misto toho si hrdla karty na mém PDA, na tom
samém, na kterém ted’ pomalu piSu tenhle denik. Dal jsem ji
néjaké susenky, sdim jsem jich taky pdr snédl. Uvédomil jsem
si, Ze jsem od rdna nemél nic k jidlu, ale néjak jsem hlad ani
nemél. KdyZ jsem si vzpomnél na jidlo, zvedl se mi Zaludek.
Ty pozvracené mrtvoly...

Vzal jsem Tdané cigarety — uZ je nepotfebovala. Nikdy jsem
nekoufil, jenom jsem to jako kluk pdrkrdt zkousel, ale Casto
jsem slySel, Ze to uklidiiuje. Zapdlil jsem si na balkoné, sna-
7Zil se z draZdivého dymu nekaslat, a sledoval ztichlé mésto.
Vysel mésic, byl v upliiku.

,Mné se chce spinkat,* ozndmila mi Marcelka.

Nechtél jsem, aby spala v jednom byté s mrtvolou, a tak
jsem ji presvédcil, Ze miZe spat u mé. Ustlal jsem ji v oby-
vdku na druhém gauci. NeZ usnula, Sel jsem jesté jednou

22



Zacadtek konce

naoko zkontrolovat Taiiu a pak vypravél malé pohddku o jes-
kynnim muZi a pernikové chaloupce. HolCicce se zpotvoreni-
na libila a chtéla dalsi. Poslal jsem ji spat. Honza umtel nékdy
v dobé, kdy si jeskynni muZ pfivedl na pomoc mamuta, ktery
pernikovou chaloupku seZral na nékolik polknuti. Smrdél.
Ptenesl jsem jeho télo na balkon a ddl koufil. Dal jsem si
pandka, ale ani jedna droga mé neuklidnila. Nebyt malé hol-
¢icky spici na mém gauci, rozbrecel bych se, ale bdl jsem se,
Ze ji vzbudim.

Ticho noci nékolikrat narusilo zahoukdni alarmu a v jed-
nom piipadé dokonce vystiel. Pfedpoklddal jsem, Ze to byla
sebevrazda. Zavidél jsem mu ¢i ji. J& Zddnou Cistou moZnost,
jak to skoncit nemdm, snad jenom prasky. Tehdy jsem popr-
vé pomyslel na sebevrazdu.

Stal jsem na balkoné a uvaZoval, nebo to spiSe zkouSel.
Pokusil jsem se vypnout v§echny emoce, které ve mné vztek-
le vitily, a snaZil se, abych jenom chladné a logicky premys-
lel.

Moc mi to neslo. Bylo mi jasné, Ze i Rendta umife. Nebyt
Marcelky, asi bych si pak zkusil vzit vSechny prasky, které
bych v byt naSel, zapil je alkoholem a lehl si vedle ni s nadé-
ji, Ze se setkdme aspoii na onom svété. Pokud néjaky existu-
je.

Ale byla tady Marcelka. A to znamenalo, Ze nds muselo
prezit vic. Musim najit ostatni, musime spolu néjak vydrZet,
nez prijde pomoc. Pokud pfijde. Pokud se to nestalo na celém
svété. Kdybych mél doma asponi internet, mohl jsem se podi-
vat, co se déje ve svété. JenomzZe jsem vZdycky spoléhal na
pfipojeni pres mobil.

Dopil jsem ldhev fernetu. Zvedl se mi Zaludek a chtélo se
mi zvracet. Projela mnou hriiza, Ze uZ jsem se dockal i j4, ale
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bylo to jenom piilis§ alkoholu na prazdny Zaludek. Vesel jsem
do loZnice a zjistil, Ze Rendta umfrela. Pritiskl jsem se k mrt-
vému télu a plakal. Usnul jsem. VycCerpanim, zoufalstvim.
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