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PIKNIK U CESTY: KOMENTÁŘ

Boris Strugackij

Příběh vzniku této knihy (na rozdíl, mimochodem, od příběhu 
jejího vydání) neobsahuje nic zajímavého nebo, řekněme, po-
učného. Román se začal rodit v únoru 1970, kdy jsme se sešli 
v Domě spisovatelů Komarovo, abychom psali Odsouzené měs-
to, a mezitím jsme během večerních procházek liduprázdnými 
zasněženými uličkami chatové osady vymysleli několik nových 
syžetů, mimo jiné také syžety budoucího Špunta a budoucího 
Pikniku.

V  našem pracovním deníku vypadá vůbec první záznam 
o Pikniku následovně:

„Opice a  prázdná plechovka. Třicet let po návštěvě mimo-
zemšťanů jsou zbytky krámů, které tady nechali, terčem honby 
a hledání, cílem výzkumů a příčinou neštěstí. Bují pověrčivost; 
úřad, který má tyto předměty pod kontrolou a  snaží se díky 
nim chopit moci; organizace, jež se je naopak pokouší zničit 
(vědomosti spadlé z nebes jsou zbytečné a škodlivé; každý ta-
kový nález může být použitý jedině za špatným účelem). Pro-
spektoři, považovaní za čaroděje. Ztráta autority vědy. Opuš-
těné biosystémy (téměř vybitá baterka), oživlí nebožtíci 
z nejrůznějších dob…“

V téže době se objevuje i schválený a defi nitivní název Piknik 
u cesty, ovšem po pojmu „stalker“ ještě není ani památky – jsou 
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8 | Arkadij a Boris Strugačtí

tady „prospektoři“. Bezmála o rok později, v lednu 1971 (zno-
vu v Komarovu), dáváme dohromady velice podrobnou, do nej-
menších detailů propracovanou osnovu románu, ale dokonce 
ani tehdy – doslova v předvečer dne, kdy jsme konečně přesta-
li vymýšlet syžet a pustili se do vlastního psaní –, dokonce ani 
tehdy ještě v našich nástinech vůbec nefi guruje slovo „stalker“. 
Budoucím stalkerům se zatím říká „trapeři“: „traper Redrick 
Schuhart“, „traperova přítelkyně Guta“, „traperův mladší brá-
cha Sedwick“… Se samotným termínem „stalker“ jsme evi-
dentně přišli až během psaní prvních stránek textu. A  co se 
oněch „prospektorů“ a „traperů“ týče, tak ti se nám nelíbili od 
samého začátku – na to si dobře vzpomínám.

„Stalker“ je jedno z  mála námi vymyšlených slov, která se 
stala všeobecně užívanými. Slůvko „kyber“ se, pravda, také 
ujalo, ale především mezi žánrovými fanoušky, zatímco termín 
„stalker“ se rozšířil podstatně víc a také se lidem vryl mnohem 
hlouběji pod kůži, i když to se nejspíš přece jen stalo hlavně 
díky Tarkovského fi lmu. Ovšem ani samotný Tarkovskij po 
něm nesáhl náhodou. Tohle slůvko se nám asi vážně docela po-
vedlo – bylo přesné, výstižné a dobře znějící. Odvodili jsme ho 
z anglického „to stalk“, což mimo jiné znamená „plížit se“ nebo 
„krást se“. Mimochodem, tohle slovo se vyslovuje jako „stók“, 
a tak by bylo správnější říkat nikoli „stalker“, ale „stóker“. My 
jsme si ho ovšem rozhodně nevypůjčili ze slovníku, nýbrž z Ki-
plingova románu, který se ve starém, ještě předrevolučním 
překladu do ruštiny jmenoval Udatná společnost (nebo něco na 
ten způsob). Román vyprávěl o bujaré partičce anglických ško-
láků z přelomu 19. a 20. století a jejím vůdci, vynalézavém chu-
ligánovi přezdívaném Stalky. Arkadij ode mě ještě kdysi zamla-
da, jako student Vojenského institutu cizích jazyků, dostal 
Kiplingovu knihu Stalky &  Co., kterou jsem náhodně pořídil 
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kdesi v bazaru, přečetl si ji a pln nadšení ji hned nanečisto pře-
ložil jako Stalky a společnost. Tento text se pak pro mě stal jed-
nou z nejoblíbenějších knih mých školních a univerzitních let. 
Když jsme tedy vymýšleli slovo „stalker“, nepochybně jsme 
měli na mysli právě mazaného Stalkyho, drsného, a někdy do-
konce krutého uličníka, jemuž ovšem nescházela ani velkoduš-
nost a svérázná klukovská ušlechtilost. A v tu chvíli nás samo-
zřejmě ani nenapadlo, že se ve skutečnosti nejmenuje Stalky, 
ale spíš Stóky. (V českém překladu se jmenuje Stopka. Kiplingův 
román Stalky & Co. u nás vycházel jako Stopka & spol. – pozn. 
překladatele.)

Román jsme spolu s Arkadijem bez jakýchkoli zdržení nebo 
krizí dokončili během pouhých čtyř společných setkání  – 
19. ledna 1971 jsme začali pracovat na první verzi textu a 3. lis-
topadu téhož roku jsme již měli hotový čistopis. Mezitím jsme 
se věnovali nejrůznějším (a zpravidla pitomým) záležitostem – 
psali jsme stížnosti „Vládnoucímu senátu“ (tj. na sekretariát 
moskevského oddělení Svazu spisovatelů), odpovídali na dopisy 
(což jsme sedíce bok po boku dělali poměrně vzácně), sepisova-
li projekt celovečerního populárně-vědec kého fi lmu Setkání 
světů (o kontaktech s jinými formami inteligence), dávali do-
hromady tři krátké scénáře pro satirický kinožurnál Knot 
(nebo pro něco na ten způsob), vymýšleli syžet pro televizní 
inscenaci Volba padla na Rybkina, v hrubých rysech jsme roz-
pracovávali syžet nového románu Podivné události na útesu 
Octopus atd., atd., atd. Žádný z těchto našich autorských po-
kusů se již dále nijak nerozvíjel a nikdy nedospěl k žádnému 
defi nitivnímu závěru, a žádný také nemá nic společného s ná-
sledujícími událostmi.

Je pozoruhodné, že byl Piknik poměrně snadno a bez větších 
problémů otištěn v leningradském literárním časopise Aurora. 
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Při redakci sice utrpěl menší škody, ale o nic až tak zásadního 
se nejednalo. Samozřejmě že jsme rukopis museli očistit od 
všelijakých „sraček“ a „hajzlů“, ale byly to jen samé běžné, na-
šim spisovatelským srdcím blízké drobnosti. Co se principiál-
ních věcí týče, neustoupili jsme ani o krůček, a tak časopisecká 
verze vyšla koncem léta 1972 v téměř nezmrzačené podobě.

Epopej Pikniku v nakladatelství Mladá garda v té době teprve 
začínala. Mám-li být zcela přesný, tato epopej vlastně započala 
už v  roce 1971, kdy ještě román Piknik u  cesty na papíře ani 
neexistoval a  v  projektu románového souboru jsme uváděli 
pouze jeho velice všeobecný náčrt. Plánovaný soubor se jme-
noval Nedohodnuté schůzky, byl věnován problematice kontak-
tu lidstva s jinými, mimozemskými, inteligencemi a sestával ze 
tří románů: dvou již hotových (Hotel U  Mrtvého alpinisty 
a Špunt) a jednoho rozpracovaného.

Nepříjemnosti započaly okamžitě.

16. 3. 1971, Arkadij: „Šéf si přečetl soubor, ale otálí a konkrétněji 
se nevyjadřuje. Na jeho žádost dostal soubor ke zrecenzování jistý 
doktor historických věd (?), a to s odůvodněním, že má velice rád 
fantastiku. […] Následně rukopis spolu s  recenzí znovu poputuje 
k Avramenkové [tehdejší zástupkyni šéfredaktora] (možná pro-
to, aby měla možnost upravit již existující, ale stále zatajované 
hodnocení?) a teprve poté zamíří k Osipovovi [šéfredaktor], od ně-
hož se dozvíme, jaký bude náš další osud. Svině. Literární vědci!“

16. 4. 1971, Arkadij: „Byl jsem v Mladé gardě u Běly. Řekla mi, že 
nám z toho nic nekouká. Avramenková ji prý žádala, ať nám to sdě-
lí nějak diplomaticky – že není papír, že už mají všechny smlouvy 
pro letošek uzavřené, tohle a támhleto, ale mně řekla na rovinu, že 
odkudsi z vyšších míst přišlo upozornění, že se Strugackými je pro-
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zatím lepší nemít nic společného. […] Tak tomu já říkám kulturní 
hegemonie!“

A přitom jsme ještě samotný Piknik ani nedopsali, takže se 
jednalo v zásadě o romány, které nikdy nezpůsobily V.I.N. (Vel-
kou Ideologickou Nelibost), o textíky naprosto nevinné, a do-
konce apolitické. Prostě se jen vedení zdráhalo zaplétat s „těmi 
Strugackými“ a  k  této všeobecné neochotě se ještě přidávala 
složitá situace uvnitř samotného nakladatelství. Právě v  té 
době tam totiž docházelo k mocenským změnám, s nimiž se 
pojila likvidace toho nejlepšího, čemu dala vzniknout tamní re-
dakce vědeckofantastické literatury za časů Sergeje Georgijevi-
če Žemajtice a Běly Grigorjevny Kljujevové – redakce, díky její-
muž snažení a  píli mohla rozkvést nová generace sovětské 
fantastiky…

Začátkem 80. let jsme spolu s  Arkadijem naprosto vážně 
zvažovali, že dáme dohromady, setřídíme a alespoň samizdato-
vě publikujeme „Příběh jednoho vydání“ (aneb „Jak se to 
dělá“) – soubor skutečných dokumentů (dopisů, recenzí, stíž-
ností, prohlášení a autorského lamentování v písemné podo-
bě), týkajících se tištěného vydání knihy Nedohodnuté schůzky, 
jejíž klíčovou součástí se stal Piknik. Já sám jsem dokonce své-
ho času začal vybírat a třídit materiály, které jsem měl k dispo-
zici, ale záhy jsem toho zase nechal. Zjistil jsem, že nemá smysl 
věnovat tolik úsilí něčemu tak nevděčnému a neperspektivní-
mu; navíc mi připadalo, jako by z celého tohoto nápadu čišela 
až jakási neskromnost. Vždyť co jsme koneckonců byli zač, 
abychom zrovna na vlastním příkladu ilustrovali podoby fun-
gování ideologického aparátu 70. let – a to především na poza-
dí osudů Solženicina, Vladimova, Vojnoviče a mnoha dalších 
osobností z řad ctěných a nejctěnějších.
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Od nápadu jsme tedy tehdy upustili, ale znovu jsme se 
k  němu vrátili již po začátku perestrojky, kdy nadešly časy 
nové, ba nejnovější a kdy se objevila nefalšovaná možnost ne-
jenom nechat kolovat nějaký štos materiálů, nýbrž je publiko-
vat podle všech pravidel, s poučnými komentáři a jedovatými 
charakteristikami jednotlivých postav, z  nichž mnohé dosud 
zůstávaly na svých postech a ovlivňovaly literární dění. K práci 
se připojili i naši věrní příznivci ze skupiny Lidenové – Vadim 
Kazakov a jeho společníci. Předal jsem jim veškeré materiály, 
a soubor již dokonce byl do značné míry přichystán k publika-
ci, když vtom se ukázalo, že vlastně neexistuje reálná šance na 
jeho vydání – nikdo neměl peníze na takový projekt, u něhož 
se jen stěží dalo počítat s větším komerčním úspěchem. Navíc 
pak události nabraly dramatický spád: srpnový puč, skon Arka-
dije, rozpad SSSR, „sametová“, ale rozhodně demokratická re-
voluce… Zkrátka, celý nápad během pouhých několika měsíců 
zcela ztratil na aktuálnosti.

A tak teď sedím u stolu, před sebou mám troje dosti nadité 
desky a dívám se na ně se směsicí rozčarování a rozpaků, a ještě 
tak trochu nechápavě. Desky obsahují naše dopisy do nakladatel-
ství Mladá garda (redaktorům, zástupkyni šéfredaktora, šéfre-
daktorovi a řediteli nakladatelství), stížnosti Ústřednímu výboru 
Komunistického svazu mládeže, prosby adresované Ústřed nímu 
výboru KSSS a odboru tisku a propagandy KSSS, žádosti určené 
Všesvazové agentuře pro autorská práva, samozřejmě také pří-
slušné odpovědi ze všech těchto instancí, a ještě mou vlastní ko-
respondenci s Arkadijem. Podle mých nejskromnějších výpočtů 
čítá tato halda papírů dohromady přes dvě stě dokumentů a já 
nemám ani nejmenší tušení, co bych si teď s tím vším měl počít.

Původně jsem se těšil, jak zde budu vyprávět příběh vydání 
Pikniku, jak tady uvedu jména, která jsme kdysi tolik nenáviděli, 
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jak se budu do sytosti vysmívat zbabělcům, hlupákům, dona-
šečům a  grázlům, jak čtenáře ohromím absurditou, idiotis-
mem a zlobou světa, z něhož jsme všichni vzešli, a jak přitom 
budu ironický a mravokárný, nemilosrdný a okázale objektiv-
ní, velkomyslný a  jízlivý, tohle všechno najednou. Jenomže 
teď tady sedím, dívám se na desky a říkám si, že jsem se bez-
nadějně opozdil a že mě nikdo nepotřebuje – ani s tou mojí 
ironií, ani s velkomyslností a ani s vyhořelou nenávistí. Kdysi 
mocné organizace, disponující téměř neomezenými právy po-
volovat a  zakazovat, zmizely v  propadlišti dějin. Zmizely 
a  byly zapomenuty natolik dokonale, že by mi nezbylo než 
nudně a  suchopárně vysvětlovat dnešnímu čtenáři, kdo je 
kdo, proč nemělo absolutně žádný smysl posílat stížnosti na 
odbor kultury Ústředního výboru, ale jen a pouze na odbor 
tisku a  propagandy a  co byli zač Albert Andrejevič Běljajev, 
Pjotr Nilyč Děmičev a Michail Vasiljevič Zimjanin – a přitom 
to byli tygři, ba dokonce sloni sovětské ideologické fauny, 
strůjci osudů, „osudovůdci“ a  „osudometčíci“! Kdo si na ně 
dneska vzpomene a koho z těch, kteří jsou dosud naživu, ješ-
tě vůbec zajímají? A  to ani nemluvím o  malých rybách, 
o  uvřeštěných hordách nižších ideologických úředníčků, 
o  ideologických běsech, jejichž jméno je Legie, kteří páchali 
škody nezměrné a nevyčíslitelné a jejichž zloba a hanebnost 
si žádají (jak s oblibou psávali v 19. století) pera zkušenějšího, 
mocnějšího a ostřejšího nežli to mé! Snad je zde raději ani ne-
budu zmiňovat – jen ať tyto temné síly jednou provždy setrva-
jí v minulosti…

Pokud bych se však přece jen rozhodl publikovat alespoň 
prostý výčet veškerých dokumentů týkajících se této záležitos-
ti, a to spolu se stručnou charakteristikou každého z nich, vy-
padal by tento výčet přibližně takto:
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30. 4. 1975: Arkadij píše Borisovi: Redakce má o Pikniku u cesty 
„vážné pochybnosti“. 

5. 6. 1975: Arkadij a  Boris posílají dopis Medveděvovi s  žádostí 
o redakční posudek.

25. 6. 1975: Dopis od Ziberova, v němž vysvětluje zdržení.
8. 7. 1975: Redakční posudek Medveděva a Ziberova.
21. 7. 1975: Reakce Arkadije a Borise na redakční posudek.
23. 8. 1975: Boris píše Arkadijovi, že románový soubor byl ve své 

fi nální podobě zaslán do redakce ještě v červenci.
1. 9. 1975: Ziberov potvrzuje převzetí rukopisu.
5. 11. 1975: Dopis od Medveděva, v němž odmítá Piknik.
17. 11. 1975: Dopis Arkadije a Borise Medveděvovi, v němž argu-

mentují proti odmítnutí.
17. 11. 1975: Nechápavý dopis Borise Medveděvovi.
8. 1. 1976: Dopis Arkadije a Borise Poleščukovi, v němž si stěžují 

na Medveděva.
24. 1. 1976: Zpráva od Paršina potvrzující převzetí dopisu Ústřed-

ním výborem Komunistického svazu mládeže.
20. 2. 1976: Dopis od Paršina, v němž informuje o podniknutých 

krocích.
10. 3. 1976: Boris posílá Arkadijovi koncepty dopisů Paršinovi a Si-

nělnikovovi.
24. 3. 1976: Dopis Arkadije a Borise Paršinovi (upomínka).
24. 3. 1976: Dopis Arkadije a Borise Sinělnikovovi (upomínka).
30. 3. 1976: Dopis od Paršina, v němž informuje o podniknutých 

krocích.
5. 4. 1976: Arkadij píše Borisovi a navrhuje oslovit vyšší instance.
12. 4. 1976: Dopis od Medveděva, v němž odmítá Piknik.

A  tak dále a  tak dále a  tak podobně. Jenomže koho by to 
dneska zajímalo, kdo by se s tím dneska četl?
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Ale pokud nebudu psát o tomhle, o čem jiném bych asi měl 
psát? Jak mám bez tohoto monotónně nudného výčtu a zoufa-
le nudných komentářů k jednotlivým položkám vyprávět pří-
běh vydání Pikniku? A přitom se jedná o příběh v jistém směru 
až záhadný. Je totiž pravda, že tento román nejspíš nebyl pro-
stý určitých nedostatků, ale zároveň mu nechyběly ani očivid-
né přednosti. Byl nepochybně poutavý a  dokázal na čtenáře 
dostatečně silně zapůsobit (vždyť přece tak výjimečného čte-
náře, jakým byl Andrej Tarkovskij, inspiroval k natočení slav-
ného fi lmu) a zároveň (rovněž nepochybně) neobsahoval na-
prosto žádné výpady proti existujícímu zřízení, ba naopak 
zůstával v zásadě v souladu s vládnoucí antiburžoazní ideolo-
gií… Tak proč tedy, z jakých záhadných (mystických? infernál-
ních?) důvodů byl odsouzen k tomu, aby se s jeho vydáním mu-
selo otálet přes osm let?!

Nejprve s  námi nakladatelství na románový soubor vůbec 
nechtělo uzavřít smlouvu. Potom ji uzavřelo, ale z  nějakého 
důvodu se postavilo proti románu Hotel U  Mrtvého alpinisty. 
A potom zprvu souhlasilo, že nahradí Hotel U Mrtvého alpinisty 
již dříve aprobovaným románem Je těžké být bohem, ale vzápětí 
se kategoricky ohradilo vůči Pikniku… Příběh tohoto zápolení 
se vůbec nedá vylíčit ve stručnosti  – výsledek bude vždycky 
příliš dlouhý, vždyť to celé trvalo osm let. Docházelo k napros-
to neočekávaným odmítnutím vlastních požadavků (najednou 
zničehonic: „Je těžké být bohem nechceme!“), k  opakovaným 
podpisům smlouvy (celkem se to stalo pětkrát, možná šest-
krát), a dokonce docházelo k nenadálým pokusům zcela přeru-
šit veškeré styky (ba i  soudem nám bylo vyhrožováno). Ale 
hlavně, hlavně se po celou tu dobu, neochvějně, neústupně, 
neustále, v každičkém dopise a během každičkého rozhovoru 
pořád dokola opakovaly tytéž požadavky: vyškrtnout z Pikniku 
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16 | Arkadij a Boris Strugačtí

oživlé nebožtíky, změnit mluvu Redricka Schuharta, přidat 
slůvko „sovětský“, kdykoli se hovoří o Kirillu Panovovi, odstra-
nit pochmurnost, bezvýchodnost, hrubost, krutost…

Dochoval se jeden pozoruhodný dokument: jazykové připo-
mínky redakce k  téměř každé stránce románu Piknik u  cesty. 
Tyto připomínky mají samy o sobě osmnáct (!) stran a jsou roz-
děleny do několika částí: „Připomínky spojené s amorálním cho-
váním postav“, „Připomínky spojené s fyzickým násilím“, „Při-
pomínky ohledně vulgarismů a slangových výrazů“. Dovolím si 
zde tento dokument alespoň z malé části ocitovat. Upozorňuji, 
že citace nevybírám cíleně, nesnažím se hledat ty největší pito-
mosti, prostě jen jednotlivé body předkládám jeden po druhém.

PŘIPOMÍNKY SPOJENÉ S AMORÁLNÍM CHOVÁNÍM 
POSTAV:

(celkem 93 připomínek, uvádím prvních deset)

„vystrčit tu svoji tlustou prdel k obloze“ (str. 21)

„klidně budu chodit třeba po zubech“ (str. 21)

„lézt s ní někde po čtyřech“ (str. 32)

„vytáhl placatku, odšrouboval uzávěr a přisál se k hrdlu jako klíště“ 
(str. 35)

„vysosal jsem celou placatku“ (str. 35)

„jeden poslední lok mi samozřejmě chyběl“ (str. 35)
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„dneska se ožeru jak prase“ (str. 38)

„a já už bych se rád konečně něčeho napil“ (str. 42)

„bylo by mi potěšením ťuknout si s tebou na počest téhle naší nové 
známosti“ (str. 42)

„Pak mi bez jediného zbytečného slůvka nalil dvojitého panáka. 
Uvelebil jsem se na stoličce, lokl si, pevně zavřel oči, potřásl hlavou 
a znovu si lokl.“ (str. 43)

PŘIPOMÍNKY SPOJENÉ S FYZICKÝM NÁSILÍM

(celkem 36 připomínek, uvádím posledních devět)

„shrábl z  pultu těžkou pivní sklenici, rozmáchl se a  vší silou s  ní 
praštil do nejbližší chechtající se tlamy“ (str. 179)

„Tehdy si Redrick sáhl kapsy, vytáhl tu největší matici, která muse-
la vážit aspoň dvacet gramů, namířil na klukovu hlavu a hodil. Ma-
tice Arthura zasáhla přímo do zátylku. Kluk vyhekl…“ (str. 182)

„a příště ti dám rovnou po hubě“ (str. 182)

„volnou nohou nakopl Redricka do obličeje a začal se zoufale zmí-
tat“ (str. 185)

„A pak už to Redrick s čelem zabořeným do šedivého popela a tím 
hnusným, zatraceným fakanem pod sebou nevydržel a  zařval.“ 
(str. 185)

piknik u cesty.indd   17piknik u cesty.indd   17 25/02/2021   12:33:1125/02/2021   12:33:11



18 | Arkadij a Boris Strugačtí

„Teď jeho líbivý kukuč vypadal jako černošedá maska ze směsice 
zaschlé krve a popela.“ (str. 185)

„Redrick ho hodil tváří dolů do té největší kaluže“ (str. 186)

„Vyřídit si účty, donutit ty svině, ať platí, ať žerou sračky, jako jsem 
je musel žrát já…“ (str. 202)

„Vší silou se napůl zaťatou pěstí praštil do obličeje.“ (str. 202)

PŘIPOMÍNKY OHLEDNĚ VULGARISMŮ A SLANGOVÝCH 
VÝRAZŮ

(celkem 251 připomínek, uvádím namátkou deset z prostřed-
ka knihy)

„začal zlostně a  bezmocně klít  – používal ty nejhorší, nejsprostší 
nadávky, prskal, dávil se v záchvatech kašle a horko těžko popadal 
dech“ (str. 72)

„Nasaď si zuby a pojď.“ (str. 72)

„Řezník zaklel“ (str. 74)

„Seš prostě hajzl.“ (str. 74)

„ty svině“ (str. 76)

„Šilhám hlady.“ (str. 77)
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„Opička poklidně chrněla.“ (str. 77)

„byl špinavý jako vepř“ (str. 78)

„Doprdele práce!“ (str. 82)

„zatroubil na jakéhosi Afričana“ (str. 85)

„Samozřejmě [stálo v doprovodném dopise z redakce] jsme 
vypsali pouze ty výrazy a slova, které je podle nás potřeba buď-
to odstranit, anebo nahradit za jiné. Tyto připomínky jsou dů-
ležité především proto, že je vaše kniha určena dospívající mlá-
deži, komsomolcům, kteří vidí sovětskou literaturu jako 
učebnici mravnosti a průvodce životem.“

Vzpomínám si, že když se mi tento úžasný dokument dostal 
do rukou, vrhl jsem se rovnou ke svým policím s knihami a ra-
dostně vytáhl na světlo Boží našeho milovaného a nepřekona-
telného Jaroslava Haška. Jaká to byla slast přečíst si následují-
cí slova!

„Život není žádnou školou uhlazeného chování. Každý 
mluví tak, jak je schopen. Ceremoniář dr. Guth mluví jinak 
než hostinský Palivec ‚U Kalicha‘ a tento román není pomůc-
kou k salonnímu ušlechtění a naučnou knihou, jakých výrazů 
je možno ve společnosti užívat.“ „Správně bylo kdysi řečeno, 
že dobře vychovaný člověk může číst všechno. Nad tím, co je 
přirozené, pozastavují se jen největší sviňáci a  rafi novaní 
sprosťáci, kteří ve své nejmizernější lžimorálce nedívají se na 
obsah a s rozčilením vrhají se na jednotlivá slova. Před léty 
četl jsem kritiku jakési novely, ve které se kritik rozčiloval 
nad tím, že autor napsal: ‚Vysmrkal se a utřel si nos.‘ Příčí se 
prý to všemu estetickému, vznešenému, co má dát národu 
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literatura. Toť jen malá ukázka, jaká hovada se rodí pod 
sluncem.“

Ach, jak báječné by bylo ocitovat těchto několik vět pánům 
z Mladé gardy! A ještě přidat něco podobného, ovšem osobněj-
šího – pár vlastních slov. Bohužel by to ale bylo naprosto ne-
smyslné a možná že bychom se tím dokonce dopustili taktické 
chyby. Navíc, jak jsme si uvědomili až o řadu let později, jsme 
naprosto špatně chápali motivy všech těchto lidí a absolutně 
jsme nerozuměli jejich psychologii.

Tenkrát jsme se totiž upřímně domnívali, že se naši redaktoři 
prostě jen bojí svých nadřízených a nechtějí riskovat tím, že vy-
dají další pochybné dílo z  pera navýsost pochybných autorů. 
A proto jsme ve všech našich dopisech a žádostech celou dobu 
všemožně hlásali něco, co nám připadalo naprosto zjevné: že 
román neobsahuje nic trestného, že je po ideologické stránce 
zcela v pořádku, a rozhodně tedy nepředstavuje žádné nebezpe-
čí. Ano, svět je v něm vyobrazen jako hrubý, krutý a neperspek-
tivní, ale jenom proto, že takový být musí, jelikož se jedná o svět 
„zahnívajícího kapitalismu a triumfující buržoazní ideologie“.

Ani ve snu by nás nenapadlo, že tady o žádnou ideologii vů-
bec nejde. Tahle vzorová, ukázková „hovada, narozená pod 
sluncem“ si to totiž doopravdy myslela: že jazyk musí být pokud 
možno bezbarvý, hlaďounký, vypulírovaný a v žádném případě 
ne hrubý, že fantastika musí být nutně fantastická a rozhodně 
se nesmí jakkoli protínat s viditelnou, drsnou a krutou reali-
tou, že čtenáře je dokonce potřeba před realitou všemožně 
chránit – jen ať si pěkně žije ve světě snů, iluzí a krásných ne-
hmotných idejí… Hrdinové literárního díla musejí vždy „krá-
čet“, nikoli „chodit“, nesmějí „říkat“, nýbrž jedině „pronášet“, 
a v žádném případě nemohou „řvát“ – jedině snad „zvolávat“…! 
Byla to jakási zvláštní estetika, velice osobitá představa o lite-
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ratuře obecně a o fantastice zvláště, takový specifi cký světoná-
zor, chcete-li. Tento světonázor je, mimochodem, poměrně 
rozšířený a  vcelku neškodný, ovšem jen pod podmínkou, že 
jeho nositel nemá možnost zasahovat do literárních procesů.

(Ostatně, nahlédněme do dopisu, který jsem Arkadijovi po-
slal 4. 8. 1977: „S Medveděvem jsem naložil takto: a) provede-
no 53 stylistických úprav podle seznamu vulgarismů; v  prů-
vodním dopise vysvětluji, že je to z  úcty k  požadavkům ÚV 
Svazu mládeže; b) doplněno vysvětlení, že nebožtíci jsou vlast-
ně kyborgové, určení ke zkoumání pozemšťanů, a že Koule je 
jakési bionické zařízení, schopné reagovat na elektrické impul-
zy obyčejných přání; v  průvodním dopise vysvětluji, že je to 
proto, aby nám dali pokoj; c) dále v průvodním dopise vysvět-
luji, že další požadavky redakce (např. spojené s fyzickým nási-
lím atd.) jsou ideologickou chybou, neboť by ve výsledku moh-
ly vést k  tomu, že by kapitalistická realita nebyla zobrazena 
v  dostatečně nepříznivém světle. Tohle všechno jsem poslal 
s dodejkou a soudě podle potvrzení, které mi přišlo, to bylo do 
Mladé gardy doručeno 26. července letošního roku. Do prdele, 
do prdele…“)

To se stalo v době, kdy celá bitva právě vrcholila. Ještě nás 
toho čekalo moc a moc: další paroxysmy mravní uvědomělosti, 
pokusy redakce o úplné přerušení styků, naše stížnosti a pros-
by na adresu Všesvazové agentury pro autorská práva, Ústřed-
ního výboru Komunistického svazu mládeže i Ústředního vý-
boru KSSS… Soubor Nedohodnuté schůzky spatřil světlo světa 
na podzim roku 1980 a  byl znetvořený, pokřivený a  ubohý. 
Z původně plánované podoby v něm zůstal pouze Špunt – Hotel 
U Mrtvého alpinisty se ztratil kdesi na bojištích již před pěti lety 
a Piknik byl redakčně upraven do té míry, že se v něm autorům 
nechtělo ani listovat, natožpak ho číst.
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Autoři zvítězili. Byl to případ na poli sovětské literatury na-
prosto jedinečný, nevídaný. Nakladatelství odmítalo vydat kni-
hu, ale autoři ho k tomu donutili. Znalci se shodovali na tom, 
že je něco takového nemožné. Ukázalo se však, že to možné je. 
Osm let. Čtrnáct dopisů adresovaných „velkému“ i „malému“ 
ÚV. Dvě stovky ponižujících úprav textu. Nevyčíslitelné množ-
ství psychické energie, vyplýtvané na hlouposti… Ano, autoři 
zvítězili, to se nedalo popřít. Ovšem bylo to vítězství Pyrrhovo.

Na druhou stranu, Piknik dodnes zůstává nejpopulárnějším 
ze všech našich románů – přinejmenším v zahraničí. Dočkal se 
třiceti osmi vydání ve dvaceti zemích světa (podle údajů z kon-
ce roku 1997), mimo jiné v Bulharsku (4 vydání), v NDR (4), 
v USA (4), v Polsku (3), v Československu (3), v  Itálii (2), ve 
Finsku (2), v SRN (2), v Jugoslávii (2) atd. Vysoká je i obliba 
románu v samotném Rusku, třeba zde, co se prodejnosti týče, 
zaostává například za Pondělí začíná sobotu. Román každopád-
ně nadále žije a možná že se dokonce dožije 21. století.

Je samozřejmé, že text Pikniku, který najdete v této knize, 
byl plně zrestaurován a navrácen k původní, autorské podobě. 
Co se však souboru Nedohodnuté schůzky týče, je mi dodnes ne-
příjemné se ho byť jen dotýkat, o čtení ani nemluvě.
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PIKNIK U NÁS

Konstantin Šindelář

Osud prvního sovětského knižního vydání Pikniku u cesty, jak 
jej na předcházejících řádcích vylíčil sám Boris Strugackij, už 
asi nepotřebuje další komentář. Co si ovšem komentář nepo-
chybně zaslouží, je první český překlad Pikniku, který byl popr-
vé publikován v roce 1974. Také vznik tohoto textu totiž do-
provázely neobvyklé a velice zajímavé okolnosti.

Skutečným autorem prvního českého překladu byl brněn-
ský publicista, fi lozof a pedagog PhDr. Vladimír Blažek (20. 9. 
1930  – 20. 3. 2002), významná osobnost československého 
kulturního a  společenského života 60. let minulého století. 
Blažek na brněnské Filozofi cké fakultě dlouhá léta přednášel 
fi lozofi i; mezi svými studenty se těšil velké oblibě díky svým 
hlubokým vědomostem, díky nebojácné otevřenosti, s níž ho-
vořil o ožehavých tématech, i díky odvaze, se kterou dokázal 
vystupovat vůči aroganci moci a myšlenkové lhostejnosti. Při-
šel však rok 1968 a po něm rok 1970 se stranickými prověr-
kami. Blažek jimi neprošel a zanedlouho byl nucen opustit fa-
kultu.

Po ztrátě zaměstnání pro něho nebylo jednoduché najít si 
obživu. Začátkem 70. let se mu nakrátko podařilo najít útočiš-
tě na poli literatury. Jedním z výsledků jeho tehdejší činnos-
ti byl právě překlad Pikniku u  cesty  – Blažkův jediný známý 
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beletristický překlad. Využil při něm svých znalostí ruštiny, 
které získal během studií na Filozofi cké fakultě v Leningradu 
(v letech 1949–1952).

Překlad samozřejmě nemohl publikovat pod svým jménem, 
a tak se Zdena Koutenská, tehdejší redaktorka nakladatelství 
Mladá fronta, uchýlila k  praxi v  té době nikoli neobvyklé  – 
k takzvanému „pokrývání“. Byl-li tehdy nějaký autor či překla-
datel nepohodlný a k publikaci nevhodný, mohl mu své jméno 
propůjčit někdo jiný, a tak překlad vyšel pod tímto cizím jmé-
nem (třebaže odměna připadla skutečnému tvůrci). Piknik 
u cesty takto „zaštítila“ Marie Uhlířová – bývalá Blažkova stu-
dentka z brněnské Filozofi cké fakulty.

Vladimír Blažek nakonec musel neúnosnou životní situaci 
vyřešit odchodem do emigrace a Marie Uhlířová zůstala pode-
psaná i pod druhým českým vydáním překladu (z roku 1985), 
kdy již román vyšel v podstatně větším nákladu. Po listopado-
vé revoluci se sice Blažek začal do vlasti opět vracet, a nějaký 
čas dokonce znovu přednášel na Filozofi cké fakultě v  Brně, 
avšak na skutečné okolnosti kolem překladu Pikniku zvolna 
usedal prach. Když v roce 2002 Vladimír Blažek náhle zemřel, 
považovala Marie Uhlířová toto celé za uzavřenou kapitolu 
a vypadalo to, že pravda už nikdy nevyjde na povrch.

Coby nadšenému obdivovateli života a díla bratrů Strugac-
kých mi však tato malá nesrovnalost nedávala spát. Jak je mož-
né, že pod překladem nejznámějšího díla bratrů Strugackých 
není podepsán ani Jaroslav Piskáček, ani Libor Dvořák, tedy 
žádný z jejich „dvorních“ překladatelů do češtiny? Hledání od-
povědi na tuto otázku mě vedlo k pátrání až bezmála detektiv-
nímu, jehož jednotlivé peripetie v zájmu stručnosti vynechám. 
Podstatný je výsledek: nakonec se mi podařilo Marii Uhlířovou 
najít, setkat se s ní a dozvědět se, „jak to tenkrát bylo“.
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Tímto bych Marii Uhlířové rád poděkoval za její vstřícnost 
a ochotu. A také za to, že pro až doposud poslední vydání Pik-
niku napsala krásný vysvětlující doslov.

U tohoto posledního vydání knihy (z roku 2016) již je jako 
překladatel konečně správně uveden Vladimír Blažek.

Zatímco píšu tyto řádky, leží přede mnou na stole dvě vydání 
Blažkova překladu Pikniku  – první a  poslední. Celkem bylo 
těchto vydání pět: dvě předrevoluční (1974 a 1985) a tři pore-
voluční (2002, 2010 a 2016), kdy kniha vycházela pod názvem 
Stalker. V nedávné době se román dočkal i audiopodoby.

Prolistujete-li si první a poslední vydání překladu Vladimíra 
Blažka, zjistíte, že jsou stejná – text z roku 1974 je zcela totož-
ný s tím, jenž byl publikován v roce 2016. Je to dobře? Para-
doxně ne. Je potřeba si uvědomit, že Piknik, stejně jako mnohé 
další knihy bratrů Strugackých, trpěl ve své době nespočtem 
redakčních zásahů, všemožných úprav, které se příčily záměru 
samotných autorů i  celému duchu původního textu. Jinými 
slovy, originál Pikniku ze 70. let minulého století je výrazně od-
lišný od skutečného, dnešního originálu.

Jak je to možné? V ruskojazyčném prostoru se bratři Strugač-
tí dodnes těší obrovské oblibě. Když vyšlo najevo, že jsou prak-
ticky všechny původně publikované texty bratrské dvojice zasa-
ženy cenzurou, započala již koncem 80. let minulého století 
snaha o jejich důkladnou obnovu a „vyčištění“. Příznivci tvorby 
Strugackých (především pak členové literárněvědné skupiny 
Lidenové) postupně restaurovali jednotlivé romány a  povídky 
a navraceli je k původní, autorské podobě, přičemž jim v tom sa-
mozřejmě nemalou měrou pomáhal i sám Boris Strugackij. Vý-
sledkem této mravenčí práce jsou „kanonické“ texty veškerých 
děl obou bratrů (včetně Pikniku), které jsou dokonce zcela zdar-
ma k dispozici na webové stránce www.rusf.ru/abs.
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