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„Minulost nám říká, kým jsme, bez ní ztrácíme svoji identitu.“

– STEPHEN HAWKING

Touto cestou bych rád poděkoval manželce Editě za její rozhodnutí pod-

stoupit kočovný život s rodinou diplomata, za trpělivost a ochotu žít bez 

příbuzných a přátel z domova v tak odlišných světech, jako je Mongolsko 

a Austrálie. Bez ní by nemohla vzniknout ani tato kniha, protože životní 

paměti by byly docela jiné, resp. by vůbec nevznikly.  

Byl jsem velmi rád ve společnosti všech dobrých lidí v Mongolsku 

a Austrálii, všude, kam mě osud zavál. Bylo příjemné zkřížit cesty s novými 

kolegy a přáteli a také s krajany žijícími v Austrálii. A těm, kteří by se cítili 

dotčeni mojí otevřeností v knize, se předem omlouvám.
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Prolog

Každý máme svůj příběh. Nebo ho alespoň hledáme. Prožíváme ho, mluví-

me o něm, sníme o tom, co bude dál. A protože nervové synapse v mozku 

pomalu vyhasínají, rozhodl jsem se – jako spousta lidí přede mnou – po-

dělit se o svoje prožitky, dojmy, vjemy a celoživotní poznání. Tentokrát to 

nebude o životě známé osobnosti, celebrity. Čtenář bude mít před sebou 

významnou část ze života… jednoho z nás.

Kniha zachycuje období let 1984 až 2001. V některých případech je 

vývoj událostí doplněn o dnešní souvislosti. Zrcadlí éru vrcholící norma-

lizace, posledního vzepětí „budování socialismu“, pádu komunistického 

režimu, tzv. sametové revoluce, nekontrolovaného podnikání, rozdělení 

země a jejího „sjednocování“ v Evropské unii, tříbení demokracie a užívání 

si osobní svobody. Pojednává o životě člověka, který vystudoval v zahra-

ničí, tehdy zvaném „socialistické“, a zasvětil svoji práci zahraniční i vnitřní 

státní službě – diplomacii. Službě na první pohled privilegované, v základu 

však docela obyčejné. 

Paměti sledují můj pracovní život, který se proplétá pavučinou 

dobových souvislostí, událostmi a osobnostmi, jež se tak či onak staly sou-

částí našich novodobých dějin. Toto prolínání má navodit atmosféru doby 

nedávné, ještě ne zcela zachycené v učebnicích dějepisu a prožité gene-

rací lidí počatých po II. světové válce. Lidí, kteří již nezažili hrůzy a utrpení 

krutého válečného období, ale byli svědky a málem i oběťmi nové války… 

Anebo atomové nehody, dosud spící pod sarkofágem v Černobylu. Doby 
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prožité těmi, kteří se vyrovnávali s deziluzí pražského jara, následky oku-

pace – normalizací, kteří dali volnost emocím během sametové revoluce 

a pouze bezmocně přihlíželi, jak se naše republika opět štěpí a majetek 

přerozděluje.

Kniha není naplněna jen mým příběhem. Je oživena spoustou země-

pisných zajímavostí z cest po Mongolsku a Austrálii, kde jsem měl to štěstí 

pracovně působit, z putování po Novém Zélandu a stručně po Spojeném 

království, kde jsem 3 měsíce studoval. Historické souvislosti jsem se sna-

žil podávat tak, aby nevzbuzovaly pocit zaujatosti. Nejde tedy o  jakousi 

ideovou konstrukci národní paměti, jak je to běžné za každé epochy, kdy 

je historie psána a vysvětlována perem vládnoucích. Nenajdete zde úvahy 

a soudy o pravdě, správnosti. Je na každém čtenáři, aby si svůj obraz na 

základě faktů a souvislostí poskládal sám. 

Všechny veřejně činné osoby a dějinné události jsou skutečné, je-

nom u několika soukromých osob jsou jména pozměněna. 

Pojďme se tedy ponořit do dějin tak blízkých, a přitom už vzdálených.
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Rok 1984  
FMZV

Diplomatický protokol
Každá nová aktivita člověka je objevná a svým způsobem zajímavá. Já se 

stal ve svých 25 letech, konkrétně pak 1. srpna 1984, státním úředníkem 

Československé socialistické republiky (ČSSR) na Federálním ministerstvu 

zahraničních věcí (FMZV).1 

Cesta to rozhodně nebyla lehká a atraktivní místo mi nespadlo do 

klína. Ve třetím ročníku studia na Gymnáziu V. Šrobára v Košicích2 bylo 

vyznamenaným žákům nabídnuto studium v socialistickém zahraničí. Na 

Západě to oficiálně nešlo. Rozhodoval jsem se mezi žurnalistikou a diplo-

macií. Otec ze mě chtěl mít právníka a matka lékaře, já se však rozhodl 

pro diplomacii. Samozřejmě jsem se jako dítě chtěl stát kosmonautem. 

Všichni jsme obdivovali Jurije Gagarina, prvního člověka v kosmu. Ale vol-

ba diplomacie byla v gymnaziálních letech přece jenom reálnější – voněla 

dálkami, skýtala zajímavou a dobře placenou práci a zajišťovala prestiž-

ní postavení v  jinak poměrně šedé společnosti. Všichni vybraní úspěšní 

1 Ministerstvo bylo od 1. ledna 1969 ze zákona federální, ale název samotné republiky 
(zbavující se přívlastku „socialistická“) se měnil až ústavním zákonem 29. března 1990, 
kdy se z ČSSR stala Československá federativní republika (ČSFR). Usnesením vlády 
ČSSR byla roku 1969 stanovena tzv. slovenská kvóta – 1/3 pro obsazování pracovních 
míst na FMZV a v diplomatické službě.

2 Vavro Šrobár byl významný slovenský lékař, politik a první čs. ministr zdravotnictví 
a tělovýchovy (1918–1920); po druhé světové válce krátce působil jako ministr financí 
(duben 1945 – červenec 1946). 
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studenti ze Slovenska absolvovali 4. ročník na gymnáziu v Banské Štiavnici, 

kde také maturovali, studenti z Česka pak prošli tím samým na gymnáziu 

v Jevíčku. Říkali nám „tuzexáci“ – podle tehdejší sítě obchodů se zahranič-

ním zbožím. Součástí výuky byla specializace na jazyk (maturitní předmět) 

a všeobecný přehled o zemi, ve které jsme měli studovat. Potom následo-

valy přijímačky na Právnickou fakultu Univerzity Komenského v Bratislavě, 

psychologické testy a 2. přijímačky na FMZV v Praze. To jsme ještě nevěděli, 

jakou specializaci na Moskevském státním institutu mezinárodních vztahů 

(MGIMO) budeme studovat. Řekli nám to až pracovníci personálního od-

boru FMZV pár týdnů před odjezdem do Moskvy. Nemohli jsme si vybírat. 

Aspoň ne ti, co neměli podporu vlivné rodiny ve vládnoucím aparátu. Na 

mě „zbyly“ mezinárodní vztahy se zaměřením na Mongolsko a mongolský 

jazyk, které do té doby nikdo z Československa na této škole nedostudo-

val. Plus ještě angličtina. A pokud by se mi to nelíbilo, mohl jsem zůstat 

a studovat doma… Tehdy jsem sice k Mongolsku neměl žádný vztah a moc 

jsem o něm nevěděl, ale šanci jsem už nepustil. Studium trvalo 6 let, tedy 

jako medicína, a v podstatě šlo o absolvování dvou škol najednou – jazyko-

vé a mezinárodních vztahů. Všechny předměty byly vyučovány v ruštině, 

dokonce i mongolština a angličtina. Školu jsem absolvoval s červeným di-

plomem, a to byla záruka budoucí práce na FMZV.

Už se sice nedávaly tzv. umístěnky,3 ale na FMZV se plánovalo a nej-

větší kontingent nově nastupujících byli mladí diplomaté, kteří vystudovali 

právě MGIMO. Nic lepšího se v tomto oboru a v té době u nás studovat 

nedalo. Sorbonna nebo Cambridge se svými obory mezinárodních vztahů 

3 Umístěnka – dle vládního nařízení se v 50. letech minulého století 
rozmísťovali absolventi vysokých a odborných škol do státních podniků podle 
tzv. národohospodářských potřeb státu. Později se hovořilo už jenom o doporučení 
k přijetí do pracovního poměru.
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pro nás byly nedostupné, v úvahu přicházely jenom československé vyso-

ké školy nebo specializované školy zemí socialistického tábora. 

Pracovně jsem byl nejdřív zařazen na Diplomatický protokol. 

Nacházel se v  staré historické části Černínského paláce, kde byly kdy-

si situovány komnaty hraběte a  hraběnky. Dostal jsem se do úplně 

jiného světa. Nedaleko mé kanceláře byly přepychové rezidenční salóny: 

Orientální, Zlatý, Modrý nebo Hudební salón, ovšem už bez původního 

mobiliáře. V  době existence protektorátu zde byly kanceláře říšského 

sekretáře a  šéfa policie K.  H.  Franka. Nad námi byl bývalý služební byt 

prvního ministra zahraničí poválečného Československa Jana Masaryka, 

do něhož jsem vstupoval s posvátnou úctou, vědom si jeho záhadného 

úmrtí spojeného s  tímto bytem. Z druhé strany byl výhled do uzavřené 

zahrady, kde tehdejší svazáci občas pořádali večírky a diskotéky. Po scho-

dišti historické části neustále korzovali velvyslanci, zahraniční delegace 

nebo  naši oficiální představitelé. Nejvíc byl vidět Bohuslav Chňoupek,4 

4 Bohuslav Chňoupek (1925–2004), poslanec Federálního shromáždění (1972–1990) 
a diplomat. Začínal jako novinář na Slovensku. V letech 1960–1965 působil jako 
zahraniční dopisovatel Pravdy v Sovětském svazu. V letech 1969–1970 byl ředitelem 
Československého rozhlasu. Svoji diplomatickou kariéru začal v roce 1970 jako 
velvyslanec ČSSR v Sovětském svazu, ale už v prosinci 1971 se stal ministrem 
zahraničních věcí a na tomto postu vydržel až do roku 1988. Po E. Benešovi se tak 
stal druhým nejdéle sloužícím ministrem zahraničí. Jeho odvolání bylo odrazem 
mocenského boje v KSČ. V prosinci 1973 dovedl do konce jednání o normalizaci 
vztahů se SRN. V 70. letech se výrazně podílel na přípravných jednáních a samotné 
Konferenci o bezpečnosti a spolupráci v Evropě (KBSE) v Helsinkách, která 
přinesla uvolnění do napjatých vztahů mezi Východem a Západem. Zasazoval se 
o zlepšení vztahů se západními zeměmi. Jako zastánce „perestrojky“ neustál boj 
s neostalinistickým konzervativním křídlem Vasila Biľaka a Martina Štefaňáka – po 
odstoupení vlády L. Štrougala v říjnu 1988 byl náhle odvolán a nahrazen Jaromírem 
Johanesem. Po sametové revoluci byl půl roku ve vyšetřovací vazbě kvůli podezření ze 
spáchání trestného činu zneužití pravomocí veřejného činitele (finanční machinace). 
Potom pokračoval v publicistické a spisovatelské činnosti. Vydal objemné paměti 
„Memoáre in claris“ (1998) a historicko-politickou studii o Kosovu „Dýka v chrbte“ 
(2001), v níž kritizoval mimo jiné politiku Západu vůči Jugoslávii.  
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můj první ministr zahraničních věcí a zároveň velký šéf až do října 1988, 

kdy ho vystřídal jeho dosavadní 1. náměstek Jaromír Johanes.5 Dovolím si 

tvrdit, že B. Chňoupek byl „Pan ministr“ ze staré školy, s neobyčejným roz-

hledem a s vysokým respektem. A nebyl to respekt vynucený. Podřízení ho 

přirozeně uznávali pro jeho profesionální přístup a schopnosti. Nešlo tedy 

o žádného tuctového aparátčíka, kterých bylo tehdy v diplomacii hodně. 

Byl osobností uznávanou i  na Západě. Na svém postu byl činný 18 let, 

a stal se tak po E. Benešovi druhým nejdéle sloužícím ministrem zahranič-

ních věcí v Československu.

Práce na protokolu byla „fajnovou záležitostí“  – parádní a  no-

blesní. Všichni chodili v  oblecích a  elegantních šatech. Připravovaly se 

a  prováděly diplomatické návštěvy, formální obědy pro čestné hosty, 

vyřizovaly se agrément6 pro nové velvyslance akreditované v republice, 

vedla se diplomatická korespondence v angličtině, zajišťovaly se různé 

diplomatické ceremonie (jako např. vítání vrcholných návštěv na letišti) 

nebo se připravovaly minutovníky, což jsou v  podstatě jakési knížeč-

ky s programem návštěv rozepsaným na minuty. Samozřejmě jsme se 

předem museli naučit pravidla diplomatického protokolu, společenské 

5 Jaromír Johanes (*1933) – jeden z prvních československých absolventů Státního 
institutu mezinárodních vztahů v Moskvě (MGIMO, 1952), nepřetržitě ve službách 
MZV, jako jediný kariérní diplomat v poválečné historii dosáhl na post ministra 
zahraničních věcí, a to v poslední vládě bývalého režimu (říjen 1988 – prosinec 
1989). V letech 1969–1971 byl generálním konzulem v Sydney, poté vedoucím 
kabinetu ministrů J. Marka a B. Chňoupka. V letech 1974–1976 působil jako 
velvyslanec v Kanadě a v letech 1976–1982 coby velvyslanec v USA; následně byl 
jedním z náměstků a konečně, od roku 1987, i 1. náměstkem ministra B. Chňoupka. 
Penzionován byl v roce 1994, když předtím vedl zastupitelský úřad v Turecku jako 
chargé d’affaires a. i. (ad interim – tedy dočasně). 

6 Agrément – souhlas přijímacího státu k diplomatickému působení vysoce postaveného 
představitele cizí země.  Předchází jmenování, zpravidla velvyslance, vysílajícím státem. 
Souhlas nemusí být udělen, přičemž potom se diplomat stává „persona non grata“, tedy 
nežádoucí osobou.
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etikety, to, jak fungují zastupitelské úřady, včetně imunit a výsad. Zásady 

společenské etikety sice nejsou vynutitelné jako zákony, ale bez nich na 

odboru diplomatického protokolu prostě nelze existovat. První zkouš-

kou dovedností po necelém měsíci práce na protokolu byla příprava 

a  účast na obědě, který pořádal ministr Chňoupek pro francouzského 

velvyslance. Na slavnostně prostřené tabuli s  květinovou výzdobou se 

blyštěly stříbrné příbory a sklenice od českých sklářských mistrů. Každý 

talíř nesl na okraji státní znak a  před každým hostem čněl kartónový 

stojánek s  jeho jménem. Před vstupem do jídelního salonku byl čínský 

stoleček a  za sklem byl zasedací pořádek. Za takovou přípravu by se 

nemusel stydět ani zakladatel československé etikety Guth-Jarkovský, 

ceremoniář prezidenta T. G. Masaryka a  předseda Československého 

olympijského výboru. 

Protokol přinášel zajímavé historky i vyhrocené situace. Já už neza- 

žil horečnou přípravu oficiální návštěvy libyjského revolučního vůdce 

plukovníka Muammara Kaddáfího v Praze, která se uskutečnila dva roky 

před mým nástupem (v září 1982), ale tradují se o ní legendy. Kaddáfí byl 

znám svým nepředvídatelným chováním během státních návštěv. Prý při-

jel ozbrojen pistolí, se svými dětmi a dětmi svých odpůrců a se státním 

pokladem, aby měl jistotu, že nebude doma během zahraniční návštěvy 

svržen. Přivezl s sebou 30 obleků na 3 dny, ale většinou se producíroval ve 

slavnostní uniformě. Kaddáfí si s generálním tajemníkem ÚV KSČ a prezi-

dentem republiky Gustávem Husákem příliš nerozuměl. Zajímali ho jenom 

zbrojní dodávky do Libye. Navrhoval dokonce postavit v Praze mešitu, ale 

to se komunistickým představitelům moc nezamlouvalo a taktně to přešli 

mlčením. Zavrhli také Kaddáfího nápad, že by se měl Svátek práce místo 

na 1. máje slavit 1. září, což je výročí libyjské islámské revoluce. Kaddáfí 

ale dokázal být i  štědrý a  Pražské zoologické zahradě tehdy daroval 
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velbloudy. Možná to byl revanš za Řád bílého lva s řetězem, kterým prezi-

dent Husák Kaddáfího vyznamenal již v roce 1978.

Vojenská služba 
„Ministerský život“ jsem si napoprvé dlouho neužil, protože mne jako absol-

venta vysoké školy čekala povinná roční vojenská služba v Československé 

lidové armádě (ČSLA). Tehdy v  ČSLA sloužilo zhruba 200 000 vojáků, 

včetně vojáků z povolání. Jen pro srovnání: Dnes má Armáda ČR 25 000 

profesionálních vojáků a Ozbrojené síly SR víc než 17 000 aktivních vojáků 

(profesionální armáda byla vytvořena v roce 2005). Na rozdíl od běžných 

absolventů vysokých škol v Československu jsme my, kteří jsme studovali 

v zahraničí, neměli ani základní vojenskou přípravu, jinak povinnou na čes-

koslovenských vysokých školách.

Narukoval jsem tedy jako nevoják do Dukelských kasáren Pod 

Hrádkem v Michalovcích na východním Slovensku. Byl to takový „sběr-

ný tábor“ pro vojnou nepolíbené absolventy, kde nás do měsíce měli 

připravit na vojenskou přísahu. Hned na začátku jsem si zadělal na 

průšvih, protože jsem místo 1. října 1984 (dle povolávacího rozkazu) 

nastoupil o den později. Zavřít mě ale nemohli, protože jsem nebyl ani 

voják. Všichni v  té době už byli v  kasárnách a  pilovali pořadovou pří-

pravu. Vyfasoval jsem základní vojenské oblečení, obuv a polní lopatku. 

Musím říct, že některé součásti výstroje byly tak nezdolné, že mi vydr-

žely ještě 20 let. Ubytovali mne na jediné zbývající místo do ubikace pro 

20 nováčků. Tříměsíční vojna v  Michalovcích byla pro mě taková malá 

osobní výhra v  loterii, protože moje novomanželka Edita tehdy zrovna 

bydlela ve městě zhruba patnáct minut chůze od kasáren. Tato pozitivní 

skutečnost zavdala příčinu pro mé časté „útěky“ přes plot  kasáren na 

Švermovu ulici č.  5. Bylo to většinou o  víkendu, když lampasáci odjeli 
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domů a v kasárnách zůstala jenom služba. Manželka měla strach, že mě 

zavřou, až zčernám, ale mně se dařilo zůstat neviditelným. Nejvíc jsem si 

z těch tří měsíců vojenského drilu v Michalovcích zapamatoval skládání 

oblečení do komínků ve skřínce a  zakopávání se s  vyfasovanou tupou 

skládací lopatkou na nedaleké Bílé Hoře  – a  to do sakra ztvrdlé půdy. 

Samozřejmě čistě jen pro případ, že bychom nechtěli být ve válce hned 

zastřeleni. Velitelem roty byl uřvaný Rom Lakatoš. Měl jednu slabinu, 

kterou jsem se záhy naučil využívat. Neuplynul týden, aby nenaboural 

nebo aspoň někde „neopřel“ svoji škodovku. A  já se mu vždy ochotně 

nabídl, že mu seženu náhradní díly v 50 km vzdálených Košicích. A tak 

jsem patřil mezi jeho vyvolené, kterým byl udělován opušťák více, než je 

zdrávo. A já mohl pravidelně cestovat i za rodinou do Košic. 

Jako vojáci jsme jezdili cvičně střílet do nedaleké Poruby pod 

Vihorlatom. Nejraději jsem střílel ze slavného sovětského samopalu  – 

útočné pušky AK-47. A ne špatně – jednou jsem měl dokonce lepší výsledky 

než „lampasáci“ z kasáren. Počátkem listopadu měli někteří z nás, co jsme 

vystudovali  MGIMO v  Moskvě, nečekanou návštěvu. Večer se na parko-

višti kasáren objevila škodovka s  plzeňskou SPZ. Jak se ukázalo, byli to 

verbíři ze Státní bezpečnosti. Volali si nás po jednom do zadní místnos-

ti poručíka. Malovali nám krásnou profesní perspektivu při obraně vlasti 

proti zaprodancům a nabízeli slušný plat a byt k  tomu. Nevím, kolik lidí 

ten večer podepsalo spolupráci, ale já jsem si představoval diplomatic-

kou kariéru a nechtěl jsem se zaplést do věcí, které by byly proti mému 

svědomí. Odmítl jsem a čekal odplatu. Kupodivu se nic nestalo – jenom 

to opět po čase neúspěšně zkusili, když jsem pracoval na ministerstvu za-

hraničí. Přijímač byl uzavřen po Vánocích slavnostní přísahou na dvoře 

Michalovských kasáren a z nás se stali vojáci. Teď se už sebemenší prů-

švih trestal dle vojenského kázeňského řádu. Já jsem ještě úspěšně složil 
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poddůstojnické zkoušky a 4. ledna 1985 jsem byl v hodnosti četaře-absol-

venta převelen do Valašského Meziříčí.

Domácí události roku 1984
• Lékaři v pražském Institutu klinické a experimentální medicíny (IKEM) proved-

li v lednu první úspěšnou transplantaci srdce ve východní Evropě. Tehdy 44letý 

J. Divina žil s novým srdcem 13 let.

• V říjnu obdržel národní umělec a básník Jaroslav Seifert Nobelovou cenu za 

literaturu. 

• V listopadu byly slavnostně otevřeny stanice metra Fučíkova (dnes Nádraží 

Holešovice) a Vltavská. V závodě Tesla Rožnov ve Valašském Meziříčí začali mon-

tovat první barevné televizní obrazovky u nás.

• Lidé chodili do kin na filmy Slunce, seno, jahody (1983), Jára Cimrman ležící, spící 

(1983), Jak svět přichází o básníky (1982), Tisícročná včela (1983) nebo na americký 

snímek E.T. Mimozemšťan (1982). Jisté náznaky budoucího uvolnění režimu bylo 

cítit po uvedení gruzínského filmu Tengise Abuladzeho Pokání (1984), který v sym-

bolech nastínil sovětský totalitní systém. 

Zahraniční události roku 1984
• V červnu angolské povstalecké hnutí Národní svaz za úplnou nezávislost Angoly 

(UNITA) propustilo na svobodu zbylých 20 unesených československých občanů 

z 66 (včetně žen a dětí). Ti byli do Angoly vysláni, aby obnovili provoz místní papír-

ny, ale posléze (v březnu 1983, během občanské války) je UNITA zajala. Kuriózní 

bylo to, že UNITA byla původně marxistickou organizací. Naši občané museli přežít 

1 320 km dlouhý „pochod smrti“. Jeden člověk při tom zemřel.

• Vzhledem k údajným bezpečnostním hrozbám a na „doporučení“ Moskvy nevy-

slal Český olympijský výbor naše olympioniky na XXIII. Letní olympijské hry 

(LOH), které se konaly v červenci a v srpnu v Los Angeles. Ve skutečnosti se jednalo 

o odplatu za americký bojkot LOH konaných v Moskvě v roce 1980. Zařadili jsme 

se tak mezi 17 zemí, které olympiádu bojkotovaly. Ze socialistického tábora jediné 

Rumunsko a Jugoslávie odolaly tlaku Moskvy a vyslaly sportovce na olympiádu. 

Přitom se právě Rumunsko se 20 zlatými medailemi stalo druhou nejúspěšnější 

zemí této olympiády. 

• Do tohoto roku umístil anglický spisovatel George Orwell děj svého slavného utopic-

kého románu o fungování totality „1984“. Román vyšel již v roce 1949.
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• Na trh byly uvedeny první počítače Macintosh amerického výrobce Apple Inc. Jméno 

počítače pochází od odrůdy jablka jménem McIntosh.

• V SSSR nahradil Konstantin Černěnko na postu generálního tajemníka ÚV KSSS 

zesnulého Jurije Andropova. Těsně před smrtí Andropov varoval, že je nebezpečí 

jaderné války větší než dříve.

• Byl zahájen provoz na dálkové železnici Bajkalsko-amurské magistrály (BAM) na 

východní Sibiři a na Dálném východě. Se svými 4 287 km patří mezi nejdelší tratě 

světa. Tím BAM ulevila přetížené Transsibiřské magistrále vedoucí do Vladivostoku.

• V prosinci zahynulo při největší průmyslové havárii v historii, k níž došlo v che-

mické továrně v indickém Bhopálu patřící americké společnosti Union Carbide, 

většinou na otravu plynem na 8 000 lidí.
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Kasárny ve Valmezu, jak se Valašskému Meziříčí slangově říká, ležely 

u Rožnovské Bečvy, nedaleko centra města. Až do začátku 90. let minu-

lého století tady sídlil 11. železniční stavební prapor a  vojenská střední 

odborná škola. Tady jsem dostal za úkol vést politické školení mužstva, 

známé pod zkratkou PŠM. Přednášel jsem zejména o Varšavské smlouvě 

a vojenském paktu NATO. Musel jsem se naučit rozdíly ve vojenské tech-

nice obou seskupení a  samozřejmě umět poukázat na slabiny techniky 

NATO. V  posluchárně visel obraz tehdejšího prezidenta a  generálního 

tajemníka ÚV KSČ Gustáva Husáka, po stěnách byly rozvěšeny nástěnky 

o  vojenské technice, budování socialistické vlasti a  obraně socialistické-

ho tábora. Přidělili mi vlastní kancelář o patro výše s pěkným výhledem 

na „buzerplatz“.

Hned v  lednu se na rozlehlém shromaždišti konal mimořádný 

nástup. Zemřel dlouholetý ministr národní obrany Martin Dzúr, přítel 

Alexandra Dubčeka. V kanceláři jsem spal ve spacáku, ale bylo to mno-

hem lepší nežli žít v ubikaci s mužstvem. K důstojníkům jsem měl poměrně 

blízko, protože jsem se připravoval na důstojnické zkoušky, které jsem 

v dubnu zdárně absolvoval. Koncem června jsem byl oficiálně povýšen na 

podporučíka. Důstojníci mě pak začali víc respektovat – ostatně přibrali 

mě na túru na běžkách na chatu Bumbálka na hranici se Slovenskem.

V únoru jsem se zúčastnil takticko-pořadového vojenského cvičení 

ve vojenském újezdu Libavá na Olomoucku. Jel jsem jako velitel vozu staré 
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pragovky a řidičem byl stanoven „záklaďák“ z Rožňavy Laci Kovács. O mě-

síc později, když Laci slavil narozeniny, jsem mu daroval pytlík bonbónů, 

což ho dojalo – a my se stali nejlepšími přáteli. Jak se ukázalo, bylo to na 

celý život. Vždyť i taková maličkost na vojně potěší. Naše rodiny se dodnes 

setkávají jak v Praze, tak i v Rožňavě. 

V roce 1985 byla zima podobná té, která zastihla Hitlera v roce 1941 

před Moskvou. V noci teploty klesaly i k −30°C a my jsme spali ve velkém 

vojenském stanu ve spacácích. Museli jsme se každé 2  hodiny nechat 

budit, abychom neusnuli navždy. Během cvičení se zastřelovali Rusové 

s jejich kaťušemi. Létali nám nad hlavami a sranda nás přešla, když jedna 

střela nedaleko nás setnula vrcholek stromu. Během cvičení jsme se za-

toulali až ke Staré Vodě, vesnici zrušené po válce, kde stály ruiny starého 

poutního místa – kdysi honosného barokního kostela sv. Anny a sv. Jakuba 

Většího. Byl to velmi smutný pohled na vybrakovaný kostel s polorozpad-

lým zdivem. Přes kdysi nádhernou výmalbu na nás zely velké, uhlíkem 

načmárané nápisy v  azbuce, zanechané zde ruskými vojáky. Dnes je již 

kostel zrenovován a zpřístupněn. Poté jsme Libavou absolvovali ještě jed-

nou v létě, ale to už byla brnkačka. Vojenský výcvik obecně nebyl až tak 

idylický, jak by se mohlo zdát. Jen v roce 1984/1985 se z vojny domů nevrá-

tilo 103 mužů. Většinou šlo o nešťastnou náhodu, dopravní nehodu nebo 

sebevraždu. A to nepočítám těžká zranění. 

Mé 26. (vojenské) narozeniny nebyly hezké. Zemřel strejda Zoltán, 

Zoli bácsi, kterého celá širší košická rodina, místně zvaná fajta, považova-

la za svého „předáka“ Byl dlouholetým předsedou Obvodního národního 

výboru Košice-Sever a pomáhal mnoha lidem, nejen rodině. Dostal jsem 

od velitele útvaru zvláštní dovolenou a jel na pohřeb do Košic. Mnohem 

příjemnější zprávu jsem v  dubnu obdržel z  Právnické fakulty Univerzity 

Komenského z Bratislavy, ve které mi oznamovali přiznání titulu doktora 
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práv. Nejdřív mi na zákonném základě uznali zahraniční vysokoškolské 

vzdělání formou nostrifikace diplomu a následně mi byl přiznán akademic-

ký titul JUDr. za ukončení vysokoškolského vzdělání právnického zaměření 

s vyznamenáním v zahraničí.

Jak vojenský život plynul, byl jsem stále otrlejší a  využíval jsem 

všechny časové skulinky na cesty za manželkou Editou z  Valmezu do 

Michalovců. Přibližně 400 km se dalo autem překonat za 5 hodin a vla-

kem za 7 a  půl hodiny. Kromě různých oficiálních opušťáků jsem začal 

využívat i nelegální cesty. Protože jsem věděl, že důstojníci z kasáren od-

cházeli domů v pátek po páté hodině odpoledne a kontrola stavu vojáků 

probíhala do osmé hodiny večer, byl jsem domluvený s noční strážní služ-

bou, že mě pustí po kontrolním nástupu přes vrátnici vojenského areálu. 

Jakmile se naskytla taková možnost, vykradl jsem se z kasáren a na vý-

padovce na Slovensko začal stopovat. Voják v uniformě neměl problém 

večer zastavit projíždějící vozidlo. S oblibou jsem stavěl kamiony, které jely 

až na východní Slovensko, a tak se mi dařilo být kolem druhé hodiny noč-

ní v Michalovcích. Přes víkend jsem si užil svobody i manželky a v neděli 

večer jsem se obyčejně kamionem nebo nočním vlakem vracel zpět do 

Valmezu, abych v pondělí už byl na ranním nástupu. V tom jsem měl štěstí 

a děkuji kamarádům, kteří mě nikdy nepráskli. 

Fenomén spartakiády
V  červnu 1985 se konala poslední, VI. československá spartakiáda. 

Hromadné cvičení mělo svou tradici již ve všesokolských sletech, které za-

čaly v roce 1882 v Praze na Střeleckém ostrově. Po druhé světové válce 

nový režim prezentoval spartakiádu jako propagaci šťastného života pra-

cujícího lidu. Poslední spartakiáda byla skutečně obrovská. Šlo o masové 

tělovýchovné cvičení asi milionu cvičenců a hostů, jehož příprava začínala 
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místními nácviky a pokračovala přes okrskové a okresní spartakiády až po 

celostátní vystoupení těch nejlepších na Velkém strahovském stadionu. 

Údajně jde o stadion s největší rozlohou na světě, kde se v časech největ-

ší slávy do ochozů vměstnalo 250 000 lidí. Spartakiádní cvičení bylo mezi 

lidmi populární a většina jej prvoplánově nevnímala jako propagandistický 

produkt režimu, i když skoro všichni si byli vědomi ideového účelu akce – 

tedy poukázat na úspěchy socialistického sportu a tělesné připravenosti. 

Lidi byli rádi, že se mají na co koukat, a cvičenci kvitovali, že mohou uká-

zat, co dovedou. Vládla tam euforie jako někde na závodech. Cvičilo se 

na hudební skladby speciálně připravené pro cvičence. Cvičení bylo sice 

dobrovolné, ale na školách a u vojáků základní služby se cvičilo v podsta-

tě povinně. Během letního spartakiádního období se konaly doprovodné 

sportovní akce v nejrůznějších druzích sportu. Například turisté uspořá-

dali akci „Za jeden den kolem ČSSR“, v jehož rámci se na mnoha místech 

pořádaly turistické pochody na 50 km.

Samostatnou sestavu s náročnou choreografií a fyzicky komplikova-

nými cviky předvedlo na Strahově i bezmála 14 tisíc vojáků základní služby. 

Pro ženy byli určitě přitažliví, protože cvičili v bílých trenýrkách a nahoře 

bez. Ve Valmezu jsme taky nacvičovali armádní cvičení, ale nebyli jsme 

vybráni ani do okresního kola, natož pak do finále na Strahovský stadion. 

Získal jsem ale spartakiádní opušťák a mohl se aspoň podívat na okresní 

spartakiádu v Michalovcích. V duchu jsem záviděl těm, co se probojovali 

až do Prahy. V 80. letech nebylo moc akcí, na kterých by se mládež bavila, 

a i  já jsem vnímal spartakiádu jako rozptýlení. A navíc… Všude bylo tolik 

krásných děvčat. Podniky zahraničního obchodu během spartakiády spe-

ciálně dovezly spoustu exotického ovoce, jako byly banány, mandarinky, 

kiwi nebo baklažány (botanicky se jedná o ovoce), nebo speciální uzeni-

ny jako uherský salám, což jenom zdůrazňovalo výjimečnost spartakiádní 
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atmosféry. Vůbec nebylo samozřejmostí mít toto zboží volně v  prodeji. 

K  mání byly běžně jenom základní potraviny, sezónní ovoce a  zelenina 

byla skutečně jenom tehdy, kdy rostly u nás. Nedávno se mě dospělá dce-

ra zeptala: „Tati, a to jste neměli ani rajčata v zimě?“ No, prostě neměli.

Jsou situace, které nemůžete mít ve svých rukou. K takovým patří 

i narození potomka. Manželka byla těhotná, věděli jsme, že to bude hol-

čička a  že se bude jmenovat Lenka. Netrpělivě očekávané první dítě se 

narodilo 20. srpna. Jenže… Narodilo se s Downovým syndromem. Dostal 

jsem zvláštní dovolenou a  jel okamžitě prvním vlakem do porodnice 

v  Košicích. Mělo poškozené srdíčko. Šestý den opustila v  tichosti tento 

svět. Byl to velký šok. Zní to možná krutě, ale pro děťátko i pro nás rodiče 

to bylo při pomyšlení, jak by se náš život vyvíjel dál, sice bolestným, ale 

schůdným řešením. Pozdější vyšetření u prof. Bohumíra Vedry, špičkové-

ho experta na patologické těhotenství, v Ústavu pro péči o matku a dítě 

v pražském Podolí potvrdilo, že šlo o mimořádnou událost a můžeme mít 

do budoucna zdravé děti.

Veliký a  dlouho očekávaný okamžik civilu nastal v  neděli 29. září 

v  17:15 hod. Po smutných rodinných událostech to sice nebyla až tak 

šťastná chvíle, ale pocit, že se teď konečně vrátím k rodině a začnu nový 

profesní život, stál za to. Podruhé jsem na FMZV v Praze nastoupil v pon-

dělí 7. října. 

Hradčany – Černínský palác
Když jsem v roce 1977 jako gymnazista poprvé spatřil budovu Černínského 

paláce, byl jsem ohromen její krásou, honosností, vznešeností. Jak řekl 

jeden nejmenovaný zahraniční diplomat na konci éry první republi-

ky: „Budova hodná země s  koloniální minulostí.“ K  tomu měla naše 

země už tehdy daleko, a  od té doby navíc zeštíhlila i  o  kus vlastního 


