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Tento pribéh byl inspirovan domy z minulého stoleti
ve ¢tvrti Shaker Heights, dvéma skute¢nymi vrazdami
a jednou legendou...
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Dum na prodej
7. dubna 2018

Pti pohledu zvenci by to nikoho nenapadlo.

Dvoupatrovy dim v kolonidlnim stylu stal na pozemku
o dvou tisicich metrech ¢tverecnich, ve stinu pokroucenych
dubti a stfibrnych javort, dost starych na to, aby pamatovaly
pavodni farmy, kamenné mlyny i zpivané modlitby davnych
shakerti. Pfi pohledu na néj vyzaroval anglickou osobitost
a Sarm. Zajemci o koupi mohli snit o velkych otevrenych kr-
bech, na zakdzku vyrobenych truhlarskych dopliicich, kiistalo-
vych lustrech a pokojicich pro sluZebnictvo skrytych pod bridli-
covou stfechou. Stavitelé tenkrat v optimismem nabitém roce
1922 na vydajich rozhodné nesetfili.

Na okraji pozemku stal muz ve stfednim véku ve vypasova-
ném sportovnim saku a italskych polobotkach. M¢l hranaty ob-
licej, strnisté na bradé a bryle s draténymi obrouckami, které
podtrhovaly jeho vzhled intelektuala. Nebyl ani vysoky, ani
maly, mél vInité prosedivélé vlasy, které nechal strategicky pa-
dat do zvysujiciho se ¢ela. Ohlédl se na ¢tyfproudou silnici na
druhé strané hustého Zivého plotu. Centrum Clevelandu bylo
jedendct kilometrti odsud.

Vedle néj stdla hezka Zena, prohliZela si okazalou cihlovou
fasadu, pocitala okna a predstavovala si, jaky asi bude zevnitf

13



vyhled. Byla stihld a drobnd, s hlubokyma hnédyma oc¢ima
a ¢lovek by si ji snadno spletl s malou hol¢ickou, pokud by ne-
byla obutad do bot na vysokych podpatcich a jeji oblicej nemél
tak ostré rysy. Prameny svétlych vlasti drZely na misté znacko-
vé slunecni bryle. Pfes ramena si elegantné naaranzovala hed-
vabny satek. Utla zapésti a ui ji zdobily zlaté Sperky. Znamky
bohatstvi oviem nesly moc dobie dohromady s nejistym kro-
kem ani jejimi obavami, kdyZ je realitni agentka vedla po klika-
té dlazdéné cesté ke vchodovym dvefim.

Pri blizs$im pohledu byl travnik ponékud prerostly a na kvéti-
novych zahonech chybél mulé. Obrubniky volaly po tdpravé.
Barva na okapech byla opryskana. To vSechno se d4 ale velmi
snadno do poradku, spésné vysvétlovala agentka.

Pres cestu prebéhla bila koc¢ka a zastavila se pod nejvy3sim
stromem, odkud si prohliZela narusitele. Jeji chladny, hodnotici
pohled primél blondynu, aby se zastavila. Ko¢ka neméla obo-
jek. S naklonénou hlavou se divala na Zenu a potom pomalym
krokem zasla za roh domu, jako by ji to tady patfilo.

Blondynka nervézné vybéhla po schodech nahoru k monumen-
talnimu zastfeSenému vchodu. Na jednom z oken vedle mahago-
novych dvefi byl prilepeny bily zmackany papir. Stalo na ném:

POZOR!

Tento dim je pokladan za neobydleny. Tato informace bude
predana hypoteé¢nimu spravci odpovédnému za spravu nemovi-
tosti. Pravdépodobné v prabéhu pfistich sedmi pracovnich dni
budou na domé vymeénény zamky a dojde k zazimovani rozvo-
di. Pokud tento dim NENi NEOBYDLENY, oznamte to, prosim,
na ¢islo uvedené nize. Datum: 3. ledna 2016

Slunce uZz na nékterych mistech inkoust zcela vymazalo. Papir
se na okrajich kroutil. Od chvile, kdy ho sem pfilepili, uplynuly
uz dva roky. Z dalky zavrzaly zrezlé fetézy, jak se do vyvésniho
Stitu s napisem Na prodej oprel vitr.
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,AZ vejdeme dovnitt, zkuste poseckat, nez si udélate prvni
dojem. Je pravda, Ze s tim domem bude spousta préce, ale pro
spravného kupce je to neuvéritelna prileZitost.” Realitni makléx-
ka zapasila s bezpec¢nostni schrankou pfipevnénou k vinuté
mosazné klice, aby se dostala ke kliciim. ,, Takovy dim a za ta-
kovou cenu uZ dnes prosté neseZenete.”

, Trochu mi déla starosti ta rusnd silnice,” pronesl muz.

,Uvnitf ta auta prakticky neuslysite,” ujistila ho a oteviela
dvefre. ,Dam je z vétSiny orientovany na druhou stranu. A je to
odsud jen kousicek pésky do obchodu i do knihovny. A navic,
s témi vzrostlymi stromy...”

Muz nahlédl dovnitf a zamysleny tismév mu zamrznul na
rtech.

Jeho Zena vydéSené zalapala po dechu, kdyZ ji do nosu uho-
dil odporny zapach.

Muz prekrocil prah a vstoupil do haly, ktera byla prostoupe-
na pachem hnijicich odpadk a plisné. Dubové parkety pokry-
valy nedopalky cigaret a obaly od jidla z fastfoodu. Napravo
byla jidelna, v niZ uprostfed trinila hromada Spinavého oblece-
ni a roztrhanych hadri. Ve vstupni hale chybél Zelezny radia-
tor. Muz se vydal do obyvaciho pokoje, kde vSechny zdi i na
miru zhotovené drevéné oblozeni pokryvalo graffiti, které ve
vSech moznych barvach varovalo:

Vitejte v pekelném domé!
Vypadnéte odsud! Utikejte!
ZIi mrtoi pordd Ziji!

,Jezi8i,” zaSeptal a zakryl si nos kapesnikem.

Blondynka se na par okamzikt zastavila ve vstupnich dve-
fich, s obli¢ejem naptil schovanym v Satku. Nakonec sebrala od-
vahu a vstoupila do haly, aby se také podivala. Pfekrasné archi-
tektonické prvky soupefily s téZkym puchem. Snazila se ho
nevnimat, kdyZ si prohliZela ptivodni podlahové prkna, obrovska
okna s olovénymi vitraZemi nad vstupnimi dvermi, obdivovala
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vysku stropti, originalni dopliiky a mohutné krby v mistnostech
po své pravé i levé strané.

,Je zfejmé, Ze bude nezbytnd rozsdhla rekonstrukce.” Realit-
ni maklérka se ze vSech sil snazila vlit do vstupni haly oteviené
pres dvé patra trochu optimismu. ,Ale za tuto cenu si mtizete
dovolit individualné doladit kazdicky prvek a udélat z tohoto
mista skutecny domov. Zakladni konstrukce domu je skutecné
zcela v poradku.”

Po chodniku se k domu vlekl nactilety mladik. OstraZité a ne-
spokojené pozoroval prazdna okna. UZ ted to tady nendvidél.
Na obliceji se spoustou pupink mu rasilo nechténé chmyri,
a pri pohledu na prerostlé kosti bylo jasné, Ze ho zradilo vlastni
télo. Détsky modré oci pod hustym obo¢im vypadaly na dva-
nact let, ale zbytek téla na dvacet. Ani jeden z jeho rodi¢t si ne-
v8iml, jak veSel do dvefi a zarazil se nad nésilim, kterému byl
tento dim vystaven. Pohledem sledoval monumentalni scho-
disté stoupajici do patra a prekvapené otevrel pusu.

Jeho rodice zatim prechazeli z obyvaciho pokoje do hlavni
chodby a dal do knihovny a ranniho salonku a vSude objevova-
ly dalsi a dalsi ukdzky vandalismu. S kazdou novou skvrnou
cena domu v jejich myslich klesala, aZ byl uz prakticky zadar-
mo. Realitni maklérka s pevné stisknutymi rty cekala, kdy je ta
hrtiza odeZene pry¢, stejné jako vSechny ostatni.

V Satné v prvnim patie nasli popraskané porcelanové umyva-
dlo a zaslou toaletu. Vyschlymi trubkami sem z prizemi stoupal
odporny smrad plynti z kanalizace.

Maklérka si odkaslala, aby se zbavila odporné pachuti na pat-
fe, a vesele prohlasila: ,Rozvody budou samozrejmé potrebovat
modernizaci.” Z toho domu byla nervézni a radéji se drzela po-
bliZ vchodovych dvefi, nejlépe otevienych. ,Necham vas, abys-
te si to tu mohli prohlédnout v klidu. Kdybyste se chtéli na co-
koli zeptat, jen zavolejte.”

Manzelsky péar stoupal po zadnim schodisti k prvni rozlehlé
loZnici. Pravé zdi dominoval prazdny, zacernaly kachlovy krb.
Stény nékdo vymaloval syté modrou barvou. Okna nabizela
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vyhled do ulice. ,, Tohle by mohla byt nase loZnice,” navrhl muz
a pootevrel vrzajici dverfe do prilehlé koupelny. Malé bilé dlaz-
dicky na podlaze pokryvaly mrtvé mouchy a mysi vykaly.

V jedné z mensich loZnic o kus dal leZela na podlaze hola
matrace. Prostfedek tohoto provizorniho ltizka zabirala velka
tmavé hnéda skvrna, ktera caste¢né zasahovala i na podlahu.
Manzelka pii pohledu na ni nakréila nos. Krev? Vedle lezel
zmackany alobal a stfikacka. ,Myrone,” zaSeptala a s odporem
se podivala na manZela.

,Ja vim. Zkus tomu dat Sanci,” zaSeptal on a Sel dal.

Zena se zastavila u tfeti loznice a zhluboka se nadechla. Pted
mnoha desetiletimi byly stény tohoto pokoje vymalovany riazo-
vou barvou. Na okné visely roztrhané zavésy a vybledlymi platé-
nymi kvétinami pronikalo dovnitf odpoledni slunce. Na omitce
mezi hrubé naskrabanymi satanistickymi symboly a obscénni-
mi vzkazy poletovali ruéné malovani motylci.

Kdo je ta hezkd holka?

Zeniny od¢i se zalily slzami a tékaly sem a tam mezi kvéty
a motyly a zase zpatky. Kdo je ta hezkd holka?

Jeji muz pfiSel a postavil se za ni. Pfi pohledu na zohyzdéné
rizové stény a zdda své Zeny znerv6znél. Chlacholivé ji poloZil
ruku na rameno, ale citil, jak pod jeho dotekem celd ztuhla.
Otevrel pusu, aby néco fekl, ale neZ stihl cokoli vymyslet, otoci-
la se na paté a odkracela pry¢.

Loznice, koupelny, Satny — objevovali porad dalsi a dalsi, az
se dostali do chodby, ktera vedla do kfidla nad garazi. , Vidis
to? Ten dGim je snad nekonecny!” zvolal manZel s nadéji, Ze tro-
chu odleh¢i naladu.

,Je to tu obrovské,” souhlasila, témér bez vyrazu. Bylo tam
sedm loZnic a tfi velké koupelny. Je to tak velké, Ze by se tu clovék
ztratil. ,Mohla bych tu mit studio...”

Za dalsimi dvefmi objevili tizké schody vedouci dal nahoru. Ten
prostor navic rozhodl. Muz se uprostted ptdy zastavil, vytahl
z kapsy telefon a vytocil ¢islo. ,,Paule? Tady Myron. Prosim t€, ko-
lik hotovosti miiZeme dat dohromady béhem pristich tficeti dni?”
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Jeho Zena se pomalu tocila kolem dokola. Potom dosla k jed-
nomu z vikyfovych oken a vyhlédla na chodnik, odkud se pred
deseti minutami divala na dim zvenci. Otocila se. Na protéjsi
sténu neékdo svétlou tuzkou napsal: A zasadime ctyri stromy, je-
den do kaZdého rohu, za kaZdého andéla, ktery k ndm promlouvd. Roz-
pacité si ten ndpis prohliZela.

, Ten diim je doslova bomba. Nevéfil bys tém detaildm. Jen
za ty truhlarské prace bychom v Bostonu dali majlant... J& vim,
ale Margot to tady chytlo za srdce.”

Zena k nému otocila hlavu. Vizne?

,No jo. Za tu sprdvnou cenu... Samoziejmé. Dam ti védét.”
Myron zavésil a obratil se ke své manzelce. ,Musis priznat, Ze je
to skvéla nabidka, milacku.”

,Ale... vime jisté, Ze to vSechno potfebujeme?”

,,DéEl4s si legraci? Tohle misto je jako zlaty dal! Chtéji za néj
jen sto osmdesat tisic, chapes? V Bostonu by se cena nikdy ne-
dostala pod tfi nebo ¢tyfi miliony. Hleddme uz celé dny a nic
podobného jsme jesté nevidéli. No uznej!”

Vrasky na cele se ji prohloubily prosbou. ,Ja vim, ale...
opravdu to musime udélat? Nejsem si jistd, Myrone. Co se tyka
domu, ani pokud jde o stéhovéni... Co Hunter? Nevim, jestli je
spravné, aby opustil vSechny kamarddy a Skolu. Je to jeho po-
sledni rok na stfedni. Tak tézko si zvykd na nové lidi.”

,Chapu, Ze mas strach, ale tohle pro néj mtze byt dobré. Uz
jsme to probirali.” Myron si povzdechl, ramena sklesla netrpéli-
vosti a vidinou hrozici porazky. , Oba jsme se shodli na tom, Ze
je to pro nés nejlepsi mozna volba, po tom vSem, co se stalo.”

Margot stiskla nali¢ené rty. Po tom vsem, co se stalo.

,Ja uz se nemtzu vratit, Margot. Dal jsem vypovéd. Cleve-
landska klinika mi nabidla praci, o jaké jsem vzdycky snil. To
vi§. Mame Sanci zacit tu znovu. Tak ji pojdme vyuzit naplno.
Dobre? Hodil by se ndAm novy zacatek.” Vzal ji za ruku a stiskl.
,VZdyt to tu maZe byt skvélé.”

Margot nucené prikyvla a snazila se udrzet odvazny vyraz,
dokud se nepodival jinam. Kdesi v otevieném prostoru za ni
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zavrzalo podlahové prkno. Otocila se za zvukem, ale vid€la jen
zluté svétlo vychazejici z rozsvicené koupelny na konci dlouhég,
prazdné chodby. ProhliZela si zaviené dvere pokojt pro sluZeb-
nictvo a prostory pod Sikminou stfechy. VSechna mista ji po-
hled chladné oplacela.

Posmésky nastfikané sprejem na stény o patro niz jako by
vzlinaly omitkou vzhiru a Septem k ni promlouvaly z rohti
pudy.

Vitej v pekelném domeé!
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O pét minut pozdéji uZ manzelsky par znovu stal ve vstupni
hale. Maklérka schovala telefon a Siroce se na né usmala. ,, Tak
co na néj rikate?”

,Myslim, Ze jsme vidéli dost. Mohli bychom se sem zitra vra-
tit? Rad bych, aby to tady prohlédl nékdo ze stavebni firmy.”
Myron se tvafil, Ze nevidi nervézni reakci své Zeny.

,Opravdu?” Maklérka nevéricné zamrkala. ,To je skvélé.
Ale... ehm... pokud mate o ten dim opravdovy zdjem, musim
vam k nému jesté néco rict.”

Margot prestala patravym pohledem prohledavat dim, jako
by v ném néco ztratila, a ostfe se podivala na manzela. , Pro-
mirite, co jste to fikala?”

,Je to trosku trapné, ale vedeni mi prisné nakazalo informo-
vat o veSkerych potencidlnich... stigmatech spojenych s timto
domem.” Odkaslala si. ,Ma za sebou dlouhou historii. A dost se
tady o téch vécech mluvi.”

Myron poposel ke své Zené a prfimhoufil o¢i. ,Jakou histo-
rii?”

,No...” Maklérka si narovnala Spatné padnouci kostym. Jen
chvilicku predtim, neZ sem tihle dva dorazili, si stéZovala do te-
lefonu: Ten proklety bardk se nikdy neprodd, Howarde! Nemd nadé-
ji ani pri drazbé. Klidné tekni v bance, at si najdou jiného maklére.
, Vite, vedou se rizné reci. Nesmite zapominat, Ze Shaker
Heights je ve své podstaté takové malomésto — proto to tady
vSichni tak miluji —, a jako v kazdém malém méstecku se
i zde casto stava, Ze nejriznéjsi klepy zacnou casem Zit svym
vlastnim Zivotem.”
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Kdyz Myron uslysel slova malé méstecko, jeho oblicej se malic-
ko rozjasnil. Maklétce jejich situaci velmi dobre vysvétlil. Hle-
dali dobrou investici. Néco pted rekonstrukci, co by si mohli
prizpuasobit podle svého. Néco s charakterem. Malé mésto s do-
brymi Skolami. Se zahradou. Skute¢ny domov pro sebe a puber-
talniho syna, ktery se pravé Sel podivat do mistnosti se zkrvave-
nou matraci nahore v patre.

,Ubezpecuji vas, Ze Zadné z téch klepti nejsou ni¢im podloze-
né,” pokracovala s hranym ismévem, , ovSem nektefi zajemci...
zkratka, nechaji se velmi snadno vystrasit.” Dodatek vy ne, sa-
mozrejmé, zlstal viset ve vzduchu nevysloveny.

Myron souhlasné prikyvl, ale Margot se jesté vice zachmufi-
la. , O jaky druh klepti se jedna?”

»Na ten dim se nabalily nejriiznéjsi méstské legendy. Myty.
Rik4 se, ze pivodni majitel, pan Rawlings, byl zavrazdén. Také
se ik, Ze jeho Zena zeSilela. Nékteri lidé tvrdi, Ze tu pred par
lety zemfela néjaka stfedoskolacka po predavkovani drogami.”
Maklérka vSechny ty hrozné teorie odmavla rukou.

ManZelé na ni chvilku zirali a potom zvedli o¢i k vyrezavané-
mu dfevénému schodisti vedoucimu z haly do patra. Cely dim
byl aplné tichy, jako by poslouchal. Zdélo se, Ze se zpod zapra-
Seného lustru kazdou chvili musi ozvat Zensky jekot, ale cela
budova zatim jen tajila dech.

,/To je strasné,” zaSeptala Margot a mlcky se otocila na man-
zela: Ten diim nemziiZeme koupit!

,Z&dné z téch pomluv ale nejsou ni¢im podloZené. Je to tak?”
zeptal se Myron a pohled své Zeny ignoroval.

»,Nikdy jsem nevidéla zddné dtkazy. Ani v nejmensim.
Ovsem, to nezastavi pomluvy, Ze je dim moZn4... tedy, Ze tu
tfeba strasi.”

Myron povytdhl obodi. ,Strasi tady.”

Margot uniklo znepokojené zakaslani.

~MozZné potkéte jednoho ¢i dva sousedy, ktefi se vas budou
snazit presvédcit, Ze tu vidéli duchy nebo Ze je dim ,proklety’.”
Maklérka si dala zédleZet na tom, aby fddné zakroutila o¢ima.
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,,Opravdu bych si tim ale nelamala hlavu. Za ty roky tu zilo né-
kolik velmi Stastnych rodin, pokud samoziejmé odhlédneme od
té nestastné exekuce z posledni doby.”

Vsude kolem nich bylo plno poztistatkt po predchozich maji-
telich — otisky prstfi, barvy, diry po hrebikédch, skrabance, skvr-
ny. Margot sledovala jejich kroky nahoru po schodech a dozadu

chodbou, az se o¢ima zastavila na nejvzdélenéjsi zdi, kam né-
kdo jasné cervenou barvou nasprejoval dvé slova.

VraZedny diim!

Maklérka se podivala stejnym smérem. , Jakykoli prazdny
didm miize bohuzel prildkat pozornost vandald, to jisté chapete.
Dokonce i tady na Shaker Heights. Existuje celd fada moZnosti,
pokud si prejete nainstalovat bezpecnostni systém, ale ujistuji
vas, Ze v ulici pravidelné projiZzdi policejni hlidka.”

Margot se zaméfila na vstupni dvete a potom si vybavila mo-
hutné krby, jejich klenuté fimsy, vestavéné police, kazetové
stropy v knihovné, sluncem zality ranni salonek, prostornou
spiz. Pocitila k tomu domu sympatie a jeji vyraz zjemnél. To mis-
to bylo krasné, jen priSerné zanedbané. Osamélé. Opusténé. Jeho
zlomené srdce rezonovalo s rozervanym vyrazem jeji tvéare.

Jeji manzel se nadechl a zeptal se: ,,A to je vSechno? Myslim,
to s tim straSenim?”

, V podstaté,” prikyvla maklérka. ,Jen jsem nechtéla, abyste
se sem nastéhovali a o téch klepech se doslechli od nékoho jiné-
ho. Vite, posledni majitelé domu se dostali do velmi téZké situa-
ce a jisté pochopite, Ze lidé vZdy hledaji néco, na co mohou sva-
lit vinu. Ve své prdci se s tim dozajista setkdvate dnes a denné,
doktore Spielmane.”

Prikyvl. ,Lidé byvaji casto povércivi.”

,Presné tak.” Maklérka se ulevné usmala. Porad ma Sanci.
,Bytova krize postihla v téhle zemi vice ¢i méné snad kazdé-
ho a duchové s tim skute¢né nemaji viibec co délat, nemam
pravdu?”
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Margot vsak jesté uplné presvédcena nebyla. V rohu, kde
chybél radiétor, se valela rozbita lahev od piva. ,Co pfesné se
stalo tém poslednim majiteldm?”

»Ach. Ubohd pani Martinova bohuZzel po smrti manZela ne-
uhlidala své vydaje. Stava se to porad. Pribéhy, jako je ten jejich,
najdete po celém Clevelandu.” Maklérka rychle pokracovala.
,Tady na Shaker Heights uz ale témét vSsechny nemovitosti do-
sahly své ptivodni hodnoty, takZe se tu divame na skutecnou trz-
ni prileZitost. Dtim, jako je tenhle, dlouho opustény neztistane.”

Doktor se nechtél nechat zatlacit do kouta a jen se zlehka po-
usmal. ,Nez za¢neme zvazovat jakoukoli nabidku, musime se
poradit se stavitelem.”

,Ale samoziejmé. Nechte si na rozmyslenou den nebo dva,
ale na vasem misté bych dlouho nevahala. Kolegové z kanceléare
mi dali védét, Ze béhem tydne tady budu mit jesté par dalSich
prohlidek. Pry nékdo z New Yorku.” To byla leZ, ale maklérka
ani nehnula brvou.

Cestou ven se Margot zastavila na prahu. Uprostied vyreza-
vanych mahagonovych dvefi se na ni z bronzového klepadla di-
vala tvar cherubina. Byl to odlitek pfipominajici malého chlap-
ce. Na desce pod nim byl vyryty zasly napis Rawlingswood.

»Jak zemrel?” zeptala se tiSe a prstem prejela pres pismena.

Maklércin ismeév v koutcich trochu zvadl. ,, Prominte?”

,Posledni majitel. Pan Martin. Jak zemrel?”

,Myslim, Ze to byl infarkt. Nic neobvyklého, to mi vérte.”

Myron stiskl manZelce rameno. ,Nebud tak choulostiva,
Margot. Kazdy stary dim bude mit za sebou spoustu Zivota
i smrti. Nemdm pravdu?”

,Stoprocentné,” potvrdila makléika. ,Nékdo by rekl, zZe pra-
vé historie doda starému domu jeho kouzlo.”

Zamifili ven, ale maklérka se zarazila a ukazala smérem zpét
do domu. ,,Ehm, nebyl...Neméli jste s sebou syna?*

Margot zalapala po dechu, jako by dostala facku. Pti vSech
téch recech o straseni a stéhovani na Huntera zapomnéla a ted ji
pocit viny bodl do prsou jako dyka. Pfisernd matka.
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,Jisté. Samoziejmeé.” Myron se zasmadl a vratil se do haly, od-
kud zavolal nahoru na schody: , Huntere? Odjizdime!”

Chlapec stal uprostied loZnice se Spinavou matraci a dival se
na népis na zdi.

Natalie je fetdckd kurva!

Zrovna kdyZz na néj otec zavolal, v§iml si fddk{i napsanych
tuzkou. Byla to malé pismena, psana drobnou div¢i rukou:

Toto je dar byjt prosty, toto je dar byjt svobodnyj,

toto je dar sestoupit dolii, kde se ndm patii prebyvat.
A kdyz se ocitneme na tom sprdvném misté,

bude to v 1idoli ldsky a radosti.

,,Huntere!”

,No jo,” odpovédél vytahly chlapec a odtrhl zrak od podivné
basné. Vratil se do dlouhé chodby a sebéhl dolt po schodech.
Hrbil zada podobné jako vsichni mrzoutsti teenagefi. , UZ jdu.”

Maklérka zavrela a zamkla dvere, zatimco rodinka odchéazela
po kamenném chodniku k silnici. Margot se zastavila a otocila.
Bila kocka, kterou vidéla uz predtim, vylezla zpod kefe a rozva-
lila se na prahu dvefi. Zivla a zdhadnym pohledem si ji prohli-
Zela. Margot zavrtéla hlavou smérem ke kocce i budové za ni.
Byl to vétsi diim, nez o jakém by se kdy odvazili snit. Bezmocné
zirala na rozséhlou cihlovou fasadu, jako by to byl rozjety vlak,
fitici se pfimo na ni.

Skrze vzrostlé stromy ji vracelo pohled patnéctero tabulek
vitrdZovych oken.

Sotva se priméla zformulovat par slov a ukazat rukou do
okna ve tfetim patte. Realitni maklérka i jeji manZel se podivali,
kam ukazuje. Proti tmavnouci obloze Zluté zafilo jedno okno.
Nékdo tam nechal rozsviceno.

Maklérka se usmaéla a mavla rukou, aby naznacila, Ze se o to
postard, coZ byla samozrejmé dalsi lez.
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Rodina Rawlingsovych
26. #ijna 1929

,, Vitejte! Vitejte v Rawlingswoodu, drazi pratelé.” Walter Raw-
lings rozméachle oteviel dvete, aby pustil dovnitf prvni vlnu
hostti. Navoskovany knir se mu leskl a vesta ztuhle vrzala pod
vrstvou skrobu.

Ardelia, sestfenice Andrewa Carnegieho, vplula dovnitf se
svym afektovanym manZzelem v tésném zavésu. Norkovou stolu
podala sluZebné Elle, aniZ by se na ni jen koutkem oka podivala.

SluZebna ve stfednim véku stéla v cernobilé uniformé a s ne-
pritomnym tismévem hned za dvermi. Necitila se viibec prijemné.
Nenavidéla Walterovy vecirky. Tolik mahrime gaje s absolutné
pfiSernym chovanim. Ardeliin manzel si slozil kabat pres ruku
a predal ho Elle, jako by to byl darek.

,Je od tebe moc hezké, Ze jsi nds pozval, Waltere,” predla Ar-
delia. Nesla se po vylesténé drevéné podlaze jako krdlovna.
Chladné zhodnotila koberec z dovozu i kfistalovy lustr. Prizem-
nt, ale co miiZete cekat od pravnika, nebo ¢im Ze se to ted Walter Zivi?
fikal jeji blahosklonny pohled. ,, A kdepak je tva tichvatna Ze-
nuska?”

,Georgina se stard o malého Waltera. Bezmezné milujici matka,
jako vZdy. Za vtefinku prijde dolt.” Walter si odkaslal, nepatr-
né podrazdény nepritomnosti manzelky, a ukazal do salonu
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vlevo od vstupni haly oteviené do vysky. ,James vdm namicha
koktejl.”

Krétce po sobé dorazily dalsi tfi pary a za chvilku uz to v sa-
lonku vielo misicimi se hlasy, cinkdnim kristalového skla a jaz-
zovou hudbou z desky, kterou Walter pustil na svém gramofo-
nu znacky Electrola. Jazz a tvrdy alkohol, to byly Walterovy
drobné spolecenské rebelie, kterymi chtél své vecirky trochu
okorenit. Konverzace se drZely bezpecnych témat, jako byl golf,
dekorace interiéru, pocasi a volby do rady venkovského klubu.

Nikdo se nezminil o stavu burzy, ackoli strasidlo tydennich
ztrat obchazelo celym pokojem jako stin.

Teprve po dlouhych dvaceti minutach vSeobecného veseli se
objevila Georgina. Byla ttla a kfehkd a na pozadi vinové rudych
tapet ptisobila popelavym dojmem, jako pouhy duch divky,
kterou néktefi z prfitomnych znavali dfiv. Pfed Rawlingswoo-
dem. NezZ se ji narodil syn. Jeji medové zlaté vlasy proridly
a ztratily lesk. Jiskra, kterou pred deseti lety uchvatila Waltera,
vybledla a zhasla. KdyZ se brali, bylo Georginé dvacet osm let,
nebyla to zadna holcicka, ale stale zlistavala drobna a $tihl4,
s modryma o¢ima pfipominajicima panenku. Nikdy se nedoka-
zala proménit v Zenu, v jakou doufal.

Pritomné damy si za jejimi zady vymeénovaly pohledy. Vypa-
dd ¢im ddl tim huv, chudinka.

,Tady je!” zazpivala Ardelia zvuéné€, posilena uz dvéma kok-
tejly. , Zlaticko, vypada to, Ze se potiebujes napit!”

O deset minut pozdéji je zvonek zavolal k veceri. Osm hostti se
pohodIné usadilo kolem Walterova stolu a on sam se oprel, sloZil
ruce na velké bricho a zéfril pri pohledu na svou jidelnu. Po svém
architektovi zadal tento nesmyslné velky prostor pravé pro tyto
ucely. A presto v sobé jeho tismév skryval melancholickou no-
stalgii, jako by tento vecer v kruhu pratel byl Posledni vecefi.

,Je viibec katolicka?” Ta otdzka zaznéla od manzelky banké-
fe po jeho pravé strané. Georgina pravé vypravéla, jak jejich slu-
Zebna Ella vylécila Skrabnuti na Walterové noze bylinkami
a modlitbou v cizim jazyce. Vérte mi, fungovalo to jako kouzlo.
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Walter pokr¢il rameny, jako by ho nabozenské presvédceni
jeho hospodyné viibec nezajimalo.

., Vite, ja jsem se bél zeptat.”

Zena si s nepfitomnym vyrazem pohladila perlovy nahrdel-
nik. ,Nemohu fict, Ze bych takovou osobu chtéla jako guver-
nantku. Nenapadlo vés sehnat nékoho jiného?”

,Zertujete?” zasmal se Walter. , VZdyt by nam proklela déim!
Jsem si jisty, Ze jeji rodina na starém kontinentu ma cikanské ko-
feny!”

Svou kousavou poznadmkou vyvolal na tomto konci stolu ve-
seli, ale Georgina posmutnéla.

,Tone,” zamumlala tiSe a vrtéla hlavou. , To by neudélala.
Ella je skvéla. Maly Walter ji zboznuje. Skute¢né nevim, co
bych...”

Néco ji prerusilo myslenku. Zvuk, ktery slySela jen ona sama.
Otocila hlavu doprava za domnélym fantomem. Je to pldc?

, Urcité je ohromna, zlaticko. A navic, copak my vsichni obcas
nepottebujeme trochu car a kouzel?” Ardelia zlomyslné povy-
tahla oboci a rozhlédla se vyzyvavé kolem stolu. Provokovala
burzoazni seslost k protestu.

Bankérova Zena jeji nardZku ignorovala. , Georgino? Jste
v poradku? Vypadate nervézné.”

Georgina neodpoveédéla. Jeji sklenéné oci fixovaly vzdalenou
zed, jako by méla schopnost vidét skrz dfevéné tramy pod
omitkou. Dfevéné struny domu hraly tichou melodii, pisen, kte-
ré znéla jen tésné mimo jeji dosah.

,Mildcku?” Walteriv hlas prerusil napéti, které zacalo kolem
stolu nartstat.

Georgina mrknutim zaplasila fugu. ,,Ano?”

A préavé v tu chvili se po boku Waltera objevila Ella a zaSepta-
la: ,,Vas host dorazil.”

»Ach, skvélé!” Walter se postavil a oslovil hosty: ,,Dnes vecer
tu mame neobvyklého hosta, pratelé!”

Georgina ztuhla a do tvére ji spadla kader vlast. Jak znala
Waltera, mohl to byt kdokoli.
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Odesel z jidelny a za nim se nesl zvédavy Sepot. Walter je ne-
napravitelny! Zkrdtka zboZriuje svd prekvapeni. Za malou chvilku
byl zpét a privadél s sebou starsi Zenu.

,Damy a panové, je mi neskonalou cti predstavit vam pani
Ninny Boydovou. Je ¢lenkou komunity ptivodnich shakerti
v Severni unii. Rekla mi, Ze chodila do §koly jen nedaleko od
mista, kde ted sedime.”

Shromazdénymi stolovniky projela vlna prekvapeni a nadse-
ni. To je tizasné. Skutecné? No, umite si to predstavit?

Vodové oci staré Zeny si prohliZely nalicené obliceje dam
z vyS8i spole¢nosti a opilé ismévy muzili, dokud nespatfily
Georginu.

,Je mi velice lito, Ze jsem vas vyrusila u vecefe. Odpustte
mi,” fekla roztfesenym stareckym hlasem.

Georgina upustila vidlicku.

,Nebudte smésna!”“ pronesl Walter a prisunul k ni volnou
zidli. ,,Ci$nici! Doneste nasemu vaZzenému hostu néco k jidlu.”

Najaty persondl odkracel do kuchyné. Drobna, shrbena Nin-
ny se posadila na Zidli a nespoustéla oci z Georginy, kterd byla
s kazdou vtefinou bledsi a bledsi.

Ardelia se ke staré damé naklonila, jako by byla zviratkem
v zoo. ,,Pani Boydovd4, musite ndm o shakerech vypravét aplné
vsecicko!”

,Neni toho moc k vypravéni.” Ale bylo. Odpustte mi, prosim,
ale musim vdm toho tolik tict, Zadonil jeji pohled ttlou hostitelku.
Ta spravna slova ale starou Zenu nenapadala.

Georgina sedéla jako omracena. Odmitala se podivat stafené
do oci.

Na Waltera se obratil jeden z jeho partnert z golfu. , Jak se ti
proboha podafrilo setkat se se shakerkou, stary brachu?”

,To Georgina se s touto vzacnou Zenou neddvno potkala.
Neni to tak, milacku?”

Georgina méla tplné bilé rty. Napila se vina, aby ziskala vic
¢asu a vzpamatovala se. Odkaslala si. ,,Ano. Potkala jsem pani
Boydovou v okrasné zahradé...”
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Ardelia pobavené zalapala po dechu. , Ve vasi okrasné zahra-
dé? Tady za domem? BoZzinku, co jste tam délala, pani Boydova?”

Ninny se na zidli nervézné zavrtéla. ,Nebyla jsem tady
v udoli uz dlouho... Nejspis jsem prisla ziactovat s minulosti.”

.S jakou minulosti, drahousku?” tlacila na ni Ardelia.

Stard Zena jen sedéla a choulila se pod pohledy vsech lidi ko-
lem stolu. Sokované si uvédomila, ze bude muset najit ta sprav-
na slova. Jeji hlas, tenky jako nitka, s rostoucimi pochybnostmi
silil. ,,Obavam se, Ze zdejsi mrtvi neodpocivaji tiplné v pokoji.”

»Mrtvi?” Ardelia povytahla obodi.

Kolem stolu se ozyvalo nervézni sSuméni. Georgina naklonila
hlavu za zvukem, ktery slySela jen ona. Zdalo se, Ze Ninny je je-
din4, kdo si toho vsiml.

»,Ha! Fascinujici!” zahlaholil Walter a placnul hlasité rukou
do stolu. Georgina nadskocila. , Georgino, lasko, pro¢ jsi mi nic
nerekla o misi pani Boydové? Miluju ducharské historky! Tak
povidejte, pani Boydova. Nedala byste si trochu vina?”

»Ach.” Ninny sklopila oci do klina. Jeji naléhavé varovani
bylo pravé poniZeno na pouhou salénni hru. , To vskutku ne-
mohu.”

Walter prikyvl. ,Samozrejmé. To bylo ode mé hloupé. Tvrdy
alkohol byl ve staré shakerské komunité odmitan.”

,Piti alkoholu bylo zakazané? Myslim, jesté pied prohibici?”
vlozila se bankérova Zena do hovoru.

Ninny slozila ruce v kliné zptisobem, jakému ji pred davnymi
lety naucili. ,Ano. Obdvam se, Ze Matka Ann pohliZela na tako-
vé véci nelibé.”

~Matka Ann?” Ardelii se pfi proneseni téch slov zablesklo
v ocich. Pohanské carodéjnictoi, fikal jeji vyraz. ,Kdopak to byl?*

»~Matka Ann predpovédéla druhy piichod Krista... Jeji hleda-
ni pfivedlo véfici sem do Udoli Bozi Milosti. Rik4 se, Ze ji do usi
Septali andélé.” Také Ninny uz prakticky jen Septala. Nic neslo
tak, jak doufala.

,BoZinku. A vy tomu také vérite?” zeptala se bankérova
Zena.

29



Ninny se prosebnym pohledem vratila k porcelanové tvari
Georginy. ,, Véfim, Ze Bith promlouva k tém, kdo naslouchaji.”
Prosim, musite poslouchat.

,Je pravda, Ze shakefi neuzndvali manZelstvi, pani Boydo-
va?” Ardelia usrkla vino a ¢ekala, zda stard Zena pfijme vyzvu
k debaté o nedostatku sexu v jeji komunité. Bylo vSeobecné zna-
mo, Ze shakefi z velké ¢asti vymfeli kvili celibatu.

Ninny nespoustéla oci z Georginy — hostitelka sedéla na své
zidli jako prkno, jako by naslouchala vlastnim Septajicim hla-
sium — a teprve potom zaregistrovala tu nezdvorilou otazku.
Manzelstvi. ,,V&fili jsme v mnoho véci, které v nasi dobé nebyly
moderni. Nemohu fict, Ze by byl tento novy svét mému srdci
blizsi.” Zavrtéla hlavou s pohledem upfenym na ohromny kfis-
talovy lustr zavéSeny nad jejich hlavami. Priviela o¢i upfené na
strop, jako by pocitala tramy skryté pod omitkou, aZ nakonec
uplné ztratila nit svych myslenek. Najednou sebou polekané
trhla a zamracila se na hostitele. ,, Kdyz ten dm stavéli, zpraco-
vavali mistni stromy?”

Na to Walter slysel, byl nadseny, kdyz mohl s nékym debato-
vat o stavbé svého hradu. ,VétSinu dfeva jsme si nechali do-
vézt, ale par nejvétSich nosniki a vSechno obloZeni je mistni.
Tesar si vybral nékolik starych vzrostlych stromi z pozemku
pobliz, ktery mytili. Vite, takovy typ dfeva prosté nejde sehnat
za slusnou cenu, obzvlast kdyz se vsude tolik stavi.”

Par hostti se chytilo a zacali sklddat komplimenty na krasny
fez i strukturu dreva. Je to prekrdsné. Sukovity dub?

Ninny pfikyvla, rozhliZela se po dfevénych deskach viude
kolem a potom na okamzik zavrela oci. Malicko se houpala sem
a tam v rytmu, ktery znala jen ona — v melodii tichého zpévu re-
zonujiciho v dfevénych kostech domu.

Zasad' stromy kolem dokola, kolem katedrdly.
Po jednom na sever, vychod, jih i zdpad.

V hdji uslysim zpivat andély.

Zpivat pisné Pdna i téch, kdo jiZ odpocivaji.
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Georgina zvedla zarmoucené oc¢i od svého talife. , Promiiite.
Myslim, Ze sly$im Waltera juniora, jak nahote vyvadi. Omluvite
mé, prosim?”

,Nebud smésnd, Georgino! Ella to jisté zvladne,” fekl Walter
varovné. Nebylo to poprvé, kdy se snaZila vykroutit z ii¢asti na
vecirku.

,Ja nesly$im viibec nic, drahousku,” pronesla bankérova
Zena a ucastné se na pritelkyni usmaéla, nez se otocila zpét
k ¢estnému hostu. , Tak povidejte, pani Boydové, copak vés pri-
mélo vrétit se zpét? Co jste to fikala o téch mrtvych?”

Oci staré Zeny se zamZily pfi vzpomince na hlasy, na varovné
vyzvanéni zvonti. Horko z ddvno zapomenutého ohné ji salalo
v mysli a do toho se pletly postavy muZzt na konich a kficicich
Zen a déti. Nejsme ozbrojeni! Prosim! Nechte nds byt! Jsou tu déti!

Georgina vyskocila ze Zidle. ,,Opravdu musim jit malého
zkontrolovat. Za okamzik jsem zpét.” Vyklouzla z jidelny, nez
stacil jeji manzel protestovat.

,Prosim, omluvte mou Zenu.” Walterav oblicej zrudl vzte-
kem. , Poslednich pér tydni je trochu nevyrovnand.”

,Kdo by se ji divil? Po tom vSem, co se pordd piSe v novi-
nach?” To promluvila Zena lékare, ktera byla doted potichu, a ne-
vyslovend dohoda tim byla porusena. Noviny. Trh. Kradmo se
rozhlédla kolem stolu ve snaze najit odpusténi za své faux pas.

Walter se na ni ostfe podival a odkaslal si. Nemél chut roze-
birat vlastni tizkost vyvolanou ndhlym propadem jeho jméni.
Svij palac vystavél s vyptj¢enymi penézi a z pochybnych in-
vestic. Véfitelé uZ po ném natahovali ruce.

,Tedy, ja myslim, Ze by ndm vSem prospélo hlavné ztstat
v klidu a starat se o vlastni zdleZitosti,” prohlasil jeji manzel
s autoritou lékare. Zaroven ji také zprazil pohledem. , Je zndmo,
Ze burza kolisa. Posledni, co tato zemé potfebuje, je panika. Ne-
souhlasis snad, Paule?”

»Naprosto,” prikyvl bankéf.

Walter se pripojil ke vSeobecné shodé a znovu si rddné pri-
hnul ze sklenice whisky. Zddnou paniku. Béhem poslednich par
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let se hodné zadluzil v nékolika podnicich, véetné jedné malé
banky, a to byly jen ty legitimni investice. NemiiZes se vysplhat
z ndjemniho bytu az na Shaker Heights a neobejit ptitom pdr pravidel,
fikal sdm sobé.

,Ale no tak, copak se neslysite? Naseho cestného hosta néja-
k& burza dozajista ani v nejmensim nezajima,” vyplisnila je Ar-
delia a obratila se zpét k Ninny. ,Musim se vim omluvit za ty
nudné patrony, draha. Prosim, pokracujte.”

Ninny zvedla o¢i od nedot¢ené misky s polévkou a podivala
se na zdmoZznou Zenu. Sama byla oblec¢end v prostych Satech,
jaké nosily sluZzebné, a mezi vymédénymi hosty u stolu se neci-
tila dobfe. , Jak mam pokracovat?”

,Prosim, pani Boydova. Povézte ndm, proc jsou ti mrtvi neklid-
ni.” Walter do sebe obratil zbytek sklenice a s radosti zménil téma.

,Obdvam se... Ze zemreli nesprdvnym zpusobem,” fekla stare-
na mékce. Pohledem zabloudila ven z okna na ulici za stromy. Ta
stejna ulice vedla samym srdcem osady Usttedni rodiny uz pred
osmdesati lety. Duch starého Spolec¢enského domu se ji odrazel
v ocich. Hotel. Plameny $lehaly k nebi, zatimco dievéné tramy
praskaly a bortily se. Nad hlavou jim zavrzala podlahova prkna.

Ve dverich se objevila Georgina a spéchala zpét na své misto.
Tvére ji zrtizovély v mistech, kde se do nich bolestivé Stipala
poté, co si oblicej osvéZzila studenou vodou. , Prosim vSechny za
prominuti. O co jsem piisla?”

,Pravé jsme se ptali pani Boydové na ty ubohé duse, které
zemfiely nespravnym zputsobem.” Ardelia se usmivala, zdpletka
ji bavila. ,Byla to vrazda, pani Boydova?”

Starena upirala zamlZeny pohled na ulici, jako by znovu sle-
dovala zmatek té noci. Pobihajici déti. Rada starsich s rukama
zdviZenyma na protest. Cukla sebou, kdyZ v duchu znovu usly-
Sela vystrel.

,,Btih toto udoli pred lety opustil... opustil tyto stromy, tyto
kameny, ptidu pod nasima nohama.” Zaméfila sviij pohled na
Georginu, kterd se na Zidli celd chvéla. ,Modlim se, abyste udé-
lali totéz.”
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Rodina Spielmanovych
5. kveétna 2018

,JKoukam, Ze se vas nékdo snazil varovat, co?” Stavitel ukazal
na graffiti na¢émarané nad dfevénym obloZenim v obyvacim po-
koji. VrazZedny diim! 666! ,To tu budeme provadét néjaky exor-
cismus?”

Spielmanovi vedli tlustého stavare s deskami a pozndmkovym
blokem do dalsi mistnosti. Ub&hl uz tyden od chvile, kdy dostali
klice. Nabidli tak nizkou sumu, celou v hotovosti, Ze byli jesté po-
rad oba ohromeni tim, jak ji mohla banka vtibec akceptovat.

Stavar si tiSe hvizdnul. , Vite jisté, Ze nechcete kompletni pre-
stavbu?” zeptal se, kdyZ byli s prohlidkou asi v poloviné. Jeho
hlas drel a chrastil jako fetézova pila. Obchazel ranni salonek
a za nim se tahl vy¢pély pach cigaretového koufte. ,MoZnd by to
nakonec vyslo levnéji.”

,Vime to jisté,” fekl Myron se ztuhlym dsmévem. Piesné
kvali tomu se s manzelkou pohédali ve vstupni hale chvilku
predtim, nez stavitel dorazil. Je to tu celé popraskané a pokroucené,
mildcku. Opravdu chceme utratit spoustu penéz a nechat tu popraska-
né omitky?

Jeho Zena na pokraji place vratila ader: To ty jsi nds sem zatdhl,
Myrone. Ty jsi vybral tenhle strasidelny diim. Ty jsi pri koupi dost uset-
7il. Tak mi ted dovol udélat z té nocni miiry nds domov, ano? Prosim?
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,Sadrokarton prosté nedosahuje kvality ru¢né délané omitky.
N4s interiérovy designér je odhodlany zachovat z ptivodniho
domu co nejvic,” vysvétlovala Margot uz podruhé a sttelila po-
hledem po svém manZelovi. Prosté zkus pro jednou stit na mé stra-
né. Jehlovymi podpatky hlasité klapala po mistnostech a za ni
ziistdvaly v podlaze droboucké zarezy. V kazdém pokoji tékala
oc¢ima z jednoho rohu do druhého, jako by cekala, Ze na ni néco
nebo nékdo vyskodi. Seviela pésti a pokracovala: ,Kuchyné se
samoziejmé bude muset rozebrat do posledniho Sroubku a hod-
né rozsifit. Tyhle stény strhneme. Chci to tu mit mnohem vice
oteviené.”

Réazovala si to z ranniho salonku kolem spiZe az do skromné
kuchyné dplné vzadu v domé. Vysvétlovala predstavy o zakaz-
kovych skrinkach, dvojitém dfezu, vinotéce, policce na mikro-
vlnnou troubu, zapusténych svétlech, velkém ostrivku, kam se
pohodIné usadi sedm lidi, a jeSté jednom ostravku na piipravu
potravin.

,Znate potad Vysnénd kuchyné na kandlu Home Network?”
obratila se Margot k tlustému staviteli, ktery si zufivé zapisoval
vSechny jeji pfipominky. KdyZ najednou zmlkla, zvedl k ni oci
a prikyvl. ,No, tak presné to je nas cil. Mramor a prirodni dre-
vo. Klasika. Rana Amerika.” Vize dokonalé kuchyné ji vyhladi-
la vrasky na cele. KdyZ se jim podaii predélat ten diim spravné,
vSechno bude v porddku.

Koupelny budou také zbrusu nové, vysvétlovala. Ru¢né lisované
dlazdice, brouSeny mramor, bezramové sklo — cestou nahoru po
zadnim schodisti ze sebe chrlila jednotlivé detaily.

,Tohle bude Huntertiv pokoj,” oznamila, kdyZ se presunuli
do prvni loZnice. ,,Zavieme tento vstup do koupelny a pridame
sem skiifi na prddlo, takze ta koupelna bude ve skutecnosti
v chodbé.

Margot viibec poprvé oteviela dvere do Satny, aby se podiva-
la, kolik tu bude tloZného prostoru, a to, co tam nasla, ji vydési-
lo. Obrovska pismena na¢marand ¢ervenou voskovkou na ni
kficela:
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MrTVA HoLKA!
MrTV A HoLKA!
UtKE]!

Zdi byly pokryté celou fadou dalSich napist, tuzkou i pastel-
kami, tdhnoucich se vztekle po pavucinové popraskané omitce.
Byly tu stovky slov, velkych i malych, naskrabanych détskym
rukopisem.

ZaBil jsem ji! OSKLIVY BeNNy! OSKLIVY!
MusiS TO RicT MusiS TO RicT
PoMOz J1!

Trhané se nadechla.

,Copak, méalo mista v Satné?” Myron k ni zezadu pfisel s vé-
doucim dsmévem, ktery ovSem pii pohledu na ta slova zamrz-
nul. Otevrel pusu, aby néco fekl, ale Margot mu dvete prudce
zaviela pred nosem. Nesndsim tenhle strasidelny diim! fval jeji vy-
raz, kdyz se na néj podivala.

,Co byste si pfedstavovala do té Satny, madam?” zeptal se
stavitel s tuzkou v ruce.

Margot parkrat zamrkala, aby zaplasila tu hrizu, a odkas-
lala si, viditelné otfesend. , Tapety. Né&jaky staroddvny potisk.
Treba... krabice na klobouky. My vam, ehm... poSleme néjaké
vzory.”

Prikyvl. Kdyz manZelsky par vySel z mistnosti ven, znovu
pootevrel dvere Satny, aby si rychle néco proméfil. ,Mrtva hol-
ka,” zamumlal si potichu. ,VaZné moc pékné. Jezisi Kriste.”

Margot venku v chodbé prazdnyma oc¢ima zirala na dlouhou,
temnou fadu dveri, jako by cekala, Ze tam ducha té mrtvé divky
uvidi stat. Vrasky na cele se prohloubily a najednou vypadala
mnohem stars$i, neZ by se dalo odhadovat podle divéiho tcesu
i postavy. Co jsme to udélali? ptal se jeji oblicej. Kazdicky sval je-
jiho téla se napinal, pripraveny k ttéku ven ze dvefi, bez ohléd-
nuti, ale bylo pozdé. Za ten diim zaplatili v hotovosti.
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Jeji manzel ji polozil ruku na zada. Mélo to byt uklidiiujici
gesto. Ucukla, jako by dostala ranu.

,No tak.” Zkusil to znovu a zvedl obé ruce nahoru ve smir-
¢im gestu. ,Jen si tu hrély néjaké divné déti, lasko. Neni ¢eho se
bat, prisahdm.”

Zatala Celist a zvazovala, jak chytré by bylo kficet, plakat, vra-
zit mu potradnou facku. Ty za to miiZes! A my jsme tu ted v pasti!

Tlustoch se objevil praveé vcas. , Tak co tu mame dal?”

Zavrela oci a neZ ze sebe vychrlila dalsi zdplavu pokynfi,
zhluboka se nadechla a vydechla. Nové vymalovat vsechny mist-
nosti. Pfestavét hlavni loZnici. Predélat tuhle loZnici. Presunout hlav-
ni koupelnu. Postavit satny pro ni i pro néj. Zrekonstruovat dievéné
podlahy. VSechny stopy vandalismu zmizi. VSechno bude zmo-
dernizované a opravené. Kazdy démon bude vymycen. Kazdé-
ho ducha odsud vyZenou.

Margot zastavila jejich procesi u tizkého schodisté na ptdu. Na
konci dlouhého, prazdného prostoru, ktery asi byval chodbou k
pokojim pro sluZebnictvo, pordd svitila Zarovka v koupelné. Na
zaprasenou drevénou podlahu dopadala jeji podivné Zluta zar.

Uz pfed tydnem jsem jim fekla, aby to svétlo zhasli. V o¢ich ji za-
blesklo podrazdéni. Horni ret se ji zkroutil pfi pohledu na porce-
lanové dlaZdice na podlaze Spinavé koupelny. Byly tam desitky
zabahnénych stop. Squateri, tuldci, fetici. Spary mezi dlazdicemi
z¢ernaly stoletou Spinou. Vycouvala z té mistnosti, jako by citi-
la, Ze se tam stalo néco piiSerného.

A copak byste si prala tady nahofe, madam? Vymalovat?”
Ukézal na vybledlé stopy tuzky na zdi -

a zasadime ctyti stromy

—, ale pani domu se nedivala.

Odvritila se od zanefddéné podlahy v koupelné a narovnala
zada. ,,Nic moc... tohle budeme pouzivat jen jako skladiste.”

Tlustoch ztéZka dokréacel smérem k jedném z nizkych dveri
vlevo a otevrel je. Dvefe se rozletély a zarazily se o sniZenou
zed, az se z nosnych tradmu sesypala sprska prachu. Posvitil ba-
terkou do nedokonceného stisnéného prostoru stfesni Sikminy
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pod okapy mezi vikyfi. , Tady bychom mohli vést kabely klima-
tizace,” navrhl a vytahl zpoza opasku méfici pasmo. Strkal
chladny kovovy pasek doptedu, nahoru a dol{i, ze strany na
stranu, a potrhal pritom spoustu pavucin.

Margot nahlédla do temného prostoru a v duchu uz se pfi-
pravovala na stfet s netopyry nebo hlodavci. Stfesni trdmy se
zdvihaly ze vzdaleného konce podlahy a mizely pod omitkou
nad jeji hlavou. OranZova miza se v koralcich usadila na pred-
nich strandch drevénych prken. Paprsek stavarovy baterky
osvitil jedno misto na podlaze, kde se v prachu valela mala ko-
Zend bota. Z jejiho tvaru se dalo poznat, Ze je minimalné Sedesat
let stard. Margot se zamracila a zvaZovala, jestli ji ma zvednout.

Byla chlapecka.

»Vsadim se, Ze sem by se klidné vesla i klimatiza¢ni jednot-
ka.” Stavitel zhasnul baterku a pribouchnul dvere.

Margot vypudila obraz malé boty z hlavy. Dojmy z ptdy se ji
vepsaly do tvare. Neobydlend. Smutnd. Opusténd. StraSidelnd. Va-
rovnd slova realitni maklérky ted znéla velmi pravdivé: Ten
diim je prokletyj. Zacala si trit paze, jako by ji byla zima.

Stavitel se otocil ke dvéma malym loZnicim sméfujicim doza-
du do dvora. Dvefe do levé z nich byly zamcené. Zalomcoval
klikou a zeptal se: ,,Dal vam nékdo univerzalni kli¢?*

Margot se podivala na zamcené dvere a potom na svého
manZela.

Myron povytdhl obodi a fekl: ,Ne. To tedy urcité nedal.”

,Budeme muset zavolat zdme¢nika.” Max si udé€lal poznamku
do bloku a spésné nakoukl do vedlejsi mistnosti, aby si udélal
obrazek.

Zamcené borovicové dvere zanechaly v Margotiné mysli zlo-
véstny stin. Opatrné si je prohliZela, jako by méla pocit, Ze ji
néco nebo nékdo za nimi posloucha. ,,Co myslite, Ze tam je?”

»~Nevim.” Myron Zertovné nadzvedl obocdi. ,Mince s indian-
skymi hlavami? Ukryty poklad? Jimmy Hoffa?”

Margot si nemyslela, Ze je to vtipné, proklouzla kolem man-
Zela a pry¢ od zahadnych dvefi. Jeji pozornost upoutala skvrna
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na stropé nad schody. Pfimhoufila o¢i proti tenkému paprsku
denniho svétla, ktery sem pronikal zvenku. Omitka kolem skvr-
ny byla popraskana a zazloutla. , To sem zatéka? Myrone, bylo
to zapsané ve zpravé od inspektora?”

Jeji manzel zvedl hlavu od mobilniho telefonu a defenzivné
se mracil. ,Ne. Myslim, Ze ne, ale vim jisté, Ze kdyby to bylo
néco zdsadniho, néco by rekl. Maxi? MtiZete se na to podivat?”

Stavar narovnal zadda a poposel bliZ ke skvrné, na kterou Zena
vycitavé ukazovala prstem. Zasilhal na kruhovy otvor ve stro-
pé, ne vétsi nez mald mince. Od ni se do vSech smért Sirily
praskliny jako z potrhané pavuciny. Dira po kulce? pomyslel si,
ale nahlas fekl: ,To by nemél byt problém. Zavoldm sem naseho
pokryvace, aby se na to podival.”

Myron s dlevou prikyvl. , Fajn. Tak, kdy myslite, Ze se bude-
me moct nastéhovat?”

Max prolistoval blok a zac¢al s Myronem probirat ¢isla.

Margot je oba ignorovala a vesla do malého pokoje vpravo,
kde driv jisté spavala sluzebnd. Uvnitf bylo malé okno s vyhle-
dem na zarostlou zahradu. Vybledla kvétinova tapeta se stale
drZela na zdi. Uvnitf mistnosti prstem prejela po svrastélém
spoji. Byl to rucné tistény papir, Zadny vinyl. Té mistnosti se
ocividné témér sto let nikdo ani nedotkl. Sikmy strop byl v jed-
nom rohu trochu zazloutly. Dfevéné okenni rdmy a liSty ztstaly
nenattené. ProhliZela si kulaté knofliky starodavného vypinace
vedle dvefi a stin 1izké postele na podlaze.

V rohu leZela obélka, adresou dolt. Margot k ni dosla a zvedla
ji. Byl to dopis z Univerzity v Ohiu, ktery nikdo nikdy neote-
viel. Jméno nad adresou bylo Ava Turnerovd.

,Milacku?” zavolal Myron z chodby. ,Myslis, Ze uZ bychom
mohli jit?”

Margot se vynofila z pokojiku pro sluzebnou a obélku drzela
v ruce. ,,CoZe? Promin, neposlouchala jsem. Tak na kolik dni to
asi vidite?”

, Tady Max 1ik4, Ze asi ¢tyfi meésice, plus minus.”

V obavach svrastila obo¢i. ,,Opravdu? Tak dlouho?”
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