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1.

Muz krécel po cesté a tim muzem jsem byl ji.

Nevim, jak jsem vypadal, nemél jsem tvat. Vim jen, ze jsem to byl
ji — zhmotnél idea mé mysli. Sel jsem pomalu, nohy za sebou vlekl
po spadaném listi, vlhkém a tézkém, jak uz to zacitkem listopadu
byvi. Musel jsem byt hodné stary. Hrbil jsem se, ztézka dychal a byla
mi zima. Néhle jsem se zastavil, zvedl o¢i od zemé a vzhlédl pted sebe.
Cesta vedla pofdd rovné, bez jakéhokoli preruseni nebo zaticky, a
konc¢ila v dilce v husté mlze. Ceki mé jesté dlouha pout, pomyslel
jsem si. Otocil jsem hlavou mirné doleva a pak hned rychle doprava a
pak opét jesté jednou tam a zpdtky. Kolem cesty stily z obou stran
staré a neudrzované hroby, ¢asto svyvricenymi ndhrobky a
polimanymi Kkiizi zarostlé travou a zulové desky pnoucim se
bfe¢tanem. Stdl jsem na hibitovni cesté. Znovu jsem se rozhlédl na
obé strany. Tentokrit dil. Za fadou hrobti podél mé cesty se tahly
fetézce dalsich hrobu, jeden vedle druhého, a za nimi dalsi a dalsi, ze
nebylo vidét konce. Tyto hroby v$ak byly oblozené pestrymi
kvétinami a vénci s borovicovymi Siskami a hofici svicky na nich
oznacovaly kazdy znich a celek pusobil jako odraz jasné nocni
oblohy. Jen hroby v mé fadé byly prizdné, sedé a smutné. Pochopil
jsem, ze bylo mym tkolem, ktery jsem zanedbal, starat se o né.
Odpocivali zde ti, které jsem znal, a j4 jsem svoji povinnost neplnil.

Presel jsem k okraji cesty, bliz k jednotlivym hrobtim, abych si

precetl jména téch, ktefi tu jsou pochovini. Naklonil jsem se



k jednomu z nich, odhrnul spadané listi a hledal alespori néjakd
pismena, kterd by mi prozradila, kdo tu spo¢ivi. Marné, vSechna jiz
davno smyl dést. Presel jsem k dalsimu hrobu, pak zkusil také nékteré
na druhé strané cesty. Nikde jakykoli ndznak. Kdo jsou ti lidé? Musel
jsem viechny znit, kdyz na mé takhle cekaji. Nikdo jiny jim
nepomuze, nikdo jiny neocisti jejich hroby, nepfinese kvétiny a
nezapali svicku. To je moje price! Budu se muset co nejdiiv do ni
pustit. Zabere mi hodné Casu vSechny hroby vyzdobit. Kdo ale
v kterém hrobé lezi? Jakd jména mdm obnovit na ndhrobcich?

Znovu jsem se nad jednim sklonil. Klekl jsem si na okraj, rukou
smetl neéistoty z povrchu, vyndal z kapsy kapesnik a snazil se jim
vydrhnout alespon tu ¢dst desky, kde jsem tusil mozny text. Prsty jsem
piejizdél po vycisténé plose a zkousel, zda hmatem nerozeznim
nékterd pismena, ale nemél jsem v nich potiebny cit.

Znovu jsem se postavil a vydal se se svéSenou hlavou po cesté dil.

Tolik price mé cekd!

,Budicek, pane Surovec! To jste nim tvrdé usnul! Za chvili vim
pfinesu snidani,“ probudil mé hlas sestfi¢ky. Trhl jsem sebou, podival
se na ni a rychle se vritil do reality. Dneska méla sménu Bozenka.
Byla na mé mild, hodn4, a jesté tak mladi. Kdyz mi byvalo zle, drzela
mé za ruku a vyklidala mi o svych liskich, milencich a nipadnicich,
a kdyz vsechny vycerpala, pokracovala milostnymi zipletkami
z televiznich seridla, které byly tak naivni, Ze se mi jim chtélo smit.
Véas mi ale doglo, Ze stejné naivni je i ona, protoze je brala nesmirné

vizné, viechny piibéhy hluboce prozivala a ztotoznovala se



s ukfivdénymi a zhrzenymi hrdinkami, a tak jsem udélal dobfe, ze
jsem se nesmal. Popravdé, Bozenka mi pfipadala dost hloupi. V mém
véku to viak nehrilo zidnou roli. Pro mé bylo nejdilezitéjsi, ze je
hodna. Ta druhd, skterou se stfidala, se také snazila, ale kdyz mi
vypinala prostéradlo, zddné erotické pfedstavy ve mné nevzbuzovala.

,Sestfi, mné se vim zdil zase takovy divny sen.”

,Divny? Maji se vim zddt veselé sny!

,Byl zvlstni. Sel jsem hibitovem kolem bezejmennych hrobu, kde
lezeli lidé, které jsem urcité znal, ale nenasel jsem tam z4dné jméno a
vibec nikdo se mi nevybavil.“

,To je tedy osklivy sen. Hfbitov! M4 se vim zdit o zenskych!*

»,Mozna jsem tam hledal sviij vlastni hrob, nemyslite? Kdybych sel
dél, nejspis bych ho nasel.

»Mite moc chmurné myslenky, pane Surovec. Musite myslet na
néco hezkého, pak se vim budou zdit i hezké sny.«

Posadil jsem se na posteli a Bozenka mi natfepala polstif pod
hlavou.

,Kdyz ji si nic nepamatuji, na nic si nevzpomindm.“

,Ja4 vim. Hlavné Ze poznite pokazdé mne, kdyz pfijdu,” usmala se
a udélaly se ji roztomilé dolicky na tvéfich.

,Porad se t&§im, Ze se mi bude zdit o nécem skute¢ném z mého
zivota. Ze tam budou vystupovat lidé, které jsem znal, a Ze si kone¢né
vzpomenu na cely svij zivot.

Bozenka oteviela okno a do pokoje zavanul chladny ranni vzduch.

Podival jsem se lhostejné z okna ven. Zivot bez vzpominek je tak



pusty! Kam se vSechny podély? Copak se miizou jen tak vypafit a
nechat clovéka prizdného?

Venku svitilo ostré jarni slunce a z vétvi stromt vyrézely prvni
zelené listky.

,Fotosyntéza se rozjela,“ vypustil jsem bezdéky z tst. Bozenka se
na mé nechdpavé podivala.

,Vy jste tedy romantik,“ prohodila zklamané.

Jaky paradox! Kdybych si pamatoval v§echno, co mi o sobé fekla,
znal bych dokonale jeji zivot. Ten maj obestiela mlha. Nevédél jsem
oném nic. Citl jsem, ze vSechno zastivd skryto kdesi hluboko,
zavrtano v mozkovych zavitech pod neprostupnou izolaéni vrstvou
oddélujici vzpominky na minulost od sou¢asného zivota. Nékde to
tam viechno je, jen nemiizu prorazit tu blinu, tu krustu, kterd mé
odfizla od minulosti. Obcas jsem mival pocit, ze se to podafi.
Zablyskla se mald jiskiicka, ted’ uz jen rozfoukat plaminek, keery by
osvitil mé vzpominky. Nez jsem vsak nabral dech, slabd doutnajici
tecka nadéje vyhasla, z€ernala a splynula s pozadim. Vic jsem ji
nedokdzal najit. Jindy jsem pocitil slaby zdvan jakéhosi déja vu a snazil
se v myslenkdch vritit k tomuto bodu, abych ho mohl rozehrit a spfist
alespont kritky piibéh, avsak mezi tim zmizel a nebylo lze ho vice
nalézt. Vklidal jsem proto nadéji do sni. Pfi spani neni mozek
vystaven vnéjsim podnétim a staré vzpominky tak mohou snize
vystupovat na povrch, difundovat ptes viechny bariéry, které jim
brani v rozvinuti. Misto toho se mi viak zdilo o pustych hibitovech,
vielijakych tajuplnych domech plnych slozitych bludist a prizdnych
nidrazich s podivnymi podjezdy, nadjezdy a prichody. V zidném



snu se nevyskytovali lidé. Nikoho jsem nepotkdval, s nikym jsem
nemluvil. Kéz by alesponi nékdo stil nékde stranou, opfeny znudéné
o zed a tieba si mé ani nevsimal! Stacilo by mi, aby tam prosté jen byl.
Abych neztistaval pofad sim!
Bozenka mi pomohla vstit z postele a pak mé lehce podpirala,
abych dosel na zichod a do koupelny. goupal jsem pantofli po linoleu.
,Boli mé dnes palec u nohy,“ pronesl jsem na omluvu. Bozenka to

presla a zeptala se: ,Kalhotky maite suché?*

Zatimco jsem snidal, pfevlékala mi lozni pradlo.

,Dobfe, ze je vim dneska lip. Vcera jste nemél svij den,
vzpomindte?“

»Nepamatuji se na vcerejSek,“ odpovédél jsem klidné. Bylo mi
jedno, co bylo vcera. Doloval jsem z paméti vzpominky na udalosti
let ddvno minulych, na své détstvi, mladi, dospélost. Co je mi po
vcerejsku.

»Museli jsme vim nakonec pichnout injekci. Pofad jste blouznil,
chtél nékam bézet a vykiikoval jste divné zvuky.*

,Jaké zvuky? Co jsem fikal?“ zpozornél jsem.

,Nemélo to hlavu ani patu. Prosté zvuky. To nebyla zidni slova.
Slabiky.

,Slabiky? Jaké slabiky? Muzete nékteré zopakovat?“

,Kdepak,“ zasmila se Bozenka, ,uz si je nepamatuji. Néco jako

ma-ko, ba-tu, bi-ko,“ usmivala se pfi tom na mne roztomile od ucha

k uchu.



Nic jsem se zase nedozvédél, a tak jsem se dal radéji staral o svij
rohlik s méslem, syrem a kole¢kem Sunkového salimu. Skoda ze mi
neni osmnict, napadlo mé jen.

,Kdyz jste si kone¢né lehnul a usnul, pfisla za vimi vase dcera.”

Podival jsem se na ni tizavé, ale ziistal jsem klidny.

,Ja vim, fikdte, ze zddnou nemite,“ pokracovala, ,ale byla tu.
Vzdyt ona vim plati vSechen ten pobyt tady. Mél byste si na ni pfece
vzpomenout. Anna, pani Anna, prece.”

,Sestfi, kolikrit jsem vim uz fikal, ze zidnou dceru nemim.
Nemluvte o ni pofid.“ Byl jsem rozmrzely, ze vé¢né mluvi o nékom,
koho bych mél znit, a ji ho pfitom vibec neznim. Nevybavuji si
zidnou Annu. Co to pofidd mele? Anna, Anna — nezndm, nevim, kdo
to je.

,Pfislo mi to lito. Jede za vdmi takovou dilku, aby vis vidéla.
Dorazila tentokrit i se svoji dcerkou. Rozkosna holcicka! Moc by se
vam libila. Ur¢ité! Skoda, ze jste spal.

Néco jsem si pro sebe zamumlal a dal jsem Bozence nevénoval
pozornost. Ta se vSak drzela svého. ,Ta bude sikovni po vis, fekla
bych. Takova krisna, velkd kukadla, bude to péknd rostacka. Vy jste
musel byt za mlada také pékné kvitko, co?*

Jen jsem se usklibl a nechal ji dal povidat.

,No a s tim jménem: Veronika Lundstrom, s tim by mohla byt
klidné néjakou hereckou, nemyslite? Nebo operni zpévackou?*

Trhlo to se mnou. Veronika? Opravdu fekla Veronika?

,Veronika? Rekla jste Veronika?“ zvolal jsem a zprudka se k ni

obritil.



Veronika ..., zasnil jsem se. Pane Boze! Jasné, no prece Veronika!
To bylo to jméno, které okamzité prolomilo ledovou kru v mé mysli.
Vyskocil jsem od stolu, az jsem se cely zapoticel. Bozenka pfiskocila,
aby mé pfidrzela, a nechdpavé na mé zirala.

»Ano, jmenovala se Veronika,* $pitla udivené.

Pristoupil jsem k oknu a zhluboka nasil Cerstvy vzduch. Jak byl
silny!

,Veronika. Tak ona ji dala jméno Veronika,“ vydechl jsem
s tlevou. O¢i mi svitily radosti, $téstim a uspokojenim. Opiral jsem se
o okenni rim, hledél ven do zahrady a usmival jsem se.

Vritily se mi vzpominky. Nebylo to tak, ze by se postupné
vynotovaly a zase mizely a vynofovaly, ze by se vybavovaly pomalu a
po castech a zvolna se nabalovaly jedna na druhou, Ze by se vylouply
z mlhy, kterd by se jen liné zvedala nahoru, a teprve Casem by
ziskdvaly jasné kontury. Stalo se to okamzité a s takovou silou, ze a¢
jsem na ten okamzik dlouhé roky ¢ekal, zastihl mé nepfipraveného.
Vnimal jsem to, jako kdyby se protrhly Tti soutésky nebo se probudila
yellowstonskd kaldera, takovy to byl ndraz. Veronika - slovo
vyvoldvajici efekt motylich kfidel, ktery roztancil vsechny spici
neurony v mém mozku a zase mi vritil zivot. Vim, kym jsem. Ziskal
jsem zpét sviij zivot!

Bozenka mé dovedla zpitky na lazko a piikryla mé dekou.
Poznala, Ze ji ted uz nepottebuji, a potichu odesla. Lehl jsem si a zaviel

o¢i. Kone¢né mtizu vzpominat.
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Posadil jsem se na posteli a rozhlédl se. Babicka uz ddvno vstala a
déda, ktery ted kvali mné spaval v kuchyni na gau¢i, ur¢ité uz ddvno
nakrmil kraliky a nahdzel zrni slepicim. V pokoji jsem zistal sim, a
tak si zase lehl na zdda, pefinu odhozenou na podlahu. Koukal jsem
do bilého stropu nad sebou a na pavucinu v kouté. Pavouka jsem se
nebal.

Natdhl jsem si ruce za hlavu, az se dotykaly pelesti, a pak co nejvic
vypinal nohy, aby se alespon palec dotkl konce postele. Myslel jsem
si, ze uz uz se mi to dneska podafi, citil jsem, jak se télo napind jak
struna, jednotlivé obratle se od sebe odtahuji, div ze télo nepraskne,
ale na zddnou prekdzku prsty nenarazily. Posadil jsem se znova, abych
se presvédcil, kolik mi stale chybi.

,Jesté moc, zklamané jsem padl naznak. Od véerejska jsem vibec
nevyrostl, zamra¢il jsem se.

Ze dvora doléhaly do pokoje vselijaké hlasy, ale nerozumél jsem
jim, splyvaly v monoténni Selest. Napinal jsem usi, co to $lo, az jsem
rozpoznal lamentovéni pana Hofejstho. Kdosi se ho snazil ukonejsit,
ale panu Hofejs$imu se pofid néco nelibilo a s né¢im nebyl spokojeny.
Nahle se mi zajiskfilo v o¢ich. Pan Hotejsi mi ptece véera slibil, Ze mé
sveze traktorem do Cernovic! Musim si pospisit, aby mi neujel.

Vyskocil jsem z postele, a jak jsem byl jesté v pyzamu s modrymi
kasparky na zlutavém pozadi, vyfitil se ven z pokoje a chtél rychle na

dvtir.
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,To je spéchu najednou! Kampak, kampak?*

,Pojedu s panem Hofejsim do Cernovic!“ vychrlil jsem na
babicku, do které jsem malem vrazil na chodbé.

»Ale kdepak do Cernovic, milanku!* klidnila mé babicka. ,Pan
Hofej$i ma svoji prici a my mime také svoji.“

,Slibil mi to. Pojedu s nim traktorem! trval jsem na svém a tlacil
se ke dvefim ven.

»Vezmi si nejdiiv boty a jdi se vycurat,“ rozhodla babicka.

Nasoukal jsem se do galosi a oteviel dvefe na dvar. Oslnilo mé
svétlo slunce, které pravé prorazilo ranni mlhou, ale stilo pofid nizko,
az jsem si musel dat ruku pfed o¢i, abych mu pfivykl.

,Pane Hofejsi, pane Hofejsi,“ volal jsem a bézel na druhy konec
dvora, kde stdl suchy zichod pfilepeny k sousedni zdi. Pfeskakoval
jsem pfitom pres hluboké strouhy jesté plné vody od poslednich destu,
Kdyz byvalo sucho, cupital jsem v nich a délal §§§ a hi — masinka jede,
kdyz byly takhle plné vody, brodil se v nich v holinkach a délal jenom
ht - to byl parnik.

»Pane Hofejsi, pane Hofejsi, jenom se vycdrdm a miizeme
vyrazit!“ Nebylo to tak pohodlné jako doma, kde jsme méli
splachovaci zichod. Pogli to do Hamburku, volal na mé pokazdé tita,
kdyz neslysel splachnuti, a ja se musel vritit a zatdhnout za provizek.
Tady to jen prosté pliclo do diry, aniz by se o tom svét dozvédél.

Kdyby tu nestilo tolik lidi, vy¢aral bych se rovnou u hradby a

nechodil bych dovnitf. ,Jsme civilizovany lidi, nech¢ijeme jen tak
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uzdi jako psi,“ fikdval mi déda, kdykoli mé vidél stit opfeného
o kadibudku. Nemohl jsem mu ted’ udélat ostudu.

Pan Hoftejsi se zasmdl a uz se nadychoval k odpovédi, ale babicka
ho ptedbéhla.

,Nikam nepojede! Moznd jindy. Dneska mame jinou praci. Musi
mi pomoct.*

Pan Hofej$i pokr¢il rameny. Kdyz je to tak, jemu na tom koneé¢né
nesejde.

»,Ne, ji chci jet traktorem s panem Hofej$im,“ volal jsem z budky,
a jak jsem tak sedél na prkenné desce, kopal jsem nohama do vzduchu
pfed sebou a snazil se vystr¢it hlavu ven. Byl jsem ale maly. Balancoval
jsem, abych nezapadl dovnitf do diry, ani ven Celem na kamennou
zem, a nikoho nevidél.

,Pojedeme, Frantiku, nékdy jindy. Bud' dnes s babickou,“ zavolal
konejsivé pfes rameno do prizdna pan Hofejsi. To uz jsem ale vysel
z budky a vytahoval si kalhoty.

,J4 se tak t&sil ..., natahoval jsem.

oJsi uz velkej kluk, nebul. Pir dni vydrzis. Za tyden pojedu do
Cernovic urdité znova.

»Velkej kluk? Caira jak holka. Ani nedoséhne na prkno,“ posmival
se mi Hajek.

To je ten, ktery se pfed tim dohadoval s panem Hofejsim, poznal
jsem ho po hlase a usklibl se na néj. Védél jsem, ze je ted predsedou
JZD. Jediny z chlapt na dvofe nemél na sobé montérkové kalhoty,

ale siroké plandavé zelené pliténky, ptes které mu viselo kulatici se
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pivni  biisko  zvyraznéné tésnou, pestrou, Cervenomodrou
kostkovanou kosili s kratkymi rukavy.

,,éﬁrej radsi u zdi, a¢ nespadnes do téch sracek,“ poradil mi jesté
Hijek.

,Ja jsem civilizovanej clovék,“ vypilil jsem na néj a urazené vesel
do chalupy, nemaje respekt z mistni autority.

Chlapi se smili a babicka fekla: ,Nechte ho byt“ a §la za mnou.

,Je to vrah,“ fekl o ném jednou dédecek. ,Sprostej vrah.“ Hijek
o tom nikdy nemluvil, ale stejné to vSichni védéli, jak uz to na vesnici
byvé. Sice moznd kazdy trochu jinak, ale védéli. Stalo se to jen par dni
pfed jeho odchodem z vojny do civilu. Byl na jedné z poslednich
striz{ na hranici, kdyz se néhle ozvala siréna. Nékdo prestiihal plot a
vnikl do hrani¢niho pisma. Védél, ze moc ¢asu nezbyva, mi-li ho
dostat. Je to na ném, je nejbliz a ostatni jsou daleko. Hrani¢ni potok
protékal blizko. Srdce se mu rozbusilo. Dobrodruzstvi, stane se
hrdinou. Jako ve filmu. Rozbéhl se smérem, kde tusil domnélého
narusitele. ,Vpravo, vic vpravol“ volal na néj Marek, ktery vystartoval
za nim, ale nestadil jeho rychlosti. Hijek se protdhl mlizim, pak ho
kone¢né zahlédl u nizké smrciny a zastavil se. Prondsledovany také
zastavil a rozhlizel se, jako kdyby hledal sprivnou cestu. Svobodnik
Hajek sundal z ramene samopal, dvakrit si vydechl a nastavil zbrai na
jednotlivé strely. Je to takovych tficet metrii. Vpfed bézici teré. Ma to
natrénovano. Zidné davky, takhle se bezpecné trefi. Zacilil. Tak
sttileli Serifové winchestrovkami v kovbojkach na padouchy padici na
konich od pfepadené banky v Stetson City. Pak vystfelil. Byl dobrym

sttelcem. Jo, mdm ho, vydechl s tlevou. Hned se rozbéhl dél a zastavil
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se cely udychany az nad mrtvym. Nad jeho télem zkoprnél. Uvédomil
si, ze dobrodruzstvi skoncilo, a najednou pochopil, co vlastné udélal.
Vsechno bylo rizem jinak, nez si ptivodné myslel. Zabil ¢lovéka.
Zvlastni, ze na to nepomyslel, kdyz natahoval sviij samopal. Ted lezel
pfed nim jak pohozeny kus hadru. Z roztiisténé lebky se valila krev
do malini a jemu se chtélo zvracet. Zacal se tfist po celém téle.
Myslenky na pistolniky z westernt zmizely. Konec¢né také dorazil
Marek. ,Vystfel honem jesté jednu do vzduchu,* nafidil mu, stézi
popadaje dech. ,Nikdo nepozni, ktera byla prvni.“

Hijka povysili na desitnika. Kdyby nesel za tyden do civilu, mohl
dostat navic opustik nebo aspon knizku o hrdinstvi Rudé armady ve
Velké vlastenecké vilce. Ale radost by z toho nemél. Pofad vidél pred
sebou tu hlavu v kaluzi krve. Byl to kluk stary jako on. Zabil jsem
clovéka, opakoval si neustdle a pfed o¢ima mél mrtvé télo ciziho
muze, jemuz vzal zivot. Mél jisté rodice, starostlivé rodice jako jd.
A holku. Ur¢ité na néj nékde ¢éekd jeho holka. Mozni mél
i sourozence. Mladsiho brisku. A j4 jim ho zabil. Zastfelil. Nedal jsem
mu $anci. Ani jsem ho nevyzval ,sttj.“ Porusil jsem vlastné predpisy.
Zpanikatil jsem. Hral jsem si na lovce. Kdybych se trefil tfeba jen do
nohy, vyfasoval by pér let a mohl dal zit. Vynesl jsem nad nim
rozsudek a nedal mu $anci. Popravil jsem ho bez soudu.

Plnil jen ale rozkaz. Rozkazy se musi plnit. Byl pfece v armadé.
Slozil ptisahu. Vojik nesmi mit s nepfitelem soucit, kam by to vedlo.
Vzdyt to byl narusitel sttni hranice. Jeji ochrana je bojovym tikolem.
Védél, do ¢eho jde, co riskuje. Jiny na jeho misté by konal stejné. Tak
to prosté je. Zivot jde dal. Jak se s tim viak vyrovnae? Jak zic dal?
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Zapomenout, jediné zapomenout, vsugerovival si Hijek. Tfeba to byl
jen hloupy sen. Musim zit, jako by ten den viibec nikdy nebyl. Ten
den nikdy nebyl!

V kuchyni sedél u stolu déda, ulamoval si vinocku a namacel ji do
velikinského porcelinového hrnku shorkou kivou, pied sebou
roztazené noviny, které pokryvaly skoro celou desku stolu a na které
kazdou chvili ukiplo z rozmicené vinocky.

,Chtél bych jezdit s panem Hofejsim na traktoru,” postézoval jsem
si hned.

,Cely dvir nim rozjezdili stémi svymi traktory,“ zavréel po
chvilce déda, aniz by pofidné zvedl o¢i od novin.

Stal jsem v rohu mistnosti a naléval si hrnkem vodu z kyble do
plechového lavoru, abych si umyl ruce. Nakonec jsem jesté zabofil
oba ukazovicky do vody a vyttel si ospalky z o¢i. Pak jsem si sedl ke
stolu naproti dédovi.

,Vsak on jim ten Dubcek ukdze. Vriti nim pole a zacneme zase
hospodafit.”

,Dej s tim pokoj,“ odbyla ho babicka, ,a sklid’ ty noviny.“ Polozila
pfede mne krajic chleba s mislem a hrnek teplého mléka.

,Tady vsude piSou o rehabilitacich, nedal se déda a plicl rukou do
novin. , Budou muset také vracet, co nakradli!“

,Jen si nemysli. Vzdyt jsou to pofid ti sami komunisti. S lidskou
tvati, nebo bez ni,“ oponovala mu babicka.

»A pro¢ nemuizu s panem Hofej$im na traktor?* opét jsem se ozval.

,Liza se prskd, pijdeme za puklem,* rozhodla babicka.
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,Prska?“ zasmal jsem se. ,Mne také poprskd?“ smél jsem se na celé
kolo. Napil jsem se mléka a vyprskl ho pred sebe. Jesté ze se déda
mezitim uz natdhl na gau¢, jinak by ho sprska zasdhla.

,Nebud' cuné!“ Babicka mi lipla pohlavek a hadrem utiela sttil.
,Chovej se slusné u jidlal“ A pak po rozmysleni dodala: , To se tak fik4,
kdyz chce koza ke kozlovi. Tak za nim pojedeme.*

Nechipal jsem. Ja chtél pana Hofejsiho a nemazu, koza chce kozla
a musi to byt podle ni.

,UZ jsi utrhnul dneska kalendai?“ zeptal se déda. Seskoé¢il jsem ze
zidle a bézel ke zdi. Uplné jsem na néj zapomnél. Byla to moje
oblibend price odtrhovat z kalendife kazdy den jeden list a hlasit
aktudlni datum. Pfistavil jsem si stolicku, vylezl se na ni, natdhl ruku
a odtrhl devatenictku.

,To je dvacet,” zvolal jsem pys$né. Dvojka s nulou je dvacet, to uz
vim. ,Je dvacitého srpnal

,Kluku, kluku, co té budou ué¢it ve skole, az tam na podzim pujdes?
Vzdyt uz vechno znas!“ spriskla ruce babicka. ,Dojez jesté snidani, at
muzeme vyrazit.*

,Vyrazte hned,“ zabrucel déda z kanape. ,Odpoledne bude prset.

Venku sluni¢ko uz definitivné prorazilo mlhu a vsichni muzi ze
dvora také zmizeli. Zaptihli své traktory do sekacek, obracecek, pluht
a bran uskladnénych ve stodolich byvalého Surovcova statku a
vyrazili na druzstevni liny. Babicka vytihla z mastale stary zebfindk a
zajela s nim pred kozi chlivek.

,Jdi radsi stranou, at té nekopne,” ptikdzala mi.
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,Pojd, Lizo, pojd!“ volal jsem na kozu a poskakoval kolem.
»A neprskej!“ smél jsem se, az se za bficho popadal.

Liza se nijak nebrénila a vrtéla ocasem. Védéla, co ji cekd. Kdyz se
pojede na voze, znameni to jen jedno. Polozila predni nohy na korbu
a babicce stacilo jen lehce nadzvednout ji zadek a uz se vysvihla
nahoru celd. Pak babicka uzaviela viiz zdvorou a postavila se doptedu
k oji.

,Tak jedeme! Jdi dozadu, Frantiku, a tla¢.“

,Tak jedeme,“ zopakoval jsem.

Vyjeli jsme pfed dviir a brzy odbo¢ili na polni cestu vedouci do
Lesova. Vpfedu babicka tdhla, uprostfed se naparovala Liza a vzadu
jsem se opiral o zebfiny jd a pfi tom se tvéfil, jako bych tlacil pted
sebou celou zemékouli, a citil se nesmirné dalezity.

»Musi§ pofddné tlacit, cesta tady stoupd,“ piikazovala babicka,
tfebaze védéla, ze veskerd ndimaha zbude stejné jen na ni.

,Pro¢ nejde Liza sama?*

,To bychom tam nedogli do vecera, holenku.”

,Proc se musi vozit?“

»2Abychom tam byli rychleji.“

,Tak zpitky se budu vozit jd a ona potdhne.”

, Ty jsi mlady, mds ptece silu. Liza uz je stard.

»Ona je starsi nez ja7“

» 1o Vi, Ze jo.“

»Jak je stard?«

,Brzy ji uz bude deset let.
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,Tak to je starsi,“ fekl jsem zamyslené. ,Ale ja za¢nu chodit do
skoly! To Liza nechodila.“ Alesponi v néc¢em ji trumfnu, napadlo mé.

Cesta prestala stoupat a babicka si mohla vydechnout. Ted
pojedou chvili podél lesa, pak kolem ktizku, sjedou k rybnicku a zase
je bude ¢ekat kopec do Lesova. Jesté zbyva pofadny kus cesty.

Na vrcholku jsem se zastavil, udélal rukou pohyb, jakoze si utirim
pot z Cela, pak si dal ruce v bok a tvéfil se, ze si po té dfiné musim
pofidné odpocinout. Rozhlédl jsem se kolem a najednou mnou projel
pocit, ktery jsem dosud nepoznal. Vidél jsem pted sebou nekone¢nou
vlnici se krajinu sahajici az k samému obzoru, a jesté daleko za né;j,
zabofenou do hlubokého modrého nebe, které prechizelo
v nekonecny cerny prostor, ktery se vielijak kroutil a vlnil, natahoval
se a smr$toval. Zdalo se mi, ze mé k sobé 1dkd, ze tajuplnd stvofeni
z néj natahuji po mné své chapadla a vtahuji dovnitf. A kdyz jsem toto
vie vidél, pocitil jsem, jak bezdéky napindm pied sebe obé své ruce,
zavirdm o¢i a splyvdm vSemi svymi smysly s timto prostorem. Citil
jsem, ze ho cely objimidm a ziroven on objimd mé, ze do mé vstupuje
jeho energie, pronikd povrchem mého téla, slysim ho, vdechuji a
stivim se jeho soudisti. Ten pocit trval jen zlomek vtefiny, byl to
pouhy zéblesk jakéhosi pozndni, ktery rychle odeznél a stal se v mziku
zapomenutym snem, na ktery si pozdéji uz nikdy nevzpomenu.

Rozbéhl jsem se za babickou.

Takové zvife jsem dosud nevidél.
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Jmenuje se Cert,“ poucil mé pan Bilek, kdyz poustél kozla ven
z kotce. Musel jsem odskocit stranou, aby do mé nevrazil, jak se fitil
ven. I Bilek musel odstoupit, aby ho neporazil.

,To je tedy Cert!“ ptitakal jsem a shrizou vocich se tiskl

,Pojd, ukdzu ti kriliky a holuby, vyzval Bilek. ,Oni to zvlidnou
bez nis.“

Chytil jsem se ho za ruku a byl docela rdd, Ze jdeme od Certa pryc¢,
tfebaze jsem z néj nemohl spustit o¢i. ,Babicka je pohlida.

Na jeden Bilkav krok jsem musel udélat alespon tii. Takhle vysoky
musel byt Dlouhy z té znimé pohddky. Jeho ruka byla kostnati a
mozolnati a ja se musel pofddné vytdhnout, abych na ni dosahl.

Kozel mezitim pomalu obesel kozu a pak na ni zezadu skocil.
Kdyby se tak rozbéhl proti mné! Nabral by mé na rohy, bal jsem se.
To babicka se klidné posadila na lavici u chlivka a divala se, jak si Cert
poradi s Lizou.

Pan Bilek mél krilikti mnohem vic nez déda. Ale zatimco u dédy
byli prosté jen obycejni krélici, pan Bilek choval moravské modré,
Ceské Cervené a strakice. Krilikdrny byly umisténé po ctyfech ve
tfech fadich nad sebou a na dvefich kazdé z nich byl pfipevnén
drétény kos.

,Takhle si seno nezadupaji,“ vysvétloval mi Bilek, kdyz jsem se
divil, jaky balkén jim udélal.  Ale krélici mé nezajimali. Uchvitili mé
holubi.

,Jak to, ze vim neuleti?* vrtalo mi hlavou. ,Pro¢ se vraceji? Jak

trefi domu? dordzel jsem na pana Bilka.
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A to si predstav, ze takovy holub najde domov, ikdybych ho
vypustil tieba sto kilometrt odsud.“ Stréil jsem si ruce do kapes a
s hlavou obricenou nahoru, abych vidél sedét ty zasné staviky a
kiniky na bidylkach, nevéficné kroutil hlavou. To neni mozné!

»Museji byt chytii,“ fekl jsem nakonec uznale, tiebaze jsem nemél
prazadné ponéti o tom, jak dlouhych je sto kilometra.

,Vic nez lidé, utrousil pan Bilek pro sebe. V padesitych letech si
odsedél pét let v pracovnim tébofe za protistitni ¢innost. Nechéval
u sebe prespavat lidi, nez dalsi den tajné vyrazili pfimo k hranici, aby
se dostali na Zipad. Byli to lidé z celé republiky, dokonce i rodiny
s détmi. Prisli, prespali a rino zase zmizeli. Hrani¢ni pasmo lezelo jesté
daleko. Byl jen takovou pfestupni stanici. Neznal pofiddné ani jejich
jména, jen nékteré tvife si pamatuje dodnes. Kdo vi, kde vsichni
nakonec skon¢ili. Potom ho nékdo udal. Byl to nékdo z téch, které na
hranici chytili, nebo soused z Lesova? To se uz nikdy nedozvi. Kdyz
se vSak vratil, celdi ves se mu vyhybala. Byl poznamenany a
nebezpeény. Horsi nez dyméjovy mor. A téch pir, ktefi by mu ridi
vyjadfili podporu a porozuméni, se bélo, aby je nékdo neudal ze
sympatii k politickému vézni, a vyhybali se mu také. Od té doby daval
pan Bilek pfednost zvifatim pted lidmi.

,To tedy jo.
,Fuj, to je smrad, ji nechci byt vzadu!“ stézoval jsem si, kdyz jsme

se vydali na zpite¢ni cestu. Chytil jsem se za nos, ale nepoméhalo to.

Tak jsem se chytil za bficho a krioural: ,Budu blinkat.
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»Nehraj tu zddné divadlo,“ odbyla mé babicka. ,Radsi ptidej do
kroku, af jsme brzy doma.*

,Boli mé nohy,“ nepfestival jsem.

,Nefriukej, prosim té. Az budeme timhle u Loudovic pole, tak
naskoC¢i§ na vozik a poveze§ se az domi,“ snazila se mé babicka
uchlicholit.

,Tak j& pobézim napted a pockidm tam na tebe,* ozil jsem ndhle,
kdyz se mi dostalo ¢4ste¢né nadéje. Nohy rizem prestaly bolet a pred
tim nesnesitelnym puchem aspon ute¢u. Pfestoze jsem nemél vibec

tuseni, které pole je Loudovic, vystartoval jsem okamzité vpted.

'“ '“

,Ja doml trefim!“ volal jsem a maval rukama. ,Jsem holub

Odpoledne se spustil dést.
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