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Hrdina tÈto knÌûky si myslÌ, ûe skoro kaûd˝ ËlovÏk v sobÏ
nosÌ nÏjak˝ p¯ÌbÏh. DomnÌv· se, ûe asi nejlepöÌ rom·ny
jsou ty, kterÈ nosÌ lidÈ v hlavÏ a kterÈ tam navûdy z˘sta-
nou, a dospÌv· k z·vÏru, ûe pokud nenapsanÈ p¯ÌbÏhy ne-
jsou nejlepöÌ, pak jsou urËitÏ nejpravdivÏjöÌ.

Z·roveÚ si uvÏdomuje, ûe pouh˝ch t¯iat¯icet pÌsmen
abecedy vytv·¯Ì neuvÏ¯itelnÏ mnoho moûnostÌ pro vznik
nejr˘znÏjöÌho textu, od zpr·vy, na¯ÌzenÌ aû po milostn˝
dopis, rom·n nebo b·seÚ. 

AËkoli s jeho n·zorem souhlasÌm, p¯enesl jsem p¯esto
jeho p¯ÌbÏh na papÌr, hlavnÏ proto, abych svou Ë·st tohoto
p¯ÌbÏhu uû nemusel v duchu d·le p¯episovat. 

autor  

kdybys nebyla vymyslim si te.qxd  21.10.2005  7:31  StrÆnka 5



kdybys nebyla vymyslim si te.qxd  21.10.2005  7:31  StrÆnka 6



1

SedÏli jsme v Divadle hudby a poslouchali dixie-
land.

NechodÌme do s·lu, sedÌme vûdycky u baru, kde
je hudbu slyöet stejnÏ dob¯e a kde je moûnÈ si po-
vÌdat.

Petr dostal honor·¯ z Ëasopisu za otiötÏnou po-
vÌdku, a tak jsme to öli oslavit.

ÑCo Jana?ì zeptal se, kdyû objednal myslivce.
ÑNic moc.ì
Byl bych radÏji, kdybychom mluvili o nÏËem ji-

nÈm. Jenûe Petr je erotoman (jak s·m o sobÏ st·le
prohlaöuje) a krom umÏnÌ s nÌm o niËem jinÈm
Ëasto mluvit nelze.

ÑPo¯·d s Oldou?ì zeptal se celkem zbyteËnÏ.
ÑJo,ì zatouûil jsem schovat se do sklenice a p¯i-

kr˝t se ledem.
ÑJasn· vÏc,ì zauvaûoval. ÑSvaly p˘sobÌ, kama-

r·de. S takov˝m ËlovÏkem se m˘ûe uk·zat. Proti
tÏmhle typ˘m m·me minim·lnÌ öanci. MajÌ hrud-
nÌk, bicepsy a lejtka. NÏjak˝ Godot nebo Kafka je
v˘bec nezajÌm·.ì

ÑJ· vÌm,ì obr·til jsem do sebe skleniËku.
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ÑVysvÏtlÌm ti to ñ na z·kladÏ Freuda. Jist· öance tu
p¯ece jen je. Ovöem miziv·. Kdyû se ti poda¯Ì dostat
ji do posteleì (do dvou myslivc˘ pouûÌval Petr tenhle
v˝raz, po t¯ech obvykle ¯Ìkal vychr·pat), Ñpak na
svalech nemusÌ z·leûet. To je ten fÛr. Pak zaËne tvr-
dit, ûe jsi inteligentnÌ. Inteligence nenÌ tak viditeln·
jako bicepsy, takûe je d¯ina ji o tom p¯esvÏdËit, a pro-
to je d˘leûit˝ dostat ji nejd¯Ìv tak daleko, aby zapo-
mnÏla na tu svalnatou konkurenci, ch·peö?ì

ÑJo,ì ¯ekl jsem.
Kdyû dostal chuù na p¯edn·öku, nebyl k zastave-

nÌ. éeb¯ÌËek jeho oblÌben˝ch tÈmat byl jednoduch˝:

1. sex,
2. Kafka,
3. Freud,
4. Godot,
5. sex.

ÑV˘bec nejtÏûöÌm ˙kolem je...ì
ÑUkecat ji...ì napovÏdÏl jsem uËiteli, aby vidÏl,

ze l·tku uû zn·m.
ÑSpr·vnÏ. Jenûe pozor!ì zdvihl varovnÏ prst, Ñna

to se musÌ jÌt s koncepcÌ, kter· vyûaduje zkuöenost.ì
»ekal jsem, zda mi p¯ipomene vÏk. ée je mi te-

prve dvacet let a jemu uû t·hne na öestadvacet. ée
uû leccos vÌ, protoûe m· mnohÈ za sebou. NaötÏstÌ
to neudÏlal. Objednal dalöÌho myslivce, kter˝
v nÏm probudil chuù vypr·vÏt jeden z jeho p¯ÌbÏ-
h˘ tisÌce a jednÈ noci.

Tentokr·t ölo o sekret·¯ku v bance, kde byl p¯ed
lety na brig·dÏ. Byl to tÏûk˝ p¯Ìpad. T¯ikr·t s nÌ byl

8
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v kinÏ, dvakr·t na bu¯tech, ale po¯·d si uchov·va-
la kontrolu a v poslednÌ chvÌli ucukla. Ale nakonec
ji stejnÏ zblbnul.

ÑVÌö jak?ì
ZavrtÏl jsem hlavou. Jako spr·vn˝ û·k jsem ne-

mohl mÌt ani nejmenöÌ ponÏtÌ.
ÑUdÏlal jsem jÌ mindr·k. Dva dny jsem do nÌ na

ökolenÌ huËel o impresionistech, tak dlouho, aû si
pletla Maneta s Monetem, a tÌm jsem ji koneËnÏ do-
stal. Vypadala sice jako mrtvolka, ale byla to di-
voöka, to bys teda nevÏ¯il.ì

VÏtöina jeho partnerek byly utajenÈ divoöky. Svou
v·öeÚ podle jeho vypr·vÏnÌ z¯ejmÏ lÈta peËlivÏ skr˝-
valy, ale jen do chvÌle, neû ho potkaly. Nejd¯Ìv se
Ëervenaly, kdyû se o nÏ obr˝len ,̋ p¯itloustl˝ Petr
uch·zel, ale pak ztratily z·brany a ˙plnÏ ohrome-
ny jeho imaginacÌ a znalostmi umÏnÌ dÏlaly hotovÈ
divy.

S bankovnÌ sekret·¯kou se miloval v lese. S po-
jiöùovacÌ ˙¯ednicÌ v parku. Se zamÏstnankynÌ tele-
fonnÌ ˙st¯edny ve stanu.

Jeho vypr·vÏnÌ dÏlalo dojem, jako by vöecky
kancel·¯skÈ sÌly touûily po p¯ÌrodÏ. Vypadalo to,
ûe ho potkaly, rychle zav¯ely psacÌ stroje, zahodily
dopisy a doklady a prchly s nÌm ven.

P¯edstavil jsem si Petra-sv˘dce v p¯ÌrodÏ, jak
chodÌ po lese a p·tr· po vhodnÈm mÌsteËku. Jak
odkl·d· svÈ br˝le s tlust˝mi obrouËkami na mech
a klade peËlivÏ k pa¯ezu sv˘j obËansk˝ pr˘kaz, le-
gitimaci na tramvaj a klÌËe. Nebo jsem si ho p¯ed-
stavil, jak sedÌ na pa¯ezu a hovo¯Ì o kubismu. Mlu-
vÌ o Picassovi a Braquovi tak ̇ chvatnÏ, ûe mu holka
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visÌ na rtech a ani nepost¯ehne, ûe sedÌ v mrave-
niöti.

Picasso mravence lehce zdol·.
Na jehliËÌ je moûn· nejlepöÌ Dali.
Na kamenit˝ povrch se asi doporuËuje Ionesco.
Pokud to nestaËÌ, pozve sv˘dce na pomoc Bec-

ketta.
ZatÌmco hovo¯il, uvÏdomil jsem si, jak je vûdy

p¯ehnanÏ po¯·dn˝ a systematick .̋ ZahlÈdl jsem ho
bÏhem jeho vypr·vÏnÌ, jak p¯i dov·dÏnÌ v lese db·
na to, aby si nezmazal manöestrovÈ kalhoty (je-
jichû cenu jsem uû naötÏstÌ zapomnÏl), a jak si d·-
v· peËliv˝ pozor, aby si neponiËil puky.

VzpomnÏl jsem si i na jeho jin· dobrodruûstvÌ,
kter· mi lÌËil d¯Ìv.

Na sousedku, kterou dostal aû po delöÌ dobÏ na
p˘dÏ, kdyû jÌ p¯Ìsahal, ûe m· nejmod¯ejöÌ oËi, kte-
rÈ kdy sv˝mi dioptriemi spat¯il.

Na studentku, kterou p¯ipravil ke zkouöce z nÏm-
Ëiny a poslÈze ji lehce zn·silnil v opuötÏnÈ poslu-
ch·rnÏ univerzity.

OpuötÏn· posluch·rna mi sice byla z·hadou, ale
nemÏlo smysl pt·t se na detaily. UrËitÏ by mi sdÏ-
lil, ûe si zvolil spr·vn˝ moment nebo se dohodl se
spr·vcem ökoly, kterÈho uplatil krabiËkou cigaret.

Jednou vypr·vÏl o spoluûaËce, kter· mÏla kom-
plex od doby, kdy ztratila jako mal· p¯i dÏtskÈm
p¯edstavenÌ kr·liËÌ oc·sek. Tu se mu poda¯ilo svÈst
aû po delöÌ terapii (kterou jÌ poskytl spoleËnou n·-
vötÏvou zoologickÈ zahrady) ñ dokonce na parnÌku.

V dalöÌm dobrodruûstvÌ hr·la hlavnÌ roli utaje-
n· erotomanka. Prov·dÏla na hradÏ turisty, ale sot-
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va uvidÏla p¯itloustlÈho mladÌka v br˝lÌch, hned
ho sama vl·kala do b˝valÈ hladomorny. TuristÈ se
z¯ejmÏ öli zatÌm projÌt.

ZahlÈdl jsem vöecky jeho milenky, pohozenÈ na
nejr˘znÏjöÌch mÌstech, o kter˝ch vypr·vÏl. V lese,
v muzeu (v oddÏlenÌ zkamenÏlin), na p˘dÏ, na roz-
hlednÏ a dokonce i na lanovce.

A napadlo mne, ûe jeho zkuöenosti a schopnosti
p¯Ìmo volajÌ po rozhodujÌcÌm z·kazu:

ZDE JE POHLAVNÕ STYK PÿÕSNÃ ZAK¡Z¡N.
ÑTeÔ ti povÌm o tÈ vdovÏ z Neratovic,ì pravil sv˘d-

ce rozja¯en˝ dalöÌ sklenicÌ myslivce. A zaËal vy-
pr·vÏt p¯ÌbÏh, kter˝m mi uû jednou naruöil poslech
b·jeËnÈ Elly FitzgeraldovÈ. S vdovou si uûÌval ve
vlaku (druh· t¯Ìda, neku¯·ci). Podle toho, jak se-
tk·nÌ lÌËil, muselo to b˝t velmi divokÈ a byl opravdu
z·zrak, ûe vagÛn nevykolejil. Vdova, kterÈ osud
p¯ihr·l jedineËnÈho milence, byla ̇ dajnÏ velice vy-
hladovÏl·. Byla pr˝ v tak zoufalÈm stavu, ûe se mu
vrhla v kupÈ do n·ruËe jen kr·tce potom, co jÌ zare-
citoval Ë·st M·chova M·je.

Zvl·ötnÌ bylo, ûe jednotlivÈ verze p¯ÌbÏhu se li-
öily.

V prvnÌ vyk¯ikla vdova v tunelu nedaleko KolÌna,
zatÌmco v druhÈ dos·hla ötÏstÌ aû kdesi u Pardubic.

Kdyû bylo ötÏstÌ nezn·mÈ vdovy zalito nov˝m
myslivcem, vypravÏË se koneËnÏ odmlËel.

Z box˘ zaznÏl p¯ÌjemnÏ dixieland a j· najed-
nou vidÏl vöecko v lepöÌch barv·ch. Zaslechl jsem
ze s·lu koment·¯ o New Orleansu a o vlivu fran-
couzsk˝ch kreol˘ na v˝voj tamnÌ muziky a hned
jsem si p¯edstavil sebe a Janu v Pa¯Ìûi.
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Olda zmizel.
Pokouöel se n·s dostihnout na kole, ale j· ho po-

slal na z·vod Tour de France. Byl jsem tak velkorys ,̋
ûe jsem ho dokonce nechal vyhr·t jednu etapu.

Byl bych r·d v promÌt·nÌ soukromÈho filmu jeötÏ
pokraËoval, ale kdyû jsme se vraceli noËnÌ Prahou
dom˘, vzpomnÏl si Petr na tajemnici druûstva. Po-
znal ji na brig·dÏ a zcela ji rozdivoËel na stohu
ËerstvÈho sena.

Kdyû dovypr·vÏl venkovsk˝ rom·n, doöli jsme
k pomnÌku.

Uk·zal na Stalina.
ÑCo je to?ì
ÑStalin.ì
ÑHovno. Je to Stalin, ale kdyû se na to po¯·dnÏ

podÌv·ö, tak vidÌö co?ì
NevidÏl jsem nic zvl·ötnÌho.
ÑVidÌö, ûe je to p¯ece taky sexu·lnÌ symbol!ì
PodÌval jsem se na vojev˘dce a na frontu dÏlnÌ-

k˘ a rolnÌk˘, kte¯Ì mu vytes·ni z kamene st·li v pa-
t·ch, ale û·dn˝ symbol jsem nezahlÈdl.

ÑPomnÌk ËnÌ p¯ece do v˝öky, takûe je to jasn˝
symbol.ì

Uk·zal p¯es ¯eku na Muzeum a na vÏûe kostel˘.
Vöecky vÏûe, gotickÈ i baroknÌ, byly hned Freud.
Lampy a stoû·ry byly Freud. A kdyû jsme öli par-
kem a alejÌ, co strom, to Freud.

Ch˘zÌ se mu z¯ejmÏ rozproudila krev, alkohol
zaËal vÌc p˘sobit.

Projevilo se to tÌm, ûe se zadÌval u jednÏch do-
movnÌch dve¯Ì na klÌËovou dÌrku a sdÏlil mi, ûe k nÌ
pat¯Ì p¯ece klÌË.
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Proti tomu jsem nic nenamÌtal.
ÑTakûe co?ì
ÑCo?ì
ÑTakûe to je taky Freud, a jako prase.ì
Na StrossmayerovÏ n·mÏstÌ se musel n·hle op¯Ìt

o lampu. OkamûitÏ ji taky oznaËil za Freuda. Pak
jsme se rozeöli.

äel jsem nahoru na Letnou a on mÌ¯il dol˘ do
He¯manovy ulice.

U kostela se zastavil a k¯iËel. VidÏl jsem, jak na
nÏco ukazuje. Ale bylo to na d·lku a tak jsem ne-
vÏdÏl, naË mÌ¯Ì prstem.

Ale slyöel jsem ho.
K¯iËel na mne p¯es n·mÏstÌ: Freud, Freud, Freud!

13
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PÏtkr·t v t˝dnu tramvajÌ do st¯edu mÏsta.
Postupujte do vozu, û·d· pr˘vodËÌ.
Je cÌtit pastu na zuby, oËistili jsme si zoubky.
Vöichni jsme vËas vstali i povstali.
Vstanou NOVÕ BOJOVNÕCI.
Kamenn˝ Stalin naho¯e nad n·mi vöe vidÌ.
Kontroluje, zda mezi n·mi nejsou slepÌ pasaûÈ-

¯i, slepÌ v˘Ëi tÈhle n·dhernÈ dobÏ.
Postupujte do vozu.
DÌv·m se na lidi, hled·m ty, kte¯Ì se nemraËÌ. Kam

vöichni jedou?
Do tov·rny, do ˙¯adu...
Co budou cel˝ den dÏlat?
Jedou pracovat, dosahovat, p¯ekon·vat pl·n a pl-

nit.
Buduj vlast, posÌlÌö mÌr, buduj mÌr, posÌlÌö vlast,

posil vlast, budujeö mÌr. Kdo nebuduje ñ neposÌlÌ,
a kdo nejede s n·mi, jede proti n·m.

Ema m· z·vazek.
My m·me z·vazek.
”, my se m·me.
Kdo tu neûije, ten se nem·.
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Za mostem vÏtöina lidi vystupuje.
VyuûÌv·m prostoru a otvÌr·m noviny. Hraji svou

hru na slovÌËka. Uzav¯u s·zku s·m se sebou, jestli
odhadnu, kolikr·t se vyskytne na str·nce nÏkterÈ
slovo. Jedu oËima po sloupcÌch a ¯·dcÌch. S·zka je
Z¡VAZEK, opravdu dobrovoln ,̋ kter˝ nikomu ne-
hl·sÌm, ale plnÌm.

Hled·m slova: Z¡VAZEK, ⁄DERNÕK, STRANA,
SPLNIT, VÕTÃZSTVÕ, PÿEéITEK.

Postupujte do vozu.
DoËtu ˙vodnÌk. Prohr·v·m s·zku, tipoval jsem

jen t¯i VÕTÃZSTVÕ, ale naöel jsem Ëty¯i. PÿEéITKY
byly jen t¯i, takûe odhad pÏti mi nevyöel.

»tu vÏtu o ROZT¡»ENÕ KOL v tov·rnÏ a to mi
p¯ipomene Oldu. MyslÌm na to, jak by to bylo kr·s-
nÈ, kdyby mÌsto jeûdÏnÌ na kole kolem Janina do-
mu nÏkde nÏco ROZT¡»EL, TÃéIL nebo RUBAL.

V dalöÌm Ël·nku napoËÌt·m t¯i ⁄DERNÕKY, ale
na ty jsem nes·zel. Vsadil bych se ale, ûe p¯eûitek
je Olda.

KromÏ toho je taky BRZDA. Ne socialismu, ale
mÈho ötÏstÌ.

A je taky ZP¡TE»NÕK, protoûe m· budoucnost
s Janou kv˘li jeho REJDŸM (ne imperialistick˝m,
ale cyklistick˝m) br·nÌ tomu, abych zahlÈdl ne-
smÌrnÏ kr·snou a Z¡ÿNOU BUDOUCNOST.

Olda by mÏl ROZT¡»ET kolo v nÏjakÈ tov·rnÏ,
ne na nÏm jezdit. MÏl by se hezky sviûnÏ ZAPOJIT
do BUDOV¡NÕ nÏkde v pohraniËÌ, aby odtud ko-
neËnÏ zmizel a nest·l v cestÏ naöemu BUDOUCÕ-
MU V›VOJI. (Nepleù s v˝vojem spoleËnosti, rozu-
mÏj: JaninÏ a mÈmu v˝voji...)
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MÏl by koneËnÏ pochopit, jak to stojÌ v novin·ch,
ûe jeho DOBA KON»Õ, ûe pat¯Ì k B›VAL… spoleË-
nosti, protoûe N¡ä SVÃT je uû jin ,̋ LEPäÕ, RADOST-
NÃJäÕ.

A taky mnohem nÏûnÏjöÌ.
Olda je prostÏ PÿEéITEK.

Tramvaj je zase pln·, nenÌ k hnutÌ. Pr˘vodËÌ se
dere mezi lidmi, vr·ûÌ do cestujÌcÌch.

LidÈ jedou budovat lepöÌ Ëasy. NevypadajÌ vöak
vesele. NevyspalÌ, podmraËenÌ a namaËkanÌ ve vo-
ze vr·ûejÌ do sebe aktovkami. Aktovky jsou plnÈ do-
taznÌk˘, obÏûnÌk˘, ûivotopis˘ a posudk˘.

Tramvaj je znovu nacpan· k prasknutÌ. StranÌci
i bezpartijnÌ stojÌ tu svornÏ a nerozbornÏ na jednÈ
noze.

Ovöem, m·me jeötÏ drobnÈ NEDOSTATKY, ty vöak
PÿEKON¡ME, jak stojÌ v novin·ch hned na prvnÌ
stranÏ kaûd˝ den.

Jsme na dobrÈ cestÏ. P·r zb˝vajÌcÌch objÌûdÏk
a zat·Ëek zdol·me, ale jen pokud budeme d˘vÏ¯o-
vat STRANÃ a VL¡DÃ.

Kdo p¯istoupil, prosÌm? Postupujte do vozu!
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Venku svÌtilo slunce.
Den jako stvo¯en˝ k dobytÌ svÏtovÈho trhu.
Takov˝ exportnÌ den by se mohl vyv·ûet, ovöem

hlavnÏ do SPÿ¡TELEN›CH zemÌ. Aù si KAPITA-
LIST… trhnou nohou.

P¯iöel jsem vËas.
Mal· proch·zka k sekret·¯k·m. Hedvika m·

kr·snÈ öaty. PanÌ JarolÌmov· si opÏt, hned po r·-
nu, udÏlala nÏco na zub. Je to na cibuli a je to cÌ-
tit.

CelÈ naöe oddÏlenÌ je trochu na cibuli. Propa-
gace by mohla b˝t na Ëesneku, ˙Ët·rna se zelÌm,
k·drovÈ oddÏlenÌ na paprice.

V˘nÏ vnik· do dopis˘ a p˘jde leteckou poötou
do Indie, P·kist·nu, Turecka, Bulharska, Rumun-
ska, SovÏtskÈho svazu a Õr·nu.

Kolega P¯emek nechal pr·ce a Ëichal jako oha¯.
Potom sdÏlil panÌ JarolÌmovÈ, ûe musÌ vyvÏtrat.

ÑVöak j· vyvÏtr·m. A nikdo se nepodÏl·,ì odvÏ-
tila JarolÌmov·.

St¯ih.
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Hedvika p¯iplula do kancel·¯e s k·vou. Dlouh˝
v˝mluvn˝ pohled na Jaroslava.

St¯ih.

Dlouh˝ pohled Jaroslava zpÏt na Hedviku.
Vzduch byl nabit elekt¯inou, kancel·¯ se zapl-

nila ozonem.

St¯ih.

ExportnÌ den v plnÈm proudu.
Za rohem buöily sekret·¯ky do psacÌch stroj˘

znaËky Zeta. Spousta ˙der˘ za minutu. Detail:
nÏco proloûenÏ, nÏco kurzivou. Na papÌ¯e vznika-
ly nesmyslnÈ b·snÏ v prÛze.

ProlÌnaËka.

V p˘l jeden·ctÈ Ëetl P¯emek z p¯ÌruËky o tom,
co je a co nenÌ zdravÈ.

Recitoval n·m to nahlas.
ÑNem· se jÌst maso p¯ipravovanÈ na p¯ep·lenÈm

tuku, nejzdravÏjöÌ je maso p¯ipravenÈ na roûni...ì
Napadlo mne, ûe v˘bec nejlepöÌ maso je z¯ejmÏ

na ohni, rozdÏlanÈm z jemnÏ na¯ezanÈho d¯eva
z P¯emkovy k·noe. Ale nechal jsem si to pro sebe.

NÏkte¯Ì mne tu majÌ tak jako tak za naruöenÈho
a nenÌ nutnÈ je v tom jeötÏ utvrzovat.

DelöÌ pobyt v tÈto kancel·¯i m˘ûe u jedinc˘ se
slaböÌ psychikou zp˘sobit zmÏny na mozku. »etl
jsem, ûe mÈnÏ inteligentnÌ jedinci majÌ velmi dob-
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rou fyzickou konstituci a odol·vajÌ snadnÏji infek-
cÌm a chorob·m neû lidÈ duöevnÏ vÌc vyspÏlÌ.

P¯i tom pomyölenÌ se mi do hlavy plÌûÌ titulek
OLDA. Ale odst¯ihnu ho a z˘stanu u tÈmatu.

TÈma dne je P¯emek.
Jestli je teorie pravdiv·, je moûnÈ, ûe se doûije

sta let. P¯Ìroda je nemilosrdn·.

ProlÌnaËka.

P¯ed obÏdem zavÌtal inûen˝r Hybö k sekret·¯k·m.
P¯inesl pravidla pravopisu a drûel p¯edn·öku

na tÈma, kdy Ë·rka a kdy st¯ednÌk. Kdy udÏl·me
jedno a kdy druhÈ. Sekret·¯ky naslouchaly napÌ-
navÈmu p¯ÌbÏhu.

Mr. Hybs knows the grammar.
Mr. Hybs is well, alive and happy.
Long live Mr. Hybs.

ProlÌnaËka

Po obÏdÏ jsem zatelefonoval Petrovi a p¯ipo-
mnÏl mu, ûe se blÌûÌ sobota a ûe v Divadle hudby
d·vajÌ Gershwina.

ÑTakûe v p˘l osm˝?ì
ÑP¯ed divadlem nebo u baru?ì
ÑV pas·ûi.ì
ÑTak jo.ì

ProlÌnaËka.

Odpoledne se u inûen˝ra seöla strana.
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Z naöeho oddÏlenÌ ji zastupovali P¯emek a panÌ
JarolÌmov·.

P¯em˝ölel jsem o tom, proË se tak Ëasto pÌöe a ¯Ì-
k·, ûe nÏkoho odkojila strana. Strana jako kojn·.
Nikdo nevÌ, jakÈ m· strana vlastnÏ poprsÌ, ani ja-
kou velikost.

ÑNikdo taky nevÌ, jestli strana pouûÌv· podpr-
senku,ì ¯ekl Jaroslav.

ÑT¯eba je to tajemstvÌ, kterÈ ËlenovÈ strany peË-
livÏ st¯eûÌ,ì dodal jsem.

Sch˘ze trvala hodinu.
Po n·vratu se sekret·¯ky bavily o l·sce.
ÑSvÏt se dÏlÌ na ûensk˝ a na ty gr·zly,ì uzav¯ela

debatu r·znÏ panÌ JarolÌmov·.
O Ëtvrt hodiny pozdÏji skonËila pracovnÌ doba

a den, jako stvo¯en˝ pro export, byl nen·vratnÏ fuË.
Pozvoln˝ podzimnÌ soumrak.

ZatmÌvaËka ñ tentokr·t i p¯ed oËima.
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4

ÑMusÌö b˝t nevöÌmav .̋ì
(Petrova rada ËÌslo nevÌm kolik).
Uû t˝den zkouöÌm b˝t nevöÌmav .̋ Jsem hrd .̋

DÏl·m, ûe ji nevidÌm.
Ale nejde mi to. Ta metoda nenÌ snadn·. Petr tvrdÌ,

ûe to je ovÏ¯en˝ zp˘sob (zÌskal tak Helenu, VÏru,
Marii) ñ i Jana bude trpÏt a dlouho to nevydrûÌ.

Pr˝ ji to vyprovokuje.
Petr dokonce pouûil v˝razu p¯iv·bÌ, ale jen kdyû

mluvil o svÈm vlastnÌm ˙spÏchu.
P¯edstavil jsem si, jak nÏjak· holka se k nÏmu

blÌûÌ jako srna k myslivci, kter˝ hraje na v·bniËku.
MnÏ dÏl· tato metoda potÌûe. Nem˘ûu vydrûet

b˝t delöÌ Ëas nevöÌmav .̋ P¯ed t˝dnem jsem Janu
potkal u ReprezentaËnÌho domu (protoûe jsem vÏ-
dÏl, ûe m· hodinu tance). äel jsem (jako n·hodou)
zrovna kolem, a kdyû vyöla z budovy a usm·la se,
byl s nevöÌmavostÌ konec.

ÑPokud ji potk·ö, musÌö b˝t ˙seËn ,̋ì radil Petr.
To se lehce ¯ekne. ChtÏl bych vidÏt jeho, jak by

to dok·zal, kdyby Janu uvidÏl a kdyby se mu lÌbila
tak, jako se lÌbÌ mnÏ. Byl jsem houby ˙seËn .̋
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ÑM˘ûeö b˝t lehce zaduman ,̋ vzdychnout a skou-
pÏ odpovÌdat,ì znÏla dalöÌ rada.

Petr je bl·zen. Nebo jsem bl·zen j·. Protoûe i kdyû
si d·m tohle p¯edsevzetÌ, tak nefunguje. Nejsem
ani nevöÌmav ,̋ ani ˙seËn ,̋ ani zaduman .̋ Jsem vöÌ-
mav ,̋ a to jako bl·zen. Co vöÌmav ,̋ chci b˝t k dis-
pozici: okamûitÏ, teÔ, hned, pozdÏji, vÏËnÏ a zcela
navûdy, amen.

Kdybych dok·zal b˝t stroh ,̋ m˘ûe se st·t, ûe si
to öpatnÏ vysvÏtlÌ a odvr·tÌ se ode mne navûdy. V˝-
sledek: Olda tÌm zÌsk·. B˝t hrd ,̋ skoup˝ na slovo
a nevöÌmav ,̋ to se lehce ¯ekne, ale kde je z·ruka,
ûe to vyjde?

Jak se pozn· zamilovan ,̋ ale hrd˝ a nevöÌmav˝
od toho, kdo nem· z·jem?

ObËas ûasnu, proË tolik poslouch·m Petra a jeho
teorie. PoslednÏ mi lÌËil, jak byl nevöÌmav˝ a jak
mu to vehnalo dÌvku do n·ruËe. V˝raz Ñvehnaloì
je ovöem silnÏ p¯ehnan .̋

Nedovedu si p¯edstavit, jak by se nÏkdo hnal do
jeho n·ruËe. Jednak m· st·le v ruce fajfku (takûe
by to bylo i technicky nebezpeËnÈ), a pak, zjevem
to nenÌ ËlovÏk, ke kterÈmu by se nÏjak· dÌvka
hnala. ÿekl bych, ûe Petr ñ pokud jde o zjev ñ m˘-
ûe naopak vyvolat u holky nevöÌmavost, aniû by
chtÏl. Kdyû si p¯edstavÌm, ûe bych byl holka, urËi-
tÏ bych se mu do n·ruËe nevrhla. Byla bych spÌö
r·da, ûe mne neobtÏûuje.

Jenûe o Petra v˘bec nejde, jde o mne.
Kdybych p¯edstÌral, ûe Janu nevidÌm, stejnÏ bych

ji vidÏl. Takûe by si nevöimla toho, ûe si jÌ nevöÌ-
m·m. »ili je to nesmysl. Pokud by si musela vöim-
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