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Hrdina této knizky si mysli, Ze skoro kazdy ¢lovék v sobé
nosi néjaky pribéh. Domniva se, Ze asi nejlepSi roméany
jsou ty, které nosi lidé v hlavé a které tam navzdy zusta-
nou, a dospiva k zavéru, ze pokud nenapsané pribéhy ne-
jsou nejlepsi, pak jsou urcité nejpravdivé;jsi.

Zaroven si uvédomuje, Ze pouhych triatficet pismen
abecedy vytvari neuvéritelné mnoho moznosti pro vznik
nejriznéjsiho textu, od zpravy, narizeni az po milostny
dopis, romdan nebo basen.

Ackoli s jeho ndzorem souhlasim, prenesl jsem presto
jeho pribéh na papir, hlavné proto, abych svou ¢ast tohoto
pribéhu uz nemusel v duchu ddle prepisovat.
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Sedéli jsme v Divadle hudby a poslouchali dixie-
land.

Nechodime do sdlu, sedime vZdycky u baru, kde
je hudbu slySet stejné dobre a kde je mozné si po-
vidat.

Petr dostal honorar z ¢asopisu za otiSténou po-
vidku, a tak jsme to §li oslavit.

,Co Jana?“ zeptal se, kdyz objednal myslivce.

»Nic moc.“

Byl bych radéji, kdybychom mluvili o nécem ji-
ném. Jenze Petr je erotoman (jak sam o sobé stdle
prohlaSuje) a krom uméni s nim o nicem jiném
c¢asto mluvit nelze.

»Porad s Oldou?“ zeptal se celkem zbytec¢né.

»J0,“ zatouzil jsem schovat se do sklenice a pri-
kryt se ledem.

»Jasnd véc,“ zauvazoval. ,Svaly pusobi, kama-
rade. S takovym c¢lovékem se miiZze ukdazat. Proti
témhle typtim mame minimalni Sanci. Maji hrud-
nik, bicepsy a lejtka. Néjaky Godot nebo Kafka je
vibec nezajima.«

»Ja vim,“ obratil jsem do sebe sklenicku.



,Vysvétlim ti to — na zdkladé Freuda. Jista Sance tu
prece jen je. OvSem miziva. KdyZ se ti podari dostat
ji do postele“ (do dvou myslivel pouzival Petr tenhle
vyraz, po trech obvykle rikal vychrapat), ,pak na
svalech nemusi zalezet. To je ten for. Pak zacne tvr-
dit, Ze jsi inteligentni. Inteligence neni tak viditelna
jako bicepsy, takze je dfina ji o tom presvédcit, a pro-
to je dulezity dostat ji nejdiiv tak daleko, aby zapo-
mnéla na tu svalnatou konkurenci, chapes?“

»J0,“ ekl jsem.

KdyzZ dostal chut na prednasku, nebyl k zastave-
ni. Zebii¢ek jeho oblibenych témat byl jednoduchy:

1. sex,
2. Kafka,
3. Freud,
4. Godot,
5. sex.

v v v

»UKkecat ji...“ napovédél jsem uciteli, aby vidél,
ze latku uz znam.

Lopravneé. Jenze pozor!“ zdvihl varovné prst, ,na
to se musi jit s koncepci, ktera vyzaduje zkusenost.

Cekal jsem, zda mi piipomene vék. Ze je mi te-
prve dvacet let a jemu uz tdhne na Sestadvacet. Ze
uz leccos vi, protoze ma mnohé za sebou. NaStésti
to neudélal. Objednal dalSiho myslivce, ktery
v ném probudil chut vypravét jeden z jeho piibé-
hii tisice a jedné noci.

Tentokrat Slo o sekretdarku v bance, kde byl pred
lety na brigadé. Byl to tézky pripad. Trikrat s ni byl



v kiné, dvakrat na burtech, ale porad si uchovava-
la kontrolu a v posledni chvili ucukla. Ale nakonec
ji stejné zblbnul.

,» VI8 jak?“

Zavrtél jsem hlavou. Jako spravny zak jsem ne-
mohl mit ani nejmenSi ponéti.

,Udélal jsem ji mindrdk. Dva dny jsem do ni na
Skoleni hucel o impresionistech, tak dlouho, az si
pletla Maneta s Monetem, a tim jsem ji kone¢né do-
stal. Vypadala sice jako mrtvolka, ale byla to di-
voska, to bys teda nevéril.“

Vétsina jeho partnerek byly utajené divosky. Svou
vasen podle jeho vypraveéni zrejmé léta peclivé skry-
valy, ale jen do chvile, nez ho potkaly. Nejdriv se
c¢ervenaly, kdyZ se o né obryleny, pritloustly Petr
uchazel, ale pak ztratily zabrany a uplné ohrome-
ny jeho imaginaci a znalostmi uméni délaly hotové
divy.

S bankovni sekretarkou se miloval v lese. S po-
jistovaci urednici v parku. Se zaméstnankyni tele-
fonni ustredny ve stanu.

Jeho vypravéni délalo dojem, jako by vSecky
kancelarské sily touzily po prirodé. Vypadalo to,
ze ho potkaly, rychle zaviely psaci stroje, zahodily
dopisy a doklady a prchly s nim ven.

Predstavil jsem si Petra-sviidce v piirodé, jak
chodi po lese a patra po vhodném mistecku. Jak
odklada své bryle s tlustymi obrouc¢kami na mech
a klade peclivé k parezu sviij obcansky priikaz, le-
gitimaci na tramvaj a klice. Nebo jsem si ho pred-
stavil, jak sedi na parezu a hovori o kubismu. Mlu-
vi o0 Picassovi a Braquovi tak tiichvatné, Ze mu holka



visi na rtech a ani nepostirehne, zZe sedi v mrave-
nisti.

Picasso mravence lehce zdola.

Na jehlic¢i je mozna nejlepsi Dali.

Na kamenity povrch se asi doporucuje lonesco.

Pokud to nestaci, pozve sviidce na pomoc Bec-
ketta.

Zatimco hovotil, uvédomil jsem si, jak je vzdy
prehnané poradny a systematicky. Zahlédl jsem ho
béhem jeho vypravéni, jak pti dovadéni v lese dba
na to, aby si nezmazal manSestrové kalhoty (je-
jichZ cenu jsem uZ nastésti zapomneél), a jak si da-
va peclivy pozor, aby si neponicil puky.

Vzpomnél jsem si i na jeho jina dobrodruzstvi,
ktera mi lic¢il driv.

Na sousedku, kterou dostal az po delSi dobé na
pudé, kdyz ji piisahal, Ze ma nejmodiejsi oc¢i, kte-
ré kdy svymi dioptriemi spatiil.

Na studentku, kterou pripravil ke zkouSce z ném-
¢iny a posléze ji lehce znasilnil v opusténé poslu-
charné univerzity.

Opusténd posluchdrna mi sice byla zdhadou, ale
nemeélo smysl ptat se na detaily. Urcité by mi sdé-
lil, Ze si zvolil spravny moment nebo se dohodl se
spravcem Skoly, kterého uplatil krabickou cigaret.

Jednou vypravél o spoluzacce, ktera méla kom-
plex od doby, kdy ztratila jako mala pri détském
predstaveni krali¢i ocdsek. Tu se mu podatilo svést
az po delsi terapii (kterou ji poskytl spolec¢nou na-
v§tévou zoologické zahrady) — dokonce na parniku.

V dal$im dobrodruzstvi hrdla hlavni roli utaje-
na erotomanka. Provadéla na hradé turisty, ale sot-
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va uvidéla pritloustlého mladika v brylich, hned
ho sama vldkala do byvalé hladomorny. Turisté se
zirejmé §li zatim projit.

Z:ahlédl jsem vSecky jeho milenky, pohozené na
nejriznéjsich mistech, o kterych vypravél. V lese,
v muzeu (v oddéleni zkamenélin), na padé, na roz-
hledné a dokonce i na lanovce.

A napadlo mne, Ze jeho zkuSenosti a schopnosti
piimo volaji po rozhodujicim zdkazu:

ZDE JE POHLAVNI STYK PRISNE ZAKAZAN.

»led ti povim o té vdové z Neratovic,” pravil svid-
ce rozjareny dalSi sklenici myslivce. A zacal vy-
pravét pribéh, kterym mi uz jednou narusSil poslech
bajecné Elly Fitzgeraldové. S vdovou si uzival ve
vlaku (druha trida, nekuraci). Podle toho, jak se-
tkani lic¢il, muselo to byt velmi divoké a byl opravdu
zazrak, ze vagon nevykolejil. Vdova, které osud
prihrdl jedine¢ného milence, byla tidajné velice vy-
hladovéla. Byla pry v tak zoufalém stavu, Ze se mu
vrhla v kupé do naruce jen kratce potom, co ji zare-
citoval ¢ast Machova Mdje.

7Zvlastni bylo, Ze jednotlivé verze pribéhu se li-
Sily.

V prvni vykrikla vdova v tunelu nedaleko Kolina,
zatimco v druhé dosdhla Stésti az kdesi u Pardubic.

KdyZ bylo stésti neznamé vdovy zalito novym
myslivecem, vypravéc se kone¢né odmlicel.

7. boxt zaznél prijemné dixieland a ja najed-
nou vidél vSecko v lepSich barvach. Zaslechl jsem
ze sdlu komentarr o New Orleansu a o vlivu fran-
couzskych kreolti na vyvoj tamni muziky a hned
jsem si predstavil sebe a Janu v Parizi.
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Olda zmizel.

Pokousel se nds dostihnout na kole, ale ja ho po-
slal na zavod Tour de France. Byl jsem tak velkorysy,
7e jsem ho dokonce nechal vyhrat jednu etapu.

Byl bych rad v promitani soukromého filmu jesté
pokracoval, ale kdyZ jsme se vraceli no¢ni Prahou
domu, vzpomneél si Petr na tajemnici druzstva. Po-
znal ji na brigadé a zcela ji rozdivocel na stohu
c¢erstvého sena.

Kdyz dovypravél venkovsky roméan, doSli jsme
Kk pomniku.

Ukaézal na Stalina.

,»Co je to?“

LHStalin.“

»<Hovno. Je to Stalin, ale kdyz se na to poradné
podivas, tak vidis§ co?

Nevidél jsem nic zvlaStniho.

,VidiS, Ze je to prece taky sexudlni symbol!“

Podival jsem se na vojevtidce a na frontu délni-
ki a rolnikt, kteri mu vytesdni z kamene stéli v pa-
tach, ale Zadny symbol jsem nezahlédl.

»<Pomnik ¢ni prece do vySky, takze je to jasny
symbol.“

Ukazal pres feku na Muzeum a na véZze kostelu.
VSecky véze, gotické i barokni, byly hned Freud.
Lampy a stozary byly Freud. A kdyZ jsme §li par-
kem a aleji, co strom, to Freud.

Chuzi se mu zirejmé rozproudila krev, alkohol
zacal vic ptlisobit.

Projevilo se to tim, Ze se zadival u jednéch do-
movnich dveri na klicovou dirku a sdélil mi, zZe k ni
patri prece Klic.
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Proti tomu jsem nic nenamital.

»lakze co?“

,C02¢

»lakze to je taky Freud, a jako prase.“

Na Strossmayerové namésti se musel ndhle oprit
o lampu. Okamzité ji taky oznacil za Freuda. Pak
jsme se rozesli.

Sel jsem nahoru na Letnou a on mitil dold do
Hermanovy ulice.

U kostela se zastavil a kricel. Vidél jsem, jak na
néco ukazuje. Ale bylo to na ddlku a tak jsem ne-
védeél, na¢ miri prstem.

Ale slySel jsem ho.

Kric¢el na mne pres namésti: Freud, Freud, Freud!
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Pétkrat v tydnu tramvaji do stredu meésta.

Postupujte do vozu, Zada privodcdi.

Je citit pastu na zuby, odistili jsme si zoubky.

VSichni jsme vcas vstali i povstali.

Vstanou NOVI BOJOVNICL.

Kamenny Stalin nahote nad ndmi vSe vidi.

Kontroluje, zda mezi ndmi nejsou slepi pasazé-
1i, slepi vici téhle nadherné dobé.

Postupujte do vozu.

Divam se na lidi, hledam ty, kteri se nemraci. Kam
vSichni jedou?

Do tovarny, do uradu...

Co budou cely den délat?

Jedou pracovat, dosahovat, prekondavat plan a pl-
nit.

Buduj vlast, posili§ mir, buduj mir, posili§ vlast,
posil vlast, budujeS§ mir. Kdo nebuduje — neposili,
a kdo nejede s nami, jede proti nam.

Ema ma zavazek.

My mame zavazek.

O, my se mame.

Kdo tu nezZije, ten se nema.
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Z.a mostem vétSina lidi vystupuje.

Vyuzivam prostoru a otvirdm noviny. Hraji svou
hru na slovicka. Uzavru sdzku sam se sebou, jestli
odhadnu, kolikrat se vyskytne na strance nékteré
slovo. Jedu o¢ima po sloupcich a radcich. Sazka je
ZAVAZEK, opravdu dobrovolny, ktery nikomu ne-
hlasim, ale plnim.

Hleddm slova: ZAVAZEK, UDERNIK, STRANA,
SPLNIT, VITEZSTVI, PREZITEK.

Postupujte do vozu.

Doctu uvodnik. Prohravam sazku, tipoval jsem
jen tii VITEZSTVI, ale nasel jsem ¢&tyii. PREZITKY
byly jen tri, takZe odhad péti mi nevysel.

Ctu vétu 0 ROZTACENI KOL v tovarné a to mi
pripomene Oldu. Myslim na to, jak by to bylo kras-
né, kdyby misto jezdéni na kole kolem Janina do-
mu nékde néco ROZTACEL, TEZIL nebo RUBAL.

V daldim ¢lanku napoéitam tii UDERNIKY, ale
na ty jsem nesdazel. Vsadil bych se ale, Ze prezitek
je Olda.

Kromé toho je taky BRZDA. Ne socialismu, ale
meého Stésti.

A je taky ZPATECNIK, protoZze ma budoucnost
s Janou kviili jeho REJDUM (ne imperialistickym,
ale cyklistickym) brani tomu, abych zahlédl ne-
smirné krasnou a ZARNOU BUDOUCNOST.

Olda by mél ROZTACET kolo v néjaké tovarné,
ne na ném jezdit. Mél by se hezky svizné ZAPOJIT
do BUDOVANI nékde v pohrani¢i, aby odtud ko-
ne¢né zmizel a nestdl v cesté nasemu BUDOUCI-
MU VYVOIL (Neplet s vyvojem spolecnosti, rozu-
méj: Janiné a mému vyvoji...)
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Mél by konec¢né pochopit, jak to stoji v novindch,
ze jeho DOBA KONCI, Ze patii k BYVALE spole¢-
nosti, protoze NAS SVET je uz jiny, LEPSI, RADOST-
NEJSI.

A taky mnohem néznéjsi.

Olda je prosté¢ PREZITEK.

Tramvaj je zase plnd, neni k hnuti. Privodd¢i se
dere mezi lidmi, vrazi do cestujicich.

Lidé jedou budovat lepsi ¢asy. Nevypadaji vSak
vesele. Nevyspali, podmraceni a namackani ve vo-
ze vrazeji do sebe aktovkami. Aktovky jsou plné do-
taznikid, obéznik, Zivotopist a posudki.

Tramvaj je znovu nacpand k prasknuti. Stranici
i bezpartijni stoji tu svorné a nerozborné na jedné
noze.

OvSem, mame jesté drobné NEDOSTATKY, ty vSak
PREKONAME, jak stoji v novindch hned na prvni
strané kazdy den.

Jsme na dobré cesté. Par zbyvajicich objizdék
a zatacek zdolame, ale jen pokud budeme divéro-
vat STRANE a VLADE.

Kdo pristoupil, prosim? Postupujte do vozu!

16



Venku svitilo slunce.

Den jako stvoreny k dobyti svétového trhu.

Takovy exportni den by se mohl vyvazet, ovSem
hlavné do SPRATELENYCH zemi. At si KAPITA-
LISTE trhnou nohou.

PriSel jsem vcas.

Mala prochdzka k sekretarkam. Hedvika ma
krasné Saty. Pani Jarolimova si opét, hned po ra-
nu, udélala néco na zub. Je to na cibuli a je to ci-
tit.

Celé nase oddéleni je trochu na cibuli. Propa-
gace by mohla byt na ¢esneku, uc¢tarna se zelim,
kadrové oddéleni na paprice.

Viiné vnika do dopisti a ptijde leteckou postou
do Indie, Pakistanu, Turecka, Bulharska, Rumun-
ska, Sovétského svazu a Iranu.

Kolega Premek nechal prace a ¢ichal jako ohar.
Potom sdélil pani Jarolimové, Ze musi vyvétrat.

»VSak ja vyvétram. A nikdo se nepodéla,” odve-
tila Jarolimova.

Strih.
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Hedvika priplula do kancelare s kdvou. Dlouhy
vymluvny pohled na Jaroslava.

Strih.

Dlouhy pohled Jaroslava zpét na Hedviku.
Vzduch byl nabit elektfinou, kancelar se zapl-
nila ozonem.

Strih.

Exportni den v plném proudu.

Za rohem busily sekretairky do psacich strojt
znacky Zeta. Spousta uderti za minutu. Detail:
néco proloZené, néco kurzivou. Na papire vznika-
ly nesmyslné basné v proze.

Prolinacka.

V pil jedendacté cetl Premek z prirucky o tom,
co je a co neni zdravé.

Recitoval nam to nahlas.

»Nema se jist maso pripravované na prepaleném

Napadlo mne, Ze viibec nejlepsi maso je ziejmé
na ohni, rozdélaném z jemné narezaného dreva
z Premkovy kdnoe. Ale nechal jsem si to pro sebe.

Nékteri mne tu maji tak jako tak za naruSeného
a neni nutné je v tom jeSté utvrzovat.

Delsi pobyt v této kancelari miize u jedinct se
slabsi psychikou zpisobit zmény na mozku. Cetl
jsem, ze méne inteligentni jedinci maji velmi dob-
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rou fyzickou konstituci a odoldvaji snadnéji infek-
cim a chorobdam nez lidé duSevné vic vyspéli.

Pri tom pomysleni se mi do hlavy plizi titulek
OLDA. Ale odstiihnu ho a ztstanu u tématu.

Téma dne je Premek.

Jestli je teorie pravdiva, je mozné, ze se dozije
sta let. Priroda je nemilosrdna.

Prolinacka.

Pred obédem zavital inzenyr Hybs k sekretarkam.

Prinesl pravidla pravopisu a drZel prednasku
na téma, kdy c¢arka a kdy strednik. Kdy udélame
jedno a kdy druhé. Sekretarky naslouchaly napi-
navému pribéhu.

Mr. Hybs knows the grammar.
Mr. Hybs is well, alive and happy.
Long live Mr. Hybs.

Prolinacka

Po obédé jsem zatelefonoval Petrovi a pripo-
mnél mu, Ze se blizi sobota a Ze v Divadle hudby
davaji Gershwina.

»lakze v ptl osmy?“

,Pred divadlem nebo u baru?

,»V pasazi.“

»lak jo.“

Prolinacka.

Odpoledne se u inZenyra seSla strana.
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7. naSeho oddéleni ji zastupovali Premek a pani
Jarolimova.

Premyslel jsem o tom, proc se tak casto piSe a 1i-
ka, ze nékoho odkojila strana. Strana jako kojna.
Nikdo nevi, jaké ma strana vlastné poprsi, ani ja-
kou velikost.

»Nikdo taky nevi, jestli strana pouziva podpr-
senku,”“ rrekl Jaroslav.

»ITeba je to tajemstvi, které ¢lenové strany pec-
livé strezi,“ dodal jsem.

Schiize trvala hodinu.

Po navratu se sekretarky bavily o lasce.

»,Ovet se déli na Zensky a na ty grazly,” uzavrela
debatu razné pani Jarolimova.

O ¢tvrt hodiny pozdéji skoncila pracovni doba
a den, jako stvoreny pro export, byl nendvratné fuc.

Pozvolny podzimni soumrak.

Zatmivacka - tentokrdt i pred oc¢ima.
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»<Musi$ byt nev§imavy.“

(Petrova rada ¢islo nevim kolik).

Uz tyden zkouSim byt nevSimavy. Jsem hrdy.
Délam, Ze ji nevidim.

Ale nejde mi to. Ta metoda neni snadnd. Petr tvrdi,
Ze 1o je ovéreny zpusob (ziskal tak Helenu, Véru,
Marii) — i Jana bude trpét a dlouho to nevydrzi.

Pry ji to vyprovokuje.

Petr dokonce pouZil vyrazu privabi, ale jen kdyz
mluvil o svém vlastnim uspéchu.

Predstavil jsem si, jak néjaka holka se k nému
blizi jako srna k myslivci, ktery hraje na vabnicku.

Mné déla tato metoda potize. NemuZzu vydrzet
byt delSi ¢as nevsimavy. Pred tydnem jsem Janu
potkal u Reprezenta¢niho domu (protoze jsem vé-
dél, Ze ma hodinu tance). Sel jsem (jako ndhodou)
zrovna kolem, a kdyzZ vySla z budovy a usmala se,
byl s nevSimavosti konec.

»Pokud ji potkds, musi§ byt usecny,“ radil Petr.

To se lehce rekne. Chtél bych vidét jeho, jak by
to dokazal, kdyby Janu uvidél a kdyby se mu libila
tak, jako se libi mné. Byl jsem houby usecny.
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»2Mtzes$ byt lehce zadumany, vzdychnout a skou-
pé odpovidat,”“ znéla dalSi rada.

Petr je blazen. Nebo jsem bldzen ja. ProtoZe i kdyz
si dam tohle predsevzeti, tak nefunguje. Nejsem
ani nevSimavy, ani usec¢ny, ani zadumany. Jsem vSi-
mavy, a to jako blazen. Co vS§imavy, chci byt k dis-
pozici: okamzité, ted, hned, pozdéji, vécéné a zcela
navzdy, amen.

Kdybych dokadzal byt strohy, mitize se stat, Ze si
to Spatné vysvétli a odvrati se ode mne navzdy. Vy-
sledek: Olda tim ziskd. Byt hrdy, skoupy na slovo
a nevSimavy, to se lehce rekne, ale kde je zdruka,
ze to vyjde?

Jak se pozna zamilovany, ale hrdy a nevSimavy
od toho, kdo nema zajem?

Obcas Zasnu, proc¢ tolik posloucham Petra a jeho
teorie. Posledné mi licil, jak byl nevSimavy a jak
mu to vehnalo divku do naruce. Vyraz ,,vehnalo*
je ovSem silné prehnany.

Nedovedu si predstavit, jak by se nékdo hnal do
jeho ndruce. Jednak ma stdle v ruce fajfku (takze
by to bylo i technicky nebezpecné), a pak, zjevem
to neni ¢lovék, ke kterému by se néjaka divka
hnala. Rekl bych, Ze Petr — pokud jde o zjev — mii-
Ze naopak vyvolat u holky nevSimavost, aniz by
chtél. Kdyz si predstavim, Ze bych byl holka, urci-
té bych se mu do naruce nevrhla. Byla bych spi$
rada, Ze mne neobtéZuje.

Jenze o Petra viibec nejde, jde o mne.

Kdybych predstiral, ze Janu nevidim, stejné bych
ji vidél. Takze by si nevSimla toho, Ze si ji nevsi-
mam. Cili je to nesmysl. Pokud by si musela v§im-
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