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Věnování
Knihu věnuji svým nejbližším a  také kamarádům, kteří mne 
snad neukamenují, když jsem si pro smyšlené postavy vypůjčil 
jejich jména. A také všem přemýšlivým čtenářům.

V úvodu si dovoluji vyslovit obrovské poděkování kamarádovi 
Jiřímu Šebestíkovi, který se zhostil korektury textu. Jirko moc 
díky.



Obsah 
Květen 2044
15.5.2044, neděle

Září 2044
20.9.2044, úterý
21.9.2044, středa
22.9.2044, čtvrtek
23.9.2044, pátek
24.9.2044, sobota
25.9.2044, neděle

Září 2020
11.9.2020, pátek
12.9.2020, sobota
13.9.2020, neděle

Květen 2045
17.5.2045, středa
18.5.2045, čtvrtek
19.5.2045, pátek
20.5.2045, sobota
21.5.2045, neděle



Slovo autora
Autor prohlašuje, že dílo je pouze literární fikcí 
a  není skutečným popisem událostí. Nejedná se tedy 
o  encyklopedický souhrn proběhlých dějů. Celý příběh je 
pouze směsí autorových zkušeností, prožitků a vizí, nikoli 
popisem skutečných událostí.

Postavy uvedené v  textu slouží pouze pro vytváření 
souvislostí. Pokud jsou použita jména osob, jež se skutečně 
v reálném světě vyskytují, nebo se vyskytovala, opět slouží 
jen jako propojení dějové linky. Nejedná se o popis jejich 
skutků ani se nejedná o přenos jejich myšlenek do textu.

Autor nepopírá, že co je jen vizí, se může i stát. Není však 
vizionář, který tahá dějinné události jako kouzelník králíky 
z klobouku.



Květen 2044



15. 5. 2044, neděle
Pohled z dáli na Ještěd byl ohromující. Dnes, stejně jako 
léta předtím. A  každý den jiný. Když vysílač Hubáček 
s  kolegy vymýšlel a  následně tvořil, jen on sám možná 
cítil, jaký dopad na okolí bude mít. Tomu pohledu se nic 
nevyrovná. Startující raketa na kopci nad Libercem. A to 
vyhrál s  projektem, který nesplňoval požadavky zadání 
veřejné soutěže. Prostě ohromil. Ještě, že v té době seděli 
v  komisi lidé, kteří se neřídili jako oslové zadáním, ale 
byli schopni se nad něj povznést a umožnit tak vzniknout 
dílu, které bylo ještě v  roce 1969, tedy v  čase, kdy se 
vysílač stavěl a Evropu rozdělovala Železná opona, oceněn 
Perretovou cenou, tedy nejvyšším oceněním Mezinárodní 
unie architektů. 

Od doby, co se nastěhovali do tohoto domu, jenž byl vždy 
připraven i na nečekané návštěvy, neboť s  tím úmyslem 
jej také nechali postavit, nechal Josef umístit do vikýře 
kameru. Ta každou celou hodinu udělala snímek Ještědu. 
Také byl ten vikýř speciálně včleněn do dispozice domu, 
aby do něj mohla být kamera usazena. A za těch 18 let 
jich už byly tisíce. Pravidelně sledoval, jaké záběry se za 
den nashromáždily. Dvacet čtyři kousků za den shlédl 
za chvíli a  potom vždy, když někdo přijel, měl radost, 
pokud se kdokoli kochal s ním. Pro někoho bláznovství, 
ale rozhodně neškodné. A stejně jako kdykoli, kdy vyšel 
z  domu, i  nyní, když se měli všichni loučit a  rozjet se 



zpět do svých domovů, se k  Ještědu rozhlédl. Kolem 
byla celá země pokryta bílým kobercem, na který dnes 
ráno připadla další vrstva prašanu, a  záchvěvy větru jej 
proháněly kolem domu. Nezvykle chladné jaro. Ledový 
vítr mu foukal přes bundu, již si na sebe ledabyle oblékl, 
když se šli loučit. „Na konec května docela nezvyklé jarní 
počasí. Tak takové počasí v této zemi panovalo, když jsem 
se narodil. Alespoň tak mi to maminka vždycky říkala. 
Zima a mráz. Ale to už je dávno,“ povzdechl si hostitel, 
když došlo na čas loučení. 

„A to si jen vymýšlíš, abys nás utěšil, nebo si to, Josefe, 
pamatuješ, že ti to maminka tak říkala,“ zeptal se Karel.

„Karle, pamatuji, takové informace se přece nezapomínají. 
Pravda, já pamětníkem nejsem, ale léta mi to maminka 
připomínala, když jsem měl narozeniny, a  porovnávala 
to vždy s tím, jaké bylo aktuálně počasí. Tehdy v noci na 
maminku přišly bolesti, a protože jsme bydleli u babičky 
na vesnici, tedy padesáti chalup, kravína a  na kopci 
s otočkou autobusu, a táta byl v práci, tak babička běžela 
k  sousedům, kteří měli doma veřejnou stanici. Tehdy 
byl běžně telefon jen ve fabrikách. A my bydleli na malé 
dědině. Žádný videotelefon, žádný zvonek. V  malém 
domku bez vody a  s  dřevěnou kadibudkou. A  to tam 
ve dvou místnostech a  kuchyni žili prababička, děda 
s babičkou, maminka s  tátou a  její tři sourozenci. A do 
toho jsem přibyl ještě já.“



„No ty děláš, jako by všichni ostatní měli kdoví jaký 
bydlení,“ vstoupil do řeči Marcel. 

„Tak to naši měli ústřední topení i splachovací záchod, už 
když jsem se narodila,“ doplnila Věrka. 

Marta vstoupila do debaty, ač běžně nechávala všechny 
vypovídat. Takových bezbřehých debat se většinou 
neúčastnila, jen doplnila: „Jenže ty jsi, děvče, krapet 
mladší, a každý rok v té době byl znát nejen ve městě, ale 
i na té vesnici.“

„Jo, pamětníků už není moc, ale abych ještě dořekl…,“ 
chtěl dodat Josef, ale Míra mu rychle skočil do řeči.

„Tak si to nech na příště, ty pamětníku,“ vyprskl Míra 
smíchy. „Když se rozkecáš, a my tě v tom necháme, tak se 
domů nedostaneme nikdy, mám pravdu, Gusto?“

„Jo, tak to bych podepsal.“

„Tak už ho nechte. Od doby, co sedí jen doma, a ven se 
dostane jen na  ty jeho hromady, je rád, když se může 
trochu vykecat,“ sdělila jen tak mimochodem Lenka.

„A to jsi moje opora, nebo jim nahráváš na smeč,“ zeptal 
se zasmušile Josef. Otázka však zůstala bez odpovědi. Jen 
se usmála a zavěsila se do toho svého brblouna.



„Jenže běžně asi nebýval sníh na  polích celou zimu až 
do května. Kdoví, jaká vůbec bude úroda a co zase letos 
nebude na pultech. Bez toho jižního ovoce se obejdu, ale 
nemít ani jablka, to už je vážně k zoufání,“ sdělila Martina 
a začala první s loučením, neboť věděla, že by to bylo ještě 
na  další nekonečnou debatu. Natolik už chlapce za  ty 
desítky let znala.

„Příští rok bych to viděl už od středy, abychom měli 
více času si pokecat, a  taky budu mít osmdesát, co vy 
na to,“ řekl Josef a hned doplnil, „a bude to už 25 let od 
probuzení.“

„Strašně to letí, úplně jsme letos zapomněli že je to už 45 
let, co se společně potkáváme. Někdo už odešel, děcka se 
rozlítly a vnuci a pravnuci si také žijí svůj život,“ posteskl 
si Karel. „Zrovna v týdnu mi mladej Vojtík povídal, že mu 
táta říkal, že když chodil do školy, prý byl děda, tedy já, 
pořád někde na cestách a nebyl skoro doma. A proč jsem 
tedy teď doma pořád. Co mu tak na to chcete povědět?“

„A není to pravda,“ zeptala se Marta. „Když chci, aby byl 
doma klid, a vyháním tě ven, tak se ani nehneš. Od doby, 
co máme bazén u chalupy, už nevytáhneš paty z baráku. 
Kde jsou ty časy, kdy jsi jezdil po republice a jen co začala 
zima, už jsi se cáchal v kdejaké kaluži.“

„Ale mamčo, víš že mne už nebaví pořád někde cestovat 
vlakem. Benzín navíc na to moje plavání, od doby, co nám 



zavedli přídělový systém, nám nikdo stejně nedá,“ odvětil 
Karel, „a  v  bazénu je voda dostatečně chladná i  v  létě, 
vždyť je to pod stromama,“ a začal se s ostatními loučit. 

Jak šel čas, tak každé loučení bylo takovým smutným 
aktem směsi vzpomínek a  očekávání. Roky nikdo 
neodpáře a  jen Bůh ví, kolik toho času nám každému 
zde, v tomto slzavém údolí, ještě zbývá. A taková setkání 
jsou vždy vybočením z každodenní smutné reality života. 
O  nemocech bylo zakázáno hovořit už alespoň před 
dvaceti lety, protože by se celé setkání mohlo odbývat 
v úrovni debat gerontologického kongresu.

Gusta všechny popohnal a  na rozloučenou jen sdělil: 
„Omluvou je jenom vlastní smrt, tak se snažte dělat vše 
pro to, abychom se aspoň v  tomto počtu opět potkali. 
A pokud někdo nebude moci dojet po vlastní ose, dejte 
vědět, nějak to vyřeším. Víte, jak je to s  pohonnými 
hmotami a  co kdybyste měli třeba už vyčerpaný příděl. 
To bychom se ani na  pohřeb nedostali.“ Jeho černý 
humor měli všichni kolem rádi a občas právě jím dokázal 
pozvednout chmurnou náladu. A čím déle celá skupina 
pobývala na tomto světě, tím těch radostných chvil jen 
ubývalo. Nejen jim, ale všem, kteří dokázali procházet 
jednotlivými epidemiemi a dalšími zákazy a příkazy.

„Tak dej na toho blba, Leni, pozor, aby nám vydržel aspoň 
do příštího jara,“ řekl Marcel při loučení. „A  díky za 



krásný a klidný víkend, tady je to vždy taková oáza klidu, 
tedy až na toho blba.“

„A  to mám Marceli dávat pozor jen na něj,“ zeptala se 
tázavě Lenka.

„Však víš, jak to, Leni, myslím. Potřebuji vás oba. A pro 
všechny pozvání k Mácháči na druhý týden v září. Josef 
s  Lenkou si tam jezdí odpočinout na týden již kolik 
let a  jediný, kdo se tam ještě občas objeví, jsou Marta 
s Karlem. A párkrát tam byl Gusta s  rodinou. Ale  je to 
taková spíše relaxačka. Místo cesty k  moři,“ usmál se 
Marcel a loučil se s ostatními.

„No mohli bychom se podívat zase na rosnatku a  třeba 
by mohly růst i  houby. Ještě uvidíme. Jen abys měl 
volné ubytování, jak to vidíš Marceli,“ a Gusta společně 
s Martinou už sedali do auta.

„Ještě vám všem kamarádi napíšu mejla, tak se rozhodněte. 
Místa tam je dost, protože to držím vždycky až do června 
v rezervaci, potom to pouštím návštěvníkům.“

„Tak, kamarádi, hlavně opatrně, určitě to zase nebude 
všude pořádně prohrnuté,“ byla poslední slova co dnes 
Josef odjíždějícím poslal na cestu. Auta se rozjela, poslední 
troubení, mávání z oken a kolem zůstalo to známé ticho, 
jen tu a tam rušené pofukujícím májovým větrem, který 
zvedal ranní sníh, jenž se zatím nespojil se zmrzlou 



krustou. Josef obejmul Lenku, dal jí pusu a  vydali se 
k domácímu krbu. Ne obrazně, ale k tomu skutečnému, 
který si Lenka před léty vysnila. Dnes je i on rád, když 
se může dívat do  plápolajícího plamene a  poslouchat 
ty zvuky praskajícího dřeva, které mu však neodbytně 
v  tomto předkremačním období povídají, že čas jde jen 
kupředu. Za tichého rozjímání už necítil, jak mu Lenka 
podložila hlavu, aby se neprobudil zase celý rozlámaný.



Září 2044



20. 9. 2044, úterý
„Tak nás tady chlapče, máš,“ jal se Josef podávat Marcelovi 
ruku.

„Neser, nevíš, že má dáma přednost? Že ho ještě, Leni, 
bereš s  sebou, vždyť je to už starej dědek,“ zamračil se 
Marcel na Josefa a přivítal se objetím s Lenkou.

„To já, Marceli, vím, ale už bych neměnila. Kdepak bych 
našla takovýho bručouna jako je on, že, lásko moje?“ 
A místo odpovědi viděla jen zamračený výraz, spíše hraný 
než skutečný.

„A teď jsi na řadě ty blbče,“ objal Marcel Josefa, neboť to 
jejich pošťuchování a nadávky byly jen součástí jejich po 
desetiletí pěstovaného přátelství.

„A kde nás ubytuješ, Marceli,“ ptal se Josef.

„Ty seš fakt blbej, přece jako vždy. Nebo jsi snad počítal, že 
vás hodím někam na konec kempu? Než bys to došmajdal, 
tak by ses mohl chystat zase domů.“

Josef to samozřejmě věděl. Ale když se potkali, zatím se 
nikdy nestalo, že by do sebe lehce nešili. Patřilo to k nim 
od doby, kdy se potkali poprvé. Už tehdy si sedli a z celé 
party měli k sobě nejblíže. A i v jejich vysokém věku byly 
jejich slovní přestřelky trvalou součástí jejich setkávání. 



Byť by se potkali jen na  několik minut. Zavzpomínal 
v duchu na dobu, kdy se potkali na školení. To měli ještě 
oba bujnou kštici a bylo jim taky o 46 let méně. Oba rádi 
vzpomínali na to, jak seděli na školení v  kulečníkové 
herně. Pili Bohemku a děvčata, která tam byla, nevěřila, 
že jsou velcí šéfové. Tak jim jen okrajem sdělili, že  jak 
dopijí, zavolají si šoféra, aby je odvezl. Seděli tam jen 
v riflích a tričku a na žádné manažery nevypadali. Taky 
žádní velcí šéfové nebyli, byli jen řadovými zaměstnanci 
ve firmách, byť ne úplně v těch nižších pozicích, ale měli 
dalšího kolegu na školení, o němž místní nevěděli, že je 
to obchoďák ze Škodovky. Zavolali mu (už v té době měli 
mobily, tehdy ještě v síti NMT od EuroTelu), aby tam pro 
ně dorazil, až pojede z porady a pokorně oznámil, že je 
plně k dispozici. Jaké bylo překvapení všech v lokále, když 
dorazil dvoumetrový, urostlý, pečlivě střižený mladík 
s nagelovanými vlasy, v obleku a s kravatou a přihlásil se 
do služby. Všichni kolem ztuhli a my odkráčeli středem, 
s  úsměvem a  radostí, jak se dá svět jednoduše ošálit. 
A přitom k tomu není třeba ani být skutečným boháčem, 
ani nemít žádný vliv. Vše, jak se s tím celý život setkáváme, 
je jen jedno velké divadlo, jež se nám míhá před očima. 
A do zákulisí vidí jen málokdo.

„Nad čím jsi se zase zamyslel,“ zeptala se Lenka, „myslíš, 
že to všechno odnosím sama? Chápu, že tě cesta unavila, 
a vím, jak nemáš cestování rád. Ale jen co vybalíme, budeš 
moci dumat dál.“ Z Liberce to sice bylo něco přes hodinu, 



ale moc dobře věděla, že mu sezení v autě nedělá dobře, 
i když to bylo jen vlastně pár kilometrů. Kde jsou ty tisíce 
kilometrů, co společně absolvovali autem v Evropě nebo 
i po cestách v Africe. Tehdy však cestování spíše dělalo 
problémy jí. Pro kolemjdoucího by to mohlo vypadat jako 
výtka, ale byl to spíše dobromyslný štulec. Věděla, jak na 
něj. Už dávno nebručel jako v době, kdy se poznali, ale od 
doby, kdy měl svoje poslední školení, tedy spíše přednášku 
v plné aule, a jen občas dostával nabídky na poradenství 
nebo účast na konferencích zdravotních a  sociálních 
služeb, to již nebylo jako dříve. Také jí připadalo, že za 
těch posledních pět let sešel mnohem více. Do té doby 
jako by se u něj zastavil čas a nestárnul. A najednou ze 
dne na den bylo vše jinak. Z  letargie jej vybudila vždy 
jen příprava na valné hromady a  pravidelná čtvrtletní 
setkání majitelů, jinak z firem, v jejichž čele stál mnoho 
let už jen dostával trpké plody, jak sám říkal. Pravda, bylo 
to příjemné, když se na účtu objevily zasloužené peníze, 
ale raději vše dělal sám, než aby jen sledoval pohyb na 
účtu. Sice nemusel počítat každou korunu, ale peníze 
práci nenahradí. A  kluci, s  nimiž byznys rozjel, už zde 
nebyli a s jejich potomky to bylo jen o penězích, ne o té 
radosti tvoření. Také vždy, když si mohl povídat s vnukem 
pookřál, byť to bylo většinou jen přes internet. Kde jsou 
ty časy, kdy si lidičky povídali přes Skype a  podobné 
platformy. Dnes přes program LIVEON to bylo, jako 
by účastníci byli spolu. Jen se museli předem instalovat 
speciální kamery do míst, kde chtěl být člověk k dispozici. 



Již několik let Tobis přednáší na základě smlouvy mezi 
vládami v Moskvě na Lomonosovově univerzitě a současně 
se podílí na výzkumu virů v  Institutu imunologie Ruské 
federace. Také to bylo tehdy pozdvižení na Akademii věd, 
kde v té době pracoval, když jej Institut imunologie oslovil 
a nabídl mu místo na základě jeho výsledků. Sice se již 
notně pokročilo s poznáváním chování virů, ale skutečně 
znalých vědců, kteří nejen psali články, aby získali body 
v  rámci scopusů, inpactů a  indexů, ale opravdových 
odborníků, kteří byli přínosem pro  budoucnost lidstva 
v tomto oboru bylo jen několik. Však na to byl děda náležitě 
pyšný a vždy říkával, že je to jeho nejpovedenější potomek, 
i když se o něj nijak nezasloužil. Nemluvě o závisti a zášti, 
jež si na sebe tím, že nabídku přijal, vysloužil. Nejen, že si 
nevybrali nikoho ze slovutných akademiků, kteří desítky 
let žili jen z práce druhých, ale ještě si jej vybrali Rusové. 
Což po desetiletích osočování Ruské federace z čehokoli, 
co jsme nebyli my na západě schopni zvládnout, ale také 
poukazováním, jak jsou vlastně Rusové zaostalí proti 
naší západní civilizaci. A  ta zášť v  mnohých přetrvala 
do  současných dní. Byť zaostalost spíše byla v  hlavách 
mnohých eurohujerů a  jejich přisluhovačů, kteří měli 
z evropského neúspěšného projektu nemalé příjmy.

„Jen jsem se zamyslel. Víš přece, jak to kdysi říkali ve hře 
Švestka ti sklerotici, myšlenku uchopit, udržet a  opustit. 
A  já mám v  poslední době hlavně problém ji opustit,“ 
smutně vzdechl Josef a vyrazil k Lence, aby se už konečně 



taky ubytovali. Kde jsou ty časy, kdy sem jezdívali na 
pravidelné prasátkové akce do Arniky. Asi před patnácti 
lety, když už měl té dlouholeté dřiny v  sezóně Libor 
plné zuby, ji prodal Marcelovi. No a  jako důchodce 
se už Libor věnoval jen své lásce, tedy kromě své ženy, 
plachetnicím. A  Marcel k  Arnice za dva roky dokoupil 
i  větší Borný. Kompletně celý areál přebudoval tak, aby 
mohl poskytnout zájemcům o  rekreaci mnohem větší 
komfort. A z části, kde byla původně Arnika, vytvořil oázu 
pohody, jež byla od Borného oddělena a poskytovala ještě 
vyšší komfort menším skupinám, A tento prostor si vždy 
nechával pro setkání rodiny, přátel a  kamarádů. Sezení 
u vody zmodernizoval, ale důvěrně známý výhled zůstal. 
Stejně jako plující kačenky, jež byly již x-tou generací 
těch, které jsme zde před čtyřiceti lety poprvé uviděli. 
Se smyslem pro humor nazýval Marcel tuto část nového 
moderního kempu „pro  prasata“. Ale jen v  důvěrném 
povídání, protože vůbec netušil, a ani nikdo z nás, co by 
na to řekli ostatní ubytovaní. Josef došel k autu a vytáhl 
z něj dva kufry a  jednu tašku. Lenka mezitím vzala dva 
podnosy s kryty, v nichž měla svůj vyhlášený medovník, 
který se s  těmi kupovanými nedal rozhodně srovnávat, 
respektive ty kupované s ním, a nějakou novinku, recept 
našla na internetu v  diskusním vláknu. To mělo být 
překvapení i  pro Josefa, neb když pekla, rozhodně jí 
v kuchyni nepřekážel. V nynější dispozici části kempu, kde 
bývala původně Arnika, bylo postaveno osm samostatně 
stojících chat, jež stejně jako původní chatky byly 



na vyvýšených základech. V každé bylo malé zádveří, jež 
umožňovalo výměnu obuvi. V té staré, ale dobré Arnice 
to vždy bylo nekonečné zametání písku, byl všude. Díky 
zádveří se tak množství písku uvnitř snížilo na minimum. 
Jedna místnost s  vybaveným kuchyňským zázemím 
a  samostatná koupelna a  malá ložnice s  manželskou 
postelí. V  patře pak další tři postele, jež však Lenka 
s  Josefem rozhodně nevyužijí. V  případě potřeby byl 
také k dispozici malý elektrický přímotop. Od doby, kdy 
byla letecká dovolená omezena na interval jeden let za tři 
roky a osobu z důvodu šetření paliv a ochrany klimatu, 
se nejen nelétalo pracovně na  nesmyslná jednání, jež 
byla nyní nahrazena telekonferencemi na  platformě 
LIVEON, ale  o  to více se obyvatelé zaměřili na větší 
poznávání vlastní země, ale  také se protáhla sezóna, 
kdy se u  nás běžně jezdilo do  kempů. Místo od května 
do září se nyní sezóna v  podstatě protáhla na  celý rok, 
a tak bez vytápění nebylo možné ubytování provozovat. 
Kolem Máchova jezera také dvacet čtyři hodin denně 
jezdily obousměrně okružní minibusy, umožňující 
ubytovaným mnohem větší možnosti při poznávání 
okolí, nebo využívání kulturních zařízení, jež však byly 
stále v Doksech nebo ve Starých Splavech. Majitelé kempů 
na této straně jezera se domluvili a neumožnili výstavbu 
žádných kulturních středisek, kde by se mohla mládež, 
nebo i starší vydovádět. Na jednu stranu tak zábavy chtiví 
museli dojet do  zavedených zařízení na druhé straně 
jezera, ale v této části Pod Borným byl klid a v lesích bylo 



možné poslouchat zpívající ptáčky. Nebo v sezóně vyrazit 
i  na  houby, jež běžně na konci léta a  začátku podzimu 
lákaly nejen ubytované, ale také houbaře ze vzdálenějších 
míst.

Lenka uložila dobrůtky do lednice a  začala ukládat 
oblečení do skříně, když Josefovi zazvonil telefon a  na 
displeji se objevila Marcelova hlava. Zvedl telefon, zmáčkl 
zelené tlačítko a  do zářící obrazovky s  vážnou tváří 
promluvil: „Haló, kdo prosím volá?“

„No, kdo asi, ty vole, ty už ani nevidíš, kdo se ti zobrazuje? 
Nebo neumíš ovládat ty nový telefony, protože jsi někde 
zaspal naposledy u  Nokie 6310,“ pronesl s  úsměvem ve 
tváři, jenž však Josef neviděl, Marcel. Ale než stačil říci 
další slova, uviděl už šedou obrazovku a zpovzdálí bylo 
slyšet, jak Josef říká Lence: „Tak si to představ, zobrazil 
se mi tam Marcel, potom něco ta osoba na konci mlela. 
Tak nevím, zda se nám do hovoru někdo nenaboural. Asi 
jej vytípnu. A hovor vypnul.“ Kdyby byl na druhé straně 
u Marcela, musel by se rozhodně válet smíchy. Nejprve 
Marcel vyvalil oči, tak jak to uměl jenom on, a  potom 
zařval na celý les: „Já ho snad blba zabiju. Kdo jinej než já, 
může mít za kamaráda takovýho vola.“ Obvyklá hláška, 
jíž se oba častovali už pěknou řádku let. V podstatě od 
doby, kdy se spolu poprvé potkali. Tedy od pravěku.



Ještě se Lenka s  Josefem nestačili převléknout, když se 
ozvalo bušení na dveře. „Řekni prosím Marcelovi, jestli 
chce jít dovnitř, tak ať se přezuje, nebudu po něm ten písek 
vymetat,“ řekla Lenka a  v  koupelně se dále upravovala, 
než vyrazí k obědu. Stejně jim Marcel nechtěl určitě nic 
jiného sdělit, když se blížil čas oběda.

Josef otevřel dveře a než se stačil nadechnout, aby vyslovil 
vzkaz od  Lenky, Marcel spustil. „Ty vole, já se snažím 
zjistit, jestli ….“, a už nedopověděl.

„Ano Marceli, chtěl jsi se nás zeptat, zda budeme chtít 
oběd v restauraci, nebo si chceme objednat do boudy (jak 
se říkalo dřevěné stavbě na pláži se stahovacími stěnami, 
jež nahradila původní dřevěný altán),“ vyhrkl s úsměvem 
Josef na Marcela. Ten se jen zarazil, zakroutil hlavou 
a opět vypustil to již milionkrát sdělené: „Ty seš vůl.“

„Nejsem. Kdy bych si s  Tebou dále povídal, tak bys mi 
vysvětloval, že máme místo rezervované v restauraci, ale 
protože musíš ještě něco zařídit, přijdeš o něco později. 
A  jako obvykle bys dorazil až po jídle, že jsi to dříve 
nestihl. Tak si Tě dovoluji požádat, zda si dáš s námi oběd 
v boudě, a protože mlčíš, je to souhlas. Beztak bys zase 
dělal něco za druhý. Nech jim vydělat jejich peníze za 
jejich práci, a ne za Tvoji. Učím tě to už skoro čtyřicet let, 
a  jako když hrách na zeď hází. Horšího žáka jsem snad 
nikdy neměl.“ Marcel se napřímil a stihl jen říci „Ale…“



„Tak jsem chlapci připravená a můžeme vyrazit k obědu. 
Jsem ráda, Marceli, že souhlasíš, že budeme obědvat 
společně,“ prohlásila Lenka, když vyšla z koupelny.

Marcel se jen usmál a  povzdechl: „A  musíš ho brát 
s sebou,“ a zamrkal s vykulenýma očima. Tohle uměl jen 
on a možná ještě nějaký klaun v cirkuse.

Výhoda nových chat byla nejen v  lepším vybavení, ale 
také v plošině, po která se vystupovalo ke dveřím, když 
u  původních chatek byly dřevěné schůdky, byť jich 
bylo jen několik. Pro méně pohyblivé nebo již starší 
ubytované bylo toto komunikační řešení rozhodně 
vhodnější. Nemluvě o tom, že Marcel již při návrhu vše 
připravoval tak, aby byl přístup do spodní části chaty plně 
bezbariérový, což oceňoval ve svém věku i  on. V  mládí 
schody běžně nevadí, v  pozdním věku je už každý, byť 
malý, schůdek znát. A  také byl u každé chaty přístřešek 
na auto. Kde jsou doby, kdy auta stávala u hygienických 
buněk na kraji Arniky a vše se muselo ručně tahat přes 
celý kemp. A pokud měl někdo chatku až vzadu, mohla se 
zavazadla pěkně pronést.

Od chaty to bylo k boudě jen asi dvacet metrů. Vzdálenost 
akorát tak pro  Josefa. Nikdy nebyl zastáncem dlouhého 
chození. Snad jen na  dovolených, kde, když chtěl něco 
vidět, musel také obětovat svoji lenost a chodit. Jak kdysi 



říkával: je mototurista. Ideální byl tedy stav, kdy se dalo 
někde zaparkovat a zážitek byl hned za dveřmi auta.

Celá bouda byla dřevěná a  rolety byly umně schovány 
do rámu otvorů. V  případě nepříjemného počasí nebo 
deště se daly stáhnout a  uvnitř byl příjemný prostor, 
jenž mohl být i přitápěn. A protože dnes bylo nádherné 
slunné počasí a  nebe bez mráčku, byly rolety vytaženy 
a  dovnitř tak pronikal vlahý podzimní větřík. Ta vůně 
vody, jež byla jen pár kroků odtud byla osvěžující. Lavice 
i stoly evokovaly dobu, jež se už nevrátí a uvnitř to také 
vypadalo jako před třiceti lety. Dnes bylo sice pěkné 
slunečné počasí babího léta, ale podsedáky se hodily. „Tak 
- co si objednáte,“ zeptal se Marcel a vybíral z  jídelního 
lístku, který se mu zobrazoval na ploše stolu, byť jej určitě 
znal jako majitel celý nazpaměť.

Lenka zavrtěla hlavou: „Sotva jsme dosedli a vzali jídeláky 
do ruky, tedy začali se do nich spíš dívat, tak se ptáš, co 
si dáme“ řekla, když si uvědomila, že jídelní lístky, tak jak 
jsme je kdysi znali, jsou už jen historií. I pro restaurace 
byl tento způsob mnohem efektivnější. Kdysi museli psát 
provozní každý den nové jídelní lístky, pokud neměla 
restaurace ty plastové karty, nebo trvalé jídelní lístky 
v nějakých pevných deskách. Když však cokoli došlo, nebo 
bylo menu vyprodané, museli vysvětlovat, že už bylo jídlo 
vyprodáno. Dnes na základě skutečného stavu uvařených 
jídel, nebo příslušných zásob ve skladu a také dané reality 



v kuchyni se zobrazovala jen nabídka, jež mohla být po 
objednání zákazníkovi přinesena. Nemuselo se stále 
něco přepisovat a  upravovat, nebo vysvětlovat hostům, 
že už cokoli nemohou nabídnout. A  i  zde se vlastně 
ukázala chytrost českých vývojářů, protože tento systém 
DirectlyFood vymyslely české hlavičky. Taky ta česká 
firma dodávala tenhle software do celého světa. Úspora 
času, ale také úspora materiálu a tedy nákladů, nemluvě 
o  menší zátěži pro životní prostředí. Na to se nyní 
dbalo mnohem více než ještě před dvaceti lety. Nákupy 
podražily i v Číně, a tak se většinou vyplatilo opět vyrábět 
mnoho výrobků v  Evropě. Ale díky malé surovinové 
základně se šetřilo materiálem a co skutečně bylo možné, 
to se recyklovalo. „Nespěchej. V klidu si vybereme, a než 
nám jídlo donesou, tak si můžeme trochu i popovídat.“

„A  kdy dorazí ostatní,“ zeptal se Josef, neb on už měl 
vybráno. Místní dršťková byla skvělá a grilovaná krkovička 
s  fazolovými lusky se slaninou již také vyzkoušená. 
No a  k  ní ještě rozpečenou čtvrtku chleba. K  pití si dá 
rozhodně dvanáctku Kousek piva. Jeho oblíbenou značku 
z  libereckého pivovaru Warehouse. Toto pivo poprvé 
ochutnal někdy v roce 2019, když si s kamarádem vyrazili 
do stejnojmenné restaurace Warehouse. Již léta se ale 
zdejší kemp stal jedním ze  stálých odběratelů, byť měl 
na čepu vždy kolem deseti značek piv. Ať již od velkých 
pivovarů, tak měl Marcel v nabídce i piva z těch menších 
řemeslných. Potvrdil volbu a  musel čekat, až si ostatní 



u  stolu vyberou, aby mohla být objednávka potvrzena 
a  všichni dostali vše vždy společně. Také velká výhoda 
dnešních dní. Už se nestávalo, že  jednomu přinesla 
obsluha polévku, a  ještě, než dojedl, už nesla obsluha 
hlavní jídlo. Prostě to asi vymýšleli lidé, co trávili hodně 
času v hospodě.

„Věřila bys, Leni, že může být někdo fakt až tak blbej,“ 
podíval se Marcel nejdříve na Josefa a potom na Lenku. 
„Pokud neznáš dny v týdnu, tak já ti to vysvětlím. Dnes 
je úterý, a  to je den hned po  pondělí, kterým začíná 
normálně každý týden. Gusta s Martinou by měli dorazit 
ve čtvrtek a ostatní až v pátek. Míra je s nejmenším Mírou, 
tedy vnukem někde v kopcích na Slovensku, no a neví, zda 
se vrátí. A Marta s Karlem hlídají vnuka od Kači. Víš, jaký 
je dodnes problém na ostravsku se školkama. Naposledy 
nebyl problém ještě před listopadem 89, od té doby mají 
bohužel rodiče smůlu. A Marta si jej aspoň pořádně užije. 
Prarodiče musí ještě vydělávat na chléb vezdejší a  oni 
jako pensisti mají prostoru dost. Možná si toho malého 
vezmou s  sebou. A  potom tady budeme všichni až do 
neděle, což je poslední den týdne, po němž následuje 
prosím co?“

„Myslíš si, že mám na čele napsaný, že su debil?“ řekl Josef 
a usmál se. „Proč sem tě už dávno nevyměnil.“



„Asi proto, chlapče milej, že s  takovým blbem, jako seš 
ty, by se nikdo nebavil,“ vyštěkl na Josefa Marcel a oba 
si podali pravačku a  pozdravili se jako chlapi. Pokývali 
hlavou a  povzdechli. Jak ještě dlouho se takto budou 
potkávat. Těch pětačtyřicet let uběhlo jako voda. A každý 
den, kdy se mohou potkat, šít jeden do druhého a  pro 
neznalé se urážet, byl jako živá voda proudící na jejich 
trvale mladou mysl. Kdysi kamarád Jirka, který nás opustil 
už před čtyřmi lety ve věku sedmaosmdesáti let, sliboval 
Josefovi, že pokud na něm uvidí, že by se začínal chovat 
dospěle, tak mu rozbije hubu. Nikdy se tak naštěstí nestalo. 
Být dospělý musí být totiž strašná nuda. Jak před mnoha 
lety zpíval Kocáb v písničce Stáří „Host na to: Co je počet 
let? Znám chlápka, ten má v úctě svět, a přitom devadesát 
pět, ten mládím září! [1]“ A přitom kam se člověk podívá, 
všude kolem si většina hraje na dospělé. A ač je mnohým 
něco lehce přes dvacet, jsou již neskutečně staří. Vůbec 
z nich není cítit život, chybí jakákoli spontánnost. Ale co 
si nyní stěžovat, když to je důsledek posledních asi čtyř 
desítek let. Od doby, kdy se stal internet dostupným téměř 
pro kohokoli a kdy se stalo heslem doby být fresh, potírat 
slovo problém a  vše převádět ve výzvy, se nejen mladá 
generace stala otrokem internetu a  umělého, neživého 
světa. Začala žít náhradní život, který s  tím skutečným 
nemá nic společného, a skutečné přátelství a kamarádství 
bylo zaměněno za lajkování na profilech sociálních 

1 Petr Hapka, Michal Horáček, Album V  penziónu svět, 
Supraphon, 1988



sítí. A pokud se ti frešaři setkají v tváří v tvář, nemají si 
v podstatě co říci, protože přímý sociální kontakt je pro 
ně neznámý. Anonymita internetu je nenaučila se chovat 
společensky. Každý musí být trvale on-line, neustále vše 
sledovat, bohužel to podstatné jim nedochází. Vždyť 
ve stránkovém textu nejsou schopni ani najít základní 
myšlenku. Číst umí, ale význam vět nechápou. Pokud mají 
možnost se fyzicky potkat, stejně mobil neodkládají, stále 
musí někomu něco posílat a odpovídat v jednoslovných 
výrazech bez zamyšlení, co druhá strana chtěla sdělit. 
Ale i na té druhé straně pomyslné linky je to identické. 
Místo dobrého piva, kterou naše generace ocení, si koupí 
v  restauraci třetinkovou lahev nějakého míchaného 
alkoholického nápoje, a hodiny z něj ucucávají, protože 
se tak začala chovat již generace před nimi, neb to viděla 
v  nějakém špatném americkém seriálu, a  myslí si, že 
jsou trendy. A to je jak u psychiatra Chocholouška, v tom 
krásným českým filmu Jáchyme hoď ho do stroje. Téměř 
za každou druhou větou se zasmějí, prý jako zdůraznění 
toho, co chtěli sdělit. Podle mínění nás starších se však 
usmívají jako telátka. Tok myšlenek Josefovi přerušila 
mladá dvojice, jež právě procházela kolem. „Koukej, co 
mi přišlo, to je prča,“ ukazoval chlapec dívce, jež s ním 
kráčela. „Prý někde v Jižní Americe najela nějaká loď na 
skálu,“ a doprovodil svoji větu: „hehehe.“ A dívka na to 
odvětila: „To je dobrý, hehehe.“ Všichni tři se za dvojicí 
ohlédli a Marcel jen procedil mezi zuby: „Debilové.“



„No, a  o  tom jsme právě teď přemýšlel. Jak jsou hloupí 
a myslí si, jak jsou v obraze a in. A koukni se na ně. Přijdou 
k vodě a místo aby se kochali tím nádherným výhledem 
na Mácháč, Myší ostrov a krásu kolem, tak vedle sebe stojí, 
oči zabořené do obrazovky svých mobilů a jen si ukazují, 
co se jim na jejich telefonu zobrazuje,“ povzdechl si Josef.

„Tak se pořád nerozčiluj,“ objala Lenka Josefa a dala mu 
pusu na tvář. „Stále nechápu, že tě to pořád vytáčí, místo 
abys to přešel. Seš už dost starej na to, abys to už neřešil.“

„Ale já se nerozčiluju, jen mne vždy dostane, že čím 
jsem starší, tak se snad pohybuji kolem větších a větších 
pitomců. No, a dost starej nebudu nikdy. Aspoň víš, proč 
mne to už vůbec netáhne nikam mezi lidi. Ještě se tomu 
sice říká společnost, ale je to spíše skupina individuí, jež 
koexistují. Ještě, že už tady dlouho nebudu,“ ukončil řeč 
Josef a povzdechl si.

„Tak tohle, Marceli, poslouchám asi třicet let. A to mne 
určitě přežije,“ komentovala Lenka Josefův povzdech.

„Tak ho nech, Leni, být. Jinej už stejně nebude. A máte 
vůbec vybráno? Já si dám to samé, jako Josef.“

„Já si polévku nedám, ale zaujala mne ta panenka plněná 
špenátem a  opečený brambor se zakysanou smetanou. 
A malé pivo. A teď když jsme si objednali, tak si můžeme 
chvíli v klidu popovídat.“



„Povídejte, u mne je vše při starém, tedy kromě toho, že 
už trávím více času tady než v Ústí,“ řekl Marcel a poté 
doplnil: „Je tady větší klid a nemusím doma vařit. A tady 
je jídlo opravdu skvělé. Tedy doufám, že mi to potvrdíte. 
A  díky tomu, že nemusím tolik jezdit, tak mám pořád 
dost nafty na provoz, což je v této době k nezaplacení. No 
a  díky tomu si můžeme dovolit jezdit dále k  farmářům 
a mít v kuchyni jen ty nejlepší suroviny. Na firmu mám 
sice dvě auta, ale to moje třetí, které mi nedovolili dát 
k firmě, taky nějaké palivo přinese.“

„Dobrý den Vám přeji, tady máte ta piva a polévka bude 
během chvíle,“ sdělil obsluhující číšník.

„A  hlavně prosím tu dršťkovku hodně vařící, nebo tě 
s tím Josef vyhodí,“ řekl číšníkovi Marcel. 

„Samozřejmě, jinou bych si ani nedovolil přinést, vždyť 
pan Josef je přece již náš stálý host,“ odvětil s úsměvem 
číšník.

„Nezdá se Vám, pánové,“ a na slovo pánové dala Lenka 
důraz, „že je to genderově nevyrovnané? Nebo je něco, 
o čem nevím, a Josef sem jezdí i jindy, než se mnou?“

Marcel se zasmál, podíval se na oba a spustil: „Nevím, zda 
je to genderově správně či nesprávně, ale bez tebe, Leni, 
jsem ho tady ještě neviděl.“



Josef vzal půllitr, zvedl jej vzhůru a pronesl: „Na zdraví.“ 
Ostatní se přidali a přiťukli si. Ještě Josef ťukl s půllitrem 
o stůl, otřel hranu sklenice a zhluboka se napil. „Ááááá, 
tak to jsem potřeboval. Pivo jako křen a  chlazený na 
sedmým schodu. Vidíš, ještě že jsem ti ho sem doporučil. 
A jak se vůbec prodává,“ obrátil se na Marcela.

„Dobře, tak 40 procent z  celé výtoče. Mnozí si jej 
pochvalují a přiznám se, že ho už taky piju nejvíc. I když 
musím občas udělat kontrolní ochutnávku i u jiných. Za 
prvé, abych viděl, jakou kvalitu mi dodávají, a za druhé, 
abych měl jistotu, že trubky čistí tak, jak mají. No ale stále 
je spousty těch, co chtějí jen plzínku. I když je dle mého 
neskutečně předražená, a  to si na ni dávám nejmenší 
marži ze všech piv. Trvale zde mám šest značek na čepu 
a každý týden k tomu dávám další tři až čtyři značky na 
doplnění. Žádné lahvové u  mne nenajdeš. Ani nealko. 
Tedy kromě džusů. A taky mám ještě domácí sirupy, co 
mi vyrábí jedna paní z Kokořína. Sama má dobrý okruh 
dodavatelů a vše je jen čistá šťáva a cukr. A z nostalgie, 
protože ji mám pořád rád, tak točenou Kofolu a  RC 
Colu. Od doby, kdy se vlastně RC stala českou značkou, 
protože Kofola odkoupila kompletní práva od RC Cola 
International, tak mám tyto dvě limonády na výčepu. 
Výhodou je, že jako majitel si mohu určovat co chci a co 
nechci prodávat. Sice mne stále bombardují dodavatelé, 
abych si od nich bral všechny ty světový značky, ale jsem 
Čech a  do smrti jím zůstanu. Jako děti jsme přece měli 



také mnohem menší výběr. Běžnější než Kofola, jež byla 
skoro svátečním pitím, jsme měli jen žlutou limonádu 
a potom takovou tu oranžovou. A že by to na nás mělo 
nějaký špatný vliv, jsem si nevšiml.“

„A  taky byla ještě v  útlém dětství k  mání ZONka, 
pamatuješ,“ zeptal se Josef Marcela. Marcel jen zakroutil 
hlavou. „To byla limonáda v  takové baňaté lahvi. Firma 
název tuším registrovala někdy na konci 19. století a ZON 
bylo spojení slov Zdravotní Osvěžující Nápoje. Nejprve 
vyráběla sodovou vodu a  potom i  limonádu. A  ta byla 
ještě v  sedmdesátých letech, dokud tam byli původní 
znalci receptury, stále super. Měla lehkou kořeněnou 
příchuť a co hlavní, naráz se nedala vypít.“

„Proč by nešla limonáda vypít naráz,“ optal se Marcel, 
„vždyť na tom přece nic není, vypít třetinku.“

„No právě, Marceli, to bylo to její kouzlo. Absolutně 
neskutečně pěnila. Když jsme jezdívali jako děti do 
tábora Permoník u Hrotovic, tak jsme ji jednou za tábor 
dostávali. A to byla vždy sláva. Dělali jsme soutěže, kdo jí 
vypije nejvíce. A věř mi, byla to pořádná sranda. Bubliny 
ti šly i nosem,“ zasmál se Josef a doplnil, „a nepamatuji 
nikoho, kdo by ji skutečně celou vypil.“

„Tak zde máme tu polévku pánové.“ Ani si nevšimli, jak 
u jejich stolu stál číšník a servíroval v hlubokých miskách 



dršťkovou polévku, z níž se kouřilo a jejíž vůně se linula 
k nosům strávníků. „A mohu donést ještě další pivečka?“ 
Pokynutím hlav oba souhlasili a  jen lehce, než se oba 
pustili do polévky číšníkovi poděkovali.

„Tak si nech chutnat, Marceli.“

„To si piš, Josefe, takovou nikde jinde neochutnáš. Už to 
není jako kdysi, kdy ji vařili skoro v každé hospodě.“

Oba se pustili do svých porcí a přikusovali malé houstičky, 
jež se rozplývaly na jazyku.

„Nechte si, kluci, chutnat, voní pěkně, ale já si ji ráda 
odpustím a počkám si až na tu panenku,“ popřála Lenka, 
a  ještě, než se lehce napila piva, na kterém už opadla 
pěna a po každém napití se jen vytvořil kroužek uvnitř 
sklenice, dala si s Josefem pusu, jak to spolu dělávali od 
prvních chvil, co se poznali. Marcel pokynul hlavou jako 
dík za oba a pak se již plně věnovali polévce.

„Skvělá,“ řekl Josef, „když jsem byl ještě na projekci, a to 
už je hodně dávná historie, někdy v devadesátých letech, 
tak jsme v té době jezdívali na haldu Licoměřice, a cestou 
jsme se stavovali v takové hospůdce u cesty a tam si dávali 
dršťkovou, dvě housky a kofolu za patnáct kaček. A byla 
přesně jako tahle, hromady drštěk, skvělá chuť a  žádné 
nastavování moukou.“



„Tady nic nastavovanýho chlapče nedostaneš, nemám 
hospodu pro to abych na ní jen vydělával, ale aby se mi 
lidi vraceli, protože dostanou za  svoje peníze přesně 
to, co chtějí. A ne to, co chce prodat nějaký majitel, aby 
byl brzy bohatý,“ řekl Marcel. „Pokud si to budou chtít 
mladí, až tady nebudu, udělat podle svého, je to jejich 
věc, ale dnes jsem ksichtem tohoto podniku já. Nemluvě 
o tom, že tady taky pravidelně jím. Tak chci, aby to jídlo 
bylo skvělé nejen kvalitou surovin, ale taky výsledného 
produktu, který dostanou návštěvníci na stůl. Můžu si tak 
i kontrolovat, co tady kdo uvaří,“ a jen na okraj doplnil: 
„a to víte, že hubu mám mlsnou.“

„Opravdu byla, Marceli, skvělá, moc jsem si pochutnal. 
A neříkám to jen já, ale sleduji hodnocení v Tripadvisoru, 
a podle toho hodnocení jste nejlepší restaurace na sever 
od Prahy. Tady by se mohli učit i  Pohlreich, Kašpárek, 
nebo z  těch mladších Navrátil,“ chválil Marcelovi jídlo 
Josef.

„Tady jsou ta dvě piva pánové, a mohu dámě donést také,“ 
řekl číšník.

„Zatím ne, děkuji,“ poděkovala Lenka a oba pánové téměř 
dvojhlasně poděkovali také.

„Tak to bys mě, kamaráde, nasral,“ výrazně oponoval 
Marcel. „Kdyby uměli tak vařit jak ty lidičky tady, v době, 



kdy jich byly plné televizní obrazovky, tak by se u nich 
na místo ke stolu bez rezervace dělaly pořadníky. A  ti 
neobjednaní by stáli fronty před restaurací, aby se mohli 
najíst. A to, pokud vím, se nikdy nestalo. A přál bych ti 
plnou sezonu tady, tedy od května do půlky září. Už dnes 
máme rezervace na příští rok z  pětaosmdesáti procent 
zadané. A  to je přitom kapacita restaurace o  třicet 
procent nad kapacitou kempu, aby se na ty ostatní taky 
dostalo. Proto jsem Vám taky na jaře říkal, abyste mi do 
konce června dali všichni vědět, jestli přijedete. Jen jsem 
to uvolnil, tak se mi kapacita kempu naplnila za dvacet 
minut. A to hlavní kemp je plný už dnes do konce roku 
a tady v podstatě už taky. Jen si držím pořád dvě chaty do 
poslední chvíle jako mimořádku pro kamarády.“

Lenku vyrušilo Marcelovo hlasité povídání z přemýšlení, 
když sledovala kačenky plující docela blízko u  břehu. 
Poprvé je zde viděla asi před třiceti lety. Ale to nebyly 
ty, jež sledovala, ale možná jejich předci. „Ty jsi se ale 
Marceli, nějak rozohnil. Místo abys byl rád, že ti Josef 
jídlo pochválil, tak jsi nás skoro očima probodl. Nemusíš 
je přece vždycky tak valit. Kdyby ti vypadly, nevím, kde 
bychom je potom hledali,“ řekla Lenka a usmála se na něj.

„To já přece vím, jen mne občas vytočí, když lidi nadávají, 
že není místo. A to je přitom upozorňuji jak na netu, tak 
i zde to mají na tabuli, že místo nemusí být k dispozici, 
pokud nemají rezervaci. A  nevěřím, že neumí číst. Jen 



zkouší. Přijede nějakej zbohatlík, chce se vytahovat 
a  myslí si, že před ním padnu na prdel. Nepadnu. Asi 
před čtrnácti dny tady byl jeden poslanec, a jestli prý vím, 
kdo je. Tak jsem řekl, byť jsem věděl, o  koho se jedná, 
že vůbec nemám tušení, protože se mi zde denně otočí 
stovky lidí. A  nakonec si ještě rád počkal, protože vím, 
že už tady byl. Mám tady už léta systém na rozpoznávání 
obličejů a systém k nim přiřazuje kdy tady byli, co si dali, 
jakou měli útratu, co věnovali personálu, no prostě vše, 
abych měl přehled. A vše je plně v souladu s GDPR, vždyť 
jsi mi to tady taky před x lety zaváděl Josefe. A potom, 
když se otočí stejná osoba, jsou vždy mile překvapeni, 
když se k nim chová personál nejen s úctou, ale že dokáže 
i odhadnout, co by si tak dali a na co by mohli mít chuť. 
A  taky i  díky tomu, aby nemuseli čekat, až se pro ně 
uvolní místo u stolu, jsme už vloni pro ně udělali takovou, 
říkáme tomu čekárnu. Pohodlný prostor s výhledem do 
lesa, uzavřený a v chladném počasí vytápěný, ale je určen 
jen na obsluhu s nápoji. Jídlo se tam konzumovat nesmí.“

„Nesu vám hlavní jídlo. Dámě vepřová panenka 
s brambůrky se zakysanou smetanou a pro pány krkovička 
a čerstvý chlebík. Přeji Vám dobrou chuť,“ sdělil skupince 
obsluhující číšník a odkráčel zpět do restaurace. Společně 
si popřáli dobrou chuť a  pustili se do jídla, od  něhož 
všichni očekávali ukojení svých chuťových buněk. Během 
jídla se na sebe jen občas usmáli a dle výrazu bylo vidět, 
že všem opravdu chutná. Vybrali si skvěle a jídlu nebylo 



co vytknout, skutečně jak Marcel říkal. Jednotlivá sousta 
průběžně chlapci zapíjeli pivním mokem. A  ještě, než 
dojedli, měl každý na stole další orosený džbánek piva 
s pořádnou čepicí navrchu. Od doby, co zde Marcel spustil 
nový kemp, bylo jídlo na vysoké úrovni a  možná by se 
dalo říci, že rok od roku bylo jídlo vždy o kousek lepší. 
Ty suroviny a poctivé recepty byly znát. A klobouk dolů 
před personálem. Pro Josefa, který jedl vždy rád, to byl 
vždy gastronomický ráj a občas, když si chtěli s Lenkou 
dát nějakou dobrůtku, obětovali ten čas a  k  Marcelovi 
vyrazili, i když v posledních asi dvou letech se frekvence 
návštěv snižovala. Věk byl znát.

„Marceli ta panenka byla skutečně fantastická. Nebyla 
vůbec vysušená a  uvnitř ten špenát s  tou mozzarellou 
doplnil tu skvělou chuť,“ pochválila jídlo Lenka.

Josef se také přidal a chválil nikoli z povinnosti: „Musím 
se, Marceli, přidat. Víš, že krkovička je má nejoblíbenější 
a ten rozpečený chleba skvěle doplňoval maso i fazole se 
super slaninkou. Žádná zvodnělá průmyslová šlichta.“

„Jsem rád, že Vám chutnalo. A cením si toho o to více, že 
kdybyste byli s čímkoli nespokojeni, tak mi to řeknete.“

„Přece ti nebudeme lhát. Za prvé se známe již pěkně 
dlouho a nikdy jsme si servítky nebrali. A za druhé. Vždyť 
bychom byli sami proti sobě. Opravdu super,“ řekl Josef 
a napil se piva.



„Ještě jednou děkuji. Jinak tu polívku vařil včera Martin 
a dnes za jídlo nese odpovědnost v kuchyni Honza. Jsem 
rád, že ty kluky tady mám. Sice se ze začátku málem 
pobili, ale to už je naštěstí dávno pryč. Dnes se střídají 
krátký a dlouhý a když jeden velí kuchyni, ten druhý tady 
není. A vybrali si k sobě i šikovné a učenlivé pomocníky, 
jimž dávají prostor a  oni jim jejich důvěru oplácejí. Ta 
kuchyně se mi vážně povedla.“

„Takže Martin tady není,“ zeptal se Josef.

„Je, ale teď je ještě někde na výběru surovin. V tom je proti 
Honzovi lepší a nenechá si nic vnutit. Honzovi by prodali 
i hrůzy. Vrátí se až někdy večer, tak s ním budete moci 
povečeřet. Jinak tu slaninku objevil Martin u  jednoho 
malého řezníka v  Českém Dubu. Má tam fantastický 
uzeniny a většinu už dnes bereme od něj. Včetně sušené 
šunky, kterou už nemusím dovážet z Chorvatska, ale máme 
ji vlastně taky místní. A  kvalitou se rozhodně vyrovná, 
možná je i lepší. A ta mozzarella, stejně jako většina sýrů, 
je z  biofarmy z  Jetřichovic. Původně chovali jen krávy 
a ovce. Až později se pokusili i o chov koz a buvolů. Prý 
jim to trvalo asi 15 let, než vše odladili. Pro nás absolutně 
nejlepší zdroj jak čerstvých, tak i tvrdých nebo zrajících 
sýrů. A  víte, kde jim zrají? V  původních bunkrech, 
které se tam stavěly před druhou válkou. Celoročně 
stálá teplota, prostory jsou z  větší části vyhloubeny do 
pískovce. Skvěle vymyšlené a  dotažené. Také jsme dnes 



jejich hlavní odběratelé, stejně jako u těch uzenin. A od 
příštího roku jsme se domluvili, že zde uděláme prodejnu 
sýrů a uzenin. Kapitálově jsem vstoupil k oběma, tak snad 
se to nepokazí. Když si u nás v restauraci cokoli, kromě 
olivového oleje, dáš, má to domácí původ. Protože Kofola 
a RC jsou z Moravy.“

„Vidíš, a to jsi nám Marceli na začátku říkal, že u Tebe není 
nic nového,“ řekla Lenka. „My jsme už na odpočinku, 
ale ty to ještě pořád rozvíjíš. Pravda, jsi o kousek mladší, 
ale běžně se určitě tvoji vrstevníci už takto neangažují. 
A místo, abys odpočíval a užíval vnoučat a výsledků své 
práce, tak jsi v jednom kole.“

„To by mne nebavilo. Od doby, kdy jsem od strojařiny 
a  automotive přešel do ubytování a  stravování, tedy 
když jsem to tady koupil, tak mne to celého tak pohltilo, 
že si občas říkám, proč jsem s  tím nezačal už dříve 
a  místo cestování po světě a  nervování s  výrobou jsem 
se nevěnoval službám. A pamatujete určitě sami, že v té 
době, když mi Libor nabídl, že mi to tady prodá, jsem byl 
v podstatě vyhořelej a nic se mnou nebylo. A vy jste byli 
první, co mne v tom podpořili.“

„Zase jako vždy strašně rád přeháníš. A opakuješ pořád 
stejnou písničku,“ řekl Josef a než stačil říci cokoli dalšího, 
skočil mu Marcel do řeči.



„Tak to ne. Kdybyste mi tenkrát nedali pomocnou ruku, 
tak bych se snad šel pověsit.

„Ty seš fakt vůl, copak jsi tohle všechno nevybudoval sám. 
My ti přece s ničím nepomohli, že mám pravdu, Leni,“ 
řekl Josef a obrátil se pohledem o pomoc.

„Josef má, Marceli, pravdu. Stáli jsme ti sice po boku, ale to 
vše, co tu máš, je jen a jen Tvoje práce. Ty jsi z obyčejných 
kempů, jež pamatovali ještě socialismus udělal tuto oázu. 
A je jen Tvojí zásluhou, že se zde lidé vrací, protože jak 
jsi přísný na druhý, tak jsi především přísný sám na sebe. 
A v době, kdy se nemůže cestovat jako kdysi, tak zde máme 
možnost mít to naše malé moře, a ještě se zázemím, jaké 
není schopen nabídnout nikdo kolem dokola. A  nejen 
kuchyně, ale i prostředí je zde na mnohem lepší úrovni, 
než nabízí ty hotely na druhé straně. Jen luxus bez srdce. 
Byl jsi se tam někdy podívat? Vždyť co by dali za to, kdyby 
měli alespoň polovinu návštěvníků, co zde máš ty.“

„A dost. Nechme toho, kdo a co, a pojď nám říci, co jsi si 
pro nás připravil,“ utnul Josef rázně debatu.

„Do pátku nechám program na Vás. A  v  pátek od 
odpoledne mám domluvený výlet na nejnovější lodi Karel 
IV. Je pojmenovaná po našem králi a císaři, a po celou dobu 
bude k dispozici kuchař s grilem a otevřený bar. Bude jen 
pro nás, takže jaký si to uděláme, takový to budeme mít. 



Mám připraveny zastávky ve Splavech a v Doksech, kde je 
znovu otevřen Strašidelný zábavní park, který je lanovkou 
spojen se zámkem v Doksech. V sobotu budou pravidelné 
závody na paddleboardech, jež jsou roky každou sobotu 
připraveny pro návštěvníky, tak můžete koukat. A večer 
počítám, že budeme tady grilovat.“

„A  budou Tvoje vyhlášené burgery,“ zeptal se Josef 
Marcela a  pokračoval, „vždyť kvůli nim jsme vlastně 
přijeli,“ a s veselým výrazem mrknul na Lenku.

„Tak to si ještě rozmyslím, protože když máš hlad, můžeš 
si objednat v restauraci jídlo. A jinak to bude na vás a taky 
na tom, jak si to tady uděláme. Elektrické loďky máte 
připraveny a čip je na pokoji. Ve vinotéce máte Rulandské 
šedé a  Tramín z  Velkých Žernosek, a  v  lednici taky sýry 
a  sušenou šunku. Kdyby něco došlo, volejte si recepci. 
Nakonec už dávno víte, jak to tady funguje.“

„To jsme si ani nezasloužili,“ řekla Lenka.

„Nezasloužili, taky mi to všechno zaplatíte, zadarmo víš 
co…,“ řekl Marcel a od srdce se zasmál. Moc dobře věděl, 
že když Josef s Lenkou přijedou, dovedou odměnit místní 
personál, ale hlavně věděl, že jedou za ním, k němu. Už 
dávno měli předplaceno. „A kávu po jídle dáme teď, nebo 
později?“

https://www.google.com/search?q=paddleboardech&tbm=isch&source=univ&client=firefox-b-d&sa=X&ved=2ahUKEwinkMqc5vToAhW0wAIHHWGADUkQsAR6BAgHEAE


„Asi se půjdeme chvíli natáhnout, víš že Josef má spánek 
po jídle rád od doby, kdy se narodil. Potom se ozveme. 
A  pokud by to nevadilo, mohli bychom si dát kávu na 
terase. Kávovar je na pokoji připraven, to jsem se koukala, 
tak proč se někam štrachat.“

„Nejsem proti. Dnes už nikam nepojedu, po třech pivech 
bych nevyrazil, tak pojedu do Ústí zítra dopoledne 
a zatím si tedy něco zařídím. Máme teď koupenou novou 
pec na chleba, tak se kouknu, jak se pekařovi daří. Zatím 
se mějte.“

Marcel vyrazil řešit náběh nové pekárny a Lenka s Josefem 
se ještě předtím, než vykročili k  chatě, prošli po břehu. 
Od vody již foukal chladnější vítr a  na jihovýchodě se 
začala stahovat mračna. Ale to, jak říkával Marcel, byla 
jen výhrůžka, protože z těchto mračen, jež přicházely od 
Bezdězu, na Mácháči nepršelo. Tedy většinou.

Déšť bubnující na střechu Josefa probudil. „A prý, že od 
Bezdězu neprší. Kolik je, prosím, hodin,“ zeptal se.

„No ještě není večer, ale venku je tma, jako by už byl. 
Budeš už vstávat? Já nemohla ležet, protože mne strašně 
bolela ruka. Tak si čtu. Že bych Marcelovi zavolala, aby 
přišel na tu kávu?“



„Já jsem pro, než dorazí, tak už budu probranej a konečně 
budu mít možnost ochutnat to překvapení, co jsi upekla. 
Když jsi s tím dělala takové tajnosti.“

„Tajnosti jsem nedělala, ale protože to byl nový recept, 
tak jsem nevěděla, jestli se vůbec povede a bude vám to 
chutnat, tedy jestli to vůbec bude k jídlu. Ale myslím, že 
bude chutnat vám oběma. Tak mu jdu volat.“

Před příchodem Marcela prošel Josef hygienou a byl již 
zase pln energie, pokud se dá probuzení z odpoledního 
spánku brát u  skoro osmdesátníka jako plně osvěžující. 
Rozhodně to bylo však velmi příjemné a jak Josef říkával, 
že když se odpoledne vyspí, v noci se mu mnohem lépe 
spí. Než ještě stačil cokoli říci, ozvalo se zabouchání 
na dveře a za nimi ne zrovna líbezný hlásek: „To jsem já, 
Tvoje maminka.“

Směrem ke dveřím Josef zakřičel: „Blbce dovnitř 
nepouštíme a pokud jsi koza, tak se běž napást. Herein, 
jak se říká u nás v Sudetech.“

Zvolna se otevřely dveře a  v  nich stál Marcel, naoko 
s  provinilým výrazem, a  žadonil: „Prosím, prosím, 
smutně koukám.“

„Tak si hlavně sundej boty a přezuj se, písek tady nechci,“ 
řekla Lenka a jen doplnila, „jakou si dáš kávu?“



„Silnou prosím, s  mlékem. A  koukám, že budeme mít 
nějakou buchtičku. Taky sem si říkal, jestli nezapomeneš. 
A nezapomnělas.“

Lenka připravila talířky a lžičky a přinesla kávu. „Tak tady 
máte pánové tu kávičku a buchtičku si berte podle chuti.“ 

„Děěěěkujeme,“ opět jako dva pitomci společně vykřikli 
Josef s Marcelem.

„Jsem zvědavá, jestli Vám bude chutnat. Já ji zkusila, když 
jsem ji ořezávala, a mně chutná.“

„Moc se ti, Leni, povedla a  jak vidím Marcela, tomu 
chutná taky, i  když tvrdí, že sladký nemusí. A  stejně si 
vždycky dá.“

„Já normálně sladký nejím, ale to víš, nechci urazit,“ řekl 
s úsměvem Marcel.

Pozdní odpoledne v kempu probíhalo v pohodové debatě 
o rodinných starostech, jež se nikomu nevyhnou ani přes 
pokročilý věk. Ba naopak, čím déle je člověk na světě, 
čím více přibývá potomků, tím více se starší člověk o to 
své stádečko bojí, jako kvočna o kuřátka. Nikomu u stolu 
se problémy nikdy nevyhýbaly, ba naopak, ale proto 
byli také možná více připraveni na rány, které jim osud 
uštědřil. Ne, že by si stěžovali, ale někdy toho už bylo 
skutečně dost. Během debaty také přestal déšť a v oknech 



se objevily podvečerní sluneční paprsky, byť byly již 
předzvěstí zapadajícího slunce a odcházejícího dne. Ještě 
však bylo příliš brzy na to, aby se chystali ke spánku.

„Nepůjdeme si sednou ven, chlapci? Raději se obléknu, 
a  než sedět zavřená v  chalupě, budu raději venku. 
Čím jsem starší, tím je pro mne pobyt mimo budovy 
příjemnější.“

Oba mlčky přikývli. U dveří byly v polici uloženy teplé 
deky, umožňující ubytovaným se zahřát při pobytu na 
verandě, kde byla připravena polohovatelná křesla. 

„Nedáte si vínko, ať nemusím chodit dvakrát, a  pokud 
ano, jaké,“ řekl Josef a  ohlédl se směrem ke dveřím, 
kterými již vycházeli Lenka a Marcel.

„Já bych si dala ten Tramín, ale nechám to na Tobě, co 
otevřeš,“ řekla Lenka, a  Marcel pokynutím hlavy dal 
najevo, že se tomuto výběru rozhodně nebrání.

Josef vytáhl láhev Tramínu z  vinotéky, a  podíval se na 
vinětu. Jo, tak to si dal Marcel záležet, pomyslel si. 2035, 
výběr z bobulí. Odstranil krycí kapsli a odstranil skleněný 
uzávěr, jenž byl mnohem vhodnější než kdysi téměř 
stoprocentně používané korkové zátky. Někdy se totiž 
stávalo, že když vinaři chtěli ušetřit, používali levnější 
lepené korky, které pak umožnily víno znehodnotit. 
Otevřenou lahev nechal chvíli dýchat. Mezitím vytáhl 



z  lednice sušenou šunku a  tenkým ostrým nožem z  ní 
odkrajoval slabé plátky, které pak ukládal na připravený 
talíř. A  k  tomu přikrájel ještě dva druhy tvrdých sýrů. 
Jeden byl podobný ementálu, ale protože byl od českého 
výrobce, nevěděl, o  jaký druh se jedná a  jak se vůbec 
jmenuje. Ten druhý měl takovou jemnou ořechovou vůni 
a byl lehce nakyslý, tudíž by jej asi zařadil mezi sýry typu 
cheddar. Jak vidno, už se i naši výrobci mohli hrdě hlásit 
k těm mistrům sýrařům, jejichž sýry jsme si vozili před 
desítkami let ze zahraničních cest. Když vše připravil, 
donesl nejprve na verandu víno a  skleničky a potom se 
ještě vrátil pro sýr a šunku. „Musím ti, Marceli, vyseknout 
poklonu,“ vyjádřil Josef svoje poděkování, „jakou sis dal 
práci s výběrem vína, obzvlášť dobrý rok. Taky máme pár 
těchto lahví ještě ve sklepě. A nehul vole. Pořád nechápu, 
že když přestaneš, tak za pár let zase začneš.“

„No ty máš co povídat. Co tě znám hulíš. A  nikdy jsi 
nepřestal. A stejně jako ty, já už dnes jen hýtuju. A fakt to 
není špatný, ale trvalo mi to mnohem déle než tobě, než 
jsem k tomuto způsobu užívání tabáku našel cestu. A to 
víno, když jsem byl u Vás na Tvé narozeniny v květnu, tak 
jsme jej tam přece také pili. A protože mi chutnalo, vyfotil 
jsem si láhev a dnes už jich mám pár bedýnek nejen tady 
v kempu, ale i pro svou potřebu ve svém malém sklípku.“

„To já patřil mezi jedny z  prvních, kteří si Iqos v  roce 
2018 pořídili. Do té doby jsem ráno začínal chrchláním 



v koupelně a od té doby, nic. A Lenka na hýty přešla časem 
taky. Jen doma je mohu použít jen v herně a pracovně, 
protože jsou prý stejně v baráku cítit.“

„To máš, Leni, hezky zařízený. Nechceš mi jej tady chvíli 
nechat, že by se o mně taky tak hezky staral? Mluvili jsme 
o  víně a  Josef donesl i  šunku a  sýry,“ dotázal se Lenky 
Marcel.

„To jsi uhodl. Nechtěla bych ti jej půjčit. A  on to taky 
nedělá pořád, jen se před tebou vytahuje, že lásko moje,“ 
a chytla Josefa za ruku. „Ne, přece víš, že se takto střídáme, 
ale víno tak jak tak vždy otevírá Josef.“

Josef nalil víno do skleniček na vysoké stopce a podal je 
Lence, kterou políbil, a poté Marcelovi. „Na zdraví, a ať 
se ještě alespoň chvíli potkáváme, byť už to asi budou 
jen chvíle. A ať se podaří najít lék, který umožní, aby se 
lidstvo dále v klidu rozmnožovalo. Protože jinak zde bude 
do nejpozději sta let jen prázdná planeta bez lidí. Což by 
ale taky nemuselo být tak strašné. V pralesích jistě nějaké 
kmeny přežijí a  bez výdobytků moderní techniky si 
poradí, tak, jako staletí předtím. Tak na zdraví.“ Všichni 
si společně přiťukli, přivoněli k vínu, jež již otevřelo svoji 
vůni a  douškem jej vychutnali. „Tak tohle si dám říci. 
Marceli, děkuji,“ dodal ještě Josef.

Marcel jen pokýval hlavou a dodal: „Kdy jindy, než nyní 
bychom si měli vychutnávat takové dobroty. Nejen, že 



na to máme, ale hlavně máme tyhle dobroty k dispozici. 
A přiznejme si, stále je nemá na dosah každý.“

„Ty, Marceli, ještě k  těm sýrům. Tipoval jsem si typ 
ementál a  ten druhý cheddar. Trefil jsem je? A  jak se 
jmenují? Protože až pojedeme domů, tak bych si rád 
nějaký kousek tady koupil. No a pokud už nemáš, stavíme 
se v té sýrárně, i když by to byla zajížďka. Takové u nás 
v prodejně sýrů v ulici Pražské rozhodně nemají. Sice tam 
prodávají Grand Moravia, ale jinak vše zahraniční.“

„Jo, jo. Trefil jsi je přesně. Kulturu si nakoupili v zahraničí, 
ale potom to bylo už je zkoušení systémem pokus – omyl, 
a dnešní výsledek za to rozhodně stojí. Ten ementál, jak 
jsi říkal, tak ten nazvali Jementali, je to spojení ementálu 
a farmy Jetřichovice. A druhý, opravdu druhu cheddar, se 
jmenuje Ječedari. A  tu sušenou šunku z  Českého Dubu 
dodává Řeznictví a  uzenářství Franta jako Českodubská 
sušená šunka ze  skal. U  obou, ale to jsem říkal, jsme 
hlavní odběratelé, což nám zaručuje přednostní dodávky. 
Výhodou je, že oba neuvažují, že by se nějak více 
rozšiřovali, ale naopak se snaží udržet vysokou kvalitu 
výrobků při stálé produkci. Oba si totiž uvědomili, že 
zvýšená výroba chce více rukou a více vyrobit neznamená 
více vydělat. Mnoho firem, když se jim začalo dařit, se 
až příliš rozvíjelo, a nakonec je jejich rozvoj zničil. Tady 
to snad nehrozí. Tedy alespoň zatím. Kdoví, jak se jim 
změní myšlení, když budou pořád vyprodáni. Jsou to ale 



obě rodinné firmy, tak snad to udrží. A  mám tam taky 
nezanedbatelný vklad, tak, aspoň dokud mne nevyplatí, 
mám do toho právo mluvit.“

„Jsem rád Marceli, že se takoví najdou. Více je ale těch, co 
chtějí mít velké objemy výroby, a tak místo kvality, chrlí 
jen kvantitu, a  ještě pod obchodními značkami řetězců. 
A protože jich jsou stovky, tak vlastně ani nevíš, od koho 
si zrovna ten, který výrobek, v  obchodě kupuješ. Sice 
mají jistotu stálého příjmu, ale s mnohem menší marží. 
A někdy se ani nenajde nikdo, kdo by je jako firmu znal. 
Protože dělají v podstatě jídelní konfekci.“

„Co ty, ale jak si to zde chválí návštěvníci. Mnozí byli 
namlsaní ze  zahraničních dovolených, a  když jim zde 
nabízíme téměř srovnatelnou nabídku skvělých jídel, jak 
je znali od moře, jsou skoro absolutně nadšeni. Pravda, 
mořské potvory tady nedostanou, ale ryb je v  nabídce 
dostatek. Ty vozíme z Rybářství Doksy. A když dochází, 
vyjedeme lodí na druhý břeh, kde je pro nás objednávka 
již připravena. Takže i  když by se stalo, že nám nějaká 
ryba z  nabídky dojde, můžeme ji nejpozději do hodiny 
mít v kuchyni. Ale to se zatím nestalo. A jako specialitu 
nabízíme také raky. Kdysi to bylo typické jídlo v Českých 
zemích, které se pomalu, ale jistě vrací zpátky na stůl.“

„Vy, Marceli, máte na jídelníčku i  raky,“ řekla Lenka, 
„a žabí stehýnka by nebyla?“



„Dala by sis? Není problém. I ty samozřejmě máme. Raci 
jsou z  chovu z  Hradčanských rybníků a  žabí stehýnka 
jsou z jižních Čech od jedné tamní firmy. Vozí nám je už 
kompletně připravené a  chlazené. Skutečně zde máme 
nabídku, jež by nám mnohé luxusní restaurace i v Praze 
mohly závidět. To, co si můžeš objednat u  nás, tak na 
druhém břehu nedostaneš. Ne, že by tam majitelé neměli 
prostředky si podobné suroviny koupit, ale většina 
dodavatelů má s  námi exklusivní smlouvy, jsme pro 
ně největšími zákazníky a  podle smluv nesmí dodávat 
žádnému zákazníkovi v  okruhu padesáti kilometrů od 
kempu. Kde jsou ty doby, kdy se na věhlasné speciality 
jezdilo do Prahy. Teď se jezdí k nám, a dá-li Bůh, chlapci 
se budou snažit, a nic se neposere, může to tak dlouho 
být.“

„To máš pěkně ošetřený. Vidíš, a ty jsi váhal, zda vůbec od 
Libora Arniku koupit a co s tím. A teď máš stoprocentně 
nejlepší kemp a restauraci široko daleko. Jen ty hvězdy ti 
chybí,“ řekl Josef a zasmál se.

„Na hvězdy ti kašlu. Nepotřebuji mít žádného Michelina 
nebo jakékoli jiné hodnocení samozvaných odborníků. 
Pro mne je mnohem důležitější host, jenž se vrací 
a  s  sebou přivede dalšího. To je pro mne hodnocení 
kvality, a ne hvězdy. Zajeď si do Prahy, kde takové jsou. 
Najíš se tam, nebo můžeš jen snobsky deklamovat, že 
je to skvělá restaurace s  nejlepším jídlem? A  k  tomu si 



uděláš selfie, abys měl důkaz, že jsi tam byl? Na to si 
rozhodně hrát nebudu. A víš, jaké to bylo, když jsem to 
koupil a začal měnit a upravovat. Co jsem si zažil, Josefe, 
bezesných nocí? Jestli ten úvěr zaplatím, jak se povede 
personál. Zda vůbec bude o  tento koncept zájem, když 
nikdo nic takového zde nenabízel. Musím to zaklepat, 
zatím jde vše tak, jak jsem si naplánoval, a co je pro mne 
nejlepší. Až budu odcházet z tohoto světa, nenechám za 
sebou ani halíř dluhu.“

„A zanecháš za sebou pořádnou rýhu do paměti země,“ 
doplnil Josef. „Víš, že jsem ti to už dávno předtím říkal, že 
by bylo pro tebe ideální dělat na sebe, a ne pro druhé, kde 
to stejně nikdy nikdo neocenil. Makal jsi jako barevnej, 
nechával jsi ve firmách svůj um, a  nakonec i  zdraví. 
A pád téměř až na dno Tě přivedl sem. V podstatě téměř 
do rodného hnízda, byť na druhý břeh Mácháče. A to je 
moc dobrý výsledek tvého konání.“

Lenka pokývala hlavou a dívala se na Marcela, který měl 
lehký úsměv pod knírem. „A stála ti ta dřina, Marceli, za 
to?“

„Leni, stála. A jsem skutečně rád, že se to takto vyvinulo.“

„Mohu donést další lahev,“ zeptal se Josef. Přikývnutí 
Lenky i  Marcela bylo výzvou, aby se z  pohodlného 
křesla, kdy byl zahalen teplou dekou, vydal zpět do chaty. 
„A mohu nařezat další zobání?“



„Jsem pro, jen prosím k tomu přidej i trochu pečiva, jen 
samotný sýr a uzeninu nemusím, vždyť víš,“ řekla Lenka.

„A zkus kdyžtak i ten zrající sýr. Jsem zvědavý, co na něj 
řekneš,“ dodal Marcel a  pokračoval, „ale jinak vše, jak 
bylo, bych určitě prosil.“

Josef tedy šel dělat další přípravu. Včetně bagetek, které 
byly ve skříňce také připraveny, protože Marcel za ta léta 
už přesně věděl, co mají Lenka s Josefem rádi. Až když měl 
vše připraveno, si vzpomněl, že jej Marcel upozorňoval 
na ten zrající sýr, a tak se ještě ode dveří vrátil a na talíř 
jej doplnil. Kromě požadovaného ještě donesl nakládané 
zelené olivy s ančovičkou, které sice Marcel nemusel, ale 
s Lenkou je k vínu často servírovali.

„To jsi tam vyráběl, nebo jsi vyrazil někam na nákupy,“ 
vytýkal Marcel Josefovi. „Tady je to jak u suchánků a není 
zubem na co klapnout.“

„Kdybys měl zuby, tak bych to chápal, ale s  těmi 
klapačkami si můžeš klapat i naprázdno, blbe,“ oponoval 
Josef, a oba se uvolněně zasmáli.

Den se již pomalu překláněl do tmy a poslední paprsky 
zapadajícího slunce jen zlehka pronikaly mezi vzrostlými 
stromy, jež Marcel ponechal v  kempu. Když kemp 
přestavoval, tak to mnohé velmi mile překvapilo. Jak 
sám říkal, nebylo to kvůli nějakému ekologickému 



přesvědčení, ale ty stromy tam mnohdy rostly v  době, 
kdy ještě nebyl na světě. A čekat, až nějaký nově zasazený 
stromek dosáhne výše těch letitých velikánů, by už nebylo 
určeno pro něj. Také příjemné odpolední teplo se změnilo 
v chladivý večer. Pofukující větřík přinášel vlhký vzduch 
od jezera a  přicházející tma také upozornila sensory, 
aby  u  chat, které byly obsazeny, automaticky zapnula 
venkovní osvětlení a současně i venkovní lapače hmyzu.

„Asi zajdu pro něco teplého, chceš, Leni taky, přinést? 
A nemám vzít taky něco pro tebe, Marceli?“

„Vezmi mi, prosím, ten modrý svetr a uvař mi, prosím, 
černý čaj. A Marcela se neptej, stejně zase bude tvrdit, že 
mu není zima, nebo se mýlím, Marceli?“

„Nemýlíš, zima mi není. Ale dostal jsem zprávu, že Martin 
už dorazil, tak mi donese bundu, co mám pověšenou 
v kanclu.“

Než Josef připravil čaj, donesl Lence svetr. Vrátil se 
ještě nakrájet sýry a také dokrojil šunku, kterou doplnil 
o  slaninku. Tu při krájení samozřejmě zakousl. Marcel 
jim kuchyňku jako vždy fantasticky vybavil. Už dávno 
nebylo třeba dopředu nic objednávat a  díky rezervaci 
již automatizační systém kempu připravil kompletní 
seznam, který byl poté do chaty připraven ještě před 
ubytováním. A  k  tomu ještě Marcel vždy doplnil něco 
navíc, dnes ten zrající sýr a šunku. A byla opravdu skvělá. 



Kdysi si podobnou Lenka s  Josefem vozili z Chorvatska 
nebo Itálie.

„Tati ahoj, než půjdeš na terasu, vezmi mi prosím taky 
skleničku na  víno, ať se nemusím zouvat, a  dík,“ slyšel 
Josef ode dveří, kde byla v šeru vidět mluvící hlava jeho 
syna.

„Tak tady je talíř a sklenička a já potom donesu Lence čaj.“ 
Josefovi se v koutku oka zaleskla malá kapka a najednou 
měl i  knedlík v  krku. Tak se rychle otočil a  šel dodělat 
čaj. Martin byl nejmladší syn a již v útlém věku se u něj 
projevila nemoc, kterou si Josef dával za vinu. Sice mu 
bylo odborníky vysvětleno, že na kombinaci genetiky 
musí být vždy dva, stejně měl v sobě ten pocit, že viníkem 
je on. Martin chtěl původně studovat chemii, ale kvůli 
nemoci mu byla lékařem škola zakázána, a tak se šel učit 
kuchařem, což byl do té doby jeho koníček. Choroba 
neměla vliv na intelekt, naopak přinášela relativně 
vysokou inteligenci, ale vnuků se Josef dočkat nemohl. 
Martin potom zažil léta dřiny v  různých kuchyních, na 
různých místech. V jednu chvíli si řekl, že skončí a nechce 
kuchyni ani vidět. Ale, jak to, tak už v  životě bývá, po 
necelém roce se ke kuchařině opět vrátil. A  za ten rok 
si doma zkoušel nové techniky a  recepty v  malém, což 
si následně v  restauraci ve velkém dopiloval. A  to, že si 
jej Marcel vybral do své restaurace, bylo i  podle Josefa 
velkým oceněním, protože Marcel vyžadoval preciznost, 



a ani vlastní rodině, do které vlastně i Martin patřil, by 
nic neodpustil. „Nesu čajík, Leni.“ Lenka poděkovala 
a zachumlala se do deky.

„Tak povídej, co nového, jak jsi tady spokojen a  jakej je 
šéf,“ zeptal se Josef Martina.

„Jo, jo. Tady je to něco úplně jiného, než jsem si ve své praxi 
zažil. Co se děje na směně, tak za to komplet odpovídám 
a  jsem vlastně pán kuchyně. Na nikoho se nemusím 
vymlouvat, protože i lidi do týmu si mohu vybrat. Nikdo 
mi zde nic nevnucuje a S Honzou si naschvály neděláme. 
A  když lidi chodí a  tržby jsou, tak Marcel rozhodně 
nepatří k těm, co by neuměli dobrou práci ocenit, takže 
se to pozná i  na  výplatě. A  bydlení je super. Mám to 
hned u práce a pokud by třeba došlo k výpadku na druhé 
směně, mohu v podstatě okamžitě zaskočit. Taková skoro 
práce snů, ale to nechci Marcela moc chválit. Ale skutečně, 
když srovnám s  tím, co jsem zažil, nebo i  s  ostatními 
kuchyněmi, tak si není na co stěžovat. Jo, a  určitě Vám 
říkal, jak jezdím na výběry dodavatelů a přebírám některé 
dodávky. Tak u  sýrařů, jak jim tady říkáme, mám taky 
vložený nějaký peníze. Protože když jim Marcel nabízel 
pomoc a kapitálový vstup, tak nás k tomu vzal s Honzou 
taky. Tak i to je pro nás příjemný příjem. No a nevím, jestli 
Vám už povídal o tom obchůdku se sýry a uzeninami. Tak 
tam má Marcel padesát procent a my se s Honzou dělíme 
po pětadvaceti.“



„Marceli koukám jako blázen. Nejen, že se ti dobře vede, 
ale ještě se staráš o chlapce jako v nějakém inkubátoru. 
Ty jsi taková opečovávající kvočna,“ složil další poklonu 
Josef. „Ty jsi vždycky myslel na druhý víc než na sebe. 
A  znáš to, každý dobrý skutek musel být po zásluze 
potrestán. Doufejme jen, že už tě nic špatného nepotká.“

„Ale hovno, ty zase zbytečně meleš, Josefe. Když vím, že 
kluci nechávají práci srdce, bylo by ode mne nefér, abych 
jim z  toho něco nepustil. A protože vím, že i když tady 
nebudu, tak se o  kuchyni postarají stejně, jako dnes, 
nemusím se o výsledek vůbec bát.“

„Ještě něco, co určitě nevíš, tati. O rozdělení kempu. Nebo 
Vám něco říkal,“ otázal se Martin.

„Neříkal nic,“ řekla překvapeně Lenka a Josef jen přitakal.

„Ty seš ale Martine slepičí prdelka, proč to tady vytahuješ. 
To je přece mezi námi, do toho tátu nemusíš tahat. Ale 
když jsi to vytáhl, tak to dořekni, protože na tom nevidím 
nic špatnýho,“ řekl lehce rozzlobeně Marcel.

Josef se podíval na Marcela a zeptal se: „O co jde Marceli. 
Proč se zlobíš?“

„Ale nezlobím, ale proč vytahovat něco, co bude k jednání, 
až tu nebudu.“



„Marceli promiň,“ řekl provinile Martin, „vím, že o tom 
nemáme s  Honzou mluvit, ale tady to snad můžu říci, 
před tátou a Lenkou nemám žádné tajnosti. A ty, jak tě 
znám, taky ne.“

„Já vím Martine, jen to bude vaše budoucnost a já chci žít 
hlavně přítomností. No a  abych to tedy dokousl. Kemp 
funguje moc dobře a byl bych rád, aby fungoval i poté, 
co už zde nebudu. Tak jsem v závěti určil, že po dvaceti 
procentech dostanou moji potomci a stejně tak i Honza 
s Martinem. Byli to oni dva, co sem pomohli přilákat lidi 
na špičkovou gastronomii a zvednout tak úroveň kempu 
hodně nahoru.“

„No počkej, ale je to přece hlavně Tvoje zásluha, Tvoje 
píle a dřina,“ snažila se Marcelovi oponovat Lenka.

„To bych podepsal,“ doplnil Josef.

„Necháte mne to doříct, nebo si to dopovíte sami,“ naoko 
nazlobeně vypálil Marcel.

„Jak říkal starý král v  Pyšné princezně. Už mlčím, už 
mlčím,“ odvětil Josef s úsměvem a výrazem starého krále, 
do něhož minimálně věkem neměl daleko.

„Tak mlč a  poslouchej. Bude tady pět vlastníků, každý 
s dvaceti procenty. Honza s Martinem mají svůj podíl už 
připsaný a děcka to dostanou, až mne pochovají. Nikdo 



nebude moci nikoho přehlasovat, protože jakékoli zásadní 
změny musí být odsouhlaseny jednomyslně. A pokud se 
někdo rozhodne svůj díl prodat, mají ostatní předkupní 
právo. Vím, že jsem jim to celé zkomplikoval, ale snad 
se díky tomu budou muset vždy domluvit ku prospěchu 
kempu. A než odejdu, tak mám pořád hlavní slovo já.“

Josef se zamyslel rozhlédl se na všechny kolem stolu 
a  potom se ujal slova. „Marceli, ty jsi takový Dobroděj. 
Vždycky jsi byl slušný člověk a bylo na Tebe spolehnutí. 
Ale tohle tedy, tak to by nevymyslel ani Einstein. Nechci 
se tě dotknout, ale ty makáš i  po smrti. Takhle si dělat 
starosti, a to nemyslím ve zlým, to klobouk dolů. Jak jsem 
už říkal. Taková starostlivá kvočna. Tak to já jsem tedy 
takto o tom, až tady nebudu, nepřemýšlel. Lenka i děcka 
mají zapečetěnou obálku u sebe a tam je vše popsáno. Až 
se budou dělit, musí obálky přinést k notáři a kdo ji bude 
mít rozlepenou, nedostane nic. A víš přece, že je zakázáno 
brát si s sebou cokoli do hrobu, jak je ve hře od Cimrmanů 
říkal Smrtka. No a…,“ už nedopověděl, co měl na jazyku.

„No ty vole, tak to je tedy prda,“ vykřikl Marcel 
a pokračoval.

„Co je, co se děje,“ stihl ještě vykřiknout Josef.

„Tak už i  nahoře. Takový roky to vydrželo, i  když proti 
sobě brojili, tak na ISS-II to byla takový malá, možná až 



idylická oáza v tom blbým světě. A najde se nějakej debil, 
co všechno posere. Když postaví novou větší stanici, 
tak jde všechno do kytek. Tady ve zprávě. Co mi chodí 
pravidelně aktuality ze světa píšou, že na ISS-II vybuchl 
modul Dragon V, který se připojil k  vesmírné stanici 
přede dvěma dny. Dovezl nové dva členy posádky na 
doplnění ke stávajícímu týmu, Amíka a  astronauta ze 
Saudské Arábie. Ibrahima in Almuajira, tedy pokud to čtu 
správně. Jak se posádce přiznal, bombu tam vložili jeho 
bratři, aby zničili stanici, protože je nedobré, aby taková 
věc létala na obloze, protože o ničem takovém Mohamed 
nemluvil a v koránu to není nikde napsáno.“

„To jsou zmrdi,“ vypadlo z Josefa a pokračoval. „A jak to 
tam vůbec dostali, kontroluje se přece při nakládce každý 
kus, velikost, hmotnost, aby jim vše sedělo, tak jak to 
mohl někdo na palubu propašovat?“

„Nech mne číst,“ řekl Marcel a  pokračoval. „Na stanici 
jsou mrtví ruský a  japonský kosmonaut a  francouzský 
a  americký jsou zranění, ale není to prý nic vážného. 
Stanice je z  části poškozena a  bude nutno asi třetinu 
modulů odpojit a  poslat do atmosféry, protože oprava 
nebude rozhodně možná. Toho útočníka zpacifikovali 
a  je svázán a  pod dohledem. Jen stále vykřikuje, že je 
stejně všechny stihne trest boží a on jako hrdina vstoupí 
přímo do nebe. Řídící rada zjišťuje podrobnosti, za jakých 



se mohla bomba dostat do Dragonu a  kdo za  tím stojí. 
Svět se prostě v prdel obrací.“

„To je vše důsledek politiky. Táhne se to desítky let a bude 
asi ještě hůře. Máme v podstatě štěstí, že nezačal jaderný 
holokaust. Protože když už se dostanou přes všechny 
ty bezpečnostní prověrky na ISS, tak se mohou kdykoli 
dostat i k jaderným zbraním.“ Josef se chvíli odmlčel a než 
pokračoval ve své úvaze, zeptal se ostatních. „Není čas na 
večerní kávu a neotevřeme ještě jednu láhev?“ Pokývání 
hlavou všech u  stolu, kteří vstřebávali tu nepříjemnou 
zprávu, vyjádřilo souhlas.

„Martine pojď prosím se mnou, vezmeš to víno a  já 
připravím kávu a buchtičku,“ řekla Lenka a společně se 
s Martinem zvedli od stolu.

„Už před třiceti lety předsedala Saudská Arábie v  OSN 
Radě pro  lidská práva a  poté byla i  členem komise pro 
rovná práva žen. A  přitom v  té době, a  dodnes se to 
nezměnilo, měli po Číně největší počet poprav. Nemluvě 
o tom, že popravy byly veřejné stejně jako ve středověku, 
kdy to byla obrovská zábava ve stylu dnešní reality show. 
Kamenování žen také v  přímém přenosu. Ale jelikož 
to byl blízký přítel USA, a  platili si přízeň amerických 
jestřábů nákupem zbraní v  řádu stovek miliard dolarů, 
vše bylo v  pořádku. Jejich decimační válka v  Jemenu 
byla naprosto v  pořádku, o  ní jsi se v  mainstreamu nic 



nedověděl, ale Kaddáfí nebo Asad byli zlotřilí psi, na 
kterých nenechali nit suchou. Podlé a neskutečně teatrální 
chování západních politiků, kterým jsme dělali stafáž 
a  jen platili, aby tu mohli mít amíci ropu z  Iráku, nebo 
Francouzi uranovou rudu z  Mali. Takové pitomce jsme 
měli a u prvopočátku byl Havel. Málokdo jej v podstatě 
znal, a když na něj všechno prasklo, bylo už pozdě. Dnes 
je už potvrzeno, že byl v podstatě dvojitým agentem. Jak 
CIA, tak i KGB, ale zaplať pán Bůh, že alespoň jeho lavičky 
a ulice zmizely. Zákon, který zakazoval pojmenování ulic 
po jakémkoli politikovi byl skvělým počinem. A zpětné 
přejmenování letiště v  pražské Ruzyni na Letiště Praha 
taky. Je strašné, když si uvědomíš, jak dlouho se dokáží 
ti muslimští bojovníci připravovat a čekat, až jim imám 
sdělí zvěstování a oni jdou a udělají přesně to, co je jim 
řečeno. Normální - tedy co je normální - terorista dostane 
úkol a splní ho. Ale oni? Ne. Léta je připravují, vymývají 
mozek, a přitom to musí být v mnoha ohledech strašně 
chytří chlapi. Protože na ta místa, kde je nasadí, nemohou 
poslat tupce. Astronauti se v USA připravují léta. Musí to 
být buď pilot letadla s minimálně desetiletou praxí, nebo 
vědec, který má také alespoň patnáct let praxe. Takže 
tomu útočníkovi musí být kolem čtyřicítky. Dovedeš si 
představit tu jejich trpělivost, kdy dlouhá léta čekají, až 
přijde jejich čas? To musí být neskutečná podřízenost 
k jejich velitelům, imámům, nebo vůbec k tomu, kdo je 
má v péči. A celou dobu nesmí dát najevo, co si skutečně 



myslí. A výsledkem je přesně tento útok,“ skončil smutně 
Josef svůj monolog.

„Neseme kávičku a  buchtičky, tedy vlastně medovník, 
ten si dáš Marceli určitě rád. A  nakrojila jsem ti menší 
kousek, tak vám snad bude chutnat.“

„Leni, děkuji,“ ozval se Josef po svém proslovu, „a když 
nebudeš chtít, Marceli, klidně to za tebe spořádám. Ke 
kávě sladké být musí, jinak by to nebyla ta správná chuť. 
Ale kafe musí být hořké a silné.“

Marcel se nadechl a spustil: „Děkuji za kávu. A medovník 
ti Josefe rozhodně nenechám. A  Martine můžeš mi 
prosím dolít, ať se nemusím natahovat?“

„To víš, že jo,“ potvrdil výzvu Martin a  pustil se do 
medovníku. „Skvělej! Mohli bychom ho podle Tvého 
receptu, Leni, taky péct jako dezert. Zatím v nabídce není. 
Fakt skvělej. Jak to děláš, že ten Tvůj mi vždy tak chutná?“

Marcel se nahnul k  Martinovi, vzal jej za ruku a  sdělil: 
„Pořádně poslouchej, aby ses to naučil. Věčně tady Lenka 
nebude.“ A všichni se zasmáli.

„Peču jej s  láskou, a  bez ní to nejde, Marceli, víš,“ 
odpověděla Lenka, která byla ráda, že chlapcům tak 
chutná.



Martin přestal kousat a zeptal se: „A jak tu lásku mám do 
té buchty vložit, Leni? Těžko to někde napíšu do receptu. 
A pekařka by mi asi taky v tomto moc nerozuměla.“

„Ale rozuměla, to mi věř. Musí to péct jako by to dělala 
pro sebe, a  ne jako práci. Nic neuspěchat. Jestli chceš, 
tak se zítra za vámi stavím v kuchyni a můžeme to zkusit 
společně.“

„Jsem pro. Sice mám volno a velí tam Honza, ale v pekárně 
budeme bokem a do jídel mu zasahovat nebudu,“ potvrdil 
Martin.

Večer příjemně ubíhal. Káva i  s  medovníkem zmizely 
v  bříšcích, kde vytvořily příjemný pocit a  zbývalo jen 
několik doušků vína.

„Myslím, že bychom to měli rozpustit a jít do hajan. Zítra 
je taky den. Po snídani se tedy stavím. Budeš v pekárně 
nebo doma“ dotázala se Martina Lenka a  začala sklízet 
nádobí ze stolu.

„Záleží na tom, v kolik hodin dorazíte na snídani. A taky 
jestli v  restauraci nebo na boudě. Že bych případně 
snídani donesl,“ nabídl se Martin.

„A  mohli bychom tady na terase, tedy pokud nebude 
pršet,“ navrhla Lenka a  dodala: „Jinak raději v  boudě. 



Rozhodně tam bude větší klid než v restauraci. A viděla 
bych to na devátou.“

„Tak, jo, v devět to bude připraveno. A co ty, nepřidáš se,“ 
dotázal se pomalu vstávajícího Marcela Martin.

„To bych mohl, pojedu do Ústí tedy o něco později. Tak 
dobrou.“

Martin šel s  Marcelem směrem k  velkému kempu 
a  s  sebou odnášeli prázdné lahve, které shromažďovali 
a poté vraceli vinaři, aby nemusel kupovat nové. Nejenže 
tak měl úsporu v nákladech za sklo, ale také nebylo třeba 
nevratné lahve opět recyklovat ve sklárně. Lenka sklidila 
ze stolu a  vše podala Josefovi přes práh, aby dovnitř 
nenatahali písek. Josef se ujal umývání nádobí a  Lenka 
se šla vysprchovat. Uvnitř bylo příjemně teplo a  proti 
venku i mnohem sušší ovzduší, jemuž dodávaly energii 
sálavé panely, čerpající zásoby z baterie, do níž je během 
dne dodaly sluneční panely. Žádné nařizování, co a  jak 
se má ekologicky zakazovat a  přikazovat. Ale čistě jen 
ekonomické hledisko určovalo, co je pro člověka vhodné. 
Kde jsou ty doby, kdy byla Evropa jen množstvím příkazů 
a  zákazů, kdy v  českém právu bylo přes dva miliony 
předpisů, o  kterých většina neměla ani tušení. Dnes to 
bylo jiné. Ale svět rozhodně nebyl takovým, jaký si jej 
Josef pamatoval ze  svého dětství. Pravdou je, že jižní 
ovoce nebylo v tehdejších časech na stole celoročně, ale to 



množství volnosti a svobody, co jako dítě nebo i mladík 
zažíval, se s dobou pozdější nedalo srovnat. A kecy o tom, 
jak se žilo těžce. Vše má svá pozitiva a negativa. A po tolik 
oslavovaném Listopadu se začala ukazovat především ta 
negativa. Ale svět není a  nikdy nebyl černobílý. Dějiny 
však vždy a  za všech okolností psali vítězové. Ovoce, 
zeleniny a  vůbec všech potravin bylo do roku 2020 
všude dostatek, ale jen do doby před coronavirem, tedy 
Covidem-19, neboť od té doby bylo těch koronavirových 
epidemií více, a  každá měla své číslo nebo označení. 
Vzpomínal, jak mu snad někdy v  dubnu 2020 ve 
WhatsAppu přistál obrázek s textem, že Čína připravuje 
novou edici pro rok 2021 Covid-20 a Covid-20 Pro. Což 
bylo inspirováno reklamou na stále nové telefony. Dnes 
jsou také koupě nových telefonů sice regulovány, ale 
nikomu to nevadí, protože dle využívaných služeb, tedy 
hlídání osob, jež je všudypřítomné, je každému nabízen 
model, který naplní jeho potřeby. Od doby Covidu-19 
se muselo setsakramentsky začít s  potravinami šetřit. 
Pokud člověk neměl známé, nebo dostatek prostředků, 
případně nemohl poskytnout protislužbu, dalo se vše 
shánět obtížněji. Takže se čas minimálně v tomto ohledu 
vrátil před velký kotrmelec v roce osmdesát devět. A nižší 
nabídka na trhu vůbec nebyla na škodu. Zmizely tak 
alespoň ty tisíce tun jídla, jež končily v  kontejnerech 
a  na smetištích. Předtím si většina lidí dovedla jídla 
vážit. To říkávala už Josefova prababička, když jej jako 
malého vychovávala, protože maminka chodila do práce: 



„Chlebem se musí šetřit!“ A  to sbírala každý drobeček 
chleba ze stolu. Šetrná a moudrá žena.

„Tak jsem, lásko, vysprchovaná a  jdu si hupnout do 
postýlky,“ oznamovala Josefovi Lenka

„Jen to tady ještě dodělám a půjdu se taky očistit.“

Josef ještě zkontroloval zamknuté dveře a  spěchal za 
Lenkou do tepla postýlky. „To je ale rozdíl proti tomu, jak 
jsme se chodívali ve staré Arnice sprchovat do buněk. Tam 
byla sprcha na propan butanovou láhev, jedna pro muže 
a jedna pro ženy. Ale v podstatě nám to taky stačilo. Byli 
jsme s kamarády, se kterými nám bylo dobře a ta sprcha 
byla jen dílčí nepohodlí.“

„Tak už nemudruj, ráno je taky den,“ objala Lenka Josefa, 
přitulila se a  pohladila ho po hlavě. „Ty jsi takovej můj 
rozumbrada. Místo aby ses nad vše povznášel, pořád 
se musíš dojímat z  minulosti nebo se rozčilovat nad 
současností. Dobrou noc,“ a dala Josefovi pusu.



21. 9. 2044, středa
Lenka jako ranní ptáče již byla oblečena, ale Josef teprve 
dokončoval svou ranní hygienu, když se ozvalo zaklepání 
na dveře. Lenka vykoukla přes záclonu a uviděla Martina 
s  Marcelem, jak připravují snídani na stůl. „Kluci jsou 
tady a  snídaně je na stole. Tak se trochu pohni. Já už 
půjdu na terasu.“

„Dobré ráno Vám přeji,“ vyšel Josef z chaty a pozdravil 
všechny přítomné. Slunce již svými paprsky hladilo jezero 
a kačenky jako vždy pluly po hladině, neboť v tomto čase 
ještě nebyl na jezeře téměř žádný provoz.

„No skoro bych řekl poledne, ty spáči,“ odvětil Marcel. 
„Zatím co jsi chrápal, připravil jsme ti snídani.“

„Jenom abys to, tati, chápal, musel jít se mnou do kuchyně 
a  vzít připravenou snídani. Ale to musím přiznat, tady 
mi pomohl s přípravou,“ doplňoval Marcelovo vyjádření 
Martin.

„Ty seš jako ten tvůj tata. Taky musíš pořad krofat,“ 
reagoval Marcel na Martinova slova.

„Já bych to, pánové, ukončila, protože bych se ráda 
v klidu nasnídala. Oběma Vám jménem nás obou děkuji 
za přípravu snídaně a přeji dobrou chuť.“



„Dobrou chuť lásko moje,“ popřál ještě jednou Josef 
Lence. „A dobré chutnání a bez povídání, jak se říkávalo 
ve školce a jak mi říkávala prababička.“

Snídaně v tom podzimním ránu byla takovým poklidným 
vstupem do nového dne. Vlnky lehce narážely na břeh, 
a v lese nad kempem zakukala kukačka.

„Koukejte na ni, mršku,“ ukazoval Josef směrem ke 
statné borovici, od níž zrovna odbíhala rezavá veverka. 
Pobyty u  Mácháče byly vždy takovým odstoupením od 
civilizace blíže k přírodě, ač zde všichni měli k dispozici 
nejmodernější výdobytky civilizace. Ale to spojení 
s  přírodou bylo okouzlující. V  mysli Josef děkoval 
Marcelovi, že co bylo možné z původní flóry při přestavbě 
zachovat, opravdu zachoval a  chaty nechal citlivě 
zakomponovat mezi vzrostlé stromy.

„Ráno volala Marta, že přijedou už zítra k obědu a budou 
mít s  sebou jen malého Kájíka od babičky Kačky. 
Pamatujete na to, když jsme se poprvé potkali, tehdy 
ještě na Jitřence, a  Karel vzal děcka s  sebou? Tehdy to 
byla taková malá holčička se sestřiženými vlásky. Dnes 
je z  ní už babička,“ sděloval Marcel ostatním. „Taky se 
Marta ptala, jestli má dovézt nějaké sladké. Tak jsem 
usoudil, že by to rozhodně nebylo špatné. A jako tajnou 
informaci mi sdělila, že Karel přiveze svoje klobásky, co 
prý minulý týden udil. Ale to má být tajná informace, tak 



to nemám nikomu říkat. A tak vám to tak předávám. Je to 
tajný a bude to pro Vás překvapení. Jasný,“ položil Marcel 
nakonec svého proslovu otázku.

Všichni se společně rozesmáli. „Tak tajný Marceli, jo,“ 
zeptal se ještě Martin. A  opětovně se všichni pustili do 
hlasitého smíchu, který vyrušil rozjímající skupinu 
mladých návštěvníků u vody. Karlovy uzeniny byly občas 
skutečně skvělé, ale občas se mu povedlo udělat výtvory, 
za něž by se nemuselo stydět ani samo peklo. Černé jak 
bota a neskutečně hořké, což ale Karel vždy omlouval tím, 
že přesně takto mají vypadat a chutnat a jen naše zmlsané 
huby mu nechtějí dopřát ocenění jeho výtvorů. Tak se 
všichni těšili, s čím zase přijede.

„Mohla bys, Leni, přijít do té pekárny až odpoledne,“ 
zeptal se Martin. „Dopoledne tam bude šrumec, tak 
abychom měli větší klid.“ A když Lenka přikývla, dodal: 
„Děkuju.“

Josef se obrátil k Marcelovi. „Máš nějaký novinky kolem 
toho ISS?“

„Mám, ale chtěl jsem si to nechat po snídani. Stejně na 
tom nic nezměníme, tak to mohlo počkat. Podle zpráv už 
odhalili ve SpaceX skupinu, jež byla přímo napojena na 
nějakou militantní muslimskou organizaci v  Kalifornii. 
Objevili ji už před léty, ale potom byla dlouhou dobu 
uspaná, tak si mysleli, že buď odešla, nebo že skončila. 



A prd. Potají lákali mezi sebe další a dnes mají zjištěno, že 
skoro čtyřicet procent týmu ve SpaceX jsou muslimové, 
kteří nesnášejí USA a zhýralý život. A v Kalifornii, kde se 
ženy rozhodně nezahalují, tam obzvlášť. Museli to hodně 
dobře tajit, když se to prolátlo až nyní. A to prý jen proto, 
že nějaký zaměstnanec neudržel jazyk za zuby a chvástal 
se, že je to teprve začátek. FBI tam teď vyšetřuje a zjišťuje, 
zda se neobjeví další plány na případné budoucí útoky. 
A docela je možná i varianta, že o všem mohl prý vědět 
i Musk, ten je zatím v domácí karanténě a nesmí opustit 
dům. Je vážně nemocen a probleskují prý obavy, že ten 
jeho satelitní prstenec může mít na svých palubách také 
zbraně nebo výbušné systémy. A  Rada mezinárodní 
spolupráce kosmu, tedy ISCC, jedná o  tom, co s  tím 
Saúdem. Zatím se nemohou shodnout, co s ním udělat. 
Na ISS probíhá kontrola všech částí a  systémů, zda to 
byla jen ta jedna výbušnina, nebo se tam nachází i něco 
jiného. Tak jen aby nám to nespadlo na hlavu. Kdy by šlo 
o  neřízený pád, může to spadnout na Zemi v  podstatě 
kamkoli.“

„To máme tedy před sebou pěkné vyhlídky. Ještě, že je 
takový krásný podzim a máme co jíst,“ rozumoval Josef.

„Ty seš vážně vůl, místo abys přemýšlel nad tím, že ti 
to může spadnout na palici, mluvíš zde o  jídle. Martine 
pojď, nebo ho vážně trefím. A dej na něj, prosím, Leni, 



pozor, ať se někde neztratí. A taky prosím dohlédni, aby 
náhodou nepošel hlady.“

„Dám Marceli, a můžeš nám, prosím, na oběd zamluvit 
místo v boudě? Na jednu?“

„Až do neděle jsou tam rezervovány pro nás dva stoly. 
Přece se nebudeme přizpůsobovat tomu, jak lidi budou 
odcházet a přicházet.“

„Tak už pojď, Marceli, máš jet do toho Ústí, tak oběd 
s  námi asi nedáš. Jinak v  jednu se uvidíme u  stolu,“ 
sděloval přes rameno Martin.

„A my vyrazíme kam, Josefe,“ zeptala se Lenka

„Vyrazil bych na rašeliniště SWAMP podívat se, jestli 
uvidíme rosnatku. Pamatuješ ještě, jak tenkrát Vaněk se 
Žufánkem vyráběli Rosolku, což byl kdysi velmi oblíbený 
likér v  českých zemích, podle více jak tři sta let staré 
receptury? Jen, pokud si správně pamatuji, museli tu 
rosnatku nechat dovézt až někde z Austrálie. A nakonec 
vyrobili jenom patnáct lahví. A ty šly na dračku.“

„Ten Marcel snad bude mít i  pravdu,“ povzdechla si 
Lenka. „Ty myslíš na jídlo, i když se jdeme jen projít do 
přírody.“



„Proč? Rosolka není jídlo, ale likér. Budu se muset zeptat 
Marcela, jestli neuvažuje, že by ji třeba taky vyráběli, nebo 
aspoň někde kupovali a prodávali. Likérka Žufánek jede 
pořád. Nebo by našli třeba někoho blíže, aby nemuseli 
jezdit až na Moravu. I když oni jsou fakt jedničky.“

„Běž se tedy obléct a vyrazíme, ať z té procházky aspoň 
něco máme,“ pobídla ho Lenka. „Nechci tady prosedět 
celé dny, když je ještě tak hezky.“

„Tak můžeme vyrazit. Okno jsem nechal otevřené, dveře 
jsou zavřeny a  čip na bránu mám. A  půjdeme po cestě 
nebo lesem?“

„Uvidíme. Jak to půjde.“

Od kempu k  rašeliništi šli nejdříve po silnici až 
k navazujícímu kempu, který měla již desítky v provozu 
Precioza a potom už jen po hliněné cestě, která byla po 
včerejším dešti místy plná dosychajících kaluží. 

„Podívej, žabka,“ ukazoval Josef malého hnědého 
obojživelníka. A dále se snažil jít místy, kde nebylo bláto.

„Tak dávej pozor, abys někde nezapadl. Víš, že vloni jsi byl 
až ke kolenům od blata, a náhradní boty do lesa nemáš.“

Josef si něco zabrblal pod vousy a šel dále. Věděl, že musí 
obejít rašeliniště, aby se poté vraceli zpět k jezeru. Kolem 



byl slyšet zpěv ptáčků, ale žádného nezahlédl. Co však 
poznali velmi osobně, byli komáři. Zapomněli repelent, 
a  tak se oháněli, aby se ty mršky neměly šanci na jejich 
krvi pást. „Podívej, Rosnatka,“ téměř vykřikl Josef.

„No, ale to už jsi mohl vidět asi tak padesát metrů zpátky. 
Je jich tu spousty.“

Pomalu prošli až ke břehu jezera, kde se chvíli posadili 
a  sledovali, jak kousek před nimi plavou čtyři labutě, 
jejichž krk se vypíná vysoko nad hladinu. Měli za sebou 
něco přes kilometr, ale Josef byl dnes v dobré formě, a tak 
už plánoval, že by mohli vylézt na Pinku a  potom také 
na Borný na rozhlednu. Lenka rozhodně nebyla proti 
a  byla ráda, že má Josef chuť na takovou procházku. 
Co jí to obvykle dalo práce jej přesvědčit, aby se šli jen 
tak někam projít! Po malém odpočinku u  jezera tedy 
vyrazili směrem ke skalnímu masivu. Lesní cestička byla 
upravená, a  tak se jim vykračovalo mnohem lépe, než 
když šli kolem rašeliniště, kde si museli dávat pozor, aby 
neskončili někde v bahně. Od doby, co k masivu přidělali 
zábradlí, byla cesta na vrchol v podstatě procházkou. Byť 
to pořád byla cesta vzhůru. Na dva téměř osmdesátníky 
však vyšlápli toto převýšení docela rychle a  dostalo se 
jim ocenění od malé skupinky cyklistů, kteří měli svá 
kola dole pod skálou. Z vrcholu byl krásný výhled a Josef 
zvolal „Severní pól je dobyt!“ A  dále se rozhlížel nad 
korunami stromů do dálky. Z  jedné strany pohlíželi na 



Bezděz, jenž vzhlížel již více jak sedm století na  okolní 
kraj. „Co kdybychom tam vyrazili třeba v pátek, Leni?“

„A bude se ti chtít? Víš, že máš vždycky plány a potom 
z nich sejde, protože tě bolí to či ono.“

„Ještě bych se rád z  hradu podíval na českou krajinu. 
Vždyť kolik takových pohledů mi ještě zbývá,“ povzdechl 
si Josef.

„Ale pěšky až tam rozhodně nepůjdu, bude stačit ten 
kopec nahoru.“

„Souhlas, a  dnes bychom mohli ještě dát rozhlednu na 
Borným, co,“ a ukázal na rozhlednu, jež se tyčila vysoko 
na stromy.

„Ty jsi dnes dostal někde živou vodu, nebo co se stalo, že 
máš tak chuť chodit? Takhle si tě už dávno nepamatuju. 
Naposledy jsi byl takto roztoužený po chození v Petře, ale 
to už je pěkných pár let zpátky. No, jak myslíš. A bude to 
zase šlapání do kopce a potom ještě po schodech nahoru 
na rozhlednu,“ váhala Lenka.

„Já přece vím, ale ten rozhled. Jestli nebude nikde silnější 
opar, uvidíme v podstatě celé Čechy. A dnes by to mohlo 
vyjít. Třeba se příroda se mnou taky rozloučí.“



„Ty seš ale pitomej. Ty pohřební řeči mám fakt moc ráda. 
A to je od Tebe slyším skoro třicet let.“

„No, a celou tu dobu jsem taky v před kremačním období, 
kdy nevím dne ani hodiny, Leni. Tak se pořád nezlob 
a pojď,“ chlácholivým hlasem broukal Josef.

Pomalu slezli dolů z Pinky a vydali se označenou cestičkou 
směrem na  Borný. Kde jsou ty doby kdy člověk v  lese 
téměř bloudil, protože nebylo označené vůbec nic, kromě 
stromů určených pro výřez. Cestou si Josef s  Lenkou 
povídali, kam by ještě mohli vyrazit, i  když věděli, že 
mnohé z  řečeného jsou spíše sny, které pravděpodobně 
ve svém věku již neuskuteční. Jak kdysi říkal kamarád 
Jirka, my musíme pořád něco objevovat, pořád se někam 
hnát. Sám vždy říkával, že miluje, když se nic neděje, nic 
se nemění a  ideální by bylo, kdyby vše zůstalo tak, jak 
je. A  proč by měl prý kamkoli vyrážet, když může nic 
nedělat doma. Oba se tomu zasmáli. Přesto, že nikam 
necestoval, byl spokojený. Na co však rád vzpomínal, 
když byl s rodiči někdy v šedesátých letech v Bulharsku 
na dovolené letadlem. Byl to tehdy ještě turbovrtulový 
sovětský Iljušin Il-18. Uvnitř byl od motorů strašný 
rámus, ale vzpomínka, jak mohl jít k pilotům a podívat se, 
jak se řídí letadlo, bylo pro něj skutečně vzpomínkou na 
celý život. Nikdy nevzpomínal příliš na moře, na koupání, 
v podstatě na tu hlavní část dovolené, které v šedesátkách 
rozhodně nemohl využít každý. Pro  něho jako dítě byl 



nejdůležitější částí dovolené pohled z  kokpitu letadla. 
Jirka Josefovi hodně chyběl. Jak vždy říkával, potkali se 
dobře, ale měli se potkat o dvacet let dříve. Byť byl Jirka 
o třináct let starší, prdlí byli oba skoro stejně.

Lenka s  Josefem už docela uvítali, když se mezi stromy 
objevila konstrukce rozhledny. Původně na tomto místě 
stál jen vysílač, ale  hlavně díky Marcelově péči, s  níž 
věnoval nemálo času shánění povolení, ale samozřejmě 
taky financí, by zde rozhodně nestála. Marcel je aktivním 
členem místního Okrašlovacího spolku Máchova jezera 
a  proto maká, jako vždy, i  za druhé. Dnes zde tedy 
stojí rozhledna s  vyhlídkou ve výšce čtyřiceti metrů 
nad terénem a  na ni navazuje vysílací část nahrazující 
původní vysílač. Ona už ta výška byla docela problémová 
z  důvodu převýšení nad úrovní lesního porostu. Když 
vykládal, jaké to bylo, dohodnout tuto výšku s Řízením 
letového provozu, všichni pochopili, že to nebyla vůbec 
žádná selanka.

Nosnou konstrukci tvoří trojice ocelových sloupů 
samostatně kotvených do podloží. Z  vnější strany jsou 
spojeny vždy po pěti metrech kruhovou obručí. Uvnitř 
vede ocelové točité schodiště a  ve  výšce obručí je vždy 
odpočinková plošina s lavičkou. Zábradlí je v kombinaci 
dřeva a  kovu. Horní vyhlídková plošina je uzavřena 
z  důvodu bezpečnosti drátěnou mřížkou. Co dodává 
stavbě takové zvláštní kouzlo, jsou mosazné štítky se jmény 



dárců. Ty jsou upevněny na dřevěném obložení schodiště 
od prvního schodu a poslední je až na vyhlídkové plošině. 
Štítky jsou seřazeny nikoli dle výše daru, ale abecedně 
podle příjmení, pěkně od A u vstupu na rozhlednu. Dar 
na stavbu mohl být od jedné koruny a za štítek se platilo 
dvě stě korun. Celkově byly tedy možné finanční dary 
od 201 korun - stále českých. Naštěstí už je doba, kdy se 
v  části Evropy platilo Eurem, jež nám mnozí vnucovali, 
nenávratně pryč, a česká koruna je zde stále. 

Ač jsme ze začátku nedávali velkou šanci na úspěch této 
finanční sbírky, netrvalo ani půl roku a prostředky byly 
na transparentním účtu k dispozici. Přitom nejnižší dar 
byl pět set korun. A o něco déle jak za rok od vyhlášení 
sbírky, přesně 16. listopadu 2040, tedy v  den narození 
Karla Hynka Máchy, byla rozhledna zpřístupněna a nese 
jeho jméno. Bylo to již dvě stě třicet let od narození 
tohoto básníka a  prozaika jehož Máj oslovil generace. 
A  pokud by se někomu nechtělo hledat, na které části 
obložení je umístěn štítek s  jeho jménem a  částkou, již 
věnoval na výstavbu rozhledny, byl u vstupu umístěn QR 
kód s odkazem na stránky rozhledny www.vyhlidkaborny.
cz, kde bylo možné zjistit číslo schodu, nad kterým je ten, 
který štítek umístěn.

Lenka s Josefem pomalu došli k rozhledně, kde u vstupu 
přehledná cedule podávala základní informace o Máchovi, 
stavebně konstrukčním řešení včetně schematického 



nákresu i  nezbytné pokyny k  bezpečnosti a  ochraně 
stavby. A  také nenápadné varování, že pokud chceme 
dojít až vzhůru a  zažít panoramatický výhled do všech 
koutů České země, máme před sebou dvě stě dvacet dva 
schodů.

I když měl Josef dobrou náladu a cítil se fit, moc dobře 
věděl, že síly odcházejí každým dnem a kdo ví, možná je 
zde dnes opravdu naposledy. „Jdeme, Leni?“ Pokývnutím 
obdržel souhlas, a  tak se oba vydali vzhůru. Nebyli zde 
poprvé, ale dnes měl tento výstup téměř nostalgickou 
atmosféru. Cesta vzhůru trvala více jak čtvrt hodinky, a to 
se na odpočívkách ani moc nezastavovali. Poslední schod, 
a na podlaze si každý mohl přečíst 222 schodů, 487 m.n.m. 
Gratulujeme Vám k výstupu. „Leni, jsme tady,“ funěl Josef 
objal Lenku. Pak se jako malé dítě dal do čtení cedulek na 
zábradlí, které ukazovaly směr k významným vrcholům 
i k místům, která sice nebylo možné z  rozhledny vidět, 
ale rozhodně se nacházela v  daném směru. Ještě, že se 
dnes počasí vydařilo a nikde na obzoru nebyl opar, který 
jindy tak často znesnadňoval výhled. Jako první byl vidět 
Ještěd a  jen lehce bokem se vyjímala Sněžka. Jen někde 
v dáli na obzoru se daly spíše tušit vrcholky moravských 
hor. Bezděz se nabízel v plné kráse, a mraky na jeho zdech 
vytvářely zvláštní obrazce. O něco dále náš národní kopec 
Říp spíše jen tušili, protože pohled nebyl zcela přímo přes 
další kopečky vidět. Milešovka a  o  kus nižší Lovoš však 
byly velmi dobře viditelné. Štíhlá jehla vysílače Buková 



hora se vypínala nad okolním terénem. No a téměř 180 
let stará kamenná rozhledna na  Děčínském Sněžníku 
byla třešničkou na dortu jeho pohledů. Samozřejmě 
těch známých vrcholů bylo vidět mnohem více, vždyť 
náhrdelník hor, tvořený právě těmi vrcholy, byl vidět na 
všechny strany. Ten nápad vytvořit právě v  tomto místě 
rozhlednu stál rozhodně za to. Za něj by Marcelovi měli 
postavit pomník. 

Josef ještě přešel kousek dál po ochozu, aby se znovu 
pokochal pohledem na Ještěd. Byl to zcela jiný pohled, 
než měl ze svého domu, i když odtamtud byl samozřejmě 
nejkrásnější, ale i  pohled z  jakéhokoli jiného místa byl 
prostě uchvacující. Spojení techniky a  Země, lidského 
umu a přírody, která formovala povrch planety miliardy 
let. Jen v duchu poslal pozdrav směrem k  Ještědu, který 
tak rád zdravil každý den svým pohledem. I když nebyl ze 
zápraží jejich domu vidět pokaždé, což se ale v nočníku, 
jak se někdy Liberci říkalo, stávalo docela často, vždy jej 
ráno pozdravil minimálně pohledem směrem, kde věděl, 
že se vypíná nad Libercem. Mraky přicházející z Jizerských 
hor nebo přecházející Ještědský hřbet tu krásu občas 
zakrývaly. Tedy vlastně dosti často. A  také deště bylo 
v Liberci díky této konstelaci více než jinde v okolí.

Josef cítil, jak se o něj Lenka opřela a jen jemu špitla do 
ucha: „Je to krása, že?“ Mlčky přikývnul a objal ji kolem 



ramen. Mlčky tak ještě chvíli sledovali pohyb mraků, 
když Josef spustil:

„Velké, širé, rodné lány, jak jste krásny na vše strany, 

od souvratě ku souvrati jak vás dnes to slunko zlatí! 

Vlavé žito jako břehy, květná luka plná něhy, 

na úhoru, v žírné kráse, pokojně se stádo pase. 

Nad vámi se nebe klene jako v květu pole lněné, 

nad lesy jen z modrošíra pára v tichý déšť se sbírá. 

A jak slunce vás tak zhřívá a jak cvrček v klasech zpívá,

v šíř i v dál, vy rodné lány, buďte vy nám požehnány! 2“

„Co to bylo“, zeptala se Lenka, „to bylo moc hezký.“

„Sládek. Ne ten politik, ale Josef Václav. Určitě ses to kdysi 
na  základce taky učila. Ne, že by byl mým oblíbeným 
autorem, ale tuhle básničku mám rád. A  nějak mi sem 
pasovala. Tak ze mne vypadla skoro sama. Tuším asi sto 
padesát let stará.“

2 Josef Václav Sládek, Velké, širé, rodné lány, Selské písně 
a České znělky (1889)



„Na stáří přece nezáleží, Josífku.“

„Tak takhle mi říkávala prababička, babička a maminka, 
ale to už je moc dávno. A záleží. Sakra, že na stáří záleží. 
U lidí určitě.“

Ještě malou chvíli si prohlíželi vzdálené vrcholy, ale 
i  mraky putující oblohou. Sluneční paprsky skrze ně 
kreslily na zemi ještě roztodivnější obrazy, které právě 
jen z  takové výšky bylo dobře vidět. „Půjdeme?“ Lenka 
přikývla, a tak se vydali dolů a následně po upravené lesní 
cestičce ke kempu. Jen prošli branou, a už viděli v boudě 
Martina, který na ně volal: „Kde jste se zdrželi? Já už 
myslel, že se vás nedočkám.“

„Kolik je vůbec hodin,“ zeptal se Josef, který, když měl 
volno, vždy si vypínal zvuk, aby jej nic nerušilo. Když si 
chtěl užít volna, nechtěl, aby mu jakékoli hovory nebo 
zprávy ničily idylu volnosti.

„Bude už půl druhé. Jen jste si vyrazili do lesa na 
procházku, a skoro tři hodiny jste pryč.“

„Kdybychom viděli, že hoří, určitě bychom přidali do 
kroku chlapče. A s Lenkou jsme nikam nespěchali. Víš, 
jak to bylo krásné? Klid, pohoda, a  i  když jsme viděli 
houby, nechali jsme je tam pro druhé. Protože jsme 
vyrazili za zážitky. Na houby ještě řada přijde. Tak my se 
jen opláchneme a přijdeme.“



„Co bys nám Martine doporučil,“ zeptal se Josef, když 
dosedli ke stolu.

„Pivo bych doporučil zkusit Úštěckýho čerta, máme jej 
na čepu už asi dva měsíce. Pšeničné pivo s koriandrem 
a pivovárek ho prodává jen u nich, ale my máme s nimi 
smlouvu od prvního dne, co ho vystavili. Taky je u nich 
v pivovaru odkaz na to, že si jejich pivo mohou dát hosti 
jen u nich, nebo u nás. Máme jako kemp dobrý zvuk. No 
a uzavírat tak smlouvy na dodávky je vždy radost. 

Ale snaží se k  nám dostat i  takoví, kteří chtějí jen těžit 
z  toho, že je zde téměř pořád plno, a  myslí si, že nás 
pumpnou. Takových osmdesát procent nabídek odmítáme 
okamžitě, co si je prověříme a  ti zbylí se musí pořádně 
snažit, abychom od nich brali dlouhodobě. Je skvělé, 
když si můžeme vybírat, a tak máme stabilní dodavatele, 
kteří se snaží. Odběry máme zajímavé a  s  platbou se 
nikdy neopozdíme. Musí to být ale zajímavé a  kvalitní 
zboží a preferujeme dlouhodobou spolupráci. No i jinak 
se nám hodí systém namátkových kontrol výroby. Bez 
upozornění předem přijedeme na kontrolu, a  pokud 
by došlo k  výraznému porušení technologie výroby, 
s  dodavatelem končíme. Jinak to pivo, co jsem nabízel, 
fakt není špatné. Nemusíte pořád jen pít to vaše liberecký 
pivo. Aspoň zkusíte něco jiného.“



Lenka s  Josefem pokývali hlavou na souhlas. Martin 
objednal dvě velká a  jedno malé pivo a  pokračoval. 
„Polévku bych dnes doporučil špenátový krém se sýrem 
a  opraženou slaninkou nebo kuřecí s  kousky kuřecích 
prsou, koriandrem a smetanou. A potom je bramboračka 
s lesními houbami. Ty nám vozí mimo sezónu dodavatel 
od Krnova, kde mají pěstírnu. Ale teď je máme od jednoho 
sběrače z Hradčan. To pískovcové podloží všude kolem je 
pro houby jak dělané.“ Ještě, než Martin začal s nabídkou 
hlavního jídla, nesla obsluha pivo. Číšník pozdravil 
a  od Martina, jehož zde určitě nečekal, se hned dočkal 
popíchnutí: „To jsou naši, tak nemusíš tak vyvalovat oči.“ 
Číšník rychle reagoval:

„Prosím tady máte pivo, malé bude asi pro paní,“ a už ani 
neslyšel poděkování, protože pelášil, jako by mu hořela 
koudel u zadnice.

„To byl Michal, je tady od jara, a ještě se moc neosmělil. 
Ale jinak se hodně snaží a lidi si ho chválí, učí se rychle. 
Bydlí v Mimoni, jeho rodiče tam mají železářství a jeho 
táta je moc šikovný na instalatérskou práci. Máme s ním 
dohodu na opravy rozvodů kromě elektřiny a dat. Nevěřili 
byste, kolik lidí z okolí dokáže kemp celoročně uživit.“

„Tak já zkusím tu bramboračku, dlouho jsem ji neměl 
a  uvidíme, jestli nebude samá mouka,“ pronesl svoji 
volbu Josef.



„Jen neříkej Josefe takový nesmysly,“ oponovala Lenka. 
„Ani ne čtrnáct dní zpátky jsi ji měl, když jsme dovezli 
houby z Branžeže. To já zkusím tu kuřecí, připomíná mi 
jednu thajskou, ale ta je s kokosovým mlékem.“

„Tak tou jsem se inspiroval, když jsem ji vymýšlel a ladil. 
Máme totiž od Marcela úkol, že jídlo musí být jen 
z  českých surovin. A  pokud je to možné, i  z  koření, co 
roste u  nás. Tedy kromě pepře a  ostatních základních 
koření a  olivového oleje. Olivový olej nám vozí jeden 
známý Chorvat, co se tady oženil a  žije půl roku zde 
a půl roku tam. Mají rodinnou firmu kousek od Omiše. 
Už jsem se tam byl podívat. Žádná průmyslová výroba, 
zařízení asi sto leté, ale ten olej stojí za to. Je dražší, než 
za co bychom ho koupili tady, ale známe původ, víme, 
jak se vyrábí, a možná ho budeme nabízet jako takovou 
raritu i v prodejně. No zpět k jídlu, polévku jsem objednal 
a dál nevím, na co máte chuť, koukám, co jste měli včera,“ 
konstatoval Martin. Nestihl ale už dále pokračovat.

„To mi chceš říci, že víš, co jsem si dával včera? Nebo co 
bylo dnes ke snídani,“ dotázal se Josef a kroutil hlavou.

„Toho si Martine nevšímej a ani mu to nevysvětluj. Někdy 
mi připadá, že ta paměť mu někdy skutečně odchází 
bez možnosti návratu. Josefe, vždyť na tohle ses ptal už 
několikrát. Cokoli zde koupíš, jakoukoli službu, tak se 
to zapisuje do databáze. Nejen pro Marcela, tedy vlastně 



kemp, ale i  pro tebe. Kdy by sis nemohl vzpomenout, 
dáš náhled historie, podívej, tady ji máš a  můžeš se 
tím probírat, kdybys třeba věděl, že ti něco chutnalo, 
ale nemohl sis vzpomenout co to bylo, tak si dáš výběr 
oblíbených a  můžeš vybírat. Tady jsi třeba měl vloni 
pečená žebra na medu, bramborové placky a zelný salát.“

„To mi nevysvětluj. Myslím, že nejsem úplný technický 
analfabet, ale některý věci mi už hlava fakt nebere. Dám 
si koleno. Na zdraví, ať nám nespadne pěna,“ a přiťukl si 
s ostatními.

„Já si objednám tu krůtí rolku se sýrem a bramborovou 
kaši a k  tomu míchaný salát z  čerstvé zeleniny, to máte 
bych řekla nové, protože si nepamatuji, že bych to někdy 
na jídelním lístku viděla, nebo se mýlím, Martine?“

„Ty máš ale pamatováka. Ne, je to zařazeno teprve od léta. 
Honza to našel v nějaké starší kuchařce a  je to opravdu 
chutné. Já si dám pečená žebra.“

Než donesl číšník polévky, mohli si chvilku popovídat. 
Jak se daří, co nového. Sice byli v pravidelném telefonním 
kontaktu, ale povídání napřímo je vždy příjemnější. 
A  Josef byl pyšný, že se Martinovi daří, zvlášť když si 
vzpomínal na to, jak se nadřel, když dělal pro druhé 
a nic z toho v podstatě neměl. A dnes vypadá spokojeně. 
Co bylo důležité, že musel být skutečně dobrý nejen 
v kuchyni, ale i v řízení personálu a výběru dodavatelů, 



protože jinak by jej zde Marcel nechtěl. Zase úplná charita 
rozhodně nebyl.

„Prosím, mám zde pro vás polévky. Nejprve paní její 
kuřecí a  pro pány bramboračku, dobrou chuť. Pivečko 
mohu donést,“ otázal se. Pokývnutí mu bylo impulsem, 
tak odebral prázdné sklenice, ještě jednou popřál dobru 
chuť a odešel.

„Dobrou chuť přeji,“ řekl i Martin a rozhodl se ochutnat 
jídlo. Nejprve polévku lžicí promíchal a  zkontroloval 
pohledem, potom čichem, a  nakonec vzal jídlo do úst 
a okoušel.

„Dobrou chuť,“ popřál Josef a dal Lence pusu. „To každý 
jídlo takto zkoumáš? Vždyť musíš vidět, jak to Honza 
vaří. A hlavně taky z čeho.“

„To není o nedůvěře tati, ale je to jedna z našich povinností, 
kontrolovat jídlo, co uvařila druhá směna. Když jsi 
v kuchyni a máš kolem sebe všechny ty vůně, tak můžeš 
něco přehlédnout a může ti tak projít mezi prsty něco, co 
by projít nemělo. A když nevařím, tak mám od toho větší 
odstup. A  taky bych si mohl přímo na talíři všimnout 
něčeho, co se v jídle rozhodně objevit nemělo a ve velkém 
hrnci si toho nevšimneš. Třeba špatně okrájený brambor. 
Ale tahle je fakt skvělá. Majoránku si pěstujeme přímo 
tady. Říkáme ji Lesní Maruška,“ zasmál se.



Jednotlivé chody na sebe krásně navazovaly a  při 
povídání a  průběžném doplňování čerstvého piva čas 
příjemně utíkal, možná až příliš rychle. Ale oběd není 
závod s časem.

„Jídlo super, moc jsem si pochutnal. Skoro jako doma,“ 
pochválil Josef zkonzumované jídlo.

„Já to měla výborný a tohle bych si doma tedy neuvařila. 
Ne, že bych to třeba nezvládla, ale tady to má vždy ještě 
něco navíc,“ chválila jídlo i Lenka.

„To jsem rád, že vám chutnalo. Možná to budou ty 
suroviny. Máme skutečně prvotřídní a  pokud chodíte 
nakupovat do marketů, tak tam je rozhodně nepořídíte. 
Kávu si nedáte po jídle?“

„Tipovala bych, že se Josef půjde natáhnout a my bychom 
měli jít do  pekárny, jak jsme se domlouvali. A  až se 
probudí, může za námi přijít a dáme si kávu třeba tam na 
terase. Souhlas?“

„Lépe bych to neřekl. Jdu se natáhnout abych vám 
nezavazel. Tak přeji úspěšnou práci,“ jen doplnil Josef 
a odešel do chaty. Lenka se pomalu vydala s Martinem do 
pekárny. Nejprve musela samozřejmě kompletně vyměnit 
oděv, protože v  civilním by ji Martin dovnitř rozhodně 
nepustil. Vždy opakoval ustálené heslo, které kdysi 
vymyslel Marcel. Rodina, nerodina, tady velí hygiena. Ani 


