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Mili ctendr,

lidé, kteri pisi o lidech, kteri pisi, postupné napsali, Ze
pripomindm tyto autory: HaSka, Poldcka, Wericha,
Nerudu, C’apka, Jirotku, Pavla, Lacinu, Hornic¢ka, Ne-
pila, Jeroma Klapku Jeroma, Twaina, Kishona, Thur-
bera, Buchwalda, O’Henryho a Leacocka.

Zdroven v§ichni shodné tordi, Ze jsem sviij.

Nekdo by z toho mohl byt nesviij.

Meé to neudivuje. Vim totiz, Ze s humoristy to kritika
nemd snadné. Literdrni teoretik, ktery se vétSinu casu
zabyvd vdznou literaturou, se citi nesviyj, md-li psdt
o knize, kterd nedosahuje oné hloubky, do nizZ by se
sdm rdd vnoril.

Kromé toho je knih k smichu dost poskrovnu, coz je
zrefjmé hlavnim duvodem, proc jeden autor pripomi-
nd teoretikovi druhé, ackoli se humoristé od sebe lisi
zrovna tak jako treba surrealisté.

Svou roli tu také hraje zvyk nékam autora zaradit.

V knihovné je to snadné, tam miiZe byt abecedné
Joyce treba vedle Jirotky.

Ale pri pokusech zaradit autora do néjakého lite-
rdrnitho sméru, proudu ¢i skupiny — at uz v tisku,
v publikaci nebo na literdrnich sympoziich — je to ne-
mozné.



V knihovné se sice oba autori snadno snesou, ale ji-
nak jsou zcela odlisni. Joyce je tématem disertacnich
praci, zatimco na prdzdniny, kde si ¢lovék chce odpo-
cinout, jede v kufru spis Jirotka.

Je to spravedlivé a zcela v porddku.

Z tohoto hlediska je také pochopitelné, Ze pokud by
Zoscenko napsal Zlocin a trest, patrné by se docetl, Ze
kniha tentokrdt postrddd vtip. Jirdskovi by Saturnin
urcité nadlouho ztiZil vstup do Skolni éetby, ale za to
by mu vSak patrné zajistil vic ¢tendrii nez Psohlavci.
A Capkovym Bylo nds pét by leckdo mohl vytknout po-
kles jazyka a moznd autorovi pripomenout Valku s mlo-
ky jako dilo podstainé hlubsi.

Literdrni teoretici to prosté maji se zdbavnymi kni-
hami tézké.

Jejich pohled je navic ztizen tim, Ze jsou taky jen lidé,
a maji tedy logicky vétsi nebo mensi smysl pro humor.
Ale i sam autor knihy k smichu je vinen, protoze je ma-
te uz svym pristupem. NesnaZzi se o vihledny zdhon. Je
ochoten nechat rist petrklic¢ vedle jetele a misto ruzi
ddvd casto prednost koprivdam nebo bodldku.

Nakonec tedy neni divu, Ze snadno pripomene tuctu
recenzentil tucet jinych humoristi.

Pokud jde o mne, byl bych rdd, kdybych nékomu
opravdu pripominal ty jmenované, protoze si jich vel-
mi vdzim.

Presto bych vSak rdd uvedeny seznam jesté o jedno-
ho autora rozsiril.

Mym oblibenym humoristou je také pan Kohn. Sa-
mozrejmé jen za predpokladu, Ze md za partnera Rou-
bicka, ktery md zcela stejny snyysl pro humor.

LWVite, jd si myslim, Ze Zivot je vlastné jako fontd-
na,“ uvazZuje Kohn.
» 10 tedy neni, “ namitne Roubicek.



»IVo tak dobre,“ pravi po chvilce Kohn, ,tak tedy
Zivot neni jako fontdna.“

A protoze tato anekdota vyjadruje v podstaté to, co
jsem chiél vici, tak radéji uz micéim.



Podpis

»Pravé jsem podepsal petici ZruSme komunisty,“ hla-
sil mi hrdé v telefonu Nyvlt.

Zeptal jsem se, co ho k tomu vedlo.

»Je to petice, kterou podepiSe kazdy slusny ¢lovék,
kterému leZi na srdci osud nasi zemé, osud naSich
déti a déti naSich déti,” pravil hlubokym hlasem.

Kdyz jsem na jeho sdéleni nereagoval, vyzval mne,
abych také dokument podepsal. Velice se podivil to-
mu, kdyZ jsem mu fekl, Ze to neminim udélat.

»Pro¢ chce§ podporovat komunisty, kdyz jsi kdysi
kvtli nim odesel do zahranic¢i?“ ptal se rozcilené.

»<Rozhodné nepodporuju komunisty,“ ekl jsem.

»KdyZ nepodepises petici, tak je podporujes.“

Vysvétlil jsem mu, Ze neni mozné zadat nahle zru-
Seni strany, kterd je uz tolik let v parlamentu.

»<Komunisty je treba co nejdiiv zrusit,“ trval Nyvlt
na svém.

Namitl jsem, Ze pokud mohla jit komunistickd strana
po revoluci bez omluvy za svou minulost hned k vol-
bam, je dnesni poZadavek jejiho zruSeni nesmysiny.

»Je vidét, Ze zase nic nechdpes,”“ povzdychl si Nyvlt.

Pak dodal, Ze mi chybi sepéti s ¢eskou minulosti.
ProtoZe jsem léta doma nezZil, neuvédomuiji si, Ze si-
tuace v zemi je jind nez ve statech, které si hovély v po-
hodIné demokracii.



Zajimalo mne, pro¢ vlastné petice vznikla az ted.

»Protoze komunisti maji ¢im ddl tim vic procent.“

»2Pokud ma néjaky podnik uspéch, je nutno mu
konkurovat kvalitou, ale ne ho zrusit. Totéz plati pro
politické strany,” ekl jsem.

HLotrany nejsou podniky,“ namitl Nyvit.

»Ale nabizeji sviij program, jako firma nabizi zbozi.“

Nyvlt pravil, Ze z mého srovnani je opét vidét, Ze
jsem Zil dlouho v kapitalistickém prostiedi, kde se vSec-
ko méri ziskem, a Ze za svym podpisem petice za zru-
Seni komunistické strany stoji. Tak jako stoji za svym
podpisem Charty, i kdyz se kviili podpisu soudi.

Zajimalo mne, o¢ a s kym se soudi.

»ooudim se s novinami, ve kterych mne narkli, zZe
jsem podepsal Antichartu.“

Podivil jsem se tomu, Ze je mozné obvinit nékoho
z podpisu Anticharty, kdyZ podepsal Chartu.

Nyvlt pravil, Ze to je bohuZel mozné, protoZe Ceska
spolec¢nost je dosud rozvrdacend, lidé zapominaji na
minulost, novindri jsou nezkusSeni a tisk je v rukou
zapadnich koncernti, které nic nechdpou. Pokud jde
o jeho podpis a reputaci, poZene véc az k nejvyssSimu
soudu a tieba az do Strasburku.

Pak mi vysvétlil, oc jde.

KdyZ kdysi podepisoval Chartu, stal se obéti ne-
pékné intriky, kterou na ného prichystali pravé rafi-
novani komunisté.

ProtoZe jsem vinou nedostate¢ného sepéti s minu-
losti zemé a prili§ dlouhého pobytu v zemich, které si
hovély v pohodIiné demokracii, opét nechépal, o¢ jde,
ochotné mi to vysvétlil.

»Dali mi k podpisu formular Charty, jenzZe ¢ast nad-
pisu na tom papire schvalné zakryli.“

,»Co zakryli?“

LPrvni ¢ast slova. To — anti.“



Pravda o Karkulce

Byla jednou jedna hol¢icka, kterd se jmenovala Cer-
vend Karkulka. Zila jen s maminkou, o tatinkovi se nic
nevi.

Nebudte vSak smutné, milé déti.

Karkulka méla také babicku. Ta méla jednou naro-
zeniny a maminka za ni poslala Karkulku, aby ji po-
gratulovala a zanesla ji koSik, v némz byla lahev vina,
babovka a kytice.

To je ptuvodni verze, jak byla cela léta Sirena.

Nedavno vSak tisk prinesl rozhovor s osobou, kiera
tvrdi, Ze je Karkulka. V rozhovoru uvedla prekvapuji-
cf informaci: maminka ji poslala za babickou, ale jen
proto, aby se mohla sama sejit s myslivcem.

ProhldSeni vyvolalo rozruch.

Potomci myslivce podali prostirednictvim svého prav-
nika zalobu na Karkulku za hrubou pomluvu a urdzku
na cti. Karkul¢in pravnik v8ak trva na tom, co si jeho
mandantka poznamenala kdysi do deniku, a prohla-
sil, Ze diky nové otevirenym policejnim archiviim ma
k dispozici vypovéd vlka, ktery vidél maminku, jak za
myslivcem jde.

Pravni zastupce potomkiti myslivce oznacil infor-
maci za falzifikat.

Predseda Spolec¢nosti pro uchovani pamatky ma-
minky odmitl celou zalezitost komentovat.
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Je chranén poslaneckou imunitou.

Mluv¢i Ligy pratel vika oznadil na tiskové konferen-
ci v Torontu myslivce za spolupracovnika sovétské
rozvédky béhem slovenského povstani.

Advokat zastupujici potomky myslivce naopak tvr-
di, Ze myslivec ptisobil v odboji, spolupracoval s par-
tyzdny a ddaval Némctm faleSné informace. Daéle
oznacil Karkulku za dlouholetou ¢lenku komunis-
tické strany a obvinil ji ze spoluprdce s Bezpecnosti
po roce 1948.

Pravni zastupce Karkulky zdadd, aby zastupce po-
tomkti myslivce vzal toto tvrzeni zpét, jinak mu hrozi
Zalobou.

Potomci myslivce naopak tvrdi, Ze maji dikazy
i o tom, Ze Karkulka spolupracovala za valky s gesta-
pem.

Lustraci Karkulky nebylo mozno provést, protozZe
jeji obcansky prtikaz sezral vlk.

Pravnik zastupujici potomky myslivce obvinil také
Karkul¢ina advokata ze spoluprace s Bezpecnosti.

Karkulc¢in advokat naopak tvrdi, Ze pracoval v disi-
dentském hnuti, a dovolava se svédectvi predsedy Spo-
le¢nosti pro uchovani pamatky maminky.

Predseda spolec¢nosti odmita svédcit. Je chranén
poslaneckou imunitou.

Tvrzeni tajemnika Nezavislého svazu hajnych, Ze
Karkulka spolupracovala také s KGB, je dle vyjadireni
Karkulcina advokata 1zivé a smySlené. Karkulc¢in ad-
vokat podal proto na tajemnika Zalobu. Pravni postih
vSak neni mozny, protoZe tajemnik rezignoval na
svou funkci a tvrdi, Ze prohldaseni udélal nikoli jako
soukroma osoba, ale jako funkciondar organizace.

Nezavisly svaz hajnych se od byvalého tajemnika
distancoval. Na protest proti tomu zaloZili nékteri cle-
nové svazu Obec nezavislych lesnik.
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Sekretar Spolec¢nosti pro uchovani pamatky ma-
minky prohlasil, ze Karkulka nalezla sice v babic¢c¢iné
domku vlka, ale pirevle¢eného do policejni uniformy.

V Rannim listu dokonce dodavda, Ze Karkulka se
neptala vlka, pro¢ ma tak velké usi, ale pro¢ ma v po-
steli odposlouchéavaci zaiizeni.

Po protestu advokati, hrozicich dalsi zalobou, se-
kretar toto tvrzeni v Polednim listu dementoval, ale
ve VecCerniku vzal dementi zpét.

Ve stejnou dobu v rozhlasovém rozhovoru opét od-
volal své prohldSeni z Vecerniku.

Svaz novinart nyni zkoumad, které prohldaseni plati.

Liga prdtel vlka podala hned na sekretare Zalobu
u soudu v Praze, ale soud zalobu neprijal s odtivod-
nénim, Ze zdlezitost je promlcena, a navic vlk byl ob-
¢anem ciziho statu, protoZe byl slovenského ptivodu.

Podle sociologického prizkumu ve $koldch a rodi-
nach je verejnost zatim tak zmatena, Ze ¢ekd, az se
cela aféra vyresi a pohddku o Karkulce radéji détem
nevypravi.

Prtizkum dadle ukazal, Ze Sedesat pét procent ohca-
nt je presvédceno, Ze Karkulka neméla cervenou cCe-
picku, ale cervenomodrobilou, a ¢tyrficet Sest procent
muzi nad tiicet let se domniva, Ze vlk meél s Karkul-
kou intimni pomér.

BohuZel se vS8ak objevuji dalsi problémy. Pravni
zéastupce Klubu pratel Jenicka Zzdda o uzndani patentu
na pernik a jisty pan Siroky uplatiiuje autorska prava
na véechna vydani pohddky o Dlouhém, Sirokém
a Bystrozrakém.

A tak, milé déti, méjte zatim strpeni a misto poha-
dek si ¢téte radéji noviny.
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Volny styl

ProtoZe dosud neovladdm dobre zdejsi styl psani, kte-
ry je v posledni dobé tak oblibeny, procetl jsem si do-
maci tisk, abych se poudil. Zjistil jsem, Ze princip je
docela jednoduchy. Spoc¢iva v tom, Ze pokud nékdo
s nékym nesouhlasi, rovnou ho napadne. Neprovede
to vSak jen ledabyle, ale podle jistych pravidel.

Nejprve zestrucni osloveni. Vynecha zbytecnosti,
jako je titul, protoZe je kazdému ¢tendri uz podle jmé-
na jasné, zda piSe o muzi nebo zZené. Neuvede zby-
tecna slovicka ,,pan“ nebo ,pani“. Pokud viibec pou-
Zije krestni jméno, upravi ho tak, aby znélo divérné
nebo legracné. Tak z Vaclava udéla ,,Vaska“ a z Dagmar
treba ,,Dasu“. Z pana Aloise Novdka se stane ,l.ojza
Novaku*, z pani Marie Prochdazkové jednoduse ,,Ma-
rena“.

K dosazeni humorného efektu stejné poslouzi zmé-
na, kdy se ze socidlniho demokrata stane ,socan®
a z komunisty ,,komous$“. ZkuSeny Srajbr vyuZzije i fy-
zickych ryst. Ples, krdatkozrakost, rdckovani nebo
obezita jsou prostiredky, které se vzdy hodi. Zamicha-
ny do textu slouZzi k jeho nakypieni.

Prekvapilo mne, Ze se tato metoda pouZiva jen u sou-
c¢asnikil. Nikde jsem se zatim nedocetl nic o Honzovi
Husovi, Jendovi Zizkovi, BoZce Némcové nebo Loj-
zovi Jirdskl. Co neni, mtize byt.
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Méame smysl pro humor. Nejen pro naroc¢néjsi, ale
i pro zemity, ktery se intelektudlové snazi marné dis-
kvalifikovat oznac¢enim piizemni.

Pravda je, Ze jsme vSak zaroven velice citlivi. Pokud
se sejdeme u koné, na némz sedi nas$ patron ,,Venda®,
radi si dojemné zazpivame. NaSe duSe je tak Siroka,
7e dovedeme polit slovnim pivem protivnika, ale hned
vzapéti si precist basen o materidouSce a pritulit se
Kk mamince.

Myslim si, Ze volny styl je dnes populdrni i proto,
7e Zijeme v dobé, kdy nastala svoboda. Revoluce byla
sametova, nyni je tedy mozno si leccos vynahradit.
Alespon na papire. Svoboda prece znamena, Ze dovo-
leno je vSe, co neni zakdzano. A zdkaza jsme si uzili
za totality vic neZ dost.

Anglickou uhlazenost, francouzskou obradnost, ame-
rickou slusnost nebo némeckou vécnost si mohou do-
volit tam, kde nezazili totalitu, béhem niZ jsme ne-
smeéli tolik let ani ceknout. Ostatné za ,komoust“
neboli ,bolsant“ jsme také cetli o tridnim nepriteli,
jemuz je nutno ,,8lapnout na krk“, o ,,hrabivych kula-
cich“, o ,,odpornych burZoustech®“ nebo o ,zdpachu
rozkladajiciho se kapitalismu“. Pokud jde o styl, je tu
tedy tradice.

Ackoli jsem pochopil, v ¢em spociva volny styl psa-
ni, marné jsem premyslel, koho bych mohl sdm na-
padnout.

Zatim jsem nikoho nenaSel. Mam vSak nadéji. Tre-
ba budu mit $tésti a nékdo napadne mne.

A pak uz ,budeme pokracovat® - jak rekl kdysi
dnes ponékud staromddni pan Ferdinand Peroutka.
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Poloéas pro Sokrata

NaSel jsem v knihkupectvi zajimavou knihu - Kant
v 90 minutdch. Ve stejné edici byl i Nietzsche, Platon,
Sokrates, Schopenhauer a Foucault. Kazdy z téchto
filozofti byl k nastudovani za pouhou hodinu a pul.
Zatimco v primitivnich dobach potfebovalo lidstvo
celé roky Kk jejich pochopeni, nam k tomu dnes staci
jen tolik casu, kolik trva fotbalovy zapas. V obchodé
byla i dalsi dila.

Knizka Za 15 minut svézi a vyrovnany se ziejmeé
miiZe hodit, je-li fotbalovy zdpas nevyrovnany. Kdo
chce vyuzit ¢asu v tramvaji nebo v metru, sdhne spis
po knize 10 minut meditace.

JestliZe jizda je neklidna a spolucestujici pii medi-
taci rusi, zvoli asi radéji 10 minut na ziskdni sportov-
niho téla.

Pri dopravni Spi¢ce mu zbude jesté ¢as na knihu
S minut pro krdsné nohy.

Kdo se nemini zdrzovat zdlouhavym, devadesati-
minutovym Platonem nebo Sokratem, vybere si néco
krat$iho. Tricet minut staci ke ,,zvladnuti zaplavy infor-
maci“, k ,optimdlnimu zvladnuti ¢asu“ nebo Kk ,,uspé-
chu v zaméstnani pomoci power-paméti“. Stejnd doba
pomiiZe ,,k maximdlni schopnosti se prosadit“. To mtiZe
byt velmi praktické napriklad v pIné tramvaji.

Ptilhodinku je moZzno vyuZit také jinak.

15



Napriklad ,k presvédcivé seberealizaci®, ,,k maxi-
mu kreativity“, ,k vrcholnému vykonu v praci“ nebo
»ke vstupu na internet®.

Marné jsem hledal knihu s ldkavym nazvem 5 minut
k ziskdni pocitu Stésti, kterou jsem vidél za vykladem.
Pozadal jsem proto prodavacku o pomoc. Usoudila,
7e kniha je ve skladu. Pry mi ji za pét minut prinese.

Uvédomil jsem si, Ze to je stejnd doba, jaka staci
na vypeéstovani krasnych nohou nebo k ziskani poci-
tu Stésti a rozhodl jsem se, Ze ten ¢as nepromarnim.
Ztratil jsem sice dobrou minutu rozhodovanim, jestli
mam prolistovat knihu Jak navdzat kontakt v prvnich
rozhodujicich étyrech minutdch nebo radéji prirucku
Jak ziskat sympatie béhem prvnich tr'i minut, protoZe
jsem necetl brozuru Jak se co nejrychleji rozhodnout,
ale nakonec jsem se rozhodl pro sympatie béhem
prvnich ti minut.

ProtoZe prodavacce trvalo trochu déle, nez naSla
5 minut k ziskdni pocitu Stésti, stacil jsem jeSté nahléd-
nout do knihy Sedmiminutové tajemstvi sexu.

Tajemstvi jsem vSak neodhalil. Chybéla mi zrejmé
posledni, sedma minuta studia, z néhoZ mne vyrusila
prodavacka. Vrdtila se totiz s 5 minutami k ziskdni po-
citu $tésti za pouhych Sest minut a omlouvala se, Ze
knihu nékdo zaloZil do hromady stru¢nych bibli, ur-
¢enych k vyprodeji.

Pokusil jsem se ziskat jeji sympatie béhem tifi mi-
nut tim, Ze jsem se na ni (dle doporuceni prirucky)
usilovné usmival. Divala se mi vSak bohuZel jen na
boty.

Zato mne vSak napadl za pouhé tfi minuty titul no-
vé prirucky: Jak se dozvédét, co nepotrebujeme védét.
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Veletrh

Ze na nasi planeté klesa pocet zvitecich druhii, zmen-
Suji se zasoby pitné vody a zdroven pribyva smogu a za-
moreného ovzdusi, to je dobie znamo.

Mnohem méné se vSak hovori o jiném povazlivém
jevu.

O tom, Ze nezadrzitelné a nekontrolovatelné roste
pocet lidi, kteri piSou knihy. Nejednd se jen o spiso-
vatele, ktefi pisi proto, aby uSetrili za psychiatra, ale
o celou tradu dalsich autort.

Pisi politici, ktefi byli u moci, i ti, ktefi se o to snazi.
Psani knih se vénuji byvali diktatoti i revolucionari,
kteti je svrhli. Sva dila vyddvaji sportovci, herci, mo-
delky, zpévaci i pornohvézdy. Také jogini opoustéji
své horské skrySe a vydadvaji se na prednaskova a pod-
pisova turné s novou knihou v podpazi. PiSicim odbor-
niktim na zen a jégu konkuruji 1écitelé a autori knih
o terapiich. Mnoho knih pochazi kazdoroc¢né od ban-
kért a podnikatelti. Nékteri tvori na svobodé, jini ve
vézeni. Pravnici piSi o svych populdrnich klientech
hned po vyneseni rozsudkii.

Milionovych ndklada svych knih dosahuji tispésni
lupici (kteri posilaji své rukopisy z Brazilie) nebo fi-
nanéni podvodnici (piSici na Bahamach).

Vsichni tito autofi jsou vitdni nakladateli, kteri si
neuprosné konkuruji a hledaji zaruceny bestseller, aby
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si mohli nahradit finan¢ni ztraty zptisobené neuvaze-
nym vydanim knih, které nejdou na odbyt.

K tomu, aby nakladatelé predstavili svou produkeci,
slouzi knizni veletrhy.

»LPrijedte na veletrh, musime udélat néjakou rekla-
mu,”“ vyzve nakladatel autora.

Ten trpi komplexem, Ze se opét neovladl a napsal
dalsi knihu, a tak se nemtiZe moc branit.

Nedavno jsme z tohoto dtivodu se Zenou navstivili
parizsky veletrh, ktery se kona kazdoroc¢né v obrovské
hale.

Cestou ke stanku francouzského nakladatele jsme
potkavali jiné spisovatele.

Nékteti se divali na ¢isla stanku, jini volali mobi-
lem nakladatele o pomoc. Jeden spisovatel se ztratil
a jeho nakladatel ho musel nechat vyvolat mistnim
rozhlasem jako malé dité. Dvé sle¢ny ho pak vedly
kamsi na sever.

Mezi stanky bylo nékolik salt.

V jednom sedélo na podiu nékolik zaraZzenych au-
tort s moderatorem. Ten mél v ruce mikrofon a kladl
literattim hlasité se rozléhajici otazky.

,»Vy tedy tvrdite, Ze na vaSe psani mély hlavné vliv
vzpominky na vini hefrmanku v détstvi?“ ptal se jed-
noho autora.

Nevime, jak spisovatel odpovédél, protoze jsme
museli hledat mého nakladatele. Nalezli jsme ho za
pultem s Fadou knih. Jednou z nich byla i ma kniha
preloZend do francouzstiny. Prohodili jsme jen par
slov, protoZze nakladatel mél schtizku s némeckym
kolegou, jehoz stanek byl na druhém konci budovy,
a mél pred sebou dlouhou cestu.

Zatimco jsem hovoril s nakladatelem, postrcila Ze-
na nendpadné mou knihu a knihu jednoho ruského
kolegy (ktery byl léta na Sibiri) tak, aby naSe dila ne-
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utiskoval jeden Francouz se svym tlustym romanem
o incestu a aby nase knihy byly 1épe vidét.

Cestou k dalsimu nakladateli — ¢eskému - jsme
mijeli velké stanky s fotografiemi autor.

»Kdybych nevédéla, Ze je to autor Pekelného rozji-
mani, rekla bych, Ze je to ten pedofil, ktery byl vCera
v televizi,“ pravila néjakd ddma svému manzelovi.

Cesky nakladatel nam sdélil mobilem, Ze pravé
skon¢il jednani s jednim francouzskym kolegou a jde
smérem Kk restauraci, kde objevil ustrice.

Dohodli jsme se, Ze se tam setkdame. Cestou k ustri-
cim jsme mijeli stohy nejrtiznéjsich knih.

»PiSete rdno, nebo odpoledne?“ ptala se konferen-
ciérka v dalsim sdle autora.

»2Rdno i odpoledne,” priznal kajicné spisovatel.

»<Pak nema byt tolik knih,“ pravil zamySlené jeden
posluchac s katalogem v ruce.

Vydali jsme se pak hustou knizni aleji. Po obou stra-
nach chodniku stdly stanky nakladatelt. I spisovate-
It pribylo. Nékteri sedéli za malymi stolky. Na kaz-
dém lezela jejich nova kniha a tuzka. Nad hlavou jim
visel plakat s presnym jizdnim rddem, ktery sdéloval
navstévniktim, v kolik hodin bude spisovatel podepi-
sovat své nové dilo.

U jednoho autora cekali dva ¢tendri.

Ostatni spisovatelé bez ¢tenditi se na kolegu divali
zavistivé. Nékteri pili vino. Jeden si kreslil prasatka.

KdyZ jsme prosli nékolik bulvart, obsazenych vel-
kymi nakladatelstvimi s po¢etnym persondlem, poci-
til jsem prvni zndmky unavy.

Nastésti uz byly ustrice na dohled.

Popovidali jsme si pratelsky s ¢eskym nakladate-
lem, vypili jsme kdvu a vydali jsme se na dalsi pout.

Tentokrat jsme se vyhnuli velkym ulicim a zamiFi-
li jsme radéji do boc¢nich ulicek. V téhle c¢asti, pripo-
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minajici staré knizni mésto, jsme nalezli velké mnoz-
stvi malych nakladatelii. Cim mensi byl prostor, tim
menSi byl jejich stdnek a tim méné bylo persondlu.
Na konci ulicek uz prodavacky zcela zmizely a velmi
mali nakladatelé byli ve stancich sami. Na pulté méli
jen dvé nebo tfi knihy a zirali nepritomné do dali.
Z.dadlo se, Ze hledi smérem k velkym nakladatelskym
domtim.

KdyZ jsme prosli fadu malych uli¢cek a minuli spoustu
krizovatek s nerizenym proudem navstévniki, pie-
stal jsem se divat na knihy, protoZe jsem citil, Ze dal-
§ich par vytiskt by uz bylo prilis.

Také Zena si uz neprohliZela knihy a radéji se za-
stavila u stdnku se zdlozkami nebo s kalenddri.

»<Mou hlavni snahou je rozbit piibéh,“ hlasil maly
spisovatel na jednom pddiu.

Moderator prremyslel, na co se ho ma jesté zeptat.

KdyZ jsme urazili dalSi dlouhou trasu, zacaly se mi
délat knizni mzitky. Pfred o¢ima mi skdkaly obdlky
knih, které jsme zahlédli na pultech na té dlouhé
cesté. Zejména jeden tlusty romdn s temnou obalkou
a pokrivenym sluncem nechtél zmizet, ani kdyzZ jsem
nékolikrat zamrkal nebo si otfel oci.

Zena mi poradila, abych se dival pied sebe a abych
zacal zhluboka dychat.

Zkusil jsem to, ale misto romanu se mi mihal pred
o¢ima veletrZzni katalog.

Vzapéti rozbolela Zenu hlava.

KdyZ jsme se konecné potdceli k vychodu, zahlédl
jsem stanek s knihou, na jejiz obalce byl barevny sni-
mek ostrova s palmou a modrym moiem.

»ITeba je neobydleny,” doufala zZena.

Rekl jsem, Ze tam taky urcité zije nékdo, kdo prave
piSe knihu.

Zena byla optimisti¢téjsi.
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Pry i kdyby na ostrové Zili domorodci, jsou to urci-
té stastni lidé.
Zajimalo mne, proc.

vvvvv
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P S.

Mily Jardo,

udélal jsi mi ohromnou radost, kdyZ jsi mi v¢era po-
slal psanicko. Jesté mi nikdo nikdy nepsal.

Véra je do Tebe taky zamilovand, ale doufam, Ze se
Ti nelibi. Protoze to bych zesilela.

Mas voci jako Robert Redford.

Ja budu mit asi samy jednicky.

Za to dostanu néco od rodic¢u a to Ti dam.

Tva
Katerina

P.S.
Jaky Ty budes$ mit vysvédceni?

Miij mily poruciku,

nezlob se, Ze Ti uz zase pisu. Ale od toho okamziku,
co jsi pro mne priSel na valcik, jsem cela pryc.

Mas krasnou uniformu.

Uz se té§im, Ze Ti budu prisivat knofliky.

KéZ bys je mél vSecky utrhany!

22



Ale radSi ne, protoZe bys z toho meél malér a ne-
pustili by Té na vychazku.
Rada bych Té predstavila naSim.

Liba
Katerina

pP. S.
Jaky mas plat?

Vazeny pane,

odpustte, ze Vam piSu, ale myslela jsem si, Ze mi tie-
ba napiSete, a kdyz jste nepsal, tak jsem si fekla: na-
piSeS mu sama.

Snad si vzpomenete.

Sedéli jsme vedle sebe v divadle. Upadl mi prasek
a vy jste mi ho podal. Rikal jste, Ze berete taky néco
na tlak, ale jen rdno a vecer.

V téch Satech jste vypadal moc hezky. Nevérila
bych, Ze je mate uz patndct let.

Pajdete tento tyden zase do divadla? Rdda bych
Vés zase vidéla. Stale na Vas myslim.

Srdec¢né Vas zdravim a ocekdvam VaSi odpovéd.

VaSe Katerina L., vdova

P.S.
Jaky mate dtichod??
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Miiza

Jsou lidé, kteri tvrdi, Ze je navs§tévuje muza. Nékteri
priznavaji, Ze je dokonce libe.

Nemdm takové Stésti.

Déama, ktera navstévuje mne, je stroha. Nikdy ne-
zapomene své zavazadlo — koS na papir. Jakmile se
dam do prace, sleduje, co pisu. Cte si vétu za vétou,
diva se mi pies rameno a obcas mi Septd: ,,Bandlni
mySlenka.“ Nékdy poznamena: ,,Otifepany zacatek.“
Jindy se rovnou naprosto nevhodné zmini o auto-
rech, ktefi uz na toto téma napsali néco mnohem
lepsiho.

Skoro nikdy se nezasmeéje. VétSinou jen tehdy, kdyz
udélam nedopatifenim preklep.

Mnohokrat jsem ji vytkl, Ze nema smysl pro hu-
mor. Pravila, Ze humor je v podstaté vaznd véc. Dal
jsem ji najevo, Ze to vim, ale zZe nékdo, kdo se skoro
nikdy nesméje, mi v prdci rozhodné nijak nepomiize.
Odpovédéla, Ze kdo se sméje snadno, rozeznd jen téz-
ko uroven. Odsekl jsem, Ze to pro mne neni nic nové-
ho a Ze mi to nemusi pripominat.

Neddavno mi rekla, Ze situace, kterou jsem chtél
popsat, je chténa. Reagoval jsem podrazdéné: kazda
situace je chténd, pokud ji chci zkusit.

Micela. Védéla, v jakém jsem stavu, a logicky usou-
dila, Ze dalSi hovor by nemél smysl.
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