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Věnováno Dot



„Z ženy se obvykle stává čarodějnice teprve 

poté, co v životě selhala jako žena.“

Julio Caro Baroja



OSTROV 

SKŘIVAN

S

USEDLOST 
REUNYON

KRUH SESTER

CABLEŮV LES

CELNICE

ÚČTÁRNA

VELKÝ DŮM

HÁJOVNA

UBY
TOVN

A

ŽENSKÝ 
KLÁŠTER

OBCHOD SE 
SMÍŠENÝM 

ZBOŽÍM

ORDINACE DR. BISHYHO
JIŽNÍ SVAH

OKRASNÁ 
ZAHRADA

PŘÍSTAVNÍ 
DOMY

STUDNA

KAPLE

ŠKOLA SVATÉ RITY

UDÍRNA

VÝCHODNÍ 
ZÁTOKAPANSKÉ 

POZEMKY

PANSKÉ 

POZEMKY
LODNÍ T

RAS
A N

A P
EV

NIN
U



r PÁTEK 13. DUBNA 2018

D evět mohutných žulových kamenů tvoří pravidelný kruh. 

Na jednom z nich sedí Viola Kendricková, kolem rtů má roz­

mazanou rudou rtěnku a zuby jí drkotají zimou. Vlhkost z kamene 

již prosákla prošívaným kabátem její matky a provlhlé flísové 

pyžamo, které má pod ním, ji studí na kůži. 

Odkudsi zdola k ní doléhá burácení a dunění moře v rozekla­

ných zátokách. 

Ranní mlhou k ní kráčí duch a s každým dalším krokem je 

jeho obrys stále zřetelnější. Kupodivu má na sobě policejní uni­

formu – žlutou reflexní bundu.

Duch se zastaví uprostřed kruhu, u desátého kamene. V jeho 

středu je vytesaný otvor a Viola má na okamžik pocit, že to duch 

skutečně udělá – klekne si na všechny čtyři do hlíny a skrze 

prastarý kruhový otvor proleze. Takový čin vás uzdraví, ať už 

vás sužuje jakýkoliv neduh. Alespoň se to říká. 

Duch ale zůstane stát a pohledem zkoumá neprobádané území. 

Pak sám pro sebe několikrát pokývá hlavou, jako by si to mís­

to chtěl nárokovat, ale nakonec to nechá plavat a jen pokrčí ra­

meny. 	

„Nejsi skutečný policajt!“ zvolá na něj Viola. 

Má to být varování, ale Dot její snahu překazí. Začne se na 

červeném vodítku vzpínat, celá dychtivá jít nově příchozího 

přivítat svým drsným jazýčkem. Muž přistoupí blíž a natáhne 

k fence ruku. 

Dot se uklidní, ale Viola se tak snadno uchlácholit nenechá. 



„Nejsem skutečný, jo?“ Muž přestane hladit psa a rukou po­

klepe na nepoddajnou látku svojí zářivé žluté péřové bundy. „Při­

padám si docela skutečný.“

„Neměl bys tu být,“ odpoví Viola.

On ale popojde blíž. „Vždyť jsi mě zavolala.“

„To ano, ale myslela jsem… myslela jsem, že pošleš…“ Koho si 

myslela, že pošle? „Někoho jiného.“

„Cože?“ zasměje se muž. „Třeba místní policejní sbor? Pár 

strážníků?“

„Neměl bys tu být,“ trvá si Viola na svém. „Muži mají do kruhu 

vstup zakázán. Přináší to velké neštěstí.“

Moře jí dá za pravdu mohutným zaburácením. Čnějící žulové 

kameny se ztrácejí a opět vynořují z mlhy, jako by šlo o pouhou 

halucinaci. Muž roztáhne rty do širokého úlisného úsměvu a od­

halí tak svoje drobné špičaté zuby. Pak z náprsní kapsy vytáhne 

zápisník a olízne špičku tužky, nejspíš jen proto, že mu to připadá 

zábavné. 

„Tak honem,“ řekne netrpělivě. „Na tvoje vtípky nemám čas. 

Kolem poledne dorazí první letošní loď. Tak co se tu vlastně děje?“

„Už jsem ti to řekla,“ odpoví Viola. „A nejsou to žádné vtípky.“

On se ale usmívá dál. 

„Co tady vůbec děláš takhle brzy po ránu?“ zeptá se jí tónem, 

který kdysi slýchala u svého otce – unaveným a výsměšným. Co 

sis to zase vzala do hlavy, Violko?

„Jsem na procházce se psem,“ odpoví Viola rozhořčeně. 

„Aha,“ muž si dělá poznámky do zápisníku a nespouští z ní 

oči. „Byla jsi tady včera v noci s Nejstaršími dívkami?“

Viola zavrtí hlavou.

Muž si odfrkne. „Nabízely jste svoje nahá těla bohům?“

„Ne!“

„Prosily jste ďábla, aby s vámi obcoval?“



„Ne!“

Viola se začne třást a ranním vzduchem k ní dolehne tichý, 

a přesto zvučný hukot, který slyší jenom ona – a očividně také Dot, 

která se zničehonic rozkňučí. Viola si posadí třesoucí se fenku na 

klín a vůbec se nestará o to, že svými špinavými packami umaže 

mámin kabát. 

„Nechtějí tě mezi sebe, co?“ zašklebí se na ni výsměšně. „Jaká 

smůla.“

Viola pevně semkne víčka a hukot země jí pomůže najít v sobě 

sílu, aby hovor opět stočila k původnímu tématu.

„Našla jsem tělo.“

„To už jsi říkala. Srnce? Jezevce? Nebo snad medvěda?“

Viola zavrtí hlavou a ignoruje jeho pokus o vtip. Sleduje, jak 

mu samolibý úšklebek pozvolna mizí ze rtů a krk mu ztuhne 

v bleskovém návalu paniky. 

„Není to…“

Teď se zase ušklíbne Viola. „Ne, není to ona. Už sem nechodí.“

Muž si olízne rty, jako vyděšené zvíře, jež se vzpamatovává 

z náhlého leknutí, a obrátí svou pozornost zpět k zápisníku. Viola 

ví, co se mu honí hlavou: že tady žádné tělo není, že s ním zase jen 

hraje nějaké hloupé hry. Skoro jako by mu dokázala číst myšlenky 

a ocitla se přímo v jeho mysli. Ale Viola má v rukávu schované 

eso – jakousi tajnou zbraň. Chvíli ji v duchu potěžkává a zvažuje, 

jakou škodu asi způsobí. Pak se rozhodne ji použít. 

„To tělo patří jednomu z tvých bratrů,“ řekne mu.

Tužka se mu zastaví nad zápisníkem a ten vzápětí padá k zemi. 

Viola najednou vidí, že stránka není popsaná slovy. Namaloval 

na ni nelichotivý obrázek jí samotné. 

Viola kývne hlavou směrem ke Cableovu lesu, kde jsou při 

bližším pohledu vidět bílé sněženky a žlutý podběl, jejichž okvětí 

je nezvykle zbarvené doruda. 



„Co se stalo?“ zeptá se muž.

Viola jen pokrčí rameny. „Jak to mám vědět?“ Počká, až k ní 

opět stočí pohled, a pak dodá: „Možná obcoval s ďáblem.“

Moře mohutně zaburácí, jako by lapalo po dechu. Mlha už 

slábne a Viola teď vidí, že před ní nestojí žádný duch, ale oby­

čejný muž. I on teď Violu vidí. Takovou, jaká vždycky byla – jen 

obyčejnou dívku. 

„Já žádné bratry nemám,“ řekne muž nakonec. 

„Ne?“ zeptá se Viola. „A jsi si tím jistý?“
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r ČERVEN 2017 

Zpočátku to vypadalo jako ráj na zemi.

Už jen samotný název ostrova – Skřivan – na ně volal 

skrze mlhu halící jeho břehy, skrze pomyslnou mlhu, která se­

stoupila z ostrova až na pevninu a zahalila do svého závoje i Violu 

a její matku. Ten ostrov představoval jejich spásu. 

Po té hrozné události doma, kdy si s nimi osud tak nemilo­

srdně pohrál, nechala jednoho dne Violina matka hrát v kuchyni 

rádio. Snad ze strachu, že by jinak nastalo ticho – takové, které 

až příliš podněcovalo k přemýšlení. V rádiu zrovna běžel nějaký 

krátký program, cosi zcela nepodstatného a všedního, jen trochu 

okořeněného neobvyklým přízvukem lidí a křikem racků. 

Nedotčené, řekla moderátorka až příliš světským, jízlivým 

tónem. Místo, kde všechny děti vyrůstají v souladu s přírodou, v na-

prostém bezpečí. 

Violina matka vzhlédla od svého dávno vychladlého čaje a za­

poslouchala se. 

Vydat se na ostrov Skřivan, řekla žena v rádiu, je jako vrátit se 

zpátky v čase. 

Na ta slova se Deborah Kendricková jako zázrakem zvedla od 

kuchyňského stolu, až z temných hlubin svojí deprese. Okamžitě 

začala zjišťovat informace, ze kterých se pak rychle staly plány 

a nakonec i pevně stanovené termíny. Své dceři se vší vážností 

sdělila, že jejich tragédie byla nevyhnutelná a předurčená osu­

dem. To, že je teď ochotná věřit, že osud může být i přívětivý, je 

přece dobře, ne? 



Formuláře byly vyplněny, sliby učiněny. Všichni nově pří­

chozí na ostrov byli zkoumáni z lékařského i etického hlediska. 

Stejně tak museli slavnostně slíbit, že se stanou plodnou součástí 

místního společenství, po praktické i náboženské stránce. Ostrov 

Skřivan byl náboženskou komunitou – očekávala se aktivní účast 

a každý musel být pokřtěný. Pak se také bylo nutné sbalit a roz­

loučit s minulým životem, což vyžadovalo každodenní úkony, ale 

Violině matce to přinášelo tolik potřebnou motivaci jít dál. Koupily 

lodní jízdenky, protože jinak než na lodi se na tento zapomenutý 

britský ostrov člověk nedostal. Prodaly auto a nasedly na vlak, 

který je odvezl z oblasti hrabství nedaleko Londýna až na pobřeží. 

A pak se toho června vydaly na tři úmorné dny na moře. 

Během plavby Viola nalezla útočiště ve své víře, když už ne 

útěchu. Na palubě byly jedinými pasažérkami, tedy kromě jedno­

ho netrpělivého veterináře a pomocného ošetřovatele koní, který 

si zapaloval jednu cigaretu od druhé. Oba muži se spolu střídali 

kdesi ve stáji v útrobách lodi, aby uklidňovali vystresovaného 

koně, jenž rovněž mířil na ostrov. Prvního dne, když se kolem 

rozprostírala jen rozbouřená šeď severního Atlantského oceánu 

a na obzoru zela dechberoucí prázdnota, všechny na palubě za­

chvátila podivná sklíčenost, posádku nevyjímaje. Nevzhledné 

plavidlo dál supělo a bafalo, náladový vítr bičoval vodní hladinu 

a Viola Kendricková vyhlížela na nekonečném obzoru jakýkoliv 

náznak pevniny. Irsko zůstalo kdesi daleko za nimi. Na severu 

nebylo ani známky po Islandu či Grónsku, jak viděly na mapě, 

když ji studovaly ještě před odjezdem. Jak to, že byl skutečný 

svět o tolik větší? Druhý den Viola samu sebe přesvědčila, že 

se jí v dálce podařilo zahlédnout členité pobřeží Kanady, ale ve 

skutečnosti šlo jen o odraz mraku na vodní hladině – pouhou ha­

lucinaci. Prosím, ať se před námi něco objeví, prosila Boha, o jehož 

existenci pochybovala. Prosím, nenech nás taky umřít!



A Violin nepřítomný Bůh odpověděl.

V dálce vykoukl ostrov Skřivan. 

Stály na palubě, držely se zábradlí a sledovaly, jak se ostrov 

pozvolna mění z rozmazané šmouhy v dáli na obrys čnějících 

útesů. V návalu euforie jedna druhé nadšeně popisovala každý 

nový detail na obzoru: zelené shluky vysokých lesů, překvapivě 

žluté trsy travního porostu na skalách i jestřába plachtícího na 

stoupavém teplém proudu a vyhlížejícího myši dole pod sebou. 

Loď proplula kolem severního výběžku ostrova a jim se naskytl 

pohled na podivně vymletý mys v celé své kráse. Před dávnými 

časy, když ještě ostrov ležel mnohem blíže k britským ostrovům, 

se do něj zakousl jakýsi obr, ale nepřišel mu k chuti, a tak ho od­

hodil daleko na širé moře. Alespoň se to říkalo. Deborah Kendric­

ková si tu legendu vybavila, zrovna když loď dost neelegantním 

způsobem doplouvala ke břehu. Viola ten příběh také znala, ale na 

pevnině pro ni nic neznamenal. Připadal jí lživý a smyšlený, jen 

přikrášlená báchorka pro turisty. Avšak nyní – když se sluneční 

paprsky odrážely v oknech přístavních domků jako zářivé hvězdy, 

rybáři stojící na uvázaných člunech vylévali do kádí plné kbelíky 

ryb, jako by to bylo tekuté stříbro, a kolem kroužili dychtiví rac­

ci – měla pocit, jako by ten příběh slyšela poprvé a skutečně jím 

byla okouzlená. Byla jím zcela uchvácená. 

Dlážděným přístavištěm se rozléhalo volání oznamující 

příjezd nové lodi a hlasy se linuly i úzkými uličkami opodál. 

Neklidného, zpěněného koně vyvedli na břeh a nohy se mu na 

pevné zemi nejistě třásly. Violu a její matku odvedli do budovy 

Celnice, jež byla uvnitř obložená dřevem a čekaly tam na ně 

další formuláře. Deborah se rychle vzpamatovala z cestovní 

horečky a pod všetečným pohledem úlisně vypadajícího muže 

s výložkami na ramenou se pustila do vyplňování. Bylo také po­

třeba vyplnit delší formulář týkající se Dot, kterou muž ostražitě 



sledoval, jako by šlo o nějakou nebezpečnou psí rasu, a nikoliv 

o malého knírače.	  

Viola seděla na dřevěné lavici a Dot jí spořádaně čekala u no­

hou. Veškerý jejich majetek ležel rozprostřený na zemi kolem 

ní v několika kufrech a krabicích a ona náhle pocítila, jak na ni 

těžce doléhá únava z cesty. Když pak seděla na zadním sedadle 

otlučeného landroveru, oči se jí zavíraly, i když bylo venku zrovna 

slunečno a auto sebou dost házelo. Chtěla si prohlédnout hlou­

ček dětí stojících na něčem, co vypadalo jako několik dřevěných 

pranýřů. Děti se drápaly jedno přes druhé ve snaze zahlédnout 

nové přistěhovalce.

Před nimi se otevřel výhled na strmé travnaté svahy poseté 

kravami, kozami a ovcemi. Měly odstín zelené, jaký doposud ne­

viděly. Byl to tak idylický obrázek, jako by jej někdo naaranžoval 

kvůli jejich příjezdu. Když se přibližovali k usedlosti, nezpevněná 

cesta začala strmě stoupat a přibylo na ní výmolů. Úlisný muž 

z Celnice jim mlčky dělal šoféra a dost razantně šlapal na plyn, 

jak se snažil kopec zdolat.

Vedle něj seděl pan Jacob Crane, předseda městské rady a ře­

ditel školy, který je přišel oficiálně přivítat. Byl to velký muž 

s výrazným nosem a statným břichem. Zvýšil hlas, aby překřičel 

hukot pneumatik, otočil se k Viole a její matce a začal na ostrov 

pět ódy. Jen jim tím znovu potvrdil všechno, co už slyšely: Na 

ostrově Skřivan je všechno báječné. Úplně všechno. Stačí se jen roz-

hlédnout. Jeho ujišťování však mělo spíše opačný efekt, než kdyby 

veškerou tu okolní krásu nechal mluvit samu za sebe. Pak ale 

dorazili ke staré usedlosti zvané Reunyon a jeho teorie byla přece 

jen vyvrácena. 	

Usedlost stála na větrném kopci a připomínala ranč, který tam 

někdo přenesl z časů Divokého západu a upustil na ostrov z velké 

výšky. Vyžadovala opravy a milující péči, čemuž prý Deborah 



Kendricková dobře rozumí, jak se vyjádřila už při žádosti o pro­

nájem opuštěného domu. Nelhala. Když zastavili, znovu svá slova 

zopakovala a dodala, že se těžké práce nebojí a předtím, než měla 

děti, pracovala jako zahradní architektka. Viola sledovala, jak 

matka při zmínce o dětech v množném čísle sklopila hlavu. Pan 

Crane si toho zřejmě nevšiml. 

Vystoupili z auta a Viola odvedla vyvenčit Dot na zarostlý 

trávník. Matka přejela dlaní po oprýskaném nátěru na verandě 

a kolem se snesla drobná sprška bílých vloček. V duchu už zva­

žovala, jak hrubý brusný papír zvolit, aby dostala barvu dolů. 

Jacob Crane si vykračoval po prašné cestě jako po divadelním 

pódiu a vysvětloval jim, jak usedlost přišla ke svému názvu. Jed­

nalo se o nářeční výraz pro tuleně. V zimě se tato zvířata vracejí 

na ostrov a schovávají se v zátokách podél pobřeží, aby nabrala 

síly na nadcházející reprodukční období. Poté pan Crane obrátil 

pozornost k zanedbanému pozemku za domem s hrudkovitou 

půdou a s rukama za pasem svých volných hnědých kalhot začal 

vyjmenovávat, co všechno je potřeba udělat. Odstranit plevel. Osít 

půdu. Všechny stromy budou plodit ovoce, pokud se jim dostane 

náležité péče. Zdálo se, že poslední slova byla určená i Viole, jak 

na ni upíral shovívavý pohled svých modrých očí. 

Violina matka vzhlédla od verandy a zpozorněla. Odevzdaný 

úsměv se jí vytratil z tváře. 

„Říkal jste, že jste ředitel školy?“ zeptala se.

Pan Crane od Violy odvrátil zrak a hrdě přikývl. 

Pak se Dot rozštěkala a obrátila jejich pozornost k malému 

zvířeti, které si tiše brázdilo cestu neobdělaným polem. Barva 

jeho srsti byla stejně rudá jako vlasy Violy i její matky. 

Panu Craneovi se tvář stáhla do přísného výrazu.

„Mohu vás ujistit, že je střílíme a chytáme do pastí,“ řekl. 

„Aby se nepřemnožili.“



Viola si sedla na bobek a chytila Dot za obojek. Na rty se jí drala 

nevyřčená otázka: Kde se tu vzaly lišky? Předpokládala, že první 

hospodářská zvířata, jako třeba koně, sem dovezli na lodích – 

stejně nedobrovolně jako ji samotnou. Potkani a myši zase mohli 

omylem uvíznout mezi nákladem a nepozorovaně proklouznout 

na loď i pevninu. Ale lišky…?

Zvíře se na okamžik zastavilo, vrhlo po nich vyčítavý pohled 

a pak zmizelo v husté spleti živého plotu. V ten moment Viola po­

chopila, že ona nemá žádné právo se ptát. To liška po nich mlčky 

žádala odpověď. Jak jste se dostaly na můj překrásný ostrov? Kdo 

vám řekl, že je dobrý nápad sem jezdit?



	† LITURGICKÉ MEZIDOBÍ: PODZIM 2017

Na počátku přišel konec – okamžik, kdy Jade-Marie Ahear­

nová zpívala příliš hlasitě během ranního shromáždění. 

Otec Daniel, prošedivělý muž jemných, nevýrazných rysů 

i vystupování v klidu započal ranní liturgii. Zmínil se o světci, 

který dle církevního kalendáře na ten den připadal – muži, jenž za 

svého života vykonal dostatečné množství kázání, léčení i obra­

cení pohanů na víru, avšak příliš málo, než aby se stal věhlasným 

mučedníkem. Poté se za řečnický pult postavil pan Crane. 

„Tak, a jsme sami,“ řekl předseda městské rady a ředitel školy 

v jedné osobě a věnoval svému publiku spiklenecký úsměv. Před 

ním stálo malé shromáždění žáků ze Svaté Rity, od nejmladších 

po nejstarší ročníky, a také celý učitelský sbor – dohromady ani 

ne padesát osob. Všichni se úslužně usmáli. 

Pan Crane se rozpovídal o lodích. Srpnová loď připlula a zase 

odplula a přivezla jim poslední letošní zásoby z pevniny. Venku 

bylo stále slunečno a slunce jim škádlivě slibovalo, že by se ještě 

chvíli mohlo zdržet, ale už brzy přijde mlha a pak se nikdo nedo­

stane na ostrov ani z něj. Až do dubna nepřipluje žádná další loď. 

V Obchodě se smíšeným zbožím začal již od víkendu fungovat 

přídělový systém, který měl zajistit, že všech 253 obyvatel ostrova 

bude až do jara dobře zaopatřeno. A jelikož bylo 1. září a nastal 

čas zahájit nový školní rok, pan Crane si neodpustil kázání, že 

je nyní opět potřeba pustit se s vervou do práce. K tomuto účelu 

mu dobře posloužil Druhý list Tesalonickým: A přece teď slyšíme, že 

jsou mezi vámi darmojedi, kterým práce nevoní…



Skupinka Nejstarších dívek si během jeho projevu nešeptala 

ani neobracela oči v sloup. Tenkrát, na začátku září, byly ještě 

Britta Sayersová, Jade-Marie Ahearnová a Anna Duchampová stá­

le víceméně hodné holky, kterým nebylo potřeba věnovat zvláštní 

pozornost. Učitelé je jen přelétli pohledem, zda na sobě mají školní 

uniformy. Pohledy k nim upíraly i dívky z nižších ročníků, které 

se teď po roce cítily opět o něco starší. Jen si tím však připomněly, 

že ještě mají co dohánět. 

Všem třem dívkám už bylo šestnáct let – nejmladší Jade-Marie 

oslavila narozeniny v půlce prázdnin – a těla se jim teď začala mís­

ty viditelně zaoblovat a jejich rysy nabíraly nové, ostřejší tvary. 

Chlapci, kteří již byli dost staří na to, aby si toho všimli, po nich 

vrhali kradmé, zvědavé pohledy, jako by nakukovali do trouby 

a kontrolovali, jestli už koláč dostatečně vykynul. 

V kapli se ale nikdy žádné nepřístojnosti neděly. Chlapci si 

je mohli prohlížet během letních prázdnin, vždycky za odlivu, 

když se u přístavu dočasně vytvořila malá pláž. Dívky si tam 

rozložily ručníky a vystavovaly se slunečním paprskům v dží­

nových šortkách a barevných tílkách – nic víc. Mohli je sledovat, 

jak hltají časopisy z čerstvé letní zásilky z pevniny a tu a tam si 

sundají brýle, aby si prohlédly těch několik málo procházejících 

cizinců. Hledaly na nich jakékoliv známky toho, jaký je svět tam 

daleko za břehy jejich ostrova. 

Toho léta k nim zavítali tři cizinci: jeden pár středního věku 

(oblečený do šustivého sportovního oblečení) a osamělý zaměst­

nanec jakési telefonní společnosti, který se ostrovany již poně­

kolikáté pokoušel přesvědčit o výhodách instalování vysílače. 

Vdova Esther Deezerová je ubytovala ve svých volných pokojích 

a podávala jim dost skromné snídaně a večeře, aby je od další 

návštěvy náležitě odradila a oni pak mohli doma vyprávět, že 

izolace na ostrově není nijak turisticky atraktivní ani nic, s čím 



by se mělo něco dělat. V červenci se znovu sešla městská rada, 

aby o vybudování vysílače hlasovala, a stejně jako v předchozích 

letech byl návrh jednomyslně zamítnut. 

Až do onoho dne, kdy Jade-Marie zpívala příliš hlasitě v kapli, 

nebyly dívky ničím víc než jen jakousi „novotou“. Lidé jim sou­

hrnně říkali „Nejstarší dívky“ – ještě dlouho předtím, než si toho 

byly samy vědomy. Křtitelnice ve Svaté Ritě zela již čtyři roky 

prázdnotou a podobně znepokojující byl i fakt, že se na ostrově 

v letech 1998 až 2000 nenarodily žádné nové děti. A tak byla 

trojice dívek narozených v roce 2001 na konci devátého ročníku 

základní školy nejstaršími žačkami. Jinými slovy ukončily „měš­

ťanku“, jak se říkalo postaru, což bylo označení, jemuž na Svaté 

Ritě dobře rozuměli. 

První z nich byla Britta Sayersová, pravá ostrovanka a „ryzí 

úlovek“, která se mohla pyšnit dlouhou hřívou hustých černých 

vlasů. Druhou dívkou byla Jade-Marie Ahearnová, jež po svém mi­

sionářském otci zdědila nezkrotné hnědé kudrny. Neil Ahearn přijel 

na ostrov v devadesátých letech, ale zahynul při Velkém rybářském 

neštěstí v roce 2002, když byla Jade ještě kojencem v náručí své 

matky Mary, rodilé ostrovanky. A pak tu byla Anna Duchampová, 

která si svým exotickým vzhledem – blonďatým mikádem pečli­

vě zastřiženým k bradě – navždy vysloužila pověst cizačky. Anna 

na ostrov připlula v útlém věku čtyř let spolu se svým francouz­

ským otcem, skandinávskou matkou a mladším bratrem Julianem. 

A teď na ostrov přibyla další cizačka, která připlula na pa­

lubě červnové lodi. I ona byla ročník 2001 a se svým zvláštním 

odstínem vlasů, který někteří staromilci považovali za neblahé 

znamení, by mohla dívčí trio perfektně doplnit. Černovláska, 

blondýna, hnědovláska a zrzka. Když se ze tří stanou čtyři, možná 

se tím podaří prolomit prokletí jejích měděných vlasů. Tak se to 

alespoň říkalo, nebo spíš raději neříkalo. 



Díky pověrám se věřilo, že čtyřka je mocné číslo – stabilní 

a pevné, které v sobě zahrnuje sever, jih, východ i západ. Jejich 

přátelství by z nich mohlo vytvořit silné spojení čtyř živlů: země, 

ohně, vzduchu a vody, až vedle sebe usednou podél dlouhého stolu 

v severní učebně. Pan Crane měl kromě ředitelování na starosti 

také výuku středoškolských ročníků. Čtveřice dívek by se mohla 

stát jejich osobním talismanem. 

Jenže malá bledá cizinka s rudými vlasy se na první ranní 

liturgii nedostavila. Neúčastnila se prvního školního dne. 

Během druhé sloky ranního chvalozpěvu, zrovna v okamžiku, 

kdy píseň zmiňuje, jak Ježíš „dotančí“ k rybářům, Jade-Marie 

zvýšila hlas, aby ladila se zvučným zpěvem mladších dětí. U třetí 

sloky, kde Ježíše jako tanečníka zcela nepochopitelně ukřižují, 

protože uzdravil chromého, Jade-Marie už nezpívala, ale doslova 

křičela, až úplně přehlušila i operní árie Diany, manželky pana 

Cranea. 

Britta a Anna, jež jí stály po boku, sklonily otevřené zpěvníky 

k zemi (beztak je znaly nazpaměť) a jen na svou kamarádku zíra­

ly. Pak se Britta krátce a rozpačitě uchechtla, ale hned nato zase 

zvážněla a zbledla, stejně jako Anna. U čtvrté sloky to pak oběma 

začalo docházet, když Jade-Marie vyřvávala už z plných plic:

A tančil jsem i v pátek,

když svět se halil tmou.

Je však těžké tančit

s ďáblem za hlavou.

Anně se po tváři skutálela slza a Brittě se hrudník zvedal a klesal 

v návalech potlačovaného smíchu. 

V tom okamžiku se slečna Cedarsová, milá a kultivovaná uči­

telka z druhého stupně, prudce zvedla a s neobvyklou razantností 



vytáhla Jade-Marii z lavice, až dívka upustila zpěvník, který s hla­

sitým žuchnutím dopadl na zem. Odváděla nezvladatelnou žačku 

uličkou pryč, zatímco Jade-Marie dál vyřvávala čtvrtou sloku, 

jako by ještě naposledy chtěla všem pohrozit:

Pohřbili mé tělo,

věříce, že jsem odešel.

Jenže já jsem tanec sám, 

a můj čas teprv nadešel. 

Pak byla Jade-Marie vyvedena ven těžkými železnými vraty. 

Paní Stanneyová dál hrála na varhany v obvyklém živém 

tempu, ale žáci z nižších ročníků, kteří se s podobným chová­

ním doposud nikdy nesetkali, jen mlčky zírali s ústy otevřenými 

dokořán. Pan Crane třískl hřbetem zpěvníku do řečnického pul­

tu, čímž dal jasný povel, že mají zpívat dál. Všichni žáci svorně 

nadskočili a zabodli pohledy do zpěvníků ve snaze najít pátou 

sloku – slova, která si brzy vryjí do paměti, stejně jako všechny 

ostatní chvalozpěvy, modlitby a citáty svatých.

Jeden z chlapců, jenž po skončení ranní bohoslužby kráčel 

po pěšině podél útesu kousek za Brittou a Annou, je prý slyšel 

si šeptat, že už se do třídy nevrátí. Počkají si, až je předejdou 

poslední učitelé, proklouznou na hřbitov a schovají se za jedním 

z náhrobků. Pak se proplíží kolem zdí ženského kláštera a utečou 

přes panské pozemky… Svůj plán ale zavrhly stejně rychle, jako 

ho i vymyslely.

Musejí se vrátit do třídy. Musejí pomoct svojí kamarádce. Sedí 

teď někde v ředitelně a slečna Cedarsová ji hlídá jako vězně. Až 

se pan Crane vrátí, požádá slečnu Cedarsovou, aby odešla. A pak?

Co bude potom?



	1 KNIHA LEINA

Zpočátku jsem uvažovala o blond. 

Inspirovaly mě k tomu ta žena s dcerou, jež připluly na 

červnové lodi. Když během bohoslužby přijímaly svoji první hos­

tii, všechny přítomné zaplavila vlna neklidu. Nikdo si samozřejmě 

nedovolil nic říct nahlas. Lidé mě potom v Obchodě se smíšeným 

zbožím plácali pro štěstí po hlavě a šeptali mi do ucha svoje po­

žehnání. Byla jsem pro ně „ryzí úlovek“ (ačkoli na ostrově citelně 

chyběl dostatek rybářů, kteří by mě mohli „ulovit“). Nikdo by se 

ale neodvážil zajít tak daleko, aby přímo v kapli vyslovil cokoliv, 

co by nasvědčovalo tomu, že věří starým pověrám a báchorkám, 

které nemají s Biblí nic společného. Přesto jsem moc dobře věděla, 

co si všichni myslí: ta žena s dcerou na ně svými rudými vlasy 

přivolají velké neštěstí. 

Jak vzrušující!

Začala jsem přemýšlet, jestli i já, jednoduše tím, že si změním 

barvu vlasů, bych rovněž mohla přispět ke změně. Když se odbar­

vím z černé na blond a proměním se do své negativní podoby, kým 

se stanu? Přivolám i já na náš ostrov neštěstí?

A bude neštěstí lepší než vůbec nic?

Je ale potřeba říci, že to nebylo Benovým příjezdem, že se 

slečna Cedarsová vypařila. 

Už jsem z té role byla unavená. Protože přesně tak mi to při­

padalo, že jen hraji svoji roli. Slečna Cedarsová, milá, dychtivá 

učitelka z vyššího stupně. Stará panna s třicítkou na krku, která 

si pronajala přístavní dům v centru města, ačkoli všichni dobře 



věděli, že je určený pro mladý manželský pár. Pro dvojici, u které 

se dalo předpokládat, že se rozroste v rodinu a zaslouží si dům 

s několika pokoji navíc na jižním svahu. 

Faktická ztráta mého křestního jména mě znepokojila. Jakmile 

jsem začala učit, prostě jsem o něj přišla.

„Nikdo už ti nebude říkat Leo,“ varovala mě Ruth Frenchová. 

„Dokonce ani dospělí. To bude samé: Dobré jitro, slečno Cedarsová 

nebo Myslíte, že dnes konečně vykoukne sluníčko, slečno Cedarsová?“

Byla o tři roky starší než já a také měla o tři roky víc praxe 

s učitelstvím. Myslím, že mi asi chtěla dát najevo svoji nadřaze­

nost – koneckonců, člověk nikdy úplně nepřestane být malým, 

soutěživým dítětem. Ale měla pravdu. Stala se ze mě slečna Ce­

darsová. Jen a pouze slečna Cedarsová. 

„Nebo sis snad myslela, že nás se to týkat nebude?“ mrkla 

na mě. 

Ruth měla rovněž havraní vlasy, a jelikož nebyla dcerou člena 

městské rady, černá barva jí alespoň zaručovala určité postavení. 

Nikdy se ale příliš nevzrušovala, jestli jí někdo šeptem žehná do 

ucha nebo ji poplácává po hlavě. Žila společně s Catherine „Cat“ 

Waltonovou, farní vikářkou, která nosila vlasy na ježka. Bydlely 

rovněž v domě na jižním svahu, jen o něco níže položeném a méně 

atraktivním. Ruth nebyla „ryzí úlovek“ jako já. Pokaždé, když si 

ji pan Crane zavolal k sobě kvůli průběžnému hodnocení, jsem 

přemýšlela, jestli ji nutí číst pasáže z Leviticus, které varovaly 

před zhýralostí. 

Postupem času jsem začala zoufale toužit, aby mě lidé vnímali 

jinak a opět mi říkali Leo. Ne jako té poddajné Lee z Bible, která 

nachází útěchu ve výchově dětí, poté co se její muž podruhé ože­

ní s její milovanější sestrou. Ne, nechtěla jsem být tahle hloupá 

Lea. Chtěla jsem být Lea s něžnýma očima, která se vkrade do 

Jákobovy postele a lstí ho přiměje, aby se s ní oženil jako první. 



Pod rouškou noci ho svým nahým tělem přesvědčí, že je stejně 

krásná a přitažlivá jako její přespříliš dokonalá sestra Ráchel. 

Jak se ale dalo očekávat, ztratila jsem odvahu. Čekala jsem ve 

frontě v prvním patře Účtárny, abych se dostala k jednomu z po­

čítačů (školní internet se nesměl používat k objednávání zboží 

z pevniny). Kurzorem jsem kroužila nad tlačítkem „objednat“ 

hned vedle lahvičky s peroxidem, ale pak jsem klikla vedle a místo 

toho si objednala modrou plisovanou sukni lesknoucí se jako ocas 

mořské panny. Byla to odvážná volba, nebo spíš zbabělá.

Řekněme, že Ben v tom sehrál roli jen jakéhosi katalyzátoru. 

Byl jakýmsi prostředníkem. 

První pololetí, moje oblíbené období v roce, se kvapem blížilo. 

Nepopsané sešity, svěží tváře dětí hledící na mě z předních lavic. 

Během července a srpna jsem se vždycky chodila nabažit sluníčka 

na pláž u přístavu, kde jsem znovu pročítala knížky, o nichž jsme 

doufaly, že by mohly žáky zaujmout: Pán much, Gulliverovy cesty 

a Bouře. Pak jsem vždy svolala malou neformální poradu ohledně 

nadcházejícího školního roku nad sklenkou ovocného piva v baru 

U Kotvy. (Roztomilá slečna Cedarsová tomu říkala „sedánek“.) Za 

nižší ročníky se tradičně dostavila Ruth Frenchová, jejíž ostré 

vystupování trochu otupily dva měsíce teplých letních vánků. 

Dellie Levenová, asistentka pedagoga pro vyšší ročníky, nám 

obvykle přinesla plech sladkého koláče ze svých letních zásob. 

Moje nadšení, jehož bylo dost za nás za všechny, se pak rychle 

přelilo na ostatní. 

„Měly bychom některé hodiny pořádat venku na trávníku 

s výhledem na Východní zátoku. Myslím, že by to hodinu hodně 

oživilo!“

Každý rok jsem s tím přišla. Pokaždé jsem zapomněla, že ona 

letní konejšivost a jasná obloha jsou u nás jen na dočasné ná­

vštěvě, jako ptáčci, kteří se již brzy vydají do svého skutečného 



domova. Mlha se k nám pomalu plížila. Možná to v mém případě 

bylo ukázkou schopnosti zachovat si naději (či podlehnout se­

beklamu), když jsem věřila, že alespoň pro jednou by se počasí 

mohlo umoudřit. V půlce září už člověk na pobřežních pěšinách 

sotva viděl vlastní nohy, a když přišly deště, nijak neotálely a tvr­

dě na nás udeřily. Nápad pořádat jakékoliv hodiny venku byl bláz­

nivý. A já jsem s ním toho roku nepřišla. Nesvolala jsem žádný 

sedánek. Knížka Pán much ležela v mé ložnici na dřevěné podlaze 

hned vedle pantoflí, zcela netknutá. Stránky se jí kroutily vlhkem 

a začínala být cítit zatuchlinou, stejně jako všechno, co několik 

dní nespatřilo denní světlo. Ostrov Skřivan byl jako houba. Moře 

prosakovalo do všech jeho rohů a zákoutí. 

Vydala jsem se se svým neklidem za sousedkou Margarit­

tou. Copak bych někdy mohla tuhle svoji podivnou melancholii 

vysvětlit dr. Bishymu? Úterní večery patřily mně a Margarittě. 

Zatáhla jsem závěsy, zatímco ona třesoucí se rukou zapálila von­

nou tyčinku a světlo sirky odhalilo její dlouhé, řídké bílé vlasy. 

Vždycky jsme si sedly naproti sobě ke starému karetnímu stolku 

potaženému zeleným suknem, jako bychom se chystaly na nějakou 

nevinnou zábavu, třeba poker. Popíjely jsme Margarittino domácí 

víno, vyměňovaly si novinky, které se až příliš často ztrácely 

v mezigenerační propasti mezi námi, a pak, jako by ji to právě 

napadlo, mi Margaritta začala číst z dlaně a vykládat budoucnost. 

Věděla, co mě trápí. Všichni odcházejí. Jsou pryč. Moji čtyři 

kamarádi z dětství, a nakonec toho roku i můj mladší bratr Paul. 

Nepočkal dokonce ani na návrat srpnové lodi, poslední lodi v roce, 

na niž měl člověk nasednout, pokud chtěl na dlouho odjet a ne­

pokoušet osud. Paul tolik toužil po možnostech, které skýtala 

pevnina, že nasedl hned na první dubnovou loď, přesně den po 

svých jednadvacátých narozeninách. Rodiče se mu to z nepocho­

pitelných důvodů vůbec nesnažili rozmluvit. 



Tohle byl skutečný důvod, proč slečna Cedarsová zmizela, 

pomalu se vypařila. Dospělí mi vždycky říkali, že touha cestovat 

není ničím jiným než nezdravým vrtochem našich genů – že je 

možné se s ní utkat a přemoct ji, stejně jako prvotní hřích. Jenže 

Paul měl na ten souboj dost síly. Odešel a moje víra odešla s ním. 

Veškeré moje vzpomínky vybledly. Všechny ty dny, kdy jsme se 

spolu toulali po panských pozemcích, hledali ty nejlepší stromy 

kaštanů a pak si jejich plody nacpávali kapsy. Když jsme uviděli 

černého ptáka, nesměli jsme promluvit, dokud nezahlédneme 

bílého. Ten, kdo prohrál, pak musel hodit tři kaštany do vysokých 

sloupkových oken na Velkém domě a riskovat, že tím probudí 

hraběte. Růžové západy slunce odrážející se na dlažebních kost­

kách při červnovém grilování. Šplouchání moře do přístavní zdi. 

Vůně makrel pečených na ohni. Dlouhé týdny strávené tajnou 

úmluvou o naší figuríně svaté Jade, jejíž chatrná konstituce nikdy 

nepřežila, když jsme chodili zpívat ode dveří ke dveřím. Jeden 

rok jí upadl nos, potom ruka. A dalšího roku chodidlo, což už bylo 

příhodnější. Smáli jsme se, až jsme lapali po dechu. 

Slečna Cedarsová byla známá tím, že všem, kdo se o odchodu 

zmínili, kázala o ostrově. Kázala jim až do okamžiku, kdy nastu­

povali na lodní můstek. 

„Pro tebe je to tu v pohodě,“ říkávali mi moji přátelé stručně 

a já si myslela, že jim rozumím. Byla jsem jiná – měla jsem svoje 

místo učitelky a jako dcera hajného jsem si užívala veškerých 

výsad. Byla jsem s ostrovem víc spjatá než oni. Stejně jsem jim 

ale oponovala. 

„Nikde jinde nenajdete tak krásné a jedinečné místo jako tady.“ 

Svoje nadšení jsem jen těžko formulovala do slov – vždycky se mi 

zadrhávala v hrdle. „V ostrově samotném není potíž,“ říkávala 

jsem, „protože my jsme ostrov. Jsme jeho budoucností. Jeho krví.“ 

Opravdu jsem tomu věřila. 



Když mi ale Paul oznámil, že odchází, slova mi došla. Věděl, 

jak báječné to tu je, prožil tu se mnou celý život. 

„Možná bys také měla odejít,“ řekl mi. Co jsem mu na to jen 

měla povědět?

Margaritta otočila kartu, která představovala moji nejbližší 

budoucnost. Rytíř pohárů. Pak promluvila hlubokým, zastřeným 

hlasem, který používala při výkladech (úplně jiným, než když mi 

nabízela, že mi dolije víno). „Přichází k tobě láska.“

Odvrátila jsem zrak, abych se nerozbrečela. 

Margarittiny poličky po mém boku překypovaly knihami, 

o nichž věřila, že v sobě ukrývají „pravou moudrost“ ostrova. 

Nebyly poskvrněné proroky a evangelíky, které k našim břehům 

za ta léta doneslo moře. 

Byly tam tituly jako: Základní kniha o minulých životech, Ob-

jednávky z vesmíru pro pokročilé, Pravda ukrytá v runách – tolik 

zakázaného zboží jen na letmý pohled. Margaritta si prý kolem 

svých knih a předmětů vytvořila neviditelný kruh, takže je nikdo 

nemohl vidět, pokud to sama nechtěla. 

„Ty tomu vážně věříš?“ zeptala jsem se jí výsměšně. 

„Věříš, že člověk dokázal proměnit vodu ve víno?“ odpověděla 

mi. „Že potíral slinami oči slepců, aby je uzdravil? Že dokázal 

chodit po mořské hladině?“

Zarazila jsem se. „Já nevím,“ řekla jsem, což bylo dost zne­

pokojivé přiznání. 

„Já ano,“ odpověděla Margaritta. „Vím, že to je možné.“

Přes den jsem věřila, že čáry na mé dlani neznamenají nic 

víc než jen rýhy od sevřené pěsti. Že výsledek karetního výkladu 

je stejně nahodilý jako hod kostkou. Věřila jsem věštbám jen na 

prchavý okamžik, když mi je Margaritta sdělila. Jakmile však 

bylo po výkladu a ona poklepala na balíček, aby ho zbavila mojí 

energie, třikrát obkroužila pokoj proti směru hodinových ručiček 



a roztáhla závěsy, opět jsem nabyla dojmu, že jde jen o naivní, 

dětinskou a neškodnou zábavu. 

Jenže ten Rytíř pohárů…

„Ha!“ podařilo se mi zareagovat na její věštbu. Pokusila jsem 

se o lehký tón. „Možná tak na svatého Dyndy!“

Margaritta zamyšleně poklepávala ukazováčkem po pleci rytí­

řova koně. Prst měla zkřivený a nehet na něm tlustý a nalakovaný. 

Nechtěla jsem se na toho válečníka s okřídlenou helmou a zlatým 

pohárem v dlaních dívat. Představoval falešnou naději. 

„Cože to říkáš? Že se brzy zamiluju do Saula Coopera?“ krátce 

jsem se zasmála. „Protože on jediný ještě není zadaný a je starý! 

Je mu skoro čtyřicet!“

Margaritta se neusmívala.

„Stojí v obrácené pozici,“ řekla a uvážlivě pokývla hlavou. 

Tahle karta vyšla mezi ostatními vzhůru nohama. „Tenhle náš 

Rytíř pohárů umí být občas pěkně okouzlující podvodník. Muž, 

který nedokáže odlišit pravdu od vlastních lží.“

Čekala jsem, co řekne dál.

Zavrtěla hlavou, aby zaplašila pochybnosti. „Ale stojí mezi 

dvěma kartami, které věští štěstí, takže mi intuice říká, že mu 

můžeš věřit.“ Konečně se usmála. „Uvidíme, koho nám přiveze 

srpnová loď, co říkáš?“

A tak jsem navzdory všem svým snahám začala pociťovat 

optimismus a veselí. Líně jsem si pohrávala s myšlenkou, že zajdu 

na Celnici. Ne abych snad požádala Saula Coopera o ruku – už jen 

ta představa, jeho drobné fretčí rysy, typický odér mentolových 

bonbonů a zpoceného podpaží. Ne, šla bych se ho zeptat, jestli se 

můžu podívat na seznam pasažérů srpnové lodi. 

Jenže jsem znovu ztratila odvahu. Nebo spíš zvítězil zdravý 

rozum. Saula by můj dotaz nesmírně potěšil. Tenké rty by se mu 

zvlnily v podlém úsměvu, čímž dával člověku najevo, že na něj 



něco má – fotky či jiné věci, které by neváhal dát k dobru během 

pánské jízdy u Kotvy. Říkalo se totiž, že vlastní tajné zásoby časo­

pisů a podivných videokazet z pevniny. Věci, jež si muži, ti, kteří 

jsou ochotni riskovat Boží hněv, rádi prohlížejí. 

„Proč to chceš vědět?“ zatrylkoval by Saul a v ústech by převalo­

val tvrdý hnědý bonbon. Pokud bych dokázala přijít s přesvědčivou 

odpovědí, jeho další otázka by zněla: „A co za to, když ti to ukážu?“

A tak jsem čekala. Až loď připluje, novinky se ke mně samy 

donesou. Nebudou muset putovat daleko. 

Jednoho dne, kdy jsme si dělaly přípravy před zahájením škol­

ního roku, jsme seděly ve sborovně a Miriam Calderová nám jen 

tak mimochodem hrdě oznámila: „Specializuje se na přírodní 

vědy, víte.“ Naše školní sekretářka právě nabírala cukr do šálku 

čaje pro pana Cranea. „O své odborné zaměření se podělí s celou 

školou,“ pokračovala. 

Ruth Frenchová a já jsme seděly na nízkých měkkých židlích 

a na stole před námi ležely hromady složek. Prudce jsme zvedly 

hlavu. 

„Promiňte, říkala jste on?“

To se zeptala Ruth. Já jsem zůstala s ústy v němém úžasu 

dokořán.

Na Svaté Ritě za celý můj život nikdy neučil žádný muž. Ře­

ditel, to ano. Před panem Cranem tu byl pan Bartle, který zemřel 

těsně předtím, než jsem jako dítě nastoupila na druhý stupeň. 

Ale muž, jenž by byl pouhým učitelem…? Před smrtí pana Bartlea 

působil pan Crane několik let jako jeho zástupce – připravoval 

se na převzetí jeho funkce, protože se očekávalo, že pan Bartle 

půjde do důchodu, nikoliv že zemře. Ale pan Crane se tenkrát ani 

na vteřinu nepostavil před školní tabuli. Pamatovala jsem si ho, 

jak k nám promlouval z čela kaple nebo když stál panu Bartleovi 

po boku v jeho kanceláři. Člověk by se musel vrátit o dobrých 



padesát let zpátky v čase a putovat podél dlouhé řady zarámo­

vaných školních fotografií v hlavní chodbě, aby uprostřed řady 

učitelek nalezl alespoň nějaký mužský obličej. 

„Ach ano,“ řekla Miriam a vychutnávala si svoji dlouho uta­

jovanou informaci. „Nový člen našeho sboru je zcela jistě muž. 

Vy jste to nevěděly?“

Nevěděly. A jí to bylo jasné. Věděly jsme, že pan Crane na 

ostrově nenalezl vhodného kandidáta, který by se mohl vyškolit 

na učitele – což byla nabídka, po níž jsem kdysi dychtivě skočila. 

Bylo mi osmnáct a znamenalo to pro mě konec děsivých představ, 

že se budu muset vydat hledat práci na pevninu. Na ostrově exi­

stuje neviditelná hranice mezi těmi, kdo se živí svojí inteligencí, 

a těmi, již spoléhají na svoje fyzické dovednosti. Uměla jsem na­

líčit nástrahu nebo zabít zvíře, což mému otci, hajnému, přišlo 

vhod – každý na ostrově měl nějakou druhou dovednost. Ale mojí 

hlavní předností byl můj mozek.

„Takže z tebe bude skutečná učitelka?“ zeptal se mě tenkrát 

Paul. Bylo mu jedenáct a myslel si, že všechno ví. „Nemusíš nejdřív 

někam jet a získat titul?“

Když moje osvědčení o kvalifikaci dorazilo (psáno ozdobným 

písmem), vydobyla jsem si, že ho máma nechá zarámovat a pověsí 

ho na dobře viditelné místo v obývacím pokoji. 

Tentokrát však pan Crane umístil inzerát do novin na pev­

nině, čímž vzbudil zájem dalece přesahující příslušnou rubriku 

nabídek zaměstnání – ostatně jako vždy, když jsme jednou za čas 

něco otiskli. Miriam pak pověsila novinový výstřižek na nástěnku 

ve sborovně:

Celých 1500 mil vzdálená obec, třída se čtyřmi studen-

ty, jediná hospůdka a obchod – jedná se o nejzapadlejší 

práci učitele na světě? Ostrov Skřivan leží daleko uprostřed 



severního Atlantského oceánu a nedá se na něj dostat lodí ani 

letadlem po dobu pěti měsíců v roce. Vládne mu vrtošivé klima 

teplých větrů, po nichž následuje hustá, vytrvalá mlha, takže 

je to takový pravý příbuzný britských ostrovů… 

Miriam v rohu novinového výstřižku přeškrtla „pět měsíců“ 

a opravila je na „sedm“. Zvláštní důvod k hrdosti. Pak následo­

valo několik nepřesných odstavců o historii ostrova a pár blaho­

sklonných anekdot od turistů a emigrantů – zrádců – a rovněž 

několik fádních slov učitelky Amy Sparksové, kterou jsme najali 

loni v létě. Nevydržela u nás ani rok, odplula na dubnové lodi spolu 

s mým bratrem. Zůstala jen tak dlouho, aby se přenesla přes svůj 

ztroskotaný vztah, před nímž utekla stovky mil přes moře. Dost 

dlouho na to, aby svůj rozchod začala vnímat v jiném světle poté, 

co zakusila zdejší vyhlídky na vztah. Dost dlouho na to, abych ji 

považovala za svoji kamarádku. 

„Copak ti nechybí všechny ty obchody, Leo?“ Byla to její vý­

mluva, proč odejít. Nezmínila se o zdejší úchvatné krajině, sou­

držnosti místních, o východech slunce. Mluvila jen o nedostatku 

hlavních tříd. 

„Nemůže ti chybět něco, co jsi nikdy nepoznala,“ řekla jsem, 

ale okamžitě jsem pocítila, že na mém tvrzení je něco špatně. 

Něco nepatřičného. 

Se srpnovou lodí pak dorazila její pozvánka na svatbu, což mi 

připadalo jako ten nejkrutější vtip. 

„Ty se pevniny bojíš!“ řekla mi jednou škádlivě v domnění, 

že odhalila moje nejstrašnější tajemství. „Pořád říkáš, jak ostrov 

miluješ, protože jsi ve skutečnosti vyděšená!“ Dělilo nás moře 

a tisíce mil, a přesto jsem její posměšky stále cítila.

Na pevnině vyšel v novinách článek s naší nejaktuálnější 

fotkou z konce roku. Titulek hlásal: Celkový počet studentů – všech 



38! Občas jsem se na něj dívala a zkoumala na fotce výrazy Nej­

starších dívek stojících v zadní řadě: Britty, Anny a Jade-Marie. 

Hledala jsem v jejich tvářích nějaké náznaky. Začalo to už tenkrát? 

Napadlo je to už tehdy? Ale ony se zdály být stejně čestné a be­

zelstné jako nejmenší děti sedící v tureckém sedu v přední řadě. 

„Ach ano, je to zcela jistě muž,“ pokračovala Miriam. „A cel­

kem k nakousnutí.“

Ruth nad tím obratem v hovoru zabručela. „Páni,“ zamumlala, 

„muž. To jsem opravdu nečekala, vy ano, slečno Cedarsová?“

Hrdlo se mi stáhlo úzkostí. Ruth to určitě ví. Šmírovala nás 

snad škvírou v Margarettiných závěsech, když mi vykládala karty 

a předpověděla jeho příjezd? Ruth se opět pustila do označování 

složek a já jsem usoudila, že její slova byla jen shoda náhod. 

„Ne,“ odpověděla jsem. „To tedy nečekala.“

Pokusila jsem se o stejně nenucený tón, ale srdce mi bušilo 

až v krku a halenka se mi lepila na záda. Miriam Calderová, kte­

rá všechno věděla a viděla, určitě slyšela můj nadšený vnitřní 

hlas. Rytíř pohárů! To je můj Rytíř pohárů! Stála nad námi u stolu 

s kouřícím šálkem v ruce. 

„No, je zřejmé, že pan Crane obvykle raději najímá ženy.“ Nato­

čila hlavu, aby sama pro sebe zhodnotila náš systém označování. 

„Ví, že ženy jsou mnohem víc… jak jen to říct…?“

„Poddajné,“ řekla Ruth deprimovaně.

„Spolehlivé,“ opravila ji Miriam. 

Ruth k ní vzhlédla a vyslala k ní němý pokyn, že už by si mohla 

dát odchod, ale Miriam s námi ještě neskončila. 

„Saul Cooper říkal, že dorazil jen s jedním zavazadlem – ba­

tohem. A ani nebyl moc velký. Co si o tom myslet?“

„Že rád cestuje nalehko?“ odpověděla Ruth s kamennou tváří. 

„Má skromný šatník?“

„Kolik mu je?“ vyhrkla jsem.



Miriam se spokojeně usmála. „Je mladý,“ řekla, „a vážně to 

umí s Bunsenovým kahanem.“

Ruth si povzdechla, že jsem zradila naši tichou dohodu – totiž 

že nikdy nebudeme Miriam povzbuzovat v jejím klábosení.

„Mladý?“ pokračovala jsem. „Jak mladý…?“ 

„Docela mladý,“ upřesnila. „Třicet.“

Zírala jsem na složku ve svých rukou a nevěděla, jestli ji mám 

označit zeleně, nebo žlutě. V mysli se mi rychle rozjel dominový 

efekt: Můj Rytíř pohárů dorazil a já se teď zamiluju a konečně 

budu vědět, jaké to je, a pak se vezmeme a počneme a budeme 

v domě na jižním svahu vychovávat spoustu dětí a…

„Zelenou!“ vyštěkla Ruth. „Podklady k matematice značíme 

zelenou.“

Přilepila jsem na složku velkou kulatou samolepku a trochu 

se tím úkonem uklidnila. Ve všem tady panoval určitý systém, 

správný řád. 

„Ach, s ním raději nechtějte nic mít, slečno Cedarsová,“ řekla 

Miriam, otočila se a chystala se k jednomu ze svých záhadných 

odchodů, zatímco já jsem zrudla vědomím, že jsou moje touhy tak 

průhledné. „Měl jen jeden batoh,“ řekla hrozivě. „Ten před něčím 

utíká. Pamatujte na má slova.“



r PÁTEK 13. DUBNA 2018 

N ikdy nesedej k cizím lidem do auta. Viola Kendricková zná 

pravidla. 

•	 Odmítej sladkosti i pozvání jít se podívat na koťata. 

•	 Vždycky se zmiň někomu dospělému, kde budeš. 

•	 Nikdy nechoď sama pozdě domů, a když už musíš, oblékni 

se střízlivě a nenápadně. 

•	 Když tě někdo sleduje, přejdi na druhý chodník a předstí­

rej, že telefonuješ. 

•	 Zasuň si ostrý hrot klíče mezi prsty, abys měla provizorní 

zbraň. 

•	 Zhluboka se nadechni a buď připravena křičet.

Viola byla vedená k tomu, aby věřila, že tahle pravidla nebudou 

na ostrově platit a bude je moci nechat na pevnině. Jenže pravi­

dla se člověka drží, jako se mořští plži drží dna lodi. Nelze si je 

nepamatovat. Ovšem nelze se jimi ani řídit. Jak by mohla přejít 

na druhý chodník, když tu žádné nejsou? Předstírat telefonování 

nemá smysl, protože tu není signál. A kdo by s sebou nosil klíč od 

domu, když není žádný důvod zamykat vchodové dveře? Jak teď 

ale sedí na sedadle spolujezdce ve starém landroveru z osmdesá­

tých let a šinou si to dolů po východní silnici, stejně má pocit, že 

se dopustila prohřešku. Muž za volantem v černé policejní uni­

formě a žluté reflexní bundě není žádný cizinec. Určitě je to ale 

zvláštní muž. 



Viola zírá z okénka a pohledem rentgenuje rozmazané obrysy 

borovic. Snaží se zahlédnout jakékoliv siluety, lidi, kohokoli, kdo 

by je mohl vidět, jak projíždějí kolem, slyšet řev motoru a cítit 

zápach prorezlého výfuku. Kohokoli, kdo by byl ochotný to do­

svědčit. 

Řidič mlčí. Nepromluvil od okamžiku, kdy jí u Kruhu sester 

příkře nařídil, aby nasedla do vozu. V ústech si pohrává s tvr­

dým mentolovým bonbonem, který mu cvaká o zuby. Vždycky 

na okamžik přestane, jako by se chystal něco říct, ale nakonec 

nepromluví. Než nastartoval, bonbon nabídl i Viole, ale ona od­

mítla. Jako hodná holka. 

Když vyjedou z Cableova lesa, po jejich levici se rozprostře 

moře, jehož hladinu ještě stále halí mlha. Protože je ale jaro, 

mlha se s východem slunce zvedne a umožní první letošní lodi 

doplout do přístavu. 

Kdyby se Viola otočila, spatřila by na útesu za nimi kousanec 

od obra. Ona se ale neohlédne. Proženou se kolem odbočky, která 

vede k nim domů – i když slovo „domov“ není úplně přesné. Pro 

její matku je to stará usedlost Reunyon. To, že minuli odbočku, 

je pro ni důvod k úlevě, ale také jí to do úst vhání hořkou pachuť 

adrenalinu. 

Měla by se ozvat, říct mu, aby ji tam odvezl, už jen aby dala 

najevo, že má situaci pod kontrolou. Ona si však místo toho 

v ochranném gestu přitáhne Dot blíž na klín. Fenka funí na  

okénko, čímž Viole ještě víc zamlžuje výhled. S každým výmo­

lem na cestě její mokrý čenich zanechává na zamlženém skle 

stopy.	  

Dot si pořídily jako hlídacího psa. Byl to první nesmělý 

krůček Debory Kendrickové ve snaze vystavět si kolem sebe 

ochrannou zeď před nespravedlivým světem – ještě předtím, 

než se doslechly o Skřivanu. Její omyl byl však zřejmý ihned 



v okamžiku, kdy štěně dorazilo – bylo malé, počůrávalo se a bylo 

stejně omylné jako lidské dítě. Jak by malý knírač mohl porazit 

všechny jejich neviditelné nepřátele? Lízala by je, dokud by se 

nevzdali?	

Na ostrově psi neslouží jako hlídači, dokonce nejsou ani pova­

žováni za společníky – nemají duši. To Viola absolutně odmítá. Dot 

má duši. I teď cítí, jak z toho měkkého, hřejivého tělíčka na jejím 

klíně sálá její dušička a naplňuje ji tolik potřebným odhodláním, 

zatímco vůz míří dolů po hrbolaté cestě – očividně do přístavu. 

Dodává Viole odvahu promluvit.

Veškeré její odhodlání však mizí, jakmile cesta začne klesat 

z prudkého kopce dolů a pod nimi se objeví Východní zátoka. 

Zadek a předek auta spolu na štěrku soupeří, kdo pojede první, 

a Viola psa stiskne ještě pevněji, přičemž prsty zaboří do spodní 

části sedadla, až do molitanu, protože kožený potah je potrha­

ný. Když se řidiči podaří ustát smyk, je to nakonec on, kdo pro­

mluví. 	

„Jak to, že jsi věděla, kde ho hledat?“

„Cože?“ Viola není připravená. Stále rozdýchává strach z kluz­

ké jízdy po svahu. „Koho?“

Řidič si odfrkne a prudce zařadí. Chce působit opovržlivým, 

vševědoucím dojmem, ale Viola vidí, jak se mu na volantu třesou 

ruce. 

„Aha, to tělo,“ řekne Viola. „Nevěděla jsem to.“

V tom okamžiku jí samovolně vytanou na mysli další pravi­

dla z pevniny. Pravidla o tom, jak dochází ke špatnostem a jak se 

o nich lidé dozvídají. 

„Tělo vždycky objeví někdo na procházce se psem,“ řekne mu, 

protože je to pravda. 

Každá reportáž začíná příběhem pejskaře. Zírají svýma ble­

dýma očima do objektivu kamery a popisují, jak se obvyklé ranní 


