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Hra

Nejvétsim kriminalem ¢lovéka je Cas. A Cas, to je zdlezitost lidského moz-
ku, schopnost si ,zapamatovat, a tak si tvofit fikci plynuti ¢asu podle
Zemé a Slunce. Nejkrasnéjsim projevem svobody ¢lovéka je Stéstia radost
a ta nemad s asem nic spole¢ného, ta bud' JE, nebo NENI. Svoboda nemd
budoucnost ani minulost, ta md pouze as piitomny, anebo Zidny. Ale ta-
hle myslenka by se tomu panovi na vedlejsi lavicee, co vypadd jako profe-
sor, ur€ité zddla podivnd, protoze je podeziele jasnd a jednoducha. Urcité
mé dojem, Ze s tak velkymi pojmy nelze tak bezproblémové zachdzet. Ale
co je to odpovédnost? Pouze dohoda o povinnosti. On si jisté jako malé
dité neumél pékné hrat.

V parku se za¢ind Sefit a profesor se mé k odchodu. Détské hfisté prede
mnou je prizdné, protoze je zima a ta hfisti nepfeje. Chodil jsem sem
v 1été se Casto koukat, jak si déti hraji, a bavilo mé si pfedstavovat, jak bu-
dou vypadat, az dospéji. Obcas si také dospélé znimé predstavuji na
tomhle hfisti a v obou smérech mi to jde. Rad si hraju... Ted je pauza,
protoze se rozhlizim po parku, myslim na véci, které se sem nehodgj, pro-
tahuju se, $tourdm se v zubech a je mi zima na ruce. Napadd mi, co asi
délaji déti, kdyz nemizou na hfisté? Asi si hrajou, Ze jo? Co jinyho? Ditéti
hru nikdo nevezme. To si hraje uz tim, Ze koukd. Hra je pro §tésti a déti
byvaji §tastny a posetily. To jen sobci kazi hru. Potiebuiji §tésti ukdzat, Ze si
hrajou nejlip a nejpivabnéji a nejmoudfeji a nejkrdsnéji (Ze, mami), a jde
jim pouze o osobni ispéch a ne o radost. Chtéji byt populdrnimi a bliho-
vé doufaji, Ze je to uini $tastnymi.

Kdepak. Stesti je v nds a ne v naSem okoli, a taky, kam by se schovalo?
A jak bychom ho do sebe pozieli? S knedlikama? Je uvnitf a HRA je
uméni, jak ho v sobé ukryt. Sice se s nim nemuzeme chlubit, ale zase ndm
ho nikdo nevezme. A tak, az budu mit jednou dité, tak je zavedu na tohle
hfisté a podivim se, jaky bude, az bude veliky , Veliky dité®.

Zvedim se a krd¢im nahatym parkem domu a hraju si hru dospélych,
hraju si s myslenkama. Mysleni je svatek, kdy chcem, aby takovy bylo. Je
svobodné a osvobozujici, nepfinasi §tésti, naopak, ale mysleni je tésti. To
je RADOST. To je HRA. My totiZ miZeme, my mame moc. Kazdy v so-
bé nosi vesmir, pokud ovSem nema Sedy zdkal materialismu. Nevim, jaky
je udeél ¢lovéka na této kouli. Ale jeho chténi je udélat velké véci. Ale co je
opravdu velké? Byt krdlem? To je proti Bohu mélo. Vlastnit ptl zemékou-
le a kus Mésice? To je proti vesmiru malo. Vlastnit cely vesmir a vlidnout
mu — to je velké. A ten vesmir miZeme najit v sobé a je veliké uméni vlast-
nit ho a vlddnout mu, a kdo to dokéze, dokaze nejvétsi véc na svété. To je



tak veliké, azZ je to nekonec¢né. Svét kolem sebe miiZu nanejvy$ spravovat
a slouzit mu, at v dobrém ¢i ve zlém. Jo, znicit Zivot neni tézké, ale stvofit
jej, to je pro mnohé problém, fekl bych nefesitelny, jestlize o ném vibec
védi. Ale to snad jo. To jsou ti, co chtéji byt mocnymi a ne mit opravdu
moc. Lidské ¢inéni je takové, jaky je ¢lovék. Dobrému plyne z rukou dob-
ro, a naopak. Kdyz si ale nékdo mysli, Ze tvofi pro lidstvo to nejvétsi dobro
a za¢ne ho vnucovat, tak vnucuje zlo. Zlato se mu v ruce promeéni v pisek.
Dobro, to je byt svobodnym a umoznit svobodu druhym. Svoboda nejde
vnutit a skute¢nd svoboda taky nejde vzit, je pouze mozné ¢lovéka zabit.
Svoboda je majetek dany ti vé¢nosti a taky s nim na vé¢nost odejdes a ni-
kdo nema tu moc ti ho vzit, to miiZe$ jediné ty sim. No jo, byt svoboden,
to znamend byt $tasten, to znamend byt.

Jak tak ob¢as koukdm na to détsky hfisté, uz tam je mozny poznat, kdo
je svobodny a pro koho je Zivot krimindlem. Kdo dovede mit radost ze
hry... Kdo dovede mit radost z mysleni. Jak tak koukdm kolem sebe (dosel
jsem aZ na ulici), vidim spoustu ,Velkejch déti“ a jen malo stastnych.
Takovejch téch milejch harantd, co se v kouté pytlickujou s kyblickem
a pochopitelné se tomu usmivaj. Nu a co? Az jednou dim svymu ditéti
domici vézeni, tak mu ddm od né;j i kli¢e, ale ono neutece, bude si s nimi
hrit. TAKZE NIKDY NEBUDE ZAVRENE. Jsou svobodni v kriminé-
le, ale jsou nesvobodni uprostied hor. Lidi... Tak a ted do mé vrazil néja-
kej chlap a pokfikoval néco o vlasatejch blbcich. Lidi jsou pani sami sebe.
Stéle se to potvrzuje. A tak si jdu a hraju si tim, Ze koukdm, a hraju si
s myslenkama a nikam nejdu — a taky, kam bych sel?

29. ledna 1969



Festival se konal

Panu Zdenkovi z Bartoloméjské ulice jsem do protokolu nadiktoval, Ze
mam hrit na festivalu v Pezinku. Tim jsem povazoval tento festival za
odepsany. Pfekvapovalo mé¢, Ze ale do posledni chvile mi chodily dopisy,
at jedu, a stile nikdo neoznamoval, Ze jsem zakdzany. Dnes si myslim, Ze
vys§i moc rozhodla, Ze POSLEDNI predstaveni deseti let musi stit za to,
a moci pozemské nebyly s to tomu zabrénit.

Ten den jsme chtéli odjet pfed jedendctou a absolvovat tfi sta kilometrt
v jednom zdtahu. Asi v deset nékdo dlouze zvonil a vzbudil nis. Lezeli
jsme s Danou a fikali si, Ze to budou asi fizlové a Ze mé pfisli sebrat, abych
se na festival nedostal. Sli jsme se ke dvefim podivat az za puil hodiny.
Nikdo. Asi odesli. Za chvili pfidel kamarad Pallas, ktery s ndmi jede.

»Merta sedi pred bardkem a pije hor¢ak!*

»A pro¢ nejde nahoru?*

»Prej tu byl a neotevieli jste mu.“

»Lak pro né&j skoc.”

Merta piisel. Rikal, 7e mu ujeli s mikrobusem a Ze jsem jeho posledni
nadéji.

»A to se divim, Zes neodesel, kdyzZ jsme neotvirali.”

»Ja si fikal, Ze myslite, Ze to jsou fizlové, tak jsem si $el sednout k autu
s tim, Ze poc¢kdm dole. Ja taky neotvirdm.“

Vyjeli jsme. Celou cestu mi Merta vy¢ital komplikace s policii a Ze by to
mohlo mit $patnej dopad na vSechny. Védél sice, stejné jako ji, Ze za to
nemuzu, ale bil se o desku, kterou pravé natocil a kterou by mu tieba ne-
vydali, tak jak to udélali s tou prvni. Vy¢ital mi mnoho véci, a kdyz jsme
piijeli do Pezinku, tak prvni, co mu fekli, bylo, Ze o ném byl potad ve vi-
deniském rozhlase jako o predstaviteli té pravé potlacované kultury.
Myslim, Ze ho to otrdvilo. Jd se mu smal:

»Lak vidi§, nakonec ja budu mit pruser kviili tobg, jestli nis stréej do
jednoho pytle.”

»Zapomeii, co jsme si fikali,“ dodal otrdvené.

V amfitedtru bylo sedm tisic lidi. Kdyz mé vidéli pfichdzet, tak se vsich-
ni rozkficeli. Pro mne to byl zvldstni zaZitek po tom véem. Asi pisti rok se
testival konat uz nebude. Merta $el hrit pfede mnou a ja si amfitedtr obe-
Sel, prohlizel lidi a moc se mi libili. Snazil jsem se vSechno do sebe vpit,
nebot jsem mél pocit, Ze tohle uz dlouho nezaziju. Nastoupil jsem jesté za
svétla (Fedor Freso mi hral na basu) a notnou chvili jsme sedéli tiSe, nebot
lidi dlouho kiiceli a skandovali. Dival jsem se na ten obrovsky dav a najed-
nou mé napadlo, Ze mozna prisli kvili mné, Ze mé znaji, Ze mé maji radi
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a Ze si na tohle musim vzpomenout, az mi bude zle z toho, Ze nebude kde
hrit, az mé skéla zavali a nez se tim zdvalem prorostu zase nékam na
vzduch a na svétlo. Bylo to dojemné.

Zahril jsem nékolik vdznych pisni, které lidé v publiku byli schopni
vyslechnout, ale pak zacali skandovat jména rtiznych lidovych pisnicek,
které zpivim: Chodil Panbu po poli, Hddala se duse s télem atd., protoze
chtéli zpivat. J4 byl chvili rozmrzely, protoze jsem chtél zahrit, kdyz je to
NAPOSLEDY, ty své nejzavaznéjsi pisné, ale nakonec jsem to pochopil.
Meéli SILENOU radost z toho, ZE TO JE, Ze se sesli, ze jsou pohromadg,
Ze jsem stdle na svobodé a ze JIM svobodné zpivam, a tak jsem spustil li-
dovky a dav zpival se mnou jako jeden muz a bylo to opojné a kouzelné,
jak pii téch starych lidovych pisnich vlasati hosi a vlasaté holky pted pé-
diem tandili a tancili i lidé na lavicich, a ja si fikal: TO JE SKUTECNY
FESTIVAL.

Béhem mého zpivini se setmélo a lidé se dostdvali do varu. Byl jsem
stasten. Kondil jsem pisni, kterou jsem slozil jako hymnu pro zakdzany
festival v Namésti:

Krasny je vzduch
Co je nejkrasnéjsi
usmévavé tvare

Pevny je stil
Co je nejpevnéjsi
ta ¢lovedd vira

Mocni je zbran
Co je nejmocnéjsi
pravdomluvné slovo

Pusti je poust

i nebeské dalky
Co je nejpustéjsi
Zit Zivot bez lasky



Velka je zem
$plouchd na ni voda
Co je viak nejvetsi
ta lidska svoboda

Byl to velky dspéch a jisini bez konce. Jedna manazerka mi v tom fevu
mezi uklonou fekla: ,Co s tebou chtéji ONI délat? Vzdyt se podivej na ty
lidi, jak t€ maji rddi.“ Musel jsem se usmat. JIM je to fuk.

Publikum se nepodatilo uklidnit, skandovali stfidavé mé jméno a stfi-
davé, ze chtéji svobodu. Nikdo nemohl po mné nastoupit, protoze nikoho
nechtéli svym kiikem pustit, tak bylo nutno nasadit film. Zlutou ponorku.
Cely dav zpival s sebou vSechny pisnicky z filmu. Bylo to nddherné, jenom
Dana byla rozmrzeld, protoze se ji zdélo, Ze se na mé sméje piilis holek. To
Dana moc rida nemad. J4 byl stasten a fikal si, Ze to stdlo za to. Policie se
sice pfedtim ohldsila, ale nezasihla. Malér zacal az druhy den, ale

FESTIVAL SE KONAL.

Cervenec 1977
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Vaculikova jablicka

Z toho policejniho telefondtu jsem byl celej nervézni. Nepocital jsem
s tim, coz byla chyba. Zil jsem s predstavou, Ze budem v Praze uz jenom
tyden, poc¢kdme na Vavfince, az pfileti z Pafize, a vypadnem s nim a do
poloviny fijna mé nikdo neuvidi, a pak se uvidi. Rozdélil jsem si na léto
préci, roztfidil rukopisy a zadal si terminy. Ale ted bude nutno pfedstavu
zrusit a z jedné poloviny zit jako srna v dzungli, pofdd se rozhlizet a Cekat,
kdy z temnoty sko¢i dravec, a z druhé poloviny zit v klidu a pokojné po-
kracovat v psani s védomim, Ze v kterékoliv chvili bude na neomezenou
dobu pferuseno. Citit nebezpedi a nenechat si narusit svou svobodu.
Mozna ze to je také jedind narodni perspektiva, pokud jesté néjakou per-
spektivu mdme.

Sel jsem to odpoledne k Vaculikovi. Musel jsem tam kvili néjaké svoji
samizdatové knizce. Sel jsem k nému domut podruhé v Zivoté. Poprvé to
bylo v roce 1975. Myslival jsem na néj, obc¢as se mi do ruky dostal néjaky
jeho papir opisovany na stroji, a vzdy mi pfipadalo, Ze on by mi mohl po-
radit, jak v téch dobdch Zit a nemit pocit nendvratné a pusté ztraceného
¢asu. V tom roce, co jsem se za nim poprvé vypravil, jsme s Danou nemé-
li kde bydlet a spavali rizné u kamaradu, ktefi nds prvni dny méli nadSené
radi, ale ¢asem mrzuté zjistovali, Ze u nich jsme OPRAVDU.

Nasel jsem si tehdy Vaculikovu adresu v telefonnim seznamu a blbé si
zapamatoval ¢islo domu. Stmivalo se a podzimné poprchdvalo a ve mné se
uz nékolik mésict uhnizdovala tak rozleptdvajici marnost, Ze mi zacala
bloudit hlina pod nohama a ja poprvé zacinal mit désivy pocit, Ze snad na
jiné hliné v jiné zemi by se mi lépe urodilo. Cosi ve mné chtélo umfit a ja
se dusil tim, ¢im snad jen smrt musi pichnout. Zastavil jsem u blbého
&sla domu a DUM NEMEL DVERE. Ty byly za rohem, ale to byla jind
ulice, a Zddnd schrdnka ani dvefe nenesly Vaculikovo jméno. Chodil jsem
jak pitomej kolem toho domu a byl to sen straslivy tim, Ze at jsem se $tipal,
jak chtél, tak VCHOD ne a ne vykouzlit. Odchézel jsem s pocitem, ZE
VSECHNO JE PODVOD a 7e i milj zivot se podobd domu, ktery je
pékné vystavén, ale ve kterém prosté dvefe nejsou. Sel jsem se za Vaculikem
presvédcit, ze nadéje, kterou jsem citil z jeho psani, pochizi od cloveka,
ktery Zije v tomtéz svété jako ji a ZE TO JDE. Ale nebyly tam dvefe.
Bydli o par domt vedle, ale v té chvili to na mne dopadlo jako temnd
existenciondlni mystika. Rikal jsem si tupé, Ze kdyby zil Kafka v jiném
mésté, Ze by psal jiné knihy.

Dnes jsem nasel spravné &islo, zaparkoval a Dana si §la do bufetu na
sekanou. Nema rdda Vaculika. Vyjel jsem vytahem a zazvonil. Oteviel mi



pén v tlustych brylich s mocnym smetdkovitym knirem pod nosem. Usmal
se a hlavu a télo trochu sto¢il na stranu, snad Ze musel pfeslipnout z nohy
na nohu.

»Jé, dobry den, co mi nesete? poptal se starosvétsky s pfizvukem pfi-
jemné vyruseného c¢lovéka.

»2Dobry den. J4 jdu kvuli té knizce,“ povidal jsem rozpacite.

»J4 to jesté necet,“ fekl polohlasem, jako by mi sdélil stitni tajemstvi.

»2Pojdte ddl. Madlo, pfisel se na nds podivat pan Hutka. Pocem.“ Pani
piisla z kuchyné, opiela se o futro, jako by se v hdjicku chytila kmenu bii-
zy, a zrovna tak se mi usmivala do obli¢eje. Dvefe za mnou se zaviely a my
byli namackéni v pfedsinice malé jak v¢eli burika. Vonélo to tam po neku-
facich.

»J4 bych vaim mél néco nabidnout. Co mu dime, Madlo? Chcete jabko?
Madlo, dones jabko. Jé, to jste hodnej, Ze jste pfiSel.“ Preslapovali jsme
v predsiiice pro jednoho.

»J4 vam pfisel jenom fict, Ze to neni hotovy, Ze v tom budu jesté skrtat.
J4 ani netusil, Ze se to k vim hned dostane.*

»INo ano. J4 to dostal v patek.”

Pani Vaculikovd mi donesla jablko. Bylo to jarni jablko, stejné jaké pés-
toval olomoucky dédecek, které kdyz je pak zralé, tak zmoucni, ale je dob-
ré tim, Ze je to prvni jablko v roce.

»Nechcete kavu? My si zrovna budeme délat kavu. Pod'te.

»2Dobfe. Ja vis nechci zdrzovat, ja jsem pfisel fict jenom kvili té knizce.
Jesté se musim u nékoho zastavit, kdo md zdkonik o SNB, protoze jsem na
zitfek pozvanej na policii, ale na tu normalni, na krimindlku.”

»Ja vim. Mné uz to fikal Ivan Klima.“

»No to je rychlost. Pfed dvéma hodinama mi volali. A nevite, musi byt
pozvinka pisemné, nebo mohou pozvat i telefonem?*

Sedli jsme si do kuchyné a Vaculik se prehraboval v kredenci a hledal
néjaky hrnecek.

»Lenhle hrnecek je nejhezi, ten bude pro vis. Madlo, kde je kafe? Aha,*
a zacal rozméfovat zcela nesmyslné kafe do hrneckd, kazdému silné na
miru, takZze na mne vySel nakonec Gplné jiny hrnecek, ale vSechny byly
hezké, hezké tim, Ze kazdy byl jiny.

» 10 ja nevim, jestli to musi byt pisemné. A kviili c¢emu tam jdete?

,Rikali, ze kviili jejich paragrafu 19.¢

»2Pockejte, ja vim to pujéim, jd ten zdkon tady mam.“

] bych si to jenom tady u vés precetl.”

»No, jd nemyslim puj¢it domu. Tady precist.“ Ale nepujcil ani tady, zacal
si to ¢ist sim. Vypadalo to, Ze je napnuty a mné by to trvalo moc dlouho,
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nez bych se tim prokousal. Pani Madla michala své kafe. Na okné byla
spousta velikych pokojovych kytek.

»Jak to vypada s Jonds klubem?* ptal jsem se pani Vaculikové. Jeji muz
se zvednutymi brylemi nad obo¢i silné kratkozrakym pohledem cetl zbliz-
ka text, spiSe studoval, a pfipomnél mi pana Areliho z Olomouce, za kte-
rym jsem vzdycky v nedéli dopoledne chodil jako dité do kavirny na bur-
zu zndmek. Podal jsem mu své album, on zvedl silné bryle a z nesmirné
blizkosti studoval moji chudobnou sbirku, ¢imz oslepl pro cely okolni svét
aja mu vzdycky v té chvili z jeho vystavenych §lohl nékolik zndmek, takze
Casem jsem mél doma docela slusnou sbirku. Dnes se za to stydim, ale
tehdy jsem svou chudobu citil proletdfsky a nezddlo se mi nemravné ukrést
znadmkovému kapitalistovi néco z jeho majetku. Sice ten majetek cely zi-
vot sestavoval, ale to mi nepfislo. On mél a ji ne, takze duch PRAVA byl
na mé strané. Ani mi nedoglo, Ze totéz pied pir lety postihlo otce, a proto
jsme byli ted tak bezvychodné chudi. A kviili té chudobé jsem ted kradl jd.
Jako u blbejch.

»Vite, Ze nevim, jak s tim Jond$ klubem to je? Jd uz nejmii rok s nimi
nejsem ve styku, ale snad se pordd o néco pokouseji. Vy jste pro né také
hril, ne?*

»Asi pfed rokem. V takové velké budové, tam za ndma, co bydlime, na
Pankrici, nebo jak se to tam jmenuje. To byl néjakej jejich sjezd, nebo co.
Ale skvélé publikum, reagovali i na ty nejvétsi jemnosti.”

»10jo.

»Lak uz to mam," skocil nim spisovatel do feci.,Oni maji prévo si po-
zvat kohokoliv k pohovoru za iéelem vyhledavini trestné ¢innosti. Clovek
musi vypovidat pravdu, ale jenom tehdy, kdyz by tim nezptisobil sobé nebo
sobé blizkym stihdni. Kvili ¢emu myslite, Ze tam jdete?”

»Myslim, ze kviili koupi auta a smlouvdm na koncerty. Maji pfedstavu,
Ze na tom by mé mohli skiipnout.”

»Lak vite co? Zeptejte se jich, pro¢ se vis na to ptaji, jestli proto, Ze jim
to pfipada $patné, a kdyz vim odpovédi, tak feknéte, Ze kviili tomu, abyste
si nedélal nepfijemnost, Ze o tom nebudete mluvit, zakond¢il lisdcky.

» 1o bych mohl.“ Ale védél jsem, Ze asi ne. Kazdy si musi najit zpisob,
aby si zachoval sebe. Zpivim vefejné, a proto na tom neni nic k utajovéni.
Mim sice dojem, Ze se ke mné moc slusné nechovaji, ale musim JIM pte-
ce dit MOZNOST, aby i ONI mé vidéli takového, jakym jsem. Zikon
jim neuklddd povinnost shledat mé vinnym, ale NALEZT PRAVDU.
Musi zrovna tak vazit okolnosti, které svéd¢éi v mij prospéch, a tu moznost
jim také musim dat. Nakonec to déld i Vaculik. ONI se sice snazi nachizet
jenom to $patné, ale my jim musime z této rutiny pomoci. Zijeme prece



v jednom mésté a v jednom stité. Policie se snazi nds vychovivat, ale my
se musime snaZit také vychovavat policii, kdyZ uz ndm byla uréena za part-
nera. Dt jim nahlédnout, CO DELAH, kdyz uz se pohybuji ve sférich
uméni. Musime vyzkouset vSechny moznosti, nez se rozhodneme je po-
chopit tak, Ze ztratili pro nenapravitelnou neschopnost vstupenku do na-
$eho svéta kultury. My jsme se zménili timto partnerstvim, ale neni moz-
né, aby to mélo vliv pouze jednostranny.

»1o je spravné, ucit je slusnosti,“ fikal Vaculik, kdyZ jsem se ho ptal,
jestli nemdm trvat na pisemné pfedvoldnce, ,ale tady neni uvedeno, jakym
zpusobem maji pfedvoldvat. Tady je psino, Ze pfedvolat mohou, moznd je
to na jiném misté, mozn4 se to bere tak, Ze zdlezi na jejich tvaze.”

Pak jsme si vypravéli jesté o vseliCems, jd jim snédl chleba se salimem
a vydrzel kafe bez cigarety, protoze o tom, Ze se u nich nekoufi, se povidd
s posvitnou hriizou. Dal mi do pytliku jesté nékolik jablek a merunék
a velice mile mé vyprovodil ke dvefim. Jd bézel ze schodi s tim pytlikem

jablek a vzpomneél si na jeho podplukovnika Nogu. J4 jablicka dostal.

1. srpna 1977
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Zpévik a Cetnici

Pted 86 dny, kdyz si mé nechali v Bartoloméjské dva dny na pfespdni, mi
pan Zdenék fekl: ,It is your bussines®, a na jiném misté navéizal: ,Co si
vlastné myslite? O co vdm jde a jak myslite, Ze to vSechno dopadne? Tviéfite
se, jako byste byl naivni. Jestli budete dal takhle pokracovat, tak to pro vis
nemuze dopadnout dobie.“ Mluvil, jako by to on nemohl ovlivnit.

Jsem naivni. PiSu pisni¢ky podle svého svédomi a snazim se, aby byly
krdsné a pravdivé, a pak je zpivim a nechdpu, co je na tom $patného.
Nepifemyslim, jak NEKOHO poskodit, ale jak svét zlepsit. Nenapravi-
telnd naivita basniki. Proto jsou povazovini za bldzny, ovSem déjiny lid-
stva jsou DEJINAMI BLAZNU. Mozn4 je potfeba dostat po hubé
a skrze to se teprve ta dobrd véc na svété usidli. Skédla se brini. Tehdy
jsem mu odpovédél:

» 1o nevim, jak vSechno dopadne, a neni to ani v mé moci. Z4dnou moc
nemdm. Vy jste aparit, vy mate silu, organizaci a podporu, j4 mim pouze
usta a o¢i a jedind moje moc je v tom, Ze mluvim o tom, co vidim a co
k tomu citim. Vy méte moc a lidi. A kdyz véci kolem mne dopadnou $pat-
né, nebudu moci tomu svou silou zabranit. Mdm jenom slova.”

Vim, Ze jsem k tomu i gestikuloval, snad jsem chtél, aby to 1épe védél.
On to vsak védél a pouze chtél, abych jd to védeél jinak. Pro¢ by se mnou
jinak tak dlouho mluvil a pro¢ by mé na dva dny zavirali? A pro¢ by potom
hledali néco, za co by mé mohli ,,regulérné® zmasakrovat?

Zpivam pisné, tedy dnes uz v minulém ¢ase. Jim se nelibi. Kdybych byl
jako zpévik pod agenturou, ta by sama dobrovolné pochopila, Ze mé za-
stupovat nebude. Tam je to lehké. Ale agentura se se mou uz dlouho ne-
bavi. Uz tam davno poslali vzkaz ti z Hradce Kralového. Ted nahlédli, Ze
neberu honoréf jako vykonny umélec, ale jako osobnost, jako autor. Tak
poslali dotaz na ministerstvo kultury. 2. ¢ervna jim feditel odboru hudby
a vytvarného uméni napsal, Ze jsem bez pracovniho poméru a Ze se na mé
vyhlaska nevztahuje, protoze ,neprovozuji ¢innost v ni uvedenou®. U soudu
to bude problém, protoze se nebude posuzovat moje ¢innost (nebudu
moci u soudu udélat ukdzkové predstaveni), ale budou se posuzovat nizo-
ry na moji ¢innost a zilezi, kdo bude moci promluvit. Jestli ten, kdo mé
znd a rozumi mé prici, nebo kdo mé neznd a koho moje price nezajim4,
anebo nékdo, kdo si pfeje, abych zaviel kram.

Do 2. ¢ervna bylo ale vSe v pofddku. Nikdo mé neupozornil, Ze délim
néco $patné. 12. kvétna jsem nadiktoval do ,zdpisu o vypovédi, Ze na
Cerven chystdm jesté predstaveni na Rychté, v Nerudovce a v Pezinku.
Neméli ndhodou strizci zdkona uz povinnost mi ozndmit, Zze déldm néco



$patné? Pro¢ to neudélali a dopustili to, co uz v tu chvili povazovali za
nezdkonné? Pro¢ mi pan Zdenék nezatelefonoval, kdyz si vyziadal mé
&islo? Pro¢ mi to ozndmil az pan Janecéek 3. srpna na zavér tithodinového
pohovoru na oddéleni hospodafské kriminality Praha 2? A pro¢ mi pan
Janecek fikal, Ze musim vypovidat pravdu a Ze jsem na informativnim
pohovoru, kdyz uz 28. ¢ervence byl napsin list, ve kterém vySetfovatel
Sisl proti mné zahajuje trestni stthdni podle § 118 za nezikonné podni-
kani? Pan Janecek se mi dusoval, Ze jejich jedndni mohu poklddat tento-
krit za solidni, protoZe ted jsem uz na krimindlce. Délal si legraci?
Srde¢né se usmival a usmival se pfi louceni i na Danu, ale moznd se jen
posmival tomu, Ze jsem tak davéfivy.

Telefonovali mi pak 1. srpna ve dvé odpoledne. V noci jsme s Danou po
néjaké dobé piijeli domi a dopoledne jsem neopatrné pouzil telefon. Tim
jsem vyzradil, Ze jsem doma. Dana byla akorit na nikupu. Pan Janecek
chtél, abych pfisel druhy den v devét. Jd mu fekl, Ze mohu az ve dvanict,
protoze nebudem v noci v Praze, a Ze mi musi poslat pisemnou predvo-
lanku. Rekl zdvofile, ze ano. Za chvili ale volal tvrdsi hlas. Oznamil mi, Ze
pan Janecek se nemize obtéZovat nosenim pozvinky a Ze policie se roz-
hoduje sama, jakym zptisobem mé predvold, a Ze se dostavit musim. Po-
kousel jsem se doptat nékoho, kdo tomu rozumi, a jesté jednou jsem tele-
tonoval JIM, abych uhdjil pisemnou formu pfedvoldni. Nedspésné.

Luna ma zitra postaveni jako TEHDA. Ach Boze. Od toho telefonu se
uz citim napil zavieny a jsem vdécen za kazdé jidlo, které nedostanu
v eSusu, za kazdou moznost se projit a lehnout si, kdy chci, za kazdy po-
hled na nebe piimo nad sebou a za kazdou zelen, ktera roste z hliny.

Druhy den jsme se do Prahy nedostali, protoze vypovédélo auto, a tak
musela Dana z jakési vesnicky od Benesova telefonovat, ze mohu az pfisti
den. Pan Janecek fekl, Ze to bere jako solidni omluvu. 3. srpna jsem pfisel
pfesné ve dvandct. Dana $la se mnou a Ze si na mé pocka. Byla nastvand
a mné se to zddlo celé jaksi hloupé. Mél jsem s sebou karti¢ek na zuby,
pastu, nekovovy hieben, meruiiku a jabli¢ko od Vaculika, chleba s uheré-
kem a kopec tabdku a mnozstvi sirek a odhodlni prezit.

V' policejni vritnici byla hrozné hodnd pani a na kazdé civilni
»2Nashledanou®, fikala , Tady ale radéj uz ne“. Dana si sedla u vritnice na
lavicku a jd ndsledoval hocha, mensiho nez jd, ktery Sel houpavou chuzi
elegantné shrbeného ¢lovéka, ktery nemuze dit ruce k télu kvali svalim,
které ze zad délaly kulturisticky trojihelnik a rozbéhly se v péknych obli-
nich az do podpazi.

»Zahaste cigaretu, ve vytahu se nesmi koufit.“ U¢inil jsem. Ndhodou si
k ndm pfistoupil jesté jeden kiiklavé civilné obleceny ¢lovék a ten byl zase
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stra§né dlouhy. Vystoupili jsme a j4 mél pied kanceldfi ¢islo 68 uz pfipra-
venou zidli. Od roku 1968 mé ¢&islo 68 oslovuje a bude az do smrti.

yoednéte si a pockejte zde.“ Zasel. Cucel jsem na dvefe pted sebou.
Dvete $ikmo za mnou byly pooteviené. Nékdo z nich vysel a nékam Sel.
Mezitim vzdy ndhodou $el okolo ten dlouhdn. Koufil jsem a obéas se pro-
Sel. Zachod s namalovanou panenkou na dvefich po mé pravé ruce byl
pootevien, a tak jsem vidél na misu. Pfipominalo to celu. Vedle dvefi své
kanceldfe jsem mél ndsténku s ndpisem DOVOLENA. Prohlizel jsem si
mnoho nesikovné ptes sebe nalepenych plakata jihoceskych meést, jezer,
rekreacnich chat, lest, vod a strani. Vykoufil jsem s malou pfestivkou dvé
cigarety, kdyz z mé kanceldfe vySel sympaticky mladik a cosi nesrozumi-
telné zamumlal a podal mi ruku.

»2Prosim? Ja jsem vim nerozumél.

»Janecek. Pojdte, pijdem vedle.“ Tam sedél néjaky mlady clovék a s pa-
nem Janeckem byli dobii pritelé nebo alespori se tak chovali. Popelniky
byly plné vajgla.

»2Prosim vis, pane Hutko, nekufte zde. Ja jsem nekufdk a tady kolega
koufi jenom obcas.*

»=INemohu alespon dokoufit?*

»Jisté, dokufte to, smifil se s mym puléikem. Sedél jsem v éele dvou
srazenych psacich stolt u mensiho stolku pfirazeného k nim a okna na-
proti mné méla zdclony. Vlevo v kouté byla vélenda. Utulnd kanceldt.
Dostal jsem peclivé poudeni. Ciést o tom, Ze nemusim vypovidat, kdyz
bych tim sobé ubliZil, jsem doplnil sim. Podotkli k tomu, ze kdybych ale
nechtél nékteré véci fict, které by si museli ovéfit, Ze by byl duvod k vaz-
bé. Poptal jsem se, jestli jsem zadrzen. Rekli mi, Ze ne, nebo asponl zatim
ne, ale to si uz presné nepamatuji. Nékolikrit se mé zeptali, jestli jsem
pouceni rozumeél a jestli vim, Ze musim vypovidat pravdu. Rekl jsem, Ze
jsem rozumél, a pozddal o sklenici vody. Na dotaz, zda mi vadi, Ze je skle-
nice mokrd, jsem fekl, Ze ne. Potom jsme se dohodli, Ze mohu dold zavo-
lat Zené, at se jde na hodinku projit, Ze pak budem hotovi. Dana se pro-
chézela a na Karldku se dokonce jedném panim v auté tak libila, Ze si ji
museli ze své renoltky nafilmovat. Koupila mi tfi pomerance. Ja zatim
trochu roztél a kriminalisté zesrde¢néli. Celkem se mi tam libilo. Vysvét-
loval jsem jim nékteré véci, kterym z kulturni mechaniky nerozuméli.
Jako tfeba:

»A vite, Ze nemate opravnéni k vefejnému vystupovani>*

»2Pockejte, upfesiioval jsem ,takovy termin neexistuje. Vystupovat u nds
muize kazdy obcan, ale kazdy nemd oprdvnéni brit za rizné vykony na
jevisti honordf, a to je rozdil.



»2Ano. A vy nemite opravnéni brit honoraf za zpév, protoze 1. 7. 1975
vam byla odnata kvalifikace.

» 1o nevim, kdy mi byla odiata, ale do tohodle datumu mi méla platit,
ale uz cely rok pfed tim mi odmitali vystavovat smlouvy, aniz mi sdélili
diivod. A jd také neberu honordf za zpév, ale za sestaveni a realizovini
atypického porfadu jako osobnost podle vyhlasky, kterou mite pred se-
bou.“

»A vite, Ze se na vis vyhlaska nevztahuje?

» 1o nevim. Ja jsem piesvédCen, Ze se vztahuje, a jsou o tom presvédéeni
i poradatelé.”

»Myslite néjaké ty organizace SSIM?*

»Nejen ty, ale i ty oficidlni.”

LKterér”

_Treba Ustiedni dam pionyrt a mlddeze na Hrad¢anech, ktery mi tyhle
smlouvy vystavuje uz dva roky. Kdyby se na mne vyhldska nevztahovala,
tak by to oni museli védét.

»A za jaky honoraf jste vystupoval?®

»Vyhldska umoziiuje honoraf do ¢tyf set.

»Ale vy jste mél vzdy honoréf Ctyfi sta.”

» 1o neni pravda.”

,Ja tady mdm vase smlouvy a na vech je ¢tyfi sta.“ Aha. Tedy tam ne-
maji smlouvy z toho Domu pionyrt, protoze ty jsou za polovic. Netekl
jsem vic, nez bylo potfeba? Nebo je nemaji proto, Ze jsme tam hréili na
tyhle smlouvy my vsichni Safrdnové a oni by do toho potom museli zatdh-
nout i ostatni a uz by z toho byl proces skupiny a celd zilezitost by se roz-
sifila o mnoho problematickych zdlezitosti, které se mizou u jednotlivee
ztratit anebo nebrat v tvahu? Ale ono nejde jen o mne, ale o to, Ze agen-
tura omezuje svobodu uméleckého projevu urcité skuping, kterd se pak
dostane timto tlakem do situace, kterd pfi urcité potfebé muze byt nahléd-
nuta jako nezdkonnd. Tedy mi tady vznikd dalsi kapitola UTKANTI SE
SKALOU?

»Co si pfedstavujete pod pojmem — komponovany poradr*

Netusil jsem, Ze to ma byt chytak.

»<Komponovany je od slova kompozice, to znamend sestaveni riznych
jednotlivych pfedméti nebo ideji nebo myslenek podle urcitého zdmeéru
do obrazu, do knihy nebo do pfedstaveni.®

,Otizka do protokolu: Povazujete své pofady za komponované?*

»Jisté. Protoze je tvofim s urcitym konkrétnim zimeérem a ideou.” Tady
mél byt ten chytdk, protoze ten feditel z ministerstva kultury psal jako
jeden z divodd, pro¢ se na mne vyhldska nevztahuje, Ze vystupuji v kom-
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ponovanych pofadech. Ale tento tfad ve shodé s agenturou nemél na
mysli komponovani ve smyslu hudebni skladby, ale sestaveni vecera z né-
kolika osob, a to se mne netyka. Jenze témhle vécem kriminalisté nerozu-
méli. Dokonce mi tvrdili, Ze pfijmy z desek jsou také nelegilni a Ze
i Supraphon bude spoluvinik.

»1o bych tedy mohl pfijit na Supraphon i jd, aby mi natocili desku?*
ptal se posmésné pan Janecek.

»Jisté. Kdyz se jim to bude libit, tak je to jejich véc.”

» 1o tam mize pfijit kazdy?

»Jisté. Je to nezdvisld a samostatnd firma a zdleZi na jeji tvaze.“ Pan
Janecek mi nevéfil a myslim, Ze mél totéz piesvédéenti jako kulturni dohli-
zitel Tylsar z Olomouce, Ze ,to by pak mohl zpivat kazdy*. Tézko se jim
vysvétluje, Ze opravdu kazdy zpivat miize. To by potom nemohly byt ani
v televizi ony hodnotné pofady — Zpiva celd rodina.

Potom mi fekli, Ze ASI budu stihdn podle paragrafu 118 za nedovolené
podnikani a za pfizivnictvi. Nefekli, ze pfed péti dny to bylo uz sepsino
a Ze to dostanu zitra postou. Snad by mi to dali i osobné, kdyby to den
predtim nebylo uz odeslino. Pak mi koneéné precetli ten dopis, ktery jsem
mél uz dva mésice zndt. Vzal jsem to tedy oficidlné na védomi a slibil, Ze
az do vyfeseni nebudu smluv pouzivat.

Pak se objevili dalsi dva pani. Na fadu jsem piisel panu Svobodovi. Byl
tam je$té pan Brebta. Byli podepsini jako svédci na mém zapisu, ale nevim
zcela jisté, ktery byl ktery. Myslim si, Ze to byl spi§ pan Svoboda, se kterym
jsem si béhem celého vypravéni tak rozumél. Tvéfil se, Ze mou situaci ché-
pe, a hluboce mé litoval. I na agenturu se vyptaval, jako by byl na moji
strané. Zapomnél jsem se ho ale zeptat, pro¢ agentura, misto aby mi od-
povédéla na muj dopis kvalifika¢ni komisi, ho pfedala do mého spisu na
jejich stole, a pro¢ je tam i dopis, ktery jsem loni psal fediteli agentury a na
ktery mi odpovédél kiadrovik v zastoupeni pani Kone¢né. Dozvédél jsem
se pouze, Ze pan Svoboda tady neni pfes moje koncerty, ale pfes moje
embécko. Védeél o tom vse, co se dalo zjistit, jenom nevédeél, od koho jsem
si na to pujcil tuzexové bony.

» 1o je hospoddfska kriminalita,” fekl. ,Jsem tfindct let ve strané a ctim
socialistickou zdkonnost.“ Shodli jsme se, Ze zdkony se musi dodrzovat
a ze informace se nesmi zneuzivat. Nechtél véfit, Ze v nakladatelstvi Nase
vojsko se Cetl na schizi zaméstnanci protokol sepsany na policii a na za-
kladé toho byla néjakd divka vyhozend. Rikal, 7e to je poruseni zdkona,
a to je trestné, a Ze na policisty jsou tresty jesté horsi nez na ostatni. A kdyz
se to NESMI, tak se to asi ani nestalo, tak jako bylo Kohoutovi vysvétleno,
Ze je NEMOZNE, aby ho civilni policista nakopl jak v ¢aplinovce, aZ spa-



dl na zem, a Ze by mu mlitil do auta Zeleznou ty¢i, fackoval jeho Zenu
rukavici, Skaredé ji naddval a ohrozoval oba pistoli za vykfika, Ze tu svini
spisovatelskou zastfeli. A mnoho jinych véci se nestalo, protoze se stét
NESMELY. Ale tuhi zima letos byla.

,2Podivejte, ja vim ted feknu, kdo mi bony puj¢il, a zitra se do¢tu v no-
vindch, Ze jakysi kdosi ptij¢il pofidernimu zpévikovi bony a tak.”

»INe, to neni mozné. My nemame naprosto zidny zdjem cokoliv zvefej-
fiovat. My pouze vyhleddvime trestnou ¢innost, a pokud si zde néco fek-
neme, tak to zlistane pouze mezi ndma. Na to vim dévim slovo. Nakonec
byste mé mohl Zalovat pro zneuziti divérné informace.“

» 1o chapu.”

»Lady jste na krimindlce. Jako by tim chtél fict, Ze spadaji pod jiného
$éfa.

»Ale spis jste piece dostali od StB, a jak mi zarucite, Ze to zitra nebudou
védeétr

» Lo je zdlezitost kriminalky.”

»2Ale patiite pod jedno ministerstvo.”

Tak chlapi zacali mluvit o vekslovéni, a tedy o divodech pro vazbu.

»A vase zena na vés dole ¢ekd a my ji slibili, Ze budem hotovi uz pied
hodinou. Uz to natahujete zbyte¢né. Tak nim to feknéte a mizete jit.*

Jéa byl na zacitku rozhodnuty, Ze jim to feknu, aby uz s tim neotravova-
1i. Jen jsem to natahoval, protoze mé zajimalo, jak moc jim na tom zélezi.
Zilezelo jim na tom moc. Pavel Kohout fikal, Ze je mu to jedno, Ze vech-
no je legilni, Ze to mohu fict komukoliv.

»2Dobfe. Jd si to tedy u néj telefonicky ovéfim.*

»Telefon mu vzali.“

»Lak k nému jesté dnes odpoledne zajedu.”

,On byl vystéhovan.*

» 10 je zndmé,” podotkl pan Janecek.

»=Nékde bydlet musi. Vsak ho najdu, a kdyZ mi to potvrdi, tak je vse
v potadku. A jak jste mu to vratil>*

»Vés zajimalo, jestli jsem bony nenabyl nelegalné. Ted vite, Ze ne. Ostatni
zéleZitosti jsou nase soukromé.”

»Ale co kdyz si bude stéZovat, Ze jste mu je nevrétil? Pak vis budu muset
stihat.”

JJestli si bude ztézovat, tak mne stihejte.”

»Ledy jste mu je vratil.“

»To nefikam.“

,Rikal jste, Ze jste vyrovndni.*
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,,Rikaljsem, Ze je to nase soukromad zdleZitost, a pokud si nebude stézo-
vat, tak v té véci neni nic, co by vis mohlo zajimat, Ze?“

»Jisté, kde neni Zalobce, tak neni soudce. Jesté Ze to slysim na JEJICH
PUDE.

Pak jsme si chvili povidali, Ze mezi zpéviky a umélci je strasné $piny, ze
na sebe kdykoliv nakydaji hnuj a Ze jsou zdvistivi a hrabivi. Se v§im jsem
souhlasil. Srde¢né mé doprovodili doli a srdecné se chovali i k Dané.
Dana byla nastvand a moc se s nimi nebavila. M¢la pravdu. V poledne
pristi den 4. srpna vzala od postacky ono oznidmeni o zahdjeni trestniho
stthdni. Tak jsem si nadel pravnika Lzicafe a zde své UTKANTI SE
SKALOU kongim. Vstupujeme do dustojnych prostort ZAKONA
a podle toho se alesponi jd minim chovat. Zde i MUST skongit boj zivlg,
nebot obé zdpasici strany MUSI vstoupit na nejvyssi stupen lidské civili-
zace, a to je SPRAVEDLNOST a tam nemuzZe jit o osobni ambice, ale

o princip, ktery zhodnocuje smysl naseho Zivota.

7. srpna 1977



Cimrman na Kampé

Nevéfim na ndhodu, ale souvislosti udélosti se nemusi zrovna plazit po
zemi v dosahu nasich smysld. Sice nevéfim na nihodu, ale moc si s tim
zase hlavu neldmu a Ziju tak, jako bych ji chtél dat viechnu pfilezitost.
Dnes mdme 8. srpna a pocit krimindlu ze mne vyvanul. Trochu tomu do-
pomohli pratelé, ktefi mi tvrdili, Ze se ni¢eho nemusim bit, ze se ONI
neodvdzi, Ze to nechaji, kdyZ do toho nebudu $tourat. Ze JEJICH cil je
zatim POUZE zamezit mému zpivini, coz se vlastné uz stalo, a o vic jim
ZATIM nepijde. Nevim. Pofdd nevim, co si mdm o NICH myslet. Dnes
je 8.srpna a za dva dny mad syn Vaviinec sedm let a mél dnes priletét z Pa-
fize, kde propadl v prvni tfid¢, protoze je tam necely rok a udi se teprve
mluvit po francouzsku. Chtél jsem sice za nim jet, podivat se, jak a kde
Zije, ale ONI mi napsali, Ze ,,Vase vycestovani do ciziny by bylo v rozporu
s ochranou vnitiniho pofddku ... a neni v souladu se stitnimi zdjmy
CSSR, abyste byl v soucasné dob¢ drzitelem cestovniho pasu a cestoval do
ciziny.“ Odvoldni zamitli dopisem, ve kterém mi napsali, Ze uz NENTI dal-
s$tho odvoldni. No, kdyZ nepfileti dnes, tak snad piileti zitra, pokud tim
neohrozi ochranu vnitfniho pofadku ve Francii. T&sili jsme se na néj s Da-
nou, a kdyz nejel, tak jsme se §li odpoledne projit. Dnesni ndvs§téva nim
fikala, Ze na Kampé je po zdech napsino kiidou spousta bédsnicek, a tak
jsme si je sli ¢ist.

Je zacatek srpna, ale vypada to, jako by bohatyr léta galantné poustél na
své misto melancholickou dimu podzimu, aby se trochu prohfila a pustila
mezi stromy svou jemnou akvarelovou barevnost. Podvecer na Kampé byl
tichy a zasnény a vSechna zelen jako by stdla na $pickdch a tise nasloucha-
la tepu svého vlastniho rastu a zamilované mléela, ponofend ve védomi své
prechodné krasy. Usmivali jsme se nad versi na zdech a §li od jednoho ke
druhému jako v galerii. Za zdi je pfirodni divadlo a zrovna zac¢inalo jakési
predstaveni a bylo slyset lidi, jak reaguji na cosi vybuchy smichu.

Myslim, Ze ndam spolu néco neklape
chybi ndm tu k nasi ldsce kanape

byla jedna z poslednich verSovinek, jedind nevznosnd a nemelancholickd,
neoslovujici ani Zivot, ani Boha, ani ldsku, ani mlceni a zdrmutek, ale kon-
statujici fakt, ktery zde pod stromem u zdi asi v jedné chvili nastal. Smali
jsme se a vzali to ke Karlovu mostu kolem poloopraveného kostela Panny
Marie Pod fetézem. Mohlo se to uzZ mnoho let jmenovat kostel Panny
Marie Pod lesenim.
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»Vypadd to jako francouzskd gotika,“ poviddm.

»Ja tak pozndm, Ze je to snad gotika, ale uZ ne, Ze francouzska, povida-
la Dana.

»No, slohem to francouzsky neni. To bylo stavény v dobé, kdy jsme si
tady stavéli po svym a nemuseli se rozhliZet po svété. Ale podobné koste-
liky jsou na francouzskych pohledech.

,Pravda.”

Nez jsme vesli do Mostecké ulice, spatfil jsem zndmou tvif.

»2Dobry den,“ poviddm s pFivétivym tsmévem.

»2Dobry den,“ zastavila se zndma tvaf a pohlédla na mé. Kriminalista
Janecek. Mél na sobé citronové Zluté tricko, které pékné obepinalo jeho
chlapsky hrudnik, médné oSoupané dzinsy, uzky pasek a v ruce aktovku.

»Lak to dopadlo viechno trochu jinak. Vy jste mi fikal, Ze jsem na infor-
mativnim pohovoru, a zatim uz pér dni pfed tim bylo napsino trestni sti-
hani.”

»Ja jsem vam fikal, Ze budete stihdn,“ povidal s Gsmévem, jakym se
uspésné maskuji rozpaky. Mél vyhodu, Ze byl o hlavu vétsi. Jemny cerny
knirek pod nosem oznamoval, Ze za nékolik let by z néj mohl byt skute¢ny
vous.

»INe, vy jste fikal, Ze moznd, ze vlastné urcité, ale ze BUDE, ne ze
bylo.”

» 1o jste mu to mohl dét rovnou, on by se vim tam z toho nesesypal,”
zapojila se do toho Dana.

Pan Janecek se s ismévem zacal vymlouvat, Ze on to celé mél v ruce
akordt tyden, a midm dojem, Ze to vysvétloval tak néjak, Ze jsou tii ¢dsti
meého spisu, Ze jedna ¢ast je na StB, druhd byla u néj a ta tieti je u vySetfo-
vatele, a kazdy déld svoje. On mé predvolal a ten druhy mé zacal stihat. Co
délaji ti teti?

»J4 jdu na néjaké predstaveni Smoljaka se Svérdkem. Nevite, je to tam?“
Meénil téma.

»Myslim, Ze ano, slyseli jsme smich.*

»2Mdm tam néjaké jedndni v Maltézské zahradg.”

Mozni si dovedu predstavit jaké.

»Lak vy uz muj piipad neméte>”

»Ne, uz jsem to odevzdal. Ale feknu vim upfimné: kdybyste zpival je-
nom trochu jiné pisnicky, tak by se vés pfipad ani k nim nedostal.”

» 1o mi nemusite fikat. To vime oba stejné dobfe. Ale zpivim jesté lido-
vé pisnicky, a to je pozitivni, ne?*

»Jisté, to je pozitivni, ale to druhy to prekreje.

»Zvritl,“ pomdhal jsem mu gestem, kterym jsem napodoboval vihy.



»Jenom trochu méné by stadilo. Vite, jd se také tim trochu zabyvim.
Napsal jsem néjaké scénife a néjaké ty blbosti mi vysly v Dikobraze.“

Usmivali jsme se na sebe, jd ve vyhodé civilu v civilnim prostfedi, kdez-
to on v nevyhodé odhaleného policisty, ale bavili jsme se srde¢né.

»Udélali jste z mého muze podvodnika. S jakym védomim m4 pak ¢lo-
vék na vés ufad chodit?® vyjela na néj najednou Dana.

»2Podivejte se, pani Hutkova...“ zviznél.

»Jednoduse je to vSechno kiivé vilka,“ nedala se Dana.

»Ne, pane Hutka,“ oto¢il se radéj ke mné, ,,opravdu to neni kfivd valka.
To by vypadalo jinak a to byste poznal.

»Myslite?*

»INo jisté,“ odpovédél s durazem, ktery mél trochu pustit hriizu, néco
v tom smyslu, Ze on VI a 7e se mam radéj drzet od toho zdaleka. ,Vy jste
mi celkem sympatickej a fikim vdm, kdybyste trochu zménil repertodr,
bylo by vSechno v poriadku.”

»INo jo,“ smal jsem se.

»J4 nemdm jenom vé$ piipad, to vite, klientd je hodné,” spiklenecky se
usmdl. , To je hrozny, dneska uz mé ¢tyfi lidi poznali na ulici.”

»V§ichni mdme hodné price,“ potvrdil jsem, ¢imz jsem ho moznd upa-
matoval, Ze tady s ndma klabosi a pfedstaveni mu zatim bézi.

»Jd vam dokonce poddm ruku,“ rozfesil nase nepatii¢né setkdni, podal
mi tuhou ruku s pevnym stiskem, oto¢il se a zmizel. Na Danu se ani ne-
podival. Bylo to sice nezdvofilé, ale v uritych situacich se nedd vsechno
zvlddnout a viem se zavdécit.

»Lak mas dal§i kapitolu,“ povidala mi se smichem Dana. Sli jsme na
most.

» 10 je hrozny, ja uz to véera definitivné ukondil, a pofdd se to rozviji.
Takze v¢erejsi kapitola by se mohla jmenovat Skéla se brani a dnesni Skala
se droli.”

Sedli jsme si na kamenny rantl nad Certovku a ja se bdl divat dolu, jak
to bylo hluboko. Vykoutili jsme si cigaretu, povidali si o tom vSem a pro-
hliZeli lidi a tipovali, kdo z nich by mohl byt policista. Asi kdokoliv mimo
ty hodné zarostly a hodné odrbany, ale kdo vi?

Na konci mostu mé zastavili dva hosi v odrbanych dzinsovych soupra-
véich. Jeden z nich mél kolem krku omotany provaz.

»2Pane Hutka, promirite, kdy budete zase hrat v Praze?“

»JO, to jd nevim,“ a zacal jsem jim vysvétlovat vSechny své problémy.
Dopodrobna je znali, az na pfihodu, kterd se udéla pied dvaceti minu-
tama.
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»Lak at vam to vSechno dobfe dopadne a at vés navpodz’im zase uvifiime
zpivat,“ fikali mi pfi louceni a ji si jen myslel: AT' NAM TO VSEM
DOBRE DOPADNE.

15. srpna 1977



Mam s nim starosti

Celé odpoledne jsem bloudil po byté. Bral véci do rukou a zase je pokla-
dal. Vytahoval knihy, ddval je zpét a nendvistné blejskal o¢ima po bedynce
telefonu. V sedm hodin jsem sbalil kytaru, stréil do futrdlu sesit s pisnic¢-
kama a pfemyslel, co si vzit na sebe. Bude prset, nebude? Vzal jsem si ka-
bat. Stréil do néj karticek na zuby, nékolik balicku tabdku a nékolikatery
sirky. Pro jistotu. Sebral kytaru a oteviel dvefe. Zase je zaviel, sedl si v ka-
baté ke stolu a ¢mdral na papir kolecka a kdovi co. Mdm, nemam? Péni
na plakdtech, ale mam tam byt jako ndhradnik. Rekli mi to po telefonu
a uz nikomu. Pani hned pfisli, Ze vSechno védi. Stejné prej nebudu na
svobodé. Nendvistné jsem se podival na telefon. Mdm s nim starosti — s te-
lefonem taky, ale hlavné s nim. Pied deseti lety jsme se jmenovali stejné
a byli titiz. Dnes mame jen spole¢né jméno. Z néj se stala za tu dobu hvéz-
da. Pisnic¢kaf. J4 zustal soukromou osobou, kdezto o7 se stal vefejnym
vlastnictvim. Jako vefejné budovy, parky, lizné, zichodky. Je zpévikem,
a kdyz mize, vyproda kdejaky sdl. Lidé, ktefi chtéji a citi potiebu Ao uzit,
tak /o chodéj poslouchat, poustéj si ho z desek a mluvi o ném, jako by jim
patfil. Alespori dosud. Nez mi to polepil. Zpiva si pisnicky a viibec Ao ne-
napadne, Ze jd z toho mizu mit praser. Oz to mysli dobfe, ale copak nevi-
di, jak se véci maji? Nevidi. To vim. Zndm Ao uz deset let a byl jsem s nim
vSude, kam se vrtnul, poméhal jsem 2 hrit na kytaru, cvicil doma, aby to
Jemu znélo, poméhal mu zpivat a byl u toho, kdyz sklddal pisnicky. Reknete:
MEél jsi ho upozornit! Bylo mi to lito. Mozna by pak nedélal, co dél4, a byl
by jinej. To by byla skoda. Libi se mi tak, jak je. Nékolikrat mné pdni vo-
lali, at 72z domluvim. Zacali mu zakazovat riznd predstaveni. Nic jsem
nefek a on pofad hral podle svého nejlepsiho piesvédceni. Tak mé na dva
dny zavfeli. Jako Ze mdm na néj $patny vliv. Z okénka cely jsem celej den
poslouchal jeho pisnicky, jak si je pani o pdr pater vys§ poustéli. Jemu to
prospélo. Ja byl otrdvenej. Nakonec, co se jernu mize stit? Je vefejnym
vlastnictvim a to je néco, jako kdyz se sl roziedi v mofi. Zpdtky jde ziskat
pouze vydestilovinim celého mofe. Na to dojde také, ale az mdma déjin
prevaii par generaci. V nékterych piipadech vsak ani to nestadi. Ja jsem na
tom hat. Musim jist, spdt, stirnout, pfemyslet, délat 7u dramaturga a ma-
nazera. Pravda, zatim mé za to alespoii Zivil. Ted mu to pani, co nejsou
déjinama, zatrhli. Mné poslali papir, Ze jsem trestné stihdn za nedovolené
podnikani podle paragrafu 118. Zavidim 7u. Jeho budou lidi povazovat za
hrdinu a ja budu kdesi otravené lokat meltu. Ale mél by jesté zpivat. Mdm
pro néj pisnicky a vselijaké napady. Ale to je véechno. Pomoct mu k tomu
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nemizu. To by mohli ti, mezi kterymi je rozfedén. Vefejnost. Jinak se jeho
vlastnici dostanou do hloupé situace a budou muset spolknout, Ze jim ve
skutecnosti on nepatfil, Ze jim byl piijéen, a kdyz uz toho méli pdni po krk,
zase ho zabavili. To pdni délavaji a ji ho nikdy nepfemlouval, aby se jim
vlichocoval, protoze oz tvrdil, Ze do toho nemaji co mluvit, Ze je to véc
téch, kterym zpivd. To md z folkloru. No uvidime, jestli mél pravdu. Péni
tvrdi, Ze on Zddnd osobnost neni, Ze by mohl hrét tak zadarmo, a kdovi
jestli. Ze ho platit nebudou. Piesvédcoval jsem je, Ze Ao platili lidi penézi,
které donesli ve svych kapsich, a o7, nezZ mi néjakou tu korunu dal, odved!
dané. Ze je na to vyhldska. Ale oni to mysleli tak, Ze vSechny penize jsou
jejich. Pékné mi to zavafil. Rozhodl jsem se sice, Ze Ao neopustim, ale ted
mdm strach, Ze by oz mohl opustit mne. Ze by nds roztrhli, a to se mi moc
nelibi. Nedokazal bych tomu zabrénit. To by muselo mofe $plouchnout
péantim do talife, aby ochutnali, Ze je opravdu ¢imsi slané. Sami se koupat
neptjdou.

Vstal jsem, sundal kabdt a vritil se ke stolu. Zase jsem se nendvistné
podival na telefon. Vritim ho! Nebo podepisu Chartu a pdni mi ho vy-
pnou! Ne. Vypnu si ho sim. Vytihl jsem drit ze zdi. Dnes se hrit nebude.

je to potieba.

17. srpna 1977



Tomin

O vidéni okolniho svéta se rozhoduje nékde uvnitf nds. Svét nds ovliviiuje
a my zase ovlivilujem svét. Vidime z néj ale jen tolik, kolik vidét umime,
a snazime se do néj zasahovat, abychom na ném vidéli to, co si pfejem vi-
dét. Odmeénu i trest za to dostdvime my. Ovliviiujeme svét i sebe tak
dlouho, aZ se v nds objevi pocit smysluplnosti. Ten pocit komentujeme
a vysvétlujeme riznymi zpusoby. Snazime se ten pocit propdtrat pojme-
novinim véci a piedstav, ale ZNENT zistavd nenazvatelné a citime jen
rizné intenzity cehosi, co nds zhodnocuje. Svét je stabilni POUZE stdlou
ochotou byt ovliviiovan a ¢lovék je stabilni POUZE stilou moznosti zno-
vu si uvédomovat své ZNENTI. Schopnost ndvyku z kazdého findle ¢inu
ucini véc nezajimavou a NEZNEJICI. Uskutecnime neuvéfitelné a to nds
ve chvili uskute¢néni zklame svou nahlédnutelnosti. Je nutno se povznést
nad véc i nad sebe, nahlédnout sebe jako ¢dst véci a véc jako ¢ist sebe,
zahlédnout sebe ve svété a svét v sobg, aby se zase ZNENT objevilo. Vzdat
se majetnického egoismu, ale i mystické odevzdanosti. Vzdit se, ale ze
svého mista neustoupit ani o krok. Vzdat se nizsiho, abychom mobhli hajit
vyssi. MuZe to znamenat také nestat se otrokem své ctnosti a nenechat se
zavalit vSednosti a osobnimi tchylkami. Pochopit své privo odlisnosti
i souznéni jako pravo svobodného rozhodnuti.

Jel jsem autem po ulici a vedl v sobé zdpas o pojmy a rozhodnuti a nd-
hledy. Jel jsem, zastavoval na Cervenych, nechéval se predjizdét, jel jsem
pomalu Prahou a uéil se byt k svétu a osudu odtazity a pfitom uchopovat
svét tak, abych si ho mohl odnést tam, kde bych uz k nému nemusel mit
piistup. Je to zvldstni zkuSenost. Zatim ji citim jako nesmirné cennou: jit
svobodné po svété s pocitem, Ze uz se nékde pro mne uklizi vézenska cela.
Poslali mi tfedni usnesent, které to nevylucuje. Méla by mé drazdit a vzte-
kat nespravedlnost a vykonstruovanost obvinéni, politické pozadi i vSech-
ny skutecnosti, které k tomu vedly. Ale to mé nedrazdi. Pocital jsem s tim
uz ddvno, kdyz jsem zjistil, Ze neumim byt jiny nez svobodny, kdyz jsem
zjistil, Ze neumim zpivat a psit jinak nez podle SVEHO svédomi. Tim
jsem vystoupil ze hfisté, které ndm urdili, a musim pocitat s loupezniky
u cesty. Co udéldm, az se na mne vyfiti z lesa, aby mne zajali? Nic sice
nevezu, aby se jim vyplatilo mé okrist, ale mohl bych vyzradit, Ze to ¢ihaji
ONI, ti, které jsem pfedtim zahlédl na hradé pina, jak hfimaji o tom, Ze
loupeznictvi ma byt uz kone¢né vymyceno. ALE ZATIM NIKAM
NEVYCHAZE]TE, oznamili, PROTOZE LOUPEZNICI U CEST
CIHA]f, sedte doma, nez se ndm je podafi vyhubit. Mam vykfiknout: Ale

panové, ji vis zndm! Uz jsme se vidéli. Zastavi je to? Nestrhnou v ten
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okamzik ze sebe loupeznicky kabit, aby byl vidét na jejich kosilich erbov-
ni znak, a nevykiiknou: Mame t¢, loupezniku! Navléknou na mne SVU]
oblek a povedou mé v poutech k méstu a budou vykfikovat: CHYTILI
JSME HO! Lid bude jasat a blahofecit jim, pfivedou mé na ndmésti, po-
stavi na leSeni, lid ztichne a napjaté bude poslouchat zasvisténi katovského
mece. Druhy den si budou povidat: Zase popravili jednoho loupeznika. Az
je pochytaji vechny, tak bude zase pokoj a my budeme moci vychizet.
V noci erbovnici pies své kosile opét natihnou loupeznické hadry a vyda-
ji se zase ¢that na rozcesti na ty, ktef{ si troufnou odejit z hfisté a courat se
volnou krajinou.

Zaparkoval jsem a vySel do tfetiho patra. Sel jsem na névstévu za filoso-
fem Juliem Tominem.

»2Ahoj,“ povidala Zdenicka ve dvefich. ,Julek pfijde za chvili. Pojd dal,
musim se ti pochlubit, jak jsme vybudovali byt. Lukésovi jsme udélali po-
koj.“ Postavil jsem se do dveii Lukdsova pokoje.

»A koupila jsem sviij prvni gramofon v zivoté. Dali jsme ho taky sem
k Lukasovi.“

» 10 je mono?>*

»J0, na vic jsme neméli penize.”

»V bazaru jdou nékdy koupit lacino i stereo.”

»Jd jsem to mamé taky fikal,“ pfipojil se maly Lukas.

»2Ale Lukdsku, vzdyt vis, Ze tomu nerozumim,“ odpovédéla Zivitelka
rodiny posmutnéle. Pak jsem mél moznost obdivovat femeslnickou zrué-
nost filosofa v kuchyni. Nebylo to nic moc k obdivovini. Velké to nemoh-
lo byt nejen prostorem, ale také tim, Ze to nesmélo byt ndkladné. Slo o to
véci dostupné, prkynka a staré krdmy sestavit, rozfezat, natfit a upravit tak,
aby byt Iépe slouzil a byl pékny a JEJICH. Studentské manzelstvi, kdy si
provizorné zafidime klicku, nez budeme mit na novy byt a novy nébytek.
Hloupé na tom bylo pouze to, Ze ,klicka“ se dostavila s dvacetiletym zpoz-
dénim a penize snad jesté ani nejsou na obzoru a ,studenti uz jsou ve
véku profesort a jejich déti uz jsou studenty. A zde je obdivuhodné, Ze lidé
stfedniho véku maji silu studentského nadseni i za pfedpokladu, Ze to jiné
uz nebude. Zdenicka mi stéle je$té moznost Zivit rodinu. Tomin uZ ne.
Nejen proto, Ze podepsal Chartu a nikde by ho nevzali. Uz pfed tim tu
moznost nemél. Paradoxni je na tom to, Ze si to ,zvoral tim, Ze vyzndvd
tutéz filosofii jako rezim, ale jaksi dikladnéji. Nékdy pred dvaceti lety po-
slal sviij ob¢ansky prikaz na policejni strdznici s dopisem, Ze odmitd byt
nadile ob¢anem této zemé, protoze se tu nedodrzuji zikony a lidskd pra-
va. Zajimal se o indickou filosofii a chtél se pfipojit ke Gindhimu, a to mu



vyneslo krimindl. Ve vézeni zlobil, drzel hladovku, odmital poslusnost
a byl ve stdlém vile¢ném stavu s bachafi a vedenim véznice.

,Kdyz jsem se vratil z basy, Zil jsem pét let ve stinu sebe sama. Stal jsem
se tehdy sim sobé pomnikem a modlou a dlouho mi trvalo, nez jsem se
s tim vyrovnal,“ povidal mi v den, kdy se vritil z basy Havel. Cekali jsme
na néj u néj doma.

Ve vézeni zacal Tomin studovat Marxe, snad z nedostatku jiné dostup-
né literatury. Stal se marxistou a své véznéni nedal do souvislosti s timto
némeckym filosofem, ale s nelidskym rezimem padesitych let, ktery
Marxe citoval, ale nerealizoval. V $edesitych letech vystudoval filosofii
a zaujala ho myslenka dialogu marxisti a kfestanu a byl jeden z téch, kte-
fi ji realizovali. Psal ¢ldnky, acastnil se semindft a uvéfil v ideu, Ze vyzna-
va¢i Marxe i Krista mohou zit na zemi plny Zivot, aniZ by se museli vy-
vrazdit. Mél moznost tuto myslenku koncem Sedesdtych let vylozit na
cesté po americkych univerzitich. Potom rok pfednasel na univerzité na
Tahiti. Vratil se v roce 1970. Znami mysleli, Ze zneuZije v ten okamzik
toho, Ze se v Sedesitém osmém vefejné zastdval komunistd. Sim nebyl ve
strané, ale zastal se na vefejnosti i Gustdva Husdka, kdyz nastoupil do
funkce prvniho tajemnika. Tomin, aby rozptylil po svém nédvratu z Ameri-
ky pochybnosti o svém charakteru, tak nastoupil jako strojnik do elektrdr-
ny, kde byl pét let. Chtél na své kazi vyzkouset marxisticky experiment,
jestli se 1ze vzdélavat v ramci délnického stavu. Pustil se do studia fectiny
a fecké filosofie a literatury a zdd se, Ze zvlddl béhem péti let u turbiny
litku nejméné univerzity. Chtél téZ udetfit stitu penize. Tim v&im se do-
stal do divného svétla, protoze u nds vzdélanci chodi do délnického stavu
za trest, nikoliv dobrovolné, a nikdo mu nevéfil, ze Zddny malér s reZimem
nemél. Jelikoz stile zistival optimistickym marxistou, povazovali ho né-
kteti lidé za fizla, protoze neuméli pochopit smysl jeho poéindni. Ted je uz
dva roky doma, studuje filosofii, pfemysli a nema moznost se ¢imkoliv ze
svého vzdéldni Zzivit. Jd ho potkal asi pfed pul rokem na néjaké soukromé
prednasce, kdy pro pér zndmych piekladal z feckého textu jednu Aristo-
fanovu hru. V ten okamzik mé na ném zaujalo vSechno. Béhem deseti let
jsem mél moznost pozndvat télo ndroda, posledni dva roky se seznamuji
s jeho mozkem. Tak chdpu i setkdni s Tominem, muzem na vlastni pést.
Nékdy na mne piisobi jako idealisticky Serif z Divokého zdpadu, ktery
navzdory fackovanicim si bude proti vSem prosazovat to, co poznal jako
spravné. Tim nefikdm, Ze jsem se s nim ndzorové ztotoznil. Ale délit lidi
na ty, s kterymi souhlasim a se kterymi nesouhlasim, a podle toho se s ni-
mi stykat, je poniZovini sebe sama.
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Zdenicka mlela kafe a Tomin akorat pfisel. Mluvi, jako by fe¢ oddéloval
po kulometnych ddvkach. Sedli jsme si k nému do pokoje.

»2IN€ékdo mi vypravél o vasich poslednich potizich.

»2Ano. Dostal jsem papir, Ze jsem trestné stihdn.”

» 1o znamend, Ze nebudete moci zpivat?

» 1o vlastné nevim. Zpivini se mi tim nezakazuje. Zadarmo mohu teo-
reticky zpivat dél. Tohle se tykd brani odmény, i kdyz je jasné, Ze jim nejde
o penize, ale o to, co zpivim.*

»Ale to je pfece absurdni, abyste zpival zadarmo. Kdyz vykondvim né-
jakou prici, kterou druzi pfijimaji, tak mdm automaticky ndrok na odmeé-
nu. Obzvlast kdyz jsou lidé vam ji ochotni davat.“

»Jenze jsou na to piedpisy a ty se nepiizpusobuji zivotu, ale Zivot se
musi pfizpisobovat predpistim.“

»A slo by né&jak ovlivnit to, abyste mohl zpivat>“

» 1o nevim. Spi§ ne.”

»=Napadlo nékoho, Ze by pro vis udélal podpisovou akei?*

»,Nikdo mi nic nefikal.”

»2Dobfe.J4 jsem o tom pfemyslel. Vite, takovou véc, jako je Charta, bych
nemél odvahu ani odpovédnost podniknout. I kdyz jsem to samoziejmé
podepsal a jsem dnes rdd, Ze se to stalo. Snad skute¢né uddlosti v dé&jindch
délaji lidé bez konkrétni odpovédnosti, bez myslenky na okamzity dusle-
dek. Prosté se do toho vrhnou. To, Ze se zdkony nedodrzuji, jsem védél uz
ddvno, ale pocit, Ze prohldseni na tom stejné nic nezméni, by mé nikdy
neinspiroval k néjaké takové obecné akci, kterd se neopird o nic konkrét-
niho. Nakonec se to ale ukdzalo uspésné. Ale tady by bylo néco konkrétni-
ho. Text bych si pfedstavoval prosty, néco jako — zddame, aby mohl Jaroslav
Hutka zpivat. To by mozni stacilo. Co si o tom myslite?”

Tomin, kdyZ mluvi, tak stahuje koutky tst dold a napind se mu vSechno
svalstvo na krku. Krabati ¢elo a o¢i za silnymi brylemi pisobi na prvni
pohled trochu zle. Zatind téZ pésti a celek pisobi iporné a rvacsky.

»Asi kdyby se to stalo, tak by mé to potésilo, ale nemohu k tomu nic fict.
Nejenze by to bylo nevhodné a neslusné, ale moznd mi to ani nepfislusi se
k tomu vyjadfovat.“

»Ano. Ja bych to mozna udélal i proti vasi vili, i kdyby jste s tim nesou-
hlasil. Jsem vas posluchac a vy jste se tim vsim stal jaksi vefejnym majet-
kem a ji jako poslucha¢ si pfeji mit moznost vis i nadile poslouchat
a mdm pravo se k tomu samostatné vyjadrit. Vyjadiit své pfani, a pokud se
k tomu jesté¢ nékdo pfipoji, dobfe. Vis pfimo se to netykd, ale jaksi vefej-
ného majetku, kterym jste se skrze své zpivini stal.”



,Jisté. Taky nejde pfimo o mou osobu, ale o desetiletou praci, ktera tady

.«
je.

»Vite, ji vim to fikdm, protoze nemdm rdd utajovini. Predpokladim, ze
kdyz jsem vam to fekl, Ze o tom budete mluvit. Takové to utajovini, tieba
pted policii, je absurdni. Mluvim o néfem a nezddim nikoho, aby drzel
tajemstvi. Rikite, e nevite, 7e by podobnd akce nékoho napadla. Tedy to
beru tak, Ze jsem autor té myslenky, a kdykoliv autorstvi pfiznim. Neni se
za co stydét ani co utajovat. A je§té jeden aspekt to md, ktery je pro mne
stejné zdvazny. Ze by vznikl dokument, ktery by mohli lidé podepsat bez
nebezpedi, ze pfijdou o misto nebo Ze budou néjak postihovini.

»To asi ano.“

Prisla Zdenicka.

wJaroslave, zlistane$ s nima na vecefi>

,Jé, jd nevim. Asi ne. Slibil jsem Dang, Ze se za dvé hodiny vratim. Ona
v téhle dobé, kdyz jsem dlouho pry¢, tak je nervézni a boji se.

»Ale na velefi bys mohl ziistat, ne? naléhala na mne.

»Lak pana Hutku nenut.”

»J4 ho nenutim, ale jestli nezistane, tak vafit nebudu,” zatihla mé do
odpovédnosti za veceii rodiny.

»Tak dobfe. Ale budu muset asi zatelefonovat.“

Sedéli jsme v kuchyni a ja se s jidlem zpozdoval, protoZe jsem se pustil
do monologu s plnou pusou.

»Vzdycky mi bylo zdhadou, jak filosof, ktery je ¢lovékem bez moci a bez
pozice, miiZe jenom svymi myslenkami ménit déjiny. Vypada to na prvni
pohled tak, Ze své ndzory jen tak povi nékolika lidem okolo, a pak se po-
divite na vyvoj déjin a zjistite, Ze cely ten fantasticky apardt udalosti Sel
pod vlivem jeho slov. A pro mne bylo vzdy zdhadou, kde je ta ptevodovd
pika, pfes kterou se slova stanou udalostmi. Ale uvédomil jsem si to nako-
nec na Patockovi a procesu s undergroundem. Kdyz je sebrali, toho 18.
bfezna, tak jsem byl upfimné nestastny, protoze jsem mél pocit, Ze s tim
nejde nic délat. [jplné bezmoc. Maji to zavafeny a nikdo jim nepomize,
protoze pomoci nelze.“ Vsichni se soustfedéné divali do talife, jedli a po-
slouchali. J4 pokracoval.

»Asi pfed dvéma roky jsem se setkal s Jirousem a neshodli jsme se. Ne-
libilo se mi jejich sektdfstvi a pocit vlastni vyvolenosti a myslenka druhé
kultury mi viibec nesedla. Je jen jedind kultura. Nikoliv vytvifet kruh vy-
volenych, ale pokusit se ve spole¢nosti oslovit tu ¢dst, ke které to mluvi,
a tim vznikd skute¢ny kulturni svét. Ale musi vznikat sim o sobé&. Mohu
volit své Cinéni, ale uz ne svét, ktery to md piijimat. Ale to je ted nepod-
statné. Ted slo o to, Ze na né sdhli a Ze je sebrali a zavfeli. Byli neznami
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a specializovani tim zpisobem, Ze pro vétsinu lidi byli nezajimavi nebo
odpudivi. A policie na né méla jesté horu vielijakych véci, se kterymi ani
u soudu nevyrukovala. Izolovand chaotickd parta, a jd nevidél nic, co by
jim pomohlo. A v této bezvychodné situaci k tomu pfisel Patocka. Ne-
myslim si, Ze by ho zaujala jejich muzika. To urcité ne, ale pfistoupil k to-
mu jako filosof. Nahlédl problém z jiné strany a umél vyslovit podstatu,
kterou jsme sice vsichni tusili, ale tak, jak jsme ji chépali, byla pro Plastiky
nepouzitelnd. On najednou vyslovil jednoduchy princip, zda ma umélec
prévo na svou vlastni cestu k realizaci svého uméni. A SVYM VYSLO-
VENIM ZMENIL SKUTECNOST.“ Tomin se na mne dival soustiedé-
né a vypadalo to, Ze se mradi. Zdenicka odnesla Lukdsav talif a Lukas pod
stolem do néceho kopal.

»Jak se to pak dal konkrétné vyvijelo, je néco jiného. Ale jde o to, Ze fi-
losof vyslovil slovo, a skute¢nost, ve které moc byla v pfevaze, se zménila
tak, Ze moc se dostala do defenzivy. Pouze tim jeho vyslovenim. A princip,
ktery vyslovil, se najednou stal také plochou, na které se mohli setkat lidé
do té doby nepfitelsti anebo sobé cizi. Na tom, ZDA MAM PRAVO
BYT SAM SEBOU. To byla pak i plocha, na které se mohla zrodit
Charta. Pro mne je to fantasticky zazitek, pocitit tak konkrétné moc slova,
kdyz je vyslovi filosof.“

Vsichni méli snézeno, divali se na mne a ja mél pofdd skoro plny talif.
Tak jsem se do néj pustil a uz mlcel. Zdenicka zase umlela kafe a sli jsme
si znovu sednout vedle. Jesté jsem zavolal domui.

Sedéli jsme a Tomin se vratil k problému placeni za prici nemanualni.
Vytihl fecky text jakéhosi Isokrata, o kterém fikal, Ze to byl jeden z nejpo-
puldrnéjsich pisateld politickych projevii. Sim se politikem stit nemohl,
protoze mél bud vadu fe¢i, nebo slaby hlas, takze by se na trzisti neuplat-
nil, nebo néco podobného. Cetl mi jeho fe¢ o tom, kdo vSechno je placeny,
a jak na lidi, ktefi se zabyvaji slovem, vyukou, filosofii, uménim, neni obec
schopna dit néjaké penize. Problém stary dva tisice let. Potom ¢etl jeho
jiny text, to byl projev pro jakéhosi spartského prince. Slo o to: Spartané
porazili v peloponéskych vilkich Athény, ¢imz ovladli tehdejsi fecky svét
a do kazdé obce dosadili harmény, jakési mistodrzici, ktefi se méli starat
o pofidek. Tim se spartska $lechta z&asti rozutekla po cizich obcich a ve
svych funkecich, bez dohledu a fidu své obce, zacala délat nedobrotu.
Spartané v tu dobu byli totdlnimi vitézi, ale ve chvili, kdy zacali ovlidat,
pochopili ob¢ané jinych obci, Ze jejich nadvlida je jesté blbéjsi, nez byla ta
athénskd. Zacali se boufit a otravovat. To Spartu oslabovalo a nutilo vy-
pravovat pofddkové divize na uspofddani véci v Fisi. UZ si nepamatuji,
o které mésto §lo, ale tam Spartané posilali divize tak dlouho, az se obyva-



telé naucili val¢it a Spartané bitvu projeli. Slo o to, ze Sparta méla vritit
uzemi, které Ctyfi sta let ovlidala, ale emigrace Zijici v jiné obci celych
Ctyfi sta let uplatiiovala sviij ndrok na to Gzemi. Doslo tedy ve Sparté ke
shromdzdéni muzu, ktefi do toho méli co mluvit, a tam také promluvil
onen princ. Isokrativ projev zacinal slozitou logikou, ze kdyz Herakles
dokondil svych dvandct praci a stal se bohem, daroval jakymsi svym po-
tomkdm onu zem a oni byli vyhndni a §li pozddat Spartu o pomoc, a jeli-
koz Sparta pomohla, tak MA NA TU ZEMI NAROK. Zdenicka se roz-
chechtala:

»2Potdd dokola. Jako u blbejch.*

Ja uz jsem byl nervézni, protoze Dana mé Cekala doma, tak jsem se
rozlouéil a Tomin $el se mnou dolii, doprovodit mé k autu. Cestou povi-
dal:

»Vite, stile pfemyslim o tom, jak definovat svobodu v Recku. Cim tam
byla a jakym zptisobem zasahuje aZ do nasi doby. Dalsi je otizka, jakym
zpUsobem nds osvobozuje kiestanstvi. Svoboda od ¢eho? V Indii byla svo-
boda pojata jako osvobozeni od ovoce ¢int. To samozfejmé neznamend, Ze
nebudu ¢init razantné, ale nenechdm se ovliviiovat odménou nebo vysled-
kem. To je také fantastické.

»Ja jsem byl okouzlen Fillou, jeho knihou O svobodg, kterou psal na
motédky v koncentra¢nim tibofe v Buchenwaldu. Vzpomnél jsem si pii
¢teni nékolikrdt na vis. Nejen ten fakt, Ze to psal v koncentriku, ale také
to, Ze pojem svobody jde brit vyvojové. Moznd jenom tak se k nému do-
staneme. Je to tak problematické slovo, ze vlastné nevime, co znamend.
Svoboda... Kdyby nékdo dokdzal napsat knizku déjin svobody, to, jak byla
svoboda v riiznych dobéch chdpédna a pojimana, tak bychom se mozn4 ja-
kousi oklikou dostali k tomu, co je to svoboda.*

Tomin byl zamysleny. Zdélo se mi, Ze ho mij ndpad nenadchnul.

»Vite, ten Filla, kdyz se to vezme kriticky, tak to neobstoji. Je to pfilis
ovlivnéno svou dobou a jeho, nakonec oprdvnénou, nendvisti ke vSemu
némeckému, tedy i k némecké filosofii. Tieba ten ndzor na Kanta. To je
désné. M¢ sice Kant nezaujal natolik, abych z néj mohl zpaméti citovat,
ale presto. Velky filosof to byl. Ale pfitelé mi fikali, Ze neni jisté, jestli vy-
slovil ten nézor, Ze svoboda je poznand nutnost. Ale v némciné to zni tak-
to (ted citoval némecky text): ,a to se da také chapat, Ze svoboda je pozna-
nd moje nejzaz§i mez, moje nejzaz$i nouze'. Ten pfevod do Cestiny
nemusi byt pfesny. Takhle: dd se fict, Ze jste Havlicka Havla nebo Sokrata
zpival z nutnosti>*

»Vlastné ano. Citil jsem ten problém a potfebu, vlastné nutnost, a tepr-
ve kdyz jsem se vyslovil, vyslovil z této nutnosti, tak jsem se osvobodil.
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Nezpival jsem to z nezfizeného pocitu svobody a Ze si tedy zazpivim i ta-
kovou provokaci. Vyslovit to jsem citil jako nutnost.”

,»Vidite.

Stdli jsme v ulici, stmivalo se a byl vidét kousek kachlickované budovy
ministerstva vnitra. Ulice byla lemovéna stromy a po obou stranich husté
parkovala auta. Pan Tomin zapomnél na svého psa, ktery se nékde zatou-
lal. Odemkl jsem dvefe od auta, ale stejné se nedokézal tak snadno odpou-
tat od rozhovoru.

,Vite, pane Tomin, stejné jsme v podivné situaci, tady v Cechich.
Béhem posledni doby tady vznikla vrstva dé se fict svobodnych lidi. Je to
sice za cenu ztrity moznosti vefejné realizace a ztraty vyhod, které stit
davi, ve spolecenském méfitku je to pdd na dno, ale za cenu svobody.
Duchovni svoboda, kterou nemaji ti, ktefi jsou u moci. Nezévislost roz-
hodnuti, ¢emu budu vénovat svij Zivot. A tim pidem uvédoméni si zd-
kladnich hodnot v§ech véci a smyslu kultury a jejiho obsahu. To je Gzasny
vklad pro budoucnost.*

Jisté. To je fantastické. Kdyz pfemyslim nad svym marxismem, tak i to
tam nachdzim. Vite, to byl GZasny myslitel, ale co se z néj znd a co se citu-
je, to je tak pranepatrny zlomek. Co z néj vlastné zbylo? V Kapitilu se
zamys$li — necetl jste ho?“

»Ne, necetl.”

»Jak to vysvétlit? Kapitalista vlastni fabriku, zaplati za suroviny, za ener-
gii, za stroje, za lidskou prici, a pfesto mu zbyde néco navic. Ta nadhodno-
ta. Marx se zamysli, jak je to vSechno mozné a komu vlastné ty penize
patii. A dochdzi k tomu, Ze ta fantasticka zaleZitost, kterd umoziiuje vznik
nadhodnoty, je lidskd price, a tak dochdzi k tomu, Ze nadhodnota patfi
tém, ktef{ ji tvofi, pracujicim.”

»A neni v tom trochu takové té domovnické zavisti, Ze nékdo m4 a né-
kdo ne, a tak to vyrovnidme tim, Ze mu to sebereme? Ta véc se zndrodné-
nim se vzdy komentuje tim, Ze kapitalista Zil v pfepychu, a ukazuje se na
dévky a chlast a kdovi co a nikde se nefekne, Ze to také mohl vytvorit svou
sikovnosti a organiza¢nim talentem.

»Ale o tom neni nikde v Marxovi slovo. Dokonce mluvi o tom, Ze kapi-
talista je svym vlastnictvim tak posedly, Ze Zije skromné a dfe od rdna do
veCera a sdm pro sebe si ani nebere, Ze to v§echno zase investuje do chodu
podniku. Ono se to nedd tak jednoduse na ulici vysvétlit, obzvlast kdyz
jesté spéchite, ale mé fascinuje to, kolik z néj zbylo, jak je to pranepatrné
procento, a je pro mne otdzka, jestli se da jesté viibec mluvit o marxis-

«
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,Kdyz si proberu to, co zndm z folkloru a z obrozeni a viibec, mdm po-
cit, Ze nd§ ndrod je konzervativni a zistane jim. To nejde béhem né&jaké
generace vymytit. Proto zde neméli $anci revoluciondfi jako Sabina.”

»Vite, Ze Sabina byl konfident?

»Ne, to nevim. Prosté se sem nehodil a i Havlickiv radikalismus byl
konzervativni. Proto si myslim, ze vyhral Masarykav realismus, a proto si
myslim, Ze dne$ni moc to musi u lidi prohrit. I kdyZz se Marxem ohénéji,
zpusob zivota je désivy, konzumentsky a pozivacny, ziskdvini pfepychu
a vyhod, a zatahuji do toho i spole¢nost, ale ti, ktefi se obrodili jenom na
kultufe, v tom nemohou najit naplnéni. Jeden ze zpisobu, jak se dnesku
Uspésné a citelné vzepfit, je byt slusny, nekrdst, nelhat a tak. Prosté nebyt
takovy, jakym by mé ta moc chtéla mit.

»Vite, takhle jsem o tom nepfemyslel, moznd na tom néco bude.”

»PotiZ je, Ze nelze udélat prizkum a zjistit, jak je to s lidmi, jakd je mira
morélnosti, ale pfedpokldddm, Ze kdyZ tomu bylo po staleti, Ze to nemuize
hned tak vymizet. M4 to mnoho negativnich aspekti, jako kazdy konzer-
vativismus, ale dnes by se mohl projevit pozitivné a jaksi zdchranné.“

Mozni jsem kecal a moznd jsem fikal jenom sviij sen.

»INo nic. Jedte, pane Hutka, at nemd Daniela strach. Budu o tom pre-
myslet a jesté si o tom nékdy mizeme popovidat.”

Nastartoval jsem a odejel. Jel jsem domi se svédomim opozdilce.

srpen 1977
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Choral

Zpivatv Cechéch neni jen tak. Je k tomu potfeba zbrojni pas. A je divod.
Aby to totiz nedopadlo jako 14. srpna u Domazlic. Sjel se tam nevelky
houfec téch, ktefi byli rozhodnuti Zit si doma po svém. U ostatnich doma-
cich pfevladl ndzor, Ze se nim nepodafi prosadit si své, Ze je nutno pfizpi-
sobit se viili cizincti, ustoupit a udélat kompromis. Ti k Domazlicim neje-
1i. Prijeli ti, kteti kdesi v sobé byli odhodlani Zddat a hajit své. Pak piijeli
oni. Cizinci v cizdckém odéni. Piijeli, protoze citili kofist. Sesikovali se do
pevnych ttvard, rozhodnuti zattocit. Zédajici, aby se houfec vzdal. Houfec
odmitd, protoze s témito cizinci neni domluvy. Zase by nds podvedli. Jana
ndm zabili. Pozvali si ho, a uz ho nevritili. Ale je jich pfesila. Je bldznovstvi
se do néceho poustét. Vtom se ozval prvni hlas. Cist}?jako to, pro¢ se sem
lidé ze vSech stran sjeli. P¥idaly se dalsi a do fad ndsilnika udefil choral.
Opancéfovani poslové neomylnosti, ktef{ pfisli ohném a Zelezem sdélit
své stanovisko, znejistéli. Rady se bortily a Zelezné pany popadla panika.
Cizici se dali na uték. To se stalo u Domazlic 14. srpna 1431. Prvni zpiva-
nd bitva v déjindch. Husiti vyhrdli. Pan kardindl ztratil klobouk a kfizZici
povést.

Pted jedenicti lety jsem zacal psit pisné, a kdyz jich bylo vic, zacal jsem
je 1 zpivat. Vypiskdn jsem byl jen jednou. Na Silvestra, kterym zacinal rok
1968. Pied pilnoci jsme byli s Vladou Veitem dovezeni do pozdéji slavné-
ho silu Cechie v Libni. S4l boufil a a7 po vypiskdni jsme zjistili, Ze ném-
¢inou. Moc jsme se smali a nedoslo ndm, Ze ten rok pékné zac¢ind. Smali se
i v8ichni domdci. Vsem bylo tehdy néjak radostnéji. Zafizovali jsme se
doma po svém.

Milem jsme o své doma pfisli. Pijeli cizinci se zbranémi, vidce poza-
jimali, inteligenci vyhnali za hranice a lid pobijeli. Zacali ndm tu mluvit
némecky a mysleli, Ze to vydrzi. Zimni krél se po benesovsku ztratil. Lid
byl donucen véfit pod jednou a ne pod druhou, i kdyz v toho samyho pé-
naboha. Kdo pfezil, musel na nové piny pracovat. Ti se nastéhovali do
paldct a uz se o nic nezajimali. Od toho byla inkvizice v civilu i v kutnach.
Lidi si pfi povinné préci zpivali, aby jim temnd staleti trochu utikala a aby
uplné nezapomnéli. Inkvizice $mejdila okolo a zlobila se: ,,Zpévici, neuzi-
vejte svych vlastnich sbirek a pisni, nybrz jen knizek a sbirek od cirkevni
vrchnosti schvilenych a doporucenych. Nehledé k tomu, Ze ony byvaji
mnohdy obsahem zdvadny — modlitby a pisné od cirkve potvrzené pravé
schvilenim vrchniho pastyfe vétsi pasobnosti nabyvaji, jelikoz, abychom

tak fekli, plynou pak z ast cirkve.“



