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editorial

První – značně kategorický – názor 
na Švejka jsem slyšel v dětství z úst 
své babičky. Zněl zhruba takto: „Švejk 
nemá rád lidi.“ Dodnes si lámu hlavu 
nad tím, jak to vlastně myslela. 
Ve světle všemožných interpretací, 
s nimiž jsem se později setkal, mi 
zmíněné tvrzení přijde poněkud 
mimoběžné, ale rozhodně originální. 
Právě Osudům dobrého vojáka Švejka 
od Jaroslava Haška, které začaly 
vycházet před sto lety, a jejich 
nesčetným a často protichůdným 
výkladům se věnujeme v tomto čísle 
A2. Nemá přitom smysl zapírat, že nad 
Švejkem se tak úplně neshodneme ani 
v redakci, a totéž koneckonců platí 
i o jednotlivých tematických textech. 
Jejich autoři se nicméně potkávají 
v tom, že úspěšně vzdorují zažitým 
stereotypům, které dobrého vojáka tíží 
víc než nacucaný vojenský kabátec. 
Jakub Vaníček a Blanka Činátlová 
se vyrovnávají se čtením Švejka jako 
„humoristického“ a „protiválečného“ 
románu a Jan Kolář dovozuje, že 
„animální obludnost“ Švejkova žvanění 
má v sobě cosi bytostně zvířecího. 
Politolog Pavel Barša ve své knize 
Cesty k emancipaci napsal, že „Švejk 
s nikým neválčí, k žádné z válčících 
stran se nepřipojuje“, a vyzdvihl jeho 
schopnost „zůstat vně, i když je silami 
mimo svou kontrolu vtažen dovnitř“. 
A tímto způsobem se Švejk staví i ke 
svým vykladačům, jejichž postulátům 
už století úspěšně uniká. – Závěrem 
bych vás chtěl požádat, abyste věnovali 
pozornost straně 5, kde informujeme 
o zdražení A2, ale především 
objasňujeme neradostnou situaci, ve 
které se Ádvojka ocitla spolu s velkou 
většinou živé kultury v Česku. 
Lukáš Rychetský
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milena bartlová
K výročí začátku pandemické krize jsem 
chtěla psát velmi lokální příběh o tom, jak se 
stalo, že jsme na špici celosvětových statis-
tik úmrtnosti (v hodnotách přepočítaných 
na počty obyvatel jednotlivých zemí). Jest-
liže jsme se tam ocitli spolu se Slovenskem, 
musí za tím být něco, co je charakteristic-
ké právě jen pro bývalé Československo. Při 
srovnání s ostatními postkomunistickými 
zeměmi je náš vývoj odlišný i z hlediska his-
torické periodizace: specifi kem by tak moh-
ly být důsledky normalizace po roce 1970. 
Teprve tehdy – a nikoli ve stalinských pade-
sátých letech, kdy se ještě počítalo s „nena-
hraditelností specialistů“ – došlo i v oblas-
tech práva a lékařství k důsledné obměně 
intelektuálních a vědeckých elit, jež byla 
stejně tak generační i politicky podmíně-
ná. Zároveň byla na následujících dvacet let 
možnost studovat na vysoké škole omeze-
na na ty uchazeče, jejichž rodiče byli politic-
ky konformní (byť výjimky proklouzly). Celá 
generace odborníků a odbornic tak nebyla 
vybírána primárně podle svých schopnos-
tí. Normalizační politika regulace přístupu 
k vyššímu vzdělání byla nakonec úspěšněj-
ší než přímý teror. A zmíněná generace je 
dnes ve věku, kdy obsazuje většinu vedou-
cích a rozhodovacích pozic. Abychom poro-
zuměli tomu, jak uvažují a o čem jsou její 
příslušníci přesvědčeni, potřebovali bychom 
skutečně historické – a nikoli jen anekdotic-
ké – průzkumy studijních programů, odbor-
né literatury a reálné výuky sedmdesátých 
a osmdesátých let. Nejde o žádnou ideolo-
gickou „polevu“, ale o to, jaké pojetí odbor-
ných hodnot, kritérií a morálních aspektů 
bylo ve formativních letech této generace 
považováno za obsah jejich profesí.

Daří se mi vyjádřit, že toto naše možné 
specifi kum nechápu jako provinění zdejší 
komunistické strany? Přestože naznačená 
perspektiva na rozdíl od představy „zlých 
komunistů“ a jejich pseudometafyzické viny 
opravdu přesahuje až do dneška, přinejmen-
ším stejně podstatná, a myslím, že i závaž-
nější, byla reakce. Skutečný průšvih totiž 
nastal tam, kde se odpovědí na dané pod-
mínky stala intelektuální lenivost, pasivita, 
rezignace na cokoli mimo soukromý život, 
nedůvěra v jakýkoli idealismus překračují-
cí materiální obzor, neochota doučit se cizí 
jazyky a diskursy, konformismus a margina-
lizace těch, kdo vyčnívají. Není tak důležité, 
že naši oligarchové byli agenty a veksláky; 
podstatnější je, že po více než třiceti letech 
nového režimu ve svobodných volbách stá-
le vítězí typ lidí, kteří byli úspěšní v tom 
minulém. Neuvěřitelně, zločinně neschop-
ný management pandemie v Česku zavinilo 

zejména to, že jsme celá tři desetiletí nezmě-
nili nastavení systému. Mimo jiné jsme tak 
navzdory mnoha vznešeným řečem zjevně 
ztratili základní hodnoty evropského huma-
nismu, takže zisky výrobců jsou důležitější 
než lidské životy.

Jenže úvahy, které lze číst u příležitosti prv-
ního výročí vzniku pandemie v zahraničních 
médiích, stále jasněji ukazují, že Česko není 
tak výjimečným případem, jak naznačuje 
děsivý počet úmrtí. Neschopnost zabránit 

rozšíření pandemie a dostat ji pod kontro-
lu prokázaly snad s výjimkou Finska, Nor-
ska a Islandu všechny státy euroamerické 
kulturní zóny. Naproti tomu nesrovnatelně 
lépe dopadly země globálního jihovýchodu, 
a to nejen autoritářská a nedemokratická 
Čína, ale i Austrálie s populistickou vládou 
a Nový Zéland s vládou relativně zelenou 
a navíc feministickou. Začíná tak být zřej-
mé, že nelze určit jedinou příčinu úspě-
chů a neúspěchů. Není jí klimatické pásmo, 
průmyslové znečištění ovzduší, sobecké 
zájmy velkého kapitálu, kvalita veřejného 
zdravotního pojištění, počet nemocničních 
lůžek ani počet starších lidí. Nejde jenom 
o důvěryhodnost vlád, bohatství elit a státu, 
o náboženskou víru. A už vůbec nejsou pří-
činou úspěchu či neúspěchu genetické před-
poklady, ať už má jít o genom neandertálců 
nebo o regionální skupiny nešťastně popiso-
vané jako národní či rasové. Přesněji řečeno, 
vliv má to vše a mnoho dalšího. 

Důležité je vědět, že neexistuje jediná pří-
čina. Viry jsou především média přenosu 
informace, „špatná zpráva v tukovém oba-
lu“. Pokud je tu nějaký hlubší důvod sou-
časné krize, pak je to nastavení naší civili-
zace. Jistě, pokročilá biochemie a lékařské 
vědy dosáhly nevídaných úspěchů v analý-
ze a potírání nového koronaviru. Jenže je 
nedokážeme dobře aplikovat. Populistické 
vlády, komercializace komunikačních médií 
fatálně štěpících společnost, nespravedlnost 
systému neoliberálního kapitalismu, globál-
ní nerovnost, extraktivistické nastavení hod-
not a v neposlední řadě oprávněná nedůvě-
ra vůči vědě a technice – to vše brání ony 
úspěchy v praxi realizovat. Dokumentární 
série Adama Curtise Can’t Get You Out of My 
Head (2021) nemilosrdně poukazuje na dal-
ší rovinu, totiž sobectví subjektivismu, které 
se zcela konkrétně projevuje například tam, 
kde – tak jako v Česku – vítězí lékařský pří-
stup ke klinické péči o jednotlivce nad hygie-
nickým ohledem na celek.

Může mít pocit beznaděje a  rozvratu, 
jemuž se po roce nelze vyhnout,  nějaký 
smysl? Bez smyslu hrozí, že se strach 
z nástroje sebezáchovy změní v kosmický 
děs, s nímž se nedá žít. Mezi vzdělanci není 
nedostatek těch, kdo se nad něco takového 
cítí povýšeni a trvají na tom, že dokážou žít 
tváří v tvář propasti nicoty, jen aby osobně 
nepodlehli nějakému klamu. Společenství 
ale bez sdíleného smyslu a vize budoucnos-
ti fungovat nemůže a zoufalá potřeba smy-
slu vede k masovému šíření konspiračních 
teorií. Známý vtip říká, že konspirátoři jsou 
největší optimisté, protože jsou přesvědče-
ni, že „ten bordel někdo řídí“. Nezbude nám 
ale nic jiného než se odvažovat i nekonspi-
račních úvah o smyslu. Například té, že tu 
není nikdo, kdo to řídí, a přesto pandemie 
rozevírá trhlinu ve fungování našeho svě-
ta. Ukazuje nám, co nemáme pod kontro-
lou a co děláme špatně, a je toho oprav-
du hodně. Podstatné je, že tytéž věci jsou 
často nefunkční i tváří v tvář současnému 
rozvratu biosféry a klimatické katastrofy. 
Žádný návrat do světa před pandemií tedy 
nebude. Stejně jako u covidu zde platí, že 
věda dokáže s dostatečnou mírou přesnos-
ti říct, v čem klimatický a biosférický pro-
blém spočívá, a ví se dokonce dost přes-
ně, co s tím dělat. Čekání na úplnou jistotu 
je přitom stejná hloupost jako čekání na 
vakcínu či lék bez jediného nežádoucího 
účinku. Obojí je jen uhýbání před nutností 
přijmout zodpovědnost za nejistotu. Pande-
mie nám tedy říká: buď přestaneme být pří-
slovečnými pštrosy s hlavou v písku, nebo 
nebudeme vůbec.
Autorka přednáší dějiny umění na UMPRUM.

Kresba Jakub Hrdlička

Kristin Dimitrova

V jisté utopii si
princové stavěli loďky
a vzájemně se navštěvovali.
Po nocích veslovali mezi klasy orobinců
a čekali na srpen, třináctý plat,
nové nájezdy Sabinek.

„Byly to dobré časy,“ pronesl jeden z nich – „i
portréty mívaly smysl.“

Báseň v překladu Ondřeje Zajace 

vybrala Michaela Velčková
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Zločiny a poklesky Woodyho Allena
Dokumentární série Allen vs. Farrow 

recenze čísla 3

Čtyřdílný dokument o americkém 
režisérovi, který na začátku 
letošního roku uvedla stanice 
HBO, působí, jako by předkládal 
defi nitivní verzi kauzy táhnoucí 
se skoro třicet let. Ve skutečnosti 
však tvůrci nehledají pravdu, 
ale vybírají důkazy, které jim 
umožňují vykreslit Woodyho 
Allena jako monstrum. 

martin šrajer
V posledních letech roste popularita tak-
zvaných true -crime dokumentů, které skuteč-
né, komplexní kauzy přetavují do hollywood-
sky úhledných příběhů s padouchy a hrdiny. 
Nuance a pochybnosti by totiž narušovaly 
hladce plynoucí vyprávění. Z produkce HBO 
letos vzešla série Allen vs. Farrow, která se vra-
cí na začátek devadesátých let, kdy byl Woo-
dy Allen obviněn svou partnerkou, herečkou 
Miou Farrow ze sexuálního zne užití její sed-
mileté adoptivní dcery Dylan. Čtyři hodinové 
epizody rekonstruují celý případ i následnou 
soudní při o opatrovnictví Dylan a jejích bra-
trů Mosese a Ronana. Týmy expertů Alleno-
vu vinu neprokázaly – a Amy Ziering a Kirby 
Dick ve své sérii nepřinášejí žádné nové důka-
zy. Pouze zpochybňují platnost těch dosavad-
ních a na základě toho amerického režiséra 
a scenáristu sebevědomě si  tuují mezi sexuál-
ní delikventy, jako jsou Harvey Weinstein, Bill 
Cosby nebo Roman Polański. Jenže ti byli za 
své činy na rozdíl od Allena odsouzeni.

Jednostranná svědectví
Z pohledu tvůrčího dua unikl Allen spravedl-
nosti, a proto je na divácích, aby se zhosti-
li role soudců i vykonavatelů trestu. Primár-
ním cílem není rozkrýt, jak to doopravdy 
bylo, ale stvrdit Allenův nelichotivý mediální 
obraz a přispět k tomu, aby nekrology dnes 
pětaosmdesátiletého fi lmaře jednou začínaly 
jeho označením za pedofi la. Podle Amy Zie-
ring a Kirbyho Dicka dokázal Allen za pomoci 
PR mašinérie přesvědčit veřejnost, že se mu 
Mia Farrow chtěla vykonstruovaným obvině-
ním pomstít za románek s její další adoptiv-
ní dcerou Soon -Yi Previn. Allen prý díky svým 
kontaktům a pověsti bohémské intelektuál-
ní ikony zcela ovládl mediální prostor a své 
bývalé partnerce nedal příležitost k vyjádře-
ní. Sama Farrow přitom ve fi lmu říká, že na 
veřejnosti vystupovat nechtěla. 

Podle jedné z nepodložených teorií stálo 
za slavným režisérem i město New York, kde 
natáčel své fi lmy, čímž obohacoval městskou 
kasu. Jakkoli pochybně podobné konspira-
ce znějí, zapadají do zastřešujícího narativu 
o bohatých a mocných mužích, kterým pro-
cházejí závažné zločiny. Z pohledu tvůrců je 
tudíž legitimní celou situaci obrátit a nena-
slouchat muži, který byl již slyšet dost, ale 
oběti jeho predátorského chování. Allen 
vs. Farrow tak není investigativním pátrá-
ním, nýbrž obžalobou s předem daným závě-
rem. Autory zajímají jen skutečnosti svědčící 
o Allenově vině. Co se do jejich verze nehodí, 
to vynechávají, případně vytrhávají z kontex-
tu. Nezohledňují například výpověď Dylani-
ny chůvy, podle níž Mia Farrow lhala. Neopo-
mněli ale zařadit prohlášení novináře z New 
York Times, který dramaticky oznamuje, že 
už se nikdy nepodívá na žádný Allenův fi lm. 
Neuslyšíme ani svědectví Dylaniny psycho-
ložky Susan Coates, která rovněž svědči-
la proti Mie Farrow, zato nechybí nevinné 
home video zachycující režiséra, jak si hraje 
s dětmi v bazénu. Žádoucí vyznění tomuto 
obrazu dodává zlověstná hudba. Svědectví 
Soon -Yi a Mosese, podle nichž Farrow děti 
fyzicky a psychicky týrala, označuje Dylan 

za absurdní, jedním dechem ovšem dodává, 
že kdokoli zpochybňuje její obvinění vznese-
né proti Allenovi, upírá jí právo popsat svou 
zkušenost. 

Tato jednostrannost, s níž jsou někteří uml-
čováni, aby na přesvědčivosti získala slova 
jiných, bohužel ve výsledku podrývá důvěry-
hodnost všeho vyřčeného, včetně informa-
cí opřených o důkazy. Selektivnost, manipu-
lativní skladba záběrů a nadřazování emocí 
věcným argumentům tak škodí nejen Alleno-
vi, což byl zřejmě záměr, ale i Farrowovým. 

Allenovy vzpomínky
Perspektivu samotného Allena v sérii zastu-
pují úryvky z jeho memoárů Mimochodem 
(2020, česky 2021), do nichž se díky nakla-
datelství Argo může začíst i tuzemský divák 
seriálu. Pokud tak učiní, zjistí, jak účelově 
byly mnohé Allenovy věty vytrhnuty z kon-
textu, aby posloužily potřebným závěrům. 
Číst Mimochodem jen kvůli tomu by ovšem 
byla škoda. Brilantní je zejména první polo-
vina knihy, v níž ze sebe Allen chrlí přího-
dy z dětství a neotřelými příměry popisuje 
svou výstřední rodinu i společenské a kultur-
ní klima Manhattanu. Jako pohotový stand-

-up komik neustále skáče v čase a odbíhá od 
tématu, aby se k němu o několik odstavců 
později neokázale vrátil. S charakteristickou 
sebeironií rekapituluje léta dětství, dospívá-
ní a prvních komediálních pokusů („začínal 
jsem být ve svém oboru slibný, ale jako člo-
věk jsem toho moc nesliboval“). Už v šest-
nácti letech vymýšlel vtipy pro novinové 
sloupkaře. Záhy začal psát pro rádio a tele-
vizi, vypracoval se mezi přední newyorské 
baviče a dostal nabídku z Hollywoodu. Jeho 
černobílý Manhattan (1979) byl označen za 
geniální dílo, veřejnost Allena zbožňovala. Po 
obvinění ze sexuálního zneužití se všechno 
zhroutilo. 

Vyprávění opouští konverzační tón s pří-
mým oslovováním čtenáře a rozvolněnou 
strukturou a stává se soustředěnějším a váž-
nějším. Autor se pouští do své obhajoby. 
Cituje závěry vyšetřování i výpovědi Mosese 
a Soon -Yi. Jakkoli je ale u popisu předchozích 
vztahů sám k sobě nemilosrdný a označuje se 

za „náladový, nešťastný a protivný dobytek“, 
soužití s Miou Farrow bylo z jeho pohledu 
toxické výhradně její vinou. To, že Dylan obtě-
žoval, podle něj dívce vsugerovala její matka, 
která se mu chtěla pomstít za vztah se Soon-

-Yi. Tento poměr dokumentaristé prezentu-
jí jako doklad Allenovy perverzní povahy. Jak 
vychýlenou situaci prožívala tehdy dospíva-
jící žena, pro ně přitom není relevantní. Co 
Soon -Yi cítila, dělala nebo věděla, nám namís-
to toho sdělují Mia Farrow a její přátelé.

Allen se ve svých memoárech po shromáž-
dění všech důkazů o podlosti Mii a Ronana 
Farrowových vrací ke svému osobnímu a pro-
fesnímu životu, k úzkosti ze smrti a sezna-
mování. Zbývajícími kapitolami ale probles-
kuje špatně maskovaná zahořklost a potřeba 
hájit se před všemi nařčeními. Uspěchaná, sty-
listicky nevyvážená poslední třetina prozra-
zuje touhu mít psaní z krku. Allen popisu-
je idylickou každodennost po boku Soon -Yi 
a monotónně vyjmenovává fi lmy, které nato-
čil, a významné osobnosti, jež potkal. Jin-
dy úmorný name drop  ping je ovšem v jeho 
podání leckdy zábavný: „Umřeli všichni. Truf-
faut. Resnais, Antonioni, De Sica, Kazan. Jedi-
ně Godard je naživu, ale ten byl vždycky 
nekonformní.“

Třetí možnost
Třebaže Allen označuje za nejzábavnější část 
vzniku fi lmu natáčení, ve svých vzpomín-
kách se jím oproti knižním rozhovorům Woo-
dy Allen. Hovory o fi lmu (2006, česky 2008) 
a Woody o Allenovi (1993, česky 1996) zabý-
vá minimálně. Více se věnuje castingům, což 
mu umožňuje pět ódy na herečky, s nimiž 
spolupracoval. U málokteré přitom opomene 
vyzdvihnout její krásu. Leckdy však ženy popi-
suje výrazy jako ze stránek pánských časopisů 
z let svého dospívání: „kočičky“, „broskvičky“, 

„buchty“. Je tedy snadné Allena zaškatulkovat 
jako sexistu. Nebylo by ale fér dopouštět se 
kvůli tomu stejně výběrového čtení jako auto-
ři dokumentu a pomíjet, že jindy o opačném 
pohlaví píše s úctou – v jedné pasáži, která 
se ze zřejmých důvodů do Allen vs. Farrow 
nedostala, nešetří superlativy ani na adresu 
Mii Farrow. 

Publikace, která kvůli protestu zaměstnan-
ců vydavatelského domu Hachette málem 
nespatřila světlo světa, u nás vyšla se stro-
hou černou obálkou s bílým textem, asociu-
jícím úvodní titulky Allenových fi lmů, bez 
úvodu, doslovu a fotografi í. I proto budí zdá-
ní pracovní verze autobiografi e, která by po 
redakčním pročištění mohla být skvělá. I tak 
ale kniha svými literárními kvalitami a vti-
pem dává vzpomenout na časy, kdy Alleno-
va tvorba vyvolávala víc smíchu než rozpaků. 

Tvůrci série Allen vs. Farrow mají jistě prav-
du, že by okouzlení Allenovým dílem a inte-
lektem nemělo zastřít náš kritický úsudek. To 
samé ovšem platí opačně. Názory by nemě-
ly mít větší váhu než fakta. Woody Allen prý 
v devadesátých letech nepustil Farrowo-
vy ke slovu. Aktuální série naopak nastolu-
je pochybnou mocenskou rovnováhu tím, že 
zohledňuje pouze jejich úhel pohledu a pomí-
jí hledisko Soon -Yi, která mohla být rovněž 
zneužita. Jak Allen ve své autobiografi i, tak 
Mia Farrow v dokumentu nás tak tlačí k při-
jetí jejich verze. Zbývá ovšem třetí možnost 

– připustit si, že na základě dostupných infor-
mací defi nitivní verdikt vynést nelze a že se 
nemusíme přiklonit ani k jedné straně.
Autor je filmový publicista.

Allen vs. Farrow. HBO, USA, 2021. Režie Kirby Dick, 
Amy Ziering, scénář Kirby Dick, Amy Ziering, Parker Laraie, 
Mikaela Shwer, kamera Thorsten Thielow, Thaddeus 
Wadleigh, hudba Michael Abels.

Jak Woody Allen, tak Mia Farrow nás tlačí k přijetí jejich verze. Foto HBO


