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Jsem Zena, sly$is mé fvat? Kric¢i nas tolik, Ze to ani
nejde spocitat.

Helen Reddyova a Ray Burton



Zena, ktera se pomalu ztracela

¢

Ozve se jemné zaklepani a pak se otevirou dvere. Dovnitf
vstoupi zdravotni sestra Rada a zavie za sebou.

,Tady jsem,“ pronese potichu Zena.

Rada se patravé rozhlizi po mistnosti, odkud hlas vychazi.

,Tady jsem, tady jsem, tady jsem, tady jsem,“ opakuje
zena meékcee, dokud ji Rada nepfestane hledat.

Rada se diva moc vysoko a trochu moc doleva, spise
smérem ke zbytku ptac¢iho trusu na okné, ktery po tfi dny
omyval dést.

Zenana sedatku u okna s vyhledem na univerzitni areal
siodevzdané povzdechne. Nastoupila do fakultni nemocni-
ce s takovou nadéji na uzdraveni, a misto toho se po Sesti
mésicich citijako pokusné morce, do kterého 1ékatia védci
neustale a ¢im dal zoufaleji dloubaji a rypaji ve snaze prijit
na kloub jejim potizim.

Zjistili u ni velmi vzacnou a komplikovanou genetic-

kou poruchu, ktera zpasobuje, zZe se z jejiho téla vytraceji



chromozomy. Nejsou sebedestruktivni ani se nerozpadaji,
dokonce ani nemutuji - funkce vSech jejich organi se zdaji
naprosto normalni - veskeré testy a vySetfeni ukazuji, Ze
je vSechno v poradku a zdravé. Jednoduse feCeno ztraci se
ze svéta, i kdyz je stale jesté tady.

Mizeni zacalo pozvolné. Téméf nepostiehnutelné. Toli-
krat slychavala: ,,Ach, ja si vas nev§iml®, tolikrat ostatni
$patné odhadli jeji télesné proporce, vrazeli do ni a §lapali
jinanohy, ale ji to nijak neznepokojovalo. Zpocatku ne.

Ztracela se stejnomérné. Tady neslo o zmizeni ruky
nebo prstu u nohy ani o nahlé zmizeni ucha, jednalo se
o pozvolné rovnomérné vytraceni — prosté ubyvala. Stalo
se z ni traslavé teteleni, opar chvéjici se nad rozpalenou
dalnici, sotva patrny, mihotavy obrys. Kdyz jste si hodné
namahali o¢i, dokazali jste jeji pfitomnost, v zavislosti na
pozadi a okolnim prostiedi, jen tak tak rozpoznat. Zahy
zjistila, Ze v ¢im preplnénéjsi a pestieji zarizené mistnos-
ti se nachazi, tim je viditelnéjsi. Pfed jednobarevnou plo-
chou byla v podstaté neviditelna. A tak si jako platno pro
sviij obraz vyhledavala vzorované tapety a usedala na zidle
s pestrobarevnymi potahy, protoze jeji silueta vzory roz-
mazavala, a lidé nejprve prekvapené primhoutili o¢i a pak
se podivali poradné. I jako prakticky nepozorovatelna se
v$ak porad rvala o to, aby ji bylo vidét.

Celé mésice ji 1ékafi a odbornici vySetfovali, novina-
Ti s ni délali rozhovory, fotografové se snazili, co mohli,
aby ji co nejlépe nasvitili a zachytili, ale Zadny z nich se
doopravdy nepokusil pomoct ji se uzdravit. A i pfes sta-
rostlivost a laskavost nékterych z nich s kazdym dal$im
zhorsenim jejich potizi zaroven nartistalo jejich dychtivé
vzru$eni. Ztracela se a nikdo, ani ti nejlepsi svétovi spe-
cialisté, nevédél proc.



»,Prisel vam dopis,“ vytrhne ji Rada ze zadumani. ,,Mys-
lim, Ze tenhle si budete chtit precist okamzZité.“

V Zené to probudi zvédavost, zpozorni. ,Tady jsem, tady
jsem, tady jsem, tady jsem,“ opakuje potichu tak, jak ji to
naudili. Rada jde za zvukem jejiho hlasu a v ruce drzi na
pohled elegantni postovni obalku. Natahne ruku a podrzi
obalku ve vzduchu.

»,Dékuji,“ fekne Zena a obalku si vezme. Zkoumave si
ji prohlizi. I pres elegantni starorizovy nadech pripomi-
na pozvanku na oslavu détskych narozenin a ji projede
znama vlna vzruseni. A Rada je nedockava, coz v ni vzbu-
zuje zvédavost. Neni neobvyklé, Ze dostava postu - kazdy
tyden ji ze vSech koutt svéta chodi tucty dopisti: podbize-
jici se odbornici, patolizalové pokousejici se ji vlisat do
prizné, nabozensti fanatici touzici po zapuzeni, oplzlici
upénlivé dychtici oblazit ve§kerou svou pochroumanou
touhou zenu, kterou by mohli osahavat, aniz by ji vidéli.
Zena vSak musi uznat, Ze tahle obélka, s jejim jménem
vyvedenym dokonalym krasopisem, vypada jinak nez ty
ostatni.

« ¥,

,Tu obalku znam,“ fekne Rada a vzru$ené usedne vedle
ni.

Zena opatrné rozlepuje luxusni obalku, ktera vypada
draze a vyzaruje z ni jakysi hluboky ptislib a itécha. Vytah-
ne z ni ru¢né psany listek.

»Profesorka Elizabeth Montgomeryova,*“ pfe¢tou obé
Zeny unisono.

»,<Jatovédéla. To je ono!“ vyhrkne Rada, vezme Zenu za

ruku svirajici listek a stiskne ji.
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sTady jsem, tady jsem, tady jsem, tady jsem,“ opakuje Zena,
zatimco jitym oSetfovateld pomaha se stéhovanim na nové
misto, které se na kdovijak dlouho stane jejim domovem.
Rada zenu doprovazi k pristavené limuziné, kterou pro
ni nechala poslat profesorka Elizabeth Montgomeryova,
a s ni téch nékolika malo sester, se kterymi se zde Zena
sblizila. Ne vSichni 1ékati a zdravotnici se ale ptisli roz-
loucit. Svoji nepritomnosti vyjadiuji protest - odchazi od
nich pry¢ navzdory veskeré praci a odhodlani, které jejimu
pripadu vénovali.

»UZ jsem uvnitt,“ pronese potichu a dvere od auta se
zabouchnou.

3
Mizeninepfinasi fyzickou bolest. OvSem co se emoci tyce,
je to néco uplné jiného.

Po citové strance si Zena své mizeni uvédomila kratce
nato, co se ji prehoupla padesatka, ale fyzicky je zazname-
nala aZ pred tfemi lety. Slo o pomaly, aviak plynuly proces.
Slychévala: ,ja si vas nev§iml“, ,neslySela jsem vas sem
potichu vklouznout“, anebo néktery z kolegti najednou
prerusil konverzaci, aby ji vysvétlil, o ¢em je fe¢, prestoze
byla rozhovoru po celou dobu pritomna. Neustalé opako-
vani, ze je tam stale s nimi, ji zacalo unavovat a ¢etnost
podobnych komentaiti znepokojovat. Zacala nosit vyraz-
néjsi obleceni, nechala si udélat melir, mluvila hlasitéji,
diirazné a nahlas vyjadfovala své nazory, pti chiizi dupala
a vubec délala vSe, co mohla, aby vy¢nivala z davu. Mivala
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chut uchopit jejich obli¢eje do dlani, otocit je tvari k sobé
a primét je k pfimému o¢nimu kontaktu. Chtélo se ji kii-
Cet: Divejte se na m¢!

V téch nejhorsich dnech se vracivala domi plna napros-
té bezmoci a zoufalstvi. Pozorovala se v zrcadle, jen aby se
ujistila, Ze porad existuje, a aby si to opakované pripomi-
nala. Zacala dokonce s sebou v§ude nosit kapesni zrcatko,
které vytahovala v okamzicich, kdy ji v metru prepadavala
neochvéjna jistota, Ze zmizela uplné.

Vyrostla v Bostonu, ale prestéhovala se do New Yor-
ku. Vérila, ze osmimilionové mésto je idedlnim mistem,
kde najit pratelstvi, lasku a vztahy, kde zacit zit. Dlouho
to vypadalo, Ze se nemylila, jenomzZe v poslednich letech
zjistovala, Ze ¢im vice lidi ji obklopuje, tim osamélejsi se
citi. Jeji opusténost velkomeésto zkratka umocnovalo. Nyni
byla na nemocenské, ale predtim pracovala pro nadnarod-
ni finanéni spole¢nost se 150 000 zaméstnanci ptsobici ve
156 zemich. V budové na Park Avenue, kde méla kancelar,
pracovaly témér tfi tisice lidi, a presto, jak 1éta plynula, se
stale vice citila pfehlizena a nevidéna.

V osmatficeti u ni pred¢asné propukla velmi silna
menopauza. V noci se potila, ¢asto tolik, Ze musela dva-
kratvyménovat povleceni. V nitru ji doutnal vybusny vztek
a frustrace. V téch letech chtéla byt sama. Urcité latky
drazdily jeji pokozku a vyvolavaly navaly horka, které na
oplatku roznécovaly bouflivé vasné. Béhem dvou let pfi-
brala deset kilo. Koupila si nové obleceni, ale v nicem se
necitila dobfe, nicjinesedélo. Citila se nepohodlné ve vlast-
ni kdzi. Na pracovnich schiizkach s prevazné muzskym
osazenstvem, kde si dfive pfipadala jako ryba ve vodé, se
najednou citila nejista. Zdalo se ji, Ze vSichni muzi do jed-
noho v mistnosti to vi, Ze béhem prezentace ¢i pracovniho



obéda vSichni ten jeji prudky naval horka citi, vidi, jak se
jipo krku rozléva ¢erven, na obliceji vyrazi pot a Saty se ji
lepi na ktzi. V té dobé nechtéla, aby se na ni kdokoli dival.
Aby ji kdokoli vidél.

Kdyz sivecervyslaven, vnimala krasu mladych pruznych
tél odénych ve sporych Sateckach a vbotach na nesmyslné
vysokych podpatcich, jak se svijeji do rytmu pisni, které
také znala a umeéla. Stéle jesté na této planeté zila, i kdyz
uz se pro ni nehodila, a muZi jejtho véku si zatim vice nez
jivsimali téch mladych divek a Zen.

A presto, Ze i nyni zilistava cennou osobou, ktera ma
svétu co nabidnout, sama sebe uz tak nevnima.

V novinach ji ¢astovali prezdivkami ,,Mizejici Zena“
a ,Ztracejici se Zena“, v osmapadesati se proslavila po
celém svété. Odevsad se za ni slétali specialisté, $tourali se
vjejim t€le i v dusi, jen aby zase odjeli, aniz dosli k jakym-
koliv zavérim. A navzdory jejich bezvysledné praci byla
sepsana cela fada studii a na adresu onéch znalct specia-
lizovanych obort udéleno mnoho ocenéni a vysloveno
mnoho chvaly a uznani.

Od posledniho stadia mizeni uplynulo $est mésicti. Ted
uz neni ni¢im vic nez pouhym chvénim. Dosly ji sily. Vi, ze
ji nedokazou pomoci, sleduje, jak si to pokazdé nadsSené
prihasi a vzrusenim bez sebe ji vySetfuji, nacez zklamané
a otravené odjizdéji. A s kazdou dalsi ztratou jejich nadéji
se droli i ta jeji.

4

Jak se priblizuji k Provincetownu na mysu Cape Cod, jeji-
mu novému cili, jeji strach pfi pohledu na byvaly majak



prestavény na sanatorium vystfida zablesk o¢ekavani. Pro-
fesorka Elizabeth Montgomeryova na ni ¢eka u vchodu.
Budova se ty¢i k nebi jako ohromny majak nadéje.

Ridi¢ otevie dvefe a Zena vystoupi.

»Tady jsem, tady jsem, tady jsem, tady,“ ¥ika, zatimco
kraci po cesté k profesorce Montgomeryové.

,»Co to probth rikate?“ zepta se profesorka Montgo-
meryova karave.

»,To mé naucili v nemocnici,“ odpovi Zena tise, ,,aby
ostatni védéli, kde jsem.“

»,Kdepak. Ne, ne, ne, tady takhle nemluvime,“ fekne
profesorka prikrym tonem.

Zenu nejprve zaplavi pocit, Ze pravé dostala vyhubova-
no, pakji zalije vlna zlosti, Ze to zvorala hned prvni minu-
tu po prijezdu. Nakonec si ale uvédomi, zZe ji profesorka
Montgomeryova hledi pfimo do o¢i a Ze ji prehodila pfes
ramena prijemny kaSmirovy $al a vede ji nahoru po scho-
dech, zatimco Fidi¢ za nimi nese kufry. Poprvé za dosti
dlouhou dobu ma Zena pfimy o¢ni kontakt s nékym jinym
nez toulavou kockou Zijici v nemocnié¢nim arealu.

WVitejte v Majaku rozvoje pro Zeny profesorky Montgo-
meryové,“ pronese profesorka Montgomeryova, zatimco
vede Zenu dovnitf. ,Je to troSku moc slov a lehce narcistic-
ké, ale ujalo se to. Na zacatku jsme to tu nazyvali ,Utodis-
té pro Zeny profesorky Montgomeryové‘, ale to jsem brzy
zménila. Utocisté zni negativné, naznacuje uték od nééeho
tézkého, nebezpec¢ného nebo neprijemného, Gstup, krok
zpatky, aprk, stahnuti se. Ne. Tady ne. Tady délame ptes-
ny opak. Délame pokroky. Posunujeme se dal, rozvijime
se, narovnavame se, rosteme.“

Ano, ano, ano, presné tohle potiebuje. Zadné navraty,
zadné ohlizeni se zpatky.



Doktorka Montgomeryova Zenu zavede do recepce.
Majak, a¢ prekrasny, se zda prapodivné prazdny.

,Tiano, vedu naseho nového hosta.“

Tiana zené pohlédne pfimo do o¢ia podajikli¢ od poko-
je. ,Moc vas tu vitam.“

»,DEkuji,“ zasepta Zena. ,Jak to, Ze mé vidite?“ zepta se.

Doktorka Montgomeryova ji konejsivé stiskne rameno.
,Ceka nas spousta prace. Tak se do toho pustime, ano?“

Jejich prvni sezeni se kona v mistnosti s vyhledem na
plaz Race Point. Zatimco Zena nasloucha narazeni vin do
brehu a kfiku rackt a nasava slany vzduch i aroma vonavych
svici, tak daleko od sterilniho prostfedi nemocnice, které ji
dosud obklopovalo jako pevnost, kone¢né se dokaze uvolnit.

Profesorka Elizabeth Montgomeryova, kypici inteligen-
ci a vzdélanim - Sest déti, jeden rozvod, dvé manzelstvi -
a nejoslnivéjsi bytost, kterou kdy Zena spattila, si hovi
v prouténém kresilku na nadychanych polstarcich a naléva
jim do neladicich hrnickd matovy ¢aj.

»~Moje teorie je,“ fekne profesorka Montgomeryova a pti-
tahne si nohy blize, ,,Ze jste nechala samu sebe zmizet.“

»Ze jsem si to zplisobila sama?“ opa¢i Zena a vnima, Ze
zvySuje hlas, citi zavan vzteku, Ze letmy nadherny okamzik
je prerusen.

Profesorka Montgomeryova se usméje svym prekrasnym
usmévem. ,Nedavam to za vinu pouze vam. Mizete se o ni
podélit se spole¢nosti. Mze za to nekriticky obdiv a sexua-
lizace mladych divek a Zen. MiZe za to nadmeérna orientace
na vzhled a na krasu, tlak na Zeny podvolovat se o¢ekava-
nim ostatnich zptisobem, jaky pro zddného muZe neplati.“

Jeji hlas ma hypnoticky ucinek. Je laskavy. Pevny. Beze
vzteku. Bez odsuzovani. Bez hotkosti. Beze smutku. Prosté
jen konstatuje. Protoze to tak prosté je.



Zené nasko¢i husi ktize. Posadi se zpfima, srdce se ji
rozbusi jako o zavod. Tohle je néco, co dosud neslysela.
Prvni nova teorie béhem mnoha mésici, ktera na ni silné
zapusobi fyzicky i emocionalné.

»Jak siasi dokazete predstavit, mnoho z mych muzskych
kolegti se mnou nesouhlasi,“ pokracuje profesorka sarkas-
ticky a usrkne si ¢aje. ,,JJe to pro né horka pilulka. Pro né.
A tak jsem si to zacala d€lat po svém. Nejste prvni mizejici
Zena, kterou jsem potkala.“ Zena zalapa po dechu. ,Testo-
vala jsem a zkoumala ty Zeny stejné, jako to ti specialisté
délali s vami, jenomze ja jsem za né¢jaky ¢as prisla na to,
jak podobné potize 1éCit. Sama jsem musela zestarnout,
abych to iplné pochopila.

Hodné jsem se tim zabyvala, psala o tom, Ze jak Zeny
starnou, jsou z tohoto svéta postupné vymazavany, uz je
nevidame v televizi, ve filmech ¢i v modnich ¢asopisech,
vidame je jediné ptes den v televiznich reklamach varuji-
cich pred selhavanim télesnych funkeci a neduhy ¢i propa-
gujicich elixiry a lektvary na pomoc v boji proti starnuti.
Jako kdyby stari bylo néco, proti ¢emu se musi bojovat.
Zni vam to povédomé?“

Zena ptikyvne.

Profesorka pokracuje: ,Starsi Zeny jsou na televiznich
obrazovkach prezentovany jako zavistivé potvory, které
nic¢i vyhlidky muzt ¢i mladsich Zen, nebo jako bytosti
zavislé na ostatnich, neschopné drzet vlastni zZivoty pev-
né v rukach. A navic, jakmile dosahnou pétapadesati,
z televiznich obrazovek zmizi tplné. Ztrati se. Jako by
uz mezi nami vibec nezily. KdyZ jsem tohle pochopila,
zjistila jsem, Ze se Zeny s takovymi ,skute¢nostmi‘ dokazi
vnitiné ztotoznit. M4 tvrzeni jsou znevazovana jako femi-
nistické tirady, ale ja zadné tirddy nepronasim, ja se jen



pozorné divam.“ Profesorka usrkne matovy ¢aj a sledu-
je, jak se zena, kterd pomalu mizela, pomalu vyrovnava
s tim, co slysela.

»Setkala jste se s Zenami, jako jsem ja?“ zepta se Zena
stale jesté ohromené.

»Tiana v recepci byla pfesné jako vy, kdyz pred dvéma
lety pfijela.”

Pocka, az to Zena vstieba, a pak se zepta: ,,Koho jste
vidéla, kdyz jste vesla dovniti?“

»Tianu,“ odpovi Zena.

,Koho dal$iho?“

,Vas.“

, Koho dalsitho?“

,Nikoho.“

»Tak se podivejte jesté jednou.“

5}

Zena vstane a jde k oknu. Mofte, pisek, zahrada. Zara-
zi se. Na houpacce na verandé spatfi teteleni a nedale-
ko se roztieseny obrys s dlouhymi ¢ernymi vlasy diva
na mote. U zahonku kle¢i téméf ménava postava a sazi
kvétiny. Cim pozornéji se diva, tim vice Zen v rozli¢nych
stadiich mizenividi. Je to jako s hvézdami vychazejicimi
na noénim nebi: ¢im vice si jeji zrak privyka, tim vice se
jich objevuje. Zeny jsou uplné viude. P¥i piijezdu prosla
primo kolem nich.

»Zeny také potiebuji Zeny vidét,“ fekne profesorka
Montgomeryova. ,,Pokud se navzajem nevidime, pokud
nevidime samy sebe, jak miizeme ocekavat, ze nas uvidi
nékdo jiny?“



Zenu pfemtiZou city.

»Spole¢nost vam opakované fikala, Ze na vas nezalezi,
ze neexistujete, a vy jste ji naslouchala. Vstiebavala jste
tyto informace pory, dovolila jste, aby vas sziraly zevniti.
Sama sobé jste tak dlouho opakovala, Ze na vas nezalezi,
az jste tomu nakonec sama uvéftila.“

Zena piekvapené prikyvne.

sTakze, co ted musite udélat?“ Profesorka Montgome-
ryova obejme dlanémi hrnek, aby si ohtala prsty, a zanoti
sviij pohled do Zenina, jako by komunikovala s néjakou jeji
jinou, hlubsi soudasti, vysilala signaly a predavala infor-
mace.

»2Musim vérit, Ze se zase objevim,“ fekne Zena, ale hlas
ma zastreny, jako by celé roky jen mlcela. Odkasle si.

wVice nez to,“ pobizi ji profesorka Montgomeryova.

»2Musim vérit v sebe samu.“

»Spole¢nost ndm neustale omil4, abychom vérily vsebe
samé,“ odpalkuje ji profesorka pohrdavé. ,,Ciny jsou moc-
néjsinez slova. V co presné musite veérit?“

Zena piemysli a pak si uvédomi, Ze jde o vic neZ jen
o spravnou odpovéd. V co chce doopravdy vérit?

»Zenamné zaleZi, Ze mam pravo tu byt, Ze jsem potfeb-
na, dalezita, uzitec¢na...“ sklopi pohled ke svému hrnku,
»sexy.“ Pomalu se nadechne a vydechne nosem, jeji sebe-
védomi nartsta. ,Ze za to stojim. Ze skryvam potencial
a nabizim moznosti, Ze stale jesté dokazu celit novym
vyzvam. Ze mohu byt pfinosna. Ze jsem zajimava. Ze jesté
nejsem Uplné odepsana. Ze lidé védi, Ze tu jsem.“ Pti téch
poslednich slovech se ji zlomi hlas.

Profesorka Montgomeryova polozi hrnek na sklené-
ny stolek a uchopi zenu za ruce. ,,JJa vim, Ze tu jste. Ja vas
vidim.“



V tom okamziku Zena s jistotou vi, Ze se vrati. Doka-
ze to. Pro zacatek se zaméfi na své srdce. A potom prijde
ivSechno ostatni.
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Zena, kterd zustala na polici v kouté

¢

Stalo se to kratce po jejich prvnim rande, kdy?z ji bylo Sest-
advacet a cely svét zaril a leskl se novotou. Odesla z pra-
ce dfiv, aby jela za svym novym milym, cely den pocitala
minuty, kdy uz budou spolu, hotela nedockavosti, az ho
zase uvidi, a nasla Ronalda v obyvaku, jak hore¢né busi
kladivem do zdi.

»Copak to délas?“ rozesmala se nad jeho zaujatym vyra-
zem, nad tim, jak v potu tvate odhodlané predvadi novy,
dosud neprojeveny rys kutilstvi. V tom okamziku se jilibil
jesté vic.

,Pritloukam ti polici.“ Sotva na ni pohlédl a znovu se
s vervou pustil do zatloukani hiebiku.

,Polici?“

Ronald jesté chvili busil kladivem a pak zkontroloval,
jestli je police vodorovna a pevné drzi.

»T0 je tvlij zptsob, jak mi Fict, Ze chces, abych se k tobé
nastéhovala?“ fekla Zena se smichem a divoce tlukoucim
srdcem. ,,Myslim ale, Ze spravné mi mas$ dat Suplik, a ne
polici.”



»Ano, samoztejmé Ze chci, aby ses ke mné nastéhovala.
A hned. A chci, abys nechala prace a posadila se tam naho-
ru. Aby se na tebe vSichni mohli divat, obdivovat té, vidét
muset hnout prstem. Nebude§ muset viibec nic d€lat, jen
pé€kné v Gstrani sedét na té polici a nechat mé té milovat.“

Srdce ji pretékalo city, o¢i slzami. Hned druhy den uz
sed€la nahote na polici. Metr a ptil nad zemi ve vyklenku
obyvaciho pokoje napravo vedle krbu. Tam také poprvé
potkala Ronaldovu rodinu a pratele. Stali v krouzku pod
ni, v rukdch sklenky s pitim, celi paf nad tim divem nové
lasky v Ronaldové zivoté. Posadili se ke stolu v prileh-
1€ jidelné€, a i kdyz Zena na vSechny nevidéla, slysela je
a mohla se hovoru tcastnit. Citila se nad nimi vyvysSena -
obdivovana, uctivana, respektovana jeho ptateli, zbozno-
vana jeho matkou, zavidéna jeho byvalymi pfitelkynémi.
Ronald na ni py$né hled¢l, na tvari uchvaceny usmeév, ktery
tikal vSe. Moje. Srsela mladim a touhou, tam nahote hned
vedle police na trofeje, pfipominajici nékdejsi Ronaldova
$kolni fotbalova vitézstvi a nedavné uspéchy v golfu. Nad
nimi visela dfevéna tabulka s mosaznou plaketou a na ni
se vyjimal hnédy pstruh, nejvétsi pstruh, kterého Ronald
v zivoté chytil, kdyZ s otcem a bratrem rybaril. Toho pstruha
prevésil, aby udé€lal misto pro jeji polici, a diky tomu na ni
muzi v jeho zZivoté hledéli s jesté vétsim respektem. Kdyz
prichazela na navstévu jeji rodina a pratelé, mohli odchéazet
s klidnym srdcem a védomim, Ze je v bezpeci, chranéna,
zboznovana a - coz je nejdtlezitéjsi - milovana.

Byla pro néj tim nejdilezitéjSim na svété. Vse se tocilo
kolem ni a jejiho postaveni v jeho domé, v jeho Zivoté. Ve
vSem ji servilné vyhovoval, krouzil jen kolem ni. Chtél ji
neustale mit na té polici. Jediny okamzik, ktery se trochu



rovnal jejimu pocitu vlastni dtlezitosti v jeho svété, pti-
chazel v Den oprasovani trofeji. Ten den Ronald probiral
vSechny své trofeje, oprasoval je a lestil a pochopitelné
prisla fada i na ni. Sundal ji z police dolt a milovali se.
Nablyskana a zarici, s obnovenym leskem, jiskrou a ener-
gii se pak vysSplhala zpatky na polici.

Vzali se, Zena prestala pracovat a vénovala se détem.
Objimala je, probdéla na polici celé noci, zatimco je uti-
Sovala, a pak poslouchala, jak dole spokojené vrni. Divala
se, jak spi, a sledovala, jak rostou na koberec¢ku a v détské
ohradce pod ni. Ronald chtél, aby ztstala na polici sama,
najal pomoc k détem, aby na sebe méla ¢as, aby mohla
zustat na misté, které pro ni vybudoval, aby kviili détem
o néco z ni neprisel a jejich mimotadny vztah se nezmé-
nil. Slychavala o parech, které se po narozeni déti roze-
Nechtéla, aby se to stalo i jim, chtéla tam pro néj ziistat
porad stejna, stale citit jeho obdiv. Jeji misto bylo na polici.
Odtamtud o vSechny starostlivé pecovala a diky jeji pozici
v domacnosti k ni vzdy vSichni vzhlizeli. To az pozdéji, az
kdyz déti vyrostly a odesly z domova, dvacet let ode dne,
kdy poprvé vysplhala nahoru, na ni padla osamélost.

Zato vsak s intenzitou poplasného zvonku.

Zacalo to novou televizi. Nevidéla na ni. Nevidéla, na
co se Ronald diva. Nikdy predtim ji to nevadilo, dfive radé-
ji pozorovala obliceje svych déti sledujicich televizi nez
televizi samotnou. Ale na sedacce uz nikdo nesedél, pokoj
ztichl a ona potfebovala rozptyleni, inik pied skute¢nosti.
Spole¢nost. Ronald koupil novou televizi, plochou obra-
zovku, kterou pridélal na sténu, coz znamenalo, Ze nesla
naklonit, a najednou Zené zmizela z o¢i stejné jako jeji déti.
A pak ty velirky, které Ronald organizoval, aniz by ji na



né zval ¢i ji o nich alespon fekl. Konaly se pfimo kolem ni
za ucasti lidi, které neznala, a u nékterych zZen nevéde¢la,
co si o nich m4 myslet. A vSe se to d€lo pfimo tady v jejim
vlastnim domé - pfimo ji pod nosem, abychom tak fekli.

Divala se dold, jak se Ronalddv zivot odviji pod ni bez
ni, jako by ani nebyla v mistnosti, jako by nepattila do jeho
zivota. Skryvala sviij zmatek za ismévem a snazila se s nimi
drzet krok, zkousela se k nim pfidat, jenomze oni ji z té
police neslyseli a uz je omrzelo vzhlizet porad k ni naho-
ru a mluvit hlasité. Posunuli se dal. Ronald ji zapominal
dolévat piti, nedbal o ni, uz ji nikomu nepredstavoval. Jako
by iplné zapomnél, Ze tam je. A pak dim rozsiril. Trvalo
to celé mésice, a kdyz skoncil a protahl kuchyn smérem
do zahrady, vSechny vecirky se pfesunuly tam. Mistnost
s televizi, dfive hlavni salon, tepajici srdce jejich domova,
ted' nebyla nic jiného nez maly utulny kamrlik. Pozbyla na
velkolepostiivyznamu. Zena se dostala do bodu, kdy citila,
Ze uz neni soucasti jeho zivota.

A pak priSel ten sobotni vecer. Cely den stravila sama,
zatimco Ronald hral golf, zatimco déti mély plné ruce pra-
ce s vlastnimi Zivoty.

,Ronalde,“ fekne.

Ronald sedi na sedacce a sleduje néco, co ona nevidi.
Zamruc¢inéco misto odpovédi a ani k ni nahoru nevzhlédne.

»Né&jak se tady nahote necitim dobie.“ Zena slysi, jak
se ji chvéje hlas, na hrudi citi tthu. Kdy? jsi mé sem nahoru
vysadil, mél mé kazdy vidét, méla jsem byt stredobod vseho,
ale ted... ted se v§echno déje beze mé, zcela mimo mé. Citim se
tak odstréend. Nedokaze to v§ak fict nahlas, z tst ji nevyjde
ani slovo. I pouhé pomysleni na tuto moznost ji dési. M4
rada svoji polici, je ji tam dobfe, je to jeji misto, vzdycky
tam sedéla, a méla by tam zdstat navzdycky. To Ronald ji



tam uklidil do kouta na polici, chtél vSechny starosti drzet
stranou od ni, udélal to pro ni.

»Chces jesté jeden polstarek?“ zepta se Ronald. Zvedne
polstatlezicivedle néj a hodiji ho. Zena ho chyti a prekva-
pené se podiva nejprve na polstar a pak na Ronalda, srdce
jibusijako zvon, duse boli. Pak Ronald vstane.

v o«

»2MuZu ti koupit novy, vétsi,“ fekne a vypne zvuk.

»Nechci novy polstar,” fekne Zena tiSe a vlastni reakce
jiuplné vykoleji. Obycejné se ji preci takové véci libi.

Ronald se chova, jako by ji neslySel, anebo jako by ji
slySel, ale ignoroval ji. Nedokaze to rozlustit.

»Jdu na par hodin ven. Uvidime se pozdé&ji.“

V naprostém Soku hledi Zena upfené na zavirené dve-
fe a naslouchd, jak Ronald startuje motor auta. Pomalu
se k tomu schylovalo cela 1éta, ale nyni, pravé ted, prisel
okamzik prohlédnuti. VSechny ty malé naznaky se spoji-
ly a udetily na ni s takovou silou, Ze ze svého bidylka div
nespadla. Ronald ji dal do tstrani na polici, obdivovanou
zenu, jiz zboznoval a touzil ochraniovat a vystavovat, a ted,
kdyz uz jivsichnividéli, obdivovali a pogratulovali k tspé-
chtim - jemu -, ted' uZ nezbyva nic. Je jen kus nabytku, zas-
14 trofej na polici, stejn€ jako ty ostatni, zastréena v malé
komtrce. Uz si ani nedokaze vzpomenout na posledni Den
oprasovani trofeji, jak dlouho uZ ji nesundal dold, aby ji
oprasil a dodal ji lesku?

Zena je cela ztuhla. Poprvé si to uvédomuje. Jeji télo
potfebuje pohyb. Potfebuje se protahnout. Potfebuje pro-
stor pro rust. Pfili§ mnoho let stravila vysedavanim tady
nahote, kde predstavovala jen trofej svého muze, soucast
jeho uspéchi, a nyni viibec netusi, co predstavuje sama pro
sebe. Nemtze z toho vinit Ronalda, sama ochotné vy$plhala
nahoru. Sobecky hltala pozornost, ocenéni, zavist a obdiv.



Libilo se ji byt ta nova, oslavovana, jeho. Jak posetilé. Ne
proto, ze by si myslela, Ze je to krasné, ale protoze si mys-
lela, Ze by to mélo byt to jediné.

Zatimco ji hlavou vifi myslenky, upusti polstar, ktery
k sobé utésné tiskla. Lehce dopadne na mékky koberec.
Ozve se mé&kké puf. Zena hledi dolt na pol3taf a pfitom
pochopi jesté néco dalsiho.

Mize z police slézt. Miize slézt dolti. Mohla to pochopi-
telné udélat kdykoliv, ale néjak se ji zdalo, Ze sem nahoru
patfi, Ze je to jeji prirozené misto. A pro¢ by se kdokoliv
dobrovolné vzdaval svého teplého mista, Ze? Dech se ji
zrychli nad tou nebezpeénou novou myslenkou, v krku ji
za$imra prach a ona se rozkasle a poprvé zaslechne, jak
ji zasipa v hrudi.

Nema tady co sedét a lapat prach! Spusti se dold. Jednu
nohu si da na kfeslo pod polici, kde Ronald diive sedaval
a rukou ji drzel za chodidlo, zatimco se dival na televizi -
az do té doby, nez pridélal tu novou plochou obrazovku.
Natahne ruku ke zdi, aby se né¢eho pridrzela. V dosahu
je jen hnédy pstruh. Vtom ji sklouzne po podrucce kfesla
noha v puncose, ruka ji v panice vystreli, hleda, ceho by
se zachytila, a chytne se pstruha za otevirenou tlamu. Pod
jeji vahou se destic¢ka se pstruhem na zdi zhoupne. Celé
ty roky visel na jediném htebic¢ku. Takova drahocennost.
Mysleli byste, ze néco tak cenného si manzel pridéla pecli-
v¢&ji. PFi tom pomysleni se Zena usméje. Desticka i se pstru-
hem sjede ze skobicky, a zatimco se Zena odevzdané svali
do kfesla, vidi, jak pstruh pada dold pfimo na sklenénou
polici pod nim, na to posvatné mauzoleum fotbalovych
a golfovych trofeji. Bum, bac, prask. V§echno se sesype
doli. Nastane ticho.

Prolomi jej Zenino nervozni zachichotani.



Potom pomalu spusti na podlahu jedno chodidlo. Pak
druhé. Postavi se, citi, jak ji ve ztuhlych kloubech praska.
Podlaha, na kterou se tak dlouho divala, kterou zna tak
dobfe o¢ima, ji pod nohama pripada neznama. Zavrti prsty
u nohou v hunatém koberci, chodidla zaboti do mékkych
vlaken, pékné se vtom novém tzemi pod polici zakofeni.
Rozhlédne se po pokoji, z nového thlu se zda tak cizi, novy.

A znenadani pociti nutkani udélat néco nového i se
svym zivotem.

KdyZ se Ronald vrati z hospody, najde Zenu s golfovou
holivruce, s jeho nejlepsim driverem. Fotbalové a golfové
trofeje lezi na podlaze uprostted stfepti. Mrtvyma o¢ima
na néj z toho neporadku hledi hnédy pstruh.

»Moc se tam nahote prasilo,“ vyhekne Zena namahou
bez dechu a znovu se rozmachne holi smérem k dievéné
polici.

Je to tak dobry pocit, Ze se rozmachne jesté jednou.

Dtevéna police se rozbije na kusy, tfisky se rozleti poko-
jem. Zena se prikréi. Ronald si dlanémi zakryje oblidej.

Kdyz dlané opatrné sundava, Zena se nedokaze ovlad-
nout a zplna hrdla se rozesméje jeho Sokovanému vyrazu.

»2Moje mama vzdy davala své nejhez¢i kabelky v igeli-
tovych obalech do skfiné. Schovavala si je pro specialni
prilezitosti, ale zustaly v té skfini az do dne, kdy umie-
la. VSechny ty nadherné, tolik obdivované véci, co nikdy
nespatrily denni svétlo, protoze ani vyjimeéné okamziky
ve svém Zivoté nepovazovala za dostate¢né vyjimecné.
Namisto aby je nosila a radovala se z nich, potad ¢ekala
na néco jesté vyjimecn¢jsiho.

Rikavala mi, Ze si véci malo vaZim, Ze bych si méla sviij
majetek vice opecovavat, ale kdyby tady ted stala vedle
mé, fekla bych ja ji, Ze to celé popletla. Mé¢la si vazit téch



kazdodennich véci, uvédomit si jejich hodnotu a vic si je
uzivat. Ale ona to neudélala a zamkla si dvere k dal§Simu
potencialu.“

Ronaldova tsta se oteviou a zavi'ou, aniz by z nich vyslo
jediné slovo. Pohlédne na kusy zardamovaného pstruha na
podlaze.

sTakze,“ Zena se znova rozmachne holi na zed a pevné
prohlasi: ,Ztstavam tady dole.“

A bylo to.
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Zena, které narostla kiridla

¢

Doktor fikal, Ze je to hormonalni. Stejné jako nahodilé
chloupky, které ji vyrasily na bradé po narozeni déti, ji
¢asem zacaly pod ktizi na zadech vystupovat kosti, rasily ji
z patetre jako vétve stromu. Rozhodla se nejit na rentgen,
jak doporucoval 1ékat, ani si prili$§ nebrala k srdci jeho pred-
nasky o hustoté kosti a osteoporoze. Neciti télesnou sla-
bost, ale nartstajici silu, ktera ji postupuje od patere oblou-
kem az po ramena. Doma v soukromi ji manzel vystupky
na zadech ptejizdi prstem, a kdyz je sama, svlékne se do
naha, stoupne si pfed zrcadlo a zkouma své ménici se télo.
Z boku vidi obrysy vystupujici pod kiizi na ramenou. Kdyz
si troufne jit ven, je vdé¢na za hidzab, jenz ji volné pada
pres ramena a zahadné vyrtstky zakryva.

Kdyby necitila, jak se vnivzdouva ohromna sila, zmény
v jejim téle by ji désily.

Nezije v této zemi prili§ dlouho, a kdyz vodi déti do Sko-
ly, ostatni matky na ni upfené ziraji, i kdyz se snazi pred-
stirat pravy opak. Ta kazdodenni shromazdéni pied skol-
nimi vraty ji nahanéji strach. Jakmile ma S§kolu na dohled,



