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V yhnanství si na  princi vybralo svou daň. 
Vypadal starší, lícní kosti mu ostře vystu-
povaly z hubené tváře, pleť měl šedou a po-

znamenanou těžkými roky. Přesto mu oči hořely 
vzrušením, když sestupoval krajinou svých před-
ků.

V okolí bzučela hejna much. Pod svahem leže-
la mrtvola draka, a  i když se v šeru téměř nedaly 
rozeznat její obrysy, puch z  rozkládajícího se těla 
otravoval vzduch tak, že se nedala minout.

Odlesky svítilny přeskakovaly po černých šupi-
nách, které jako by se propadaly do sebe.

Dračí hlava se hýbala.
Símiran polekaně stáhl ruku, než si uvědomil, že 

to jsou jen tlustí červi rochnící se v mrtvém mase. 
Zmocnila se ho nevolnost, padl na kolena a začal 
zvracet.

„Pane! Pane, jste v pořádku?“
Po boku se mu objevil postarší muž, bělovlasý, 

ale podle svalnatých rukou dosud statný jako býk.
Símiran si otřel rty. „V mém snu, bylo to méně… 

silné. Ten puch…“
„Je to ohavné, máte pravdu. Přál bych si, aby ten 

návrat domů byl trochu důstojnější. Tady. Vezměte 
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si to jako roušku.“ Muž mu pomohl zpět na nohy, 
zatímco si Símiran přitiskl na  obličej potrhanou 
šálu. Nepomáhala moc, ale to nejhorší odstínila.

Princ zvedl svítilnu a  znovu si začal prohlížet 
mršinu.

Nemohlo být pochyb.
Tohle byl drak, nestvůra, která obsadila Colech 

a na desítky let učinila z města i jeho okolí neoby-
vatelnou pustinu.

Princ se zadíval do vyhaslých očí, v jejichž kout-
cích tančily už jen hladové světlušky. Poklekl, natá-
hl dlaň a dotkl se čumáku mrtvého zvířete.

Stařec zalapal po dechu. „Pane!“
„Příteli,“ promluvil princ k  drakovi. „Můj děd 

Aerchan byl kdysi zavražděn Lugem z  Dussu, 
uchvatitelem, který dobyl Colech, zabil mého děda 
i otce a matku donutil k vyhnanství daleko od do-
mova, když jsem ještě spočíval v jejím lůně. Tys při-
šel ze severu a potrestal tu nespravedlnost, když jsi 
Luga upálil v jeho pýše na hradbách mého města – 
a za to ti skládám svůj dík. Odpočívej v pokoji.“

Vstal a vykročil od mrtvého draka dál mezi stro-
my.

„Pane, Colech je opačným směrem!“ zavolal za 
ním sluha.

„Nejdu do Colechu.“
„A kam tedy jdete?“
„Aerchan kdysi vyrazil na  lov, ale sjel z  cesty 

a ztratil své druhy z dohledu. Dorazil na místo jen 
nedaleko svého města – na místo s bílými kame-
ny a posvátnými stromy. A tam potkal svůj osud.“
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Princ pozvedl svítilnu. Světlo ozářilo kruh ka-
menů a  velkých prastarých stromů. Z  jednoho 
kmene na ně shlížela ptačí lebka vrostlá do dřeva, 
jako by mu vždycky patřila. Větve i kořeny se divo-
ce proplétaly. Kmeny se k sobě nakláněly jako staří 
milenci a z černé kůry vystupovaly vybělené kos-
ti. Nejen ptačí.

Sluha zbledl. „Pane, možná bychom měli…,“ za-
čal, ale v té chvíli princ prudce otočil hlavu.

Vzduch se zachvěl a zhoustl, jako by stromy vy-
cítily jejich přítomnost.

Ozval se hlas.
Princ ucítil na prsou tíhu. Dýchalo se mu ztěžka 

a každé vlákno jeho bytosti se napínalo jako struna.
Tam, kam světlo už téměř nedosáhlo, spatřil 

temnou prohlubeň jeskyně. Stála tam žena. Hube-
né tělo zakrývaly urousané prameny černých vla-
sů a náhrdelníky z peří a kostí. Oči měla pichlavé 
a hluboké jako studny.

Tohle nebyla jen obyčejná čarodějnice nebo di-
voženka z lesů, ne.

Tohle byla přadlena osudů.
Princ k ní vykročil, ale sluha ho chytil za paži. 

„Ne, pane!“
„Pusť.“
„Ne! Pane, prosím, vyslechni mě!“
„Vím, co mi chceš říct. Vím, před čím mě chceš va-

rovat. Ale už jsem se rozhodl. Musím znát odpovědi.“
„Jako váš děd? Nevzpomínáte si, co se stalo? Přa-

dlena osudů mu pověděla, že černý oř přinese jeho 
smrt a jen kvůli tomu se pohádal s Lugem z Dussu!“
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„Nezkoušej mi bránit v cestě.“ Princ setřásl jeho 
ruku a vykročil k čekající ženě.

Ta se na něj usmála. „Vítej, Símirane.“
„Čekala jsi mě?“
„Čekám mnohé, mladý princi. Otázkou je, co če-

káš ty? Ušel jsi dalekou cestu – zpoza severní strany 
hor přes celou Delavu až sem, k mrtvému městu. 
Pověz mi proč.“

„Měl jsem sen. Uviděl jsem mrtvého draka 
a spatřil jsem znovu vzkvétat město mých předků. 
Jsem tu, abych se dozvěděl víc o svém osudu.“

Zasmála se a zabloudila pohledem ke starci, kte-
rý se choulil stranou. „Možná bys měl poslouchat 
svého sluhu, Símirane. I  tvůj děd stál v  těchto le-
sích a chtěl znát svůj osud. Takové poznání je ale 
dvousečná zbraň a jen ti nejlepší jí dovedou vlád-
nout. Víš jistě, že to dokážeš?“

V očích mu zahořela ctižádostivost. „Ano.“
„Dobrá. Povím ti o tvém osudu. Ale taková služ-

ba si žádá víc než tvůj hezký úsměv.“
Princ se ztěžka nadechl a vytáhl z pochvy u pasu 

dýku.
„Pane!“ vykřikl sluha a vrhl se k němu. „Nemů-

žeš prolít svou krev!“
„Já vím.“
Čepel se zakousla starci do krku. Hrot přeřízl kr-

kavici a rudý proud vystříkl princi na šaty.
Sluha nevěřícně vytřeštil oči. Pokusil se prsty za-

stavit život unikající mu z těla. Chtěl promluvit, ale 
v ústech mu jen zabublala krev.

Símiran od něj odstoupil. „Odpusť,“ zašeptal.
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Bělovlasý muž padl na kolena, v hrdle mu vlhce 
zachroptělo. Zaškrábal prsty v hlíně, jako by se po-
koušel doplazit ke svému vrahovi. Síly mu ale ubý-
valy. Naposledy sebou zacukal a  strnul. Pohyb 
ustal. Sípání doznělo.

Princ se na mrtvého muže díval, ale necítil nic. 
Od chvíle, kdy měl ve snu vidinu, věděl, jakou cenu 
bude muset zaplatit, až sem přijde.

Nejstarší sluha. Jediný věrný, který mu zbyl 
po všech těch letech mizérie a vyhnanství. Posled-
ní přítel.

„Princi,“ ozvala se přadlena osudů.
Zvedl oči.
Teď už nebylo cesty zpět.
„Je tvůj,“ zašeptal a  odvrátil se, když se koře-

ny posvátných stromů zavlnily. Zadíval se pev-
ně na ženu před sebou a soustředil se na její rysy, 
aby nemusel vnímat, co se za ním děje. Slyšel však 
praskání, čvachtavé zvuky trhaného masa, mlaská-
ní rvaných žil.

„Pověz mi o mém osudu,“ vyzval přadlenu roz-
třeseným hlasem.

Žena se usmála.
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1.

Jestřábice

„Ty chceš o tomhle psát píseň?!“
„Jistěže. Bude se to jmenovat Cuchenan opravář 
a celé dvě sloky budou o tom, jak jsi hrdinně porazil 
zatékající střechu.“

mráz se zařezával do kostí, a  i přes zhus-
ta padající sníh byly jasně vidět krvavé 
skvrny lemující rozrytou závěj. Obří di-

vočák s raněným bokem se hnal pryč do stínu stro-
mů. Eogham, jeden z válečníků Dvanáctky Raíka 
z  Dussu, pobídl koně. Za  zády slyšel štěkot bra-
kýřů, kopyta koní tlumená vrstvami sněhu a křik 
kopiníků. Byl ale rozhodnutý zasadit smrtící ránu 
sám.

Nadhodil si kopí.
Netušil, že jen pár okamžiků ho dělí od nejhorší 

nehody jeho života.
Daleko za jeho zády jel i Cuchenan, nejen jeden 

z Dvanáctky, ale ten nejlepší z nich, jak prokázal 
v létě v tradičním zápase. Oproti Eoghamovi věděl, 
že smrtící ránu nezasadí. Stačilo mu však vědomí, 
že byl prvním, kdo prolil divočákovu krev. I  pro 
něj si osud toho dne připravil nepříjemné překva-
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pení. Sice se o něm neměl na rozdíl od Eoghama 
ještě nějakou dobu dozvědět, kolesa starého pro-
roctví se však právě toho podmračeného zimního 
dne měla roztočit naplno.

* * *

Minangar zazíval. Jako správný umělec ani on ne-
vstával dřív, než slunce vystoupalo vysoko na oblo-
hu. Čestnou výjimku tvořila rána, kdy ho z postele 
donutily vstát nepříjemné okolnosti jako něčí 
manžel s vidlemi, něčí otec s vidlemi nebo, tak jako 
dnes, něčí bratr. Překvapivě zatím bez vidlí. Zato 
však se značně podrážděným hlasem.

Dívka se pohnula až se třetím zaklepáním. Tou 
dobou už byl Minangar v kalhotách, s košilí a bo-
tami v ruce a s prsty na klice okna.

Předchozí zkušenosti ho přece jen naučily ne-
plýtvat časem.

Dívka vypadala překvapivě klidně. Posadila se 
a odhrnula si vlasy z tváře. Odhalila tak rysy s pů-
vabně drzým úsměvem, které měly bardovi napo-
vědět jméno – namísto toho ale cítil v hlavě zející 
díru. Očividně si její jméno včera vypil z hlavy.

Jako na zavolanou mu však pomohl dívčin bratr, 
který znovu zabušil na dveře. „Kiro! No tak, vstá-
vej, co je s tebou?!“ zařval s intenzitou, která bardo-
vi nepříjemně rezonovala ve spáncích.

Plavovláska vstala, nahá došla ke dveřím a oto-
čila petlicí. Trhla dveřmi dřív, než stačil bard vy-
skočit úlekem z okna, a zapřela si ruce nahněvaně 
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o  boky. „Co otravuješ?“ okřikla panovačně svého 
bratra – a  Minangar se potěšeně zachvěl, když si 
vybavil útržky předchozí noci, kdy podobně drsný 
tón používala na něj.

„Slepice nemají nasypáno a…“
„A co? Tak jim nasyp. Ruce máš, ne?“
„Ty tu… ty tu máš muže?!“ zalapal bratr po dechu.
Kira pokrčila rameny. „A? Není první ani po-

slední a  jestli řekneš otci slovo, nabančím ti, jako 
když jsi nevynesl splašky, jasné? A teď zmiz a po-
starej se o ty slepice. Přijdu za chvíli.“

Práskla dveřmi, aniž čekala na odpověď, a Mi-
nangarovi se málem podlomila kolena.

„Ty jsi dokonalá,“ vydechl.
Kira se otočila na patě a bojovně zvedla hlavu. 

„Snad sis nemyslel, že si v  mém domě neumím 
udělat pořádek?“

„Tvém domě?“
„Otcův je jen jménem a tenhle hlupák sotva cho-

dí bez pomočení. Někdo musí umět poroučet.“
„Och, bohové, poruč a udělám, co řekneš.“
Znovu ten drzý úsměv, který ho dostal už včerej-

ší noci. „Sundej ty kalhoty.“
Poslechl. „A dál?“ nadhodil rozverně.
Došla k  posteli, pomalu se položila na  záda 

a  roztáhla nohy. „A  dál,“ vydechla a  podložila si 
hlavu dlaní, „se snaž.“

Minangar rozhodil rukama. „Kdo jsem, abych 
neposlechl přání své dámy?“

„A Minangare?“
„Ano?“
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„Nemluv při tom.“
Bard se uculil. „To by přece ani nešlo.“

* * *

Eogham vjel mezi stromy. Černý kanec se zapotá-
cel v závěji, ale běžel neúnavně dál. Válečník se na-
přáhl.

Kopí prolétlo vzduchem. Krev stříkla do sněhu, 
divočák zavyl a padl na bok.

Eogham se zachechtal. Projel kolem škubajícího 
se zvířete a otočil se přes rameno. V tom okamžiku 
dostal do prsou ránu jako kladivem. Kůň pokračo-
val v cestě, Eogham však ne.

Větev ho smetla ze sedla. Válečník nestačil ani 
vykřiknout, pád mu vyrazil všechen vzduch z plic. 
Kosti zapraskaly, v  ústech ucítil chuť krve. Za
sténal.

Jen o  pár okamžiků později dorazili na  mís-
to brakýři. Zvířata se divoce rozštěkala a  doráže-
la na umírajícího kance – kňour se z posledních sil 
pokusil o odpor, ale jeho kly už nedokázaly zaúto-
čit. Hlava obřího zvířete klesla do sněhu skoro až 
s něžnou smířeností.

Pak se ozvalo zvonění postrojů, první jezdci do-
razili na místo. Hlasy, křik, štěkot psů.

„To je Eoghamův bělouš!“
„Bohové, to ne!“
„Eoghame?“
„Eoghame!“
Další hlasy, další křik.
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Eogham zamrkal. Uvědomil si, že mu na víčka 
zvolna sedá sníh, chlad otupoval tu strašlivou bo-
lest v celém jeho těle. Cítil, že by měl zavolat, ale 
nedokázal ze sebe dostat ani hlásku.

Kroky ve sněhu, někdo k němu přibíhal.
Zamrkal. Prosím, ať to není Cuchenan, ať to není 

to otravné štěně, které mě za  poslední rok, co se 
v Dussu objevilo, zesměšnilo a porazilo po všech těch 
letech, která jsem se snažil ze sebe něco udělat…

Na pozadí větví a bílého nebe se objevila tvář.
„Tady je!“
Eogham zaklel.
„Žije!“
A přál bych si nežít…
Cuchenan se k němu sklonil. „Jsi zraněný?“
Eogham zapřel všechny svaly, aby se zvedl bez 

horalovy pomoci. Zvládl se vytáhnout na loktech, 
pak ale ucítil strašlivé bodnutí v hrudníku a s bo-
lestným zasyčením padl zpět do sněhu.

„Co se stalo?“ tohle byl hlas pána Raíka. „Stře-
tl se s kancem?“

„Spíš s větví – podívej, támhle leží zlomená,“ za-
chechtal se hlubokým basem Branus a Eogham se-
vřel pevně víčka. Cítil hanbu a  bezmocný vztek. 
Znovu se pokusil vstát a  znovu nedocílil ničeho, 
jen bílých mžitek před očima.

„Neboj, vezmeme tě domů,“ usmál se Cuchenan 
s  takovou přátelskostí, až Eogham zatoužil vrazit 
mu pěst mezi zuby.

Kroky ve sněhu, další tvář. Mordyc se za posled-
ní měsíce zakulatil, protože trávil víc času na dně 
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džbánu než na cvičišti, a Eoghama dopálilo, že své-
ho přítele vidí.

Kdybys mi kryl záda, ty žoku, nikdo se o tomhle 
trapasu nemusel dozvědět…

„Žiješ?“ zamumlal Mordyc.
Eogham kývl. Záda ho sice bolela, mnohem vět-

ší agónii však cítil z celé té situace.
Cuchenan se narovnal. „Mordycu, Branusi, po-

třebujeme saně! Neměli bychom s ním moc hýbat, 
než ho dostaneme ke Galchobarovi.“

Eogham zavřel oči.
Doufal, že dnešek bude dnem, kdy se dostane 

do  písně jako hrdinný Eogham, věrný bojovník 
Dvanáctky, ač syn Eglara Zrádce, který v předve-
čer Boadiny zahubil jedinou strašlivou ranou obří-
ho kance ze severních lesů.

Teď naopak doufal, že se do  písně nedostane 
vůbec.

Protože jak znal Minangara, nepochyboval, že 
tam bude zvěčněn jako lempl Eogham, syn Eglara 
Zrádce, co se přizabil v lese, aby ho hrdina Cuche-
nan musel dovézt do města.

* * *

Když muži převalili obřího divočáka z kaluže krve, 
na jednu z větví tiše dosedl jestřáb a téměř bolest-
ně se rozkřičel.

* * *
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Minangar spokojeně vyšel na  ulici. I  když ráno 
hrozilo nepříjemným konfliktem, nakonec se z něj 
vyklubalo jedno z nejlepších za dlouhou dobu.

Tedy dlouhou.
Včerejší ráno bylo vlastně taky dobré, ta se jme-

novala Ja… Jara? Jaro?
A  předvčerejšího rána mu dělaly společnost ty 

dvě nové služky z kuchyně, takže se to také vlastně 
počítá velmi pozitivně…

A den předtím to byla…
„Ty vypadáš zase spokojeně,“ ozval se známý 

hlas. Zvedl hlavu a uviděl Gaíu. Hnědovláska prá-
vě zametala práh před Turelovou krčmou, a když ji 
uviděl, pomyslel si, jak moc se změnila od té hube-
né dívky, kterou přivezli na začátku podzimu s Cu-
chenanem z lesa.

Už neměla tak rozježené vlasy, jako když střílela 
lapky, po zádech se jí vinul upravený cop. Luk vy-
měnila za koště, chlapecké šaty za zástěru a dlou-
hou sukni. Jen oči měla pořád stejné. Pobavené, 
jako by věděla něco, co ostatní ne.

Služba v hostinci s vývěskou kalichu a medvěda 
jí očividně svědčila.

Minangar vysekl uštěpačnou poklonku. „Jestli 
to není nejkrásnější lučištnice.“

Podle očekávání se zaškaredila. „Jistě, lučištnice 
uklízející hospodu, haha. Tak povídej, jak se jme-
novala dneska?“

„Řádný muž nikdy nepošpiní čest dámy svého 
srdce, Gaío!“

„Řádný ne, proto se ptám tebe.“
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„Cccc…“
„A s ohledem na to, že ženské střídáš častěji než 

svršky, mě zajímalo, jestli doneseš jméno dál než 
za dveře bordelu.“

„Nebyla z bordelu a ano, moc dobře si pamatu-
ji její jméno!“

„Vážně?“
„Vážně!“
„Takže?“
„Eee…“ polkl. Byla to Kira nebo Kora?
„Ty jsi nemožný!“ Gaía zamířila i  se smetákem 

do hospody.
„Rozhodně nejsem nemožný, to si vyprošuju!“ 

ozval se ublíženě a vystoupal po schodech za ní.
Turelova krčma byla teplý přístav vonící pi-

vem, rybí polévkou a opilou špínou přesně tak, jak 
to měl Minangar rád. Zavřel za sebou a usadil se 
ke svému oblíbenému stolu.

Gaía zaplula do kuchyně, bard ale věděl, že z ní 
brzy vyjde se šunkou, chlebem a džbánem vína – 
jeho obvyklou snídaní za poslední dny.

A  skutečně se nemýlil, jen místo šunky nesla 
na tácu kus sýra.

„Žádná šunka?“ protáhl zklamaně tvář.
„Šunka došla,“ odvětila dívka.
„Vážně? Kdo z vašich četných hostů mi ji sežral?“ 

Minangar rozhodil rukou, aby zahrnul prázdné la-
vice a neméně prázdné stoly. Kromě jednoho chr-
nícího opilce u krbu tu nebyla ani noha.

Gaía pokrčila rameny. „Ty. Včera jsi chtěl přidat 
a další bude až po Boadině.“
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„Pffff, takhle se staráte o svého vrchního barda?“
„Jsi Raíkův vrchní bard.“
„Ano, ale tady vás také často bavím svým zpě-

vem a písněmi!“
„Naposledy jsi tu hrál před měsícem a od té doby 

žereš denně zadarmo jak prokopnutý sud a slibu-
ješ, že zahraješ.“

„To už je měsíc?“
„Ano!“
„Och. No, tak to bych s  tím měl asi něco udě-

lat, což?“ Strčil prstem do sýru. Sýr mu šťouchnutí 
oplatil. „Vážně nemáš ani kousek šunky?“

Dívka otřela nejbližší stůl. „Ne.“
„Jenom ždibíček, malinkatý kousek.“
„Ne.“
„A něco jiného? Dal bych si maso.“
„Dáš si ho večer. Slyšela jsem, že Raík vyrazil 

s Dvanáctkou na kance.“
„To, že vyrazili, neznamená, že ho uloví,“ zaškle

bil se.
„To by byla pěkně chudá Boadina, kdyby se vrá-

tili bez úlovku.“
„To ano, ale stejně. Cuchenan si stěžoval, že zvě-

ře ubývá.“
„Protože žereš jako nezavřený.“
Zalapal po dechu. „Chceš říct, že můj apetit způ-

sobil úbytek zvěře v celých lesích kolem Dussu?“
„Soudě podle tvé spotřeby šunky by mě to ne-

překvapilo.“
„Myslím, že máš zkreslený vzorek, k večeru jím 

velmi výjimečně!“
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„Možná, že kdybys měl míň ženských, nemusel 
bys pak po ránu vyžrat půlku hospody.“

„Jeden pláteček! Jeden pláteček šunky, to je vše, 
co žádám!“

„Nemáme!“
„Nevěřím!“
„A co já s tím?“ pokrčila bezradně rameny.
Minangar znovu píchl do sýru. „Bína by pro mě 

našla šunku,“ zamumlal pak.
„Argh, bohové!“ Gaía mrštila utěrkou o  židli 

a rázně zmizela v kuchyni.
Minangar se uchechtl, ale pak rozlomil chleba 

a nabral na něj sýr.
Kroky ho donutily znovu zvednout hlavu – Gaía 

dopochodovala ke  stolu a  s  plesknutím mu cosi 
hodila na talíř. Sklonil oči a jeho tvář se rozzářila. 
„Šunka! Cha! Já věděl, že nedošla!“ spokojeně si za-
mnul ruce.

„Jsi jak dítě.“
„Já to věděl, ty lhářko,“ mrkl na ni.
„Ale víc nedostaneš. Máme jí jen zbyteček a Tu-

rel ji chce schovat pro platící zákazníky.“
„Já ti přece platím.“
„Vážně? Čím?“
Odkašlal si. „Radostí z mé přítomnosti?“
„No, za tu si toho koupím.“
„Pch! A co trochu vděku, hm? Kdo ti sehnal tu

hle práci?“
„Cuchenan.“
Minangar překvapeně zamrkal. „On… on po-

máhal…“ zablekotal.
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„… pomáhal tím, že si  promluvil s  Turelem 
a přivedl mě sem, když jsme přijeli z lesa, zatímco 
tys pálil za nějakou ženskou.“

„To rozhodně popírám! Za žádnou ženskou jsem 
určitě nepálil!“

„Zrzavé vlasy, výrazný nos, stála na  náměstí 
a bavila se se soukeníkem…“

„No dobře, dobře, za tou jsem pálil, už si vzpo-
mínám. Ale já jsem pomohl.“

„A proto ti každé ráno nosím snídani,“ usmála 
se Gaía sladce.

„Bez šunky.“
„Jestli budeš pyskovat, zase ji odnesu.“
„Tomu říkám skutečně vytříbené chování k nej-

lepšímu zákazníkovi!“
„Nejlepšímu v čem?“
„V… v… Prostě nejlepšímu!“ zamračil se a polo-

žil si šunku na chleba. „Je oschlá.“
„A dost, řekni šunce pápá.“
„Ne! Ne! Moje!“ zakousl se do chleba s takovou 

vervou, až se zakuckal.
Gaía ho několikrát plácla rázně do zad, až bard 

vykašlal sousto, co mu zaskočilo. Dívka se natáhla, 
aby ho sebrala utěrkou, bard ale vykašlanou šunku 
chňapl a znovu si ji nacpal do pusy.

Dívka nakrčila nos. „Jsi čuně,“ zamumlala.
„Chuě he hunhou.“
„Co?!“
Polkl. „Čuně se šunkou,“ prohlásil vítězoslavně.
Gaía jen potřásla nevěřícně hlavou. „Je mi oprav-

du záhadou, na  co ty ženské uháníš.“ Znovu se 
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vrátila k  utírání stolů a  nechala barda, aby se dál 
věnoval své snídani.

Klid však netrval dlouho – dveře vrzly a do pří-
tmí krčmy vstoupil zasněžený obr.

Cuchenan si setřepal ze světlých vlasů sněhové 
vločky a  shodil z  ramen krzno. „Pěkné poledne,“ 
kývl.

Dívka se usmála. „I tobě. Už jste zpátky? Slyšela 
jsem, že jste vyrazili na kance.“

„Vyrazili.“ Horal se posadil vedle Minangara.
Ten se však rychle ohradil. „Huš! Huš! Sedni si 

na druhou stranu!“
Horal se zamračil. „Proč?“
„Protože z tebe padá sníh a sálá mráz.“
„A?“
„A mně je zima. Za stůl, huš!“
„Uvědomuješ si, že bych ti mohl vysklít úsměv, 

zpěváčku?“
„Uvědomuju, ale taky vím, že jsi hodný a nic ta-

kového bys mi neudělal.“
„A tu jistotu bereš kde?“
„Ve zkušenostech. A navíc jsme přátelé,“ zazubil 

se bard. „Huš, huš, za stůl.“
Cuchenan znovu nevěřícně zavrtěl hlavou, ale 

skutečně se zvedl a posadil se na protilehlou lavi-
ci. „V těchhle chvílích vždycky přemýšlím, proč že 
jsme to přátelé.“

Minangar usrkl víno. „Protože jsem složil už 
skoro tucet písniček o tom, jak jsi zabil draka, po-
razil démonického krále lapků, převlekem ošálil 
lesního skřeta a zachránil princeznu a celkově pro-
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stě nakopal zadek všemu v okolí, co bylo nakopá-
níhodné. A taky máš rád mou společnost.“

Horal zvedl obočí a  vrhl významný pohled 
na Gaíu.

Ta jen pokrčila rameny. „Na mě se nedívej. Před 
chvílí mi chtěl radostí ze své společnosti platit.“

„To zní jako velmi tvrdá měna,“ ušklíbl se horal.
„Hahaha, velmi vtipné. Jen počkejte, až mi 

s vámi dojde trpělivost a půjdu oblažovat jiné,“ za-
mumlal bard.

„Obtěžovat?“ šeptla Gaía.
Horal se zasmál, když uviděl bardův kyselý vý-

raz, a zvedl smírně ruce. „Dobrá, Minangare, už se 
ti přestáváme smát. Slibuju.“

Bard se zaškaredil. „Z vás dvou pohromadě brzo 
zešedivím.“

„Aspoň by ti to přidalo na moudrosti. Od pohle-
du.“ Gaía se kousla do rtu. „Půjdu do kuchyně, než 
bard úplně ztratí tvář. Chcete něco přinést?“

„Ano! Ještě víno, ty zlý jazyku!“ ozval se Minangar.
Cuchenan se zadíval na  bardův zpola prázdný 

talíř. „Trochu jídla možná. Přineseš mi šunku?“
Minangar se rozchechtal, když se Gaía otočila 

na patě a zmizela v kuchyni. Cuchenan jen nechá-
pavě zamrkal. „Řekl jsem něco špatně?“

Bard mávl rukou. „Tak jaký byl lov? Kolik jste 
toho přinesli?“

„Víc, než jsme plánovali.“
„Tak to je dobře, ne?“
„Ani ne. Přinesli jsme Eoghama.“
„Oj. Proč?“
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„Vjel do větve a pochroumal si záda. Galchobar 
říká, že to nebude tak zlé, ale pár dní si poleží.“

Minangar naklonil hlavu ke  straně. „Eogham 
vjel do větve.“

„Zabil velkého divočáka.“
„A vjel do větve.“
Horal rozpoznal ten tón v  jeho hlase, protože 

zvedl varovně ukazovák, jako by káral psa. „Mi-
nangare, ne.“

„Ne?“
„Ne!“
„Ale…“
„Ne! Nebudeš o tom skládat písničku.“
„Ale no tak! To je přece výborný materiál!“
„Není.“
„Ale…!“
„Ne! Zazpívej o  Eoghamovi něco v  dobrém, 

ano?“
„Eogham ti říká štěně!“
„Už to nějakou dobu neudělal.“
„Nemá tě rád!“ kul bard železo.
„Tebe také ne, protože o něm šíříš klepy.“
„Nejsou to klepy, když je to pravda!“
„Pravda nebo ne, říkáš o něm, že má příjici.“
„Vždyť ji má!“
„I  kdyby, nebudeš zpívat o  tom, že se přerazil 

o větev!“
„Ale…“
„Žádné ale! Já se na rozdíl od tebe ubráním, když 

mi bude chtít rozbít úsměv, takže koukej být hod-
ný, Minangare.“
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Básník protáhl obličej. „Když to není zábava!“
„O mně taky zpíváš v dobrém.“
„Ano, ale ty děláš zajímavé věci.“
„Já dělám stejné věci jako Eogham, to jenom ty 

si je pořád přibarvuješ.“
„Eogham nezabil draka.“
„Ne, ale zabil černého kance v lesích. Tak o tom 

slož něco hezkého a zazpívej to zítra na hostině. 
Děkuji,“ kývl na Gaíu, která mu přinesla tác s jíd-
lem a  s, jak si Minangar hned všiml, podstatně 
tlustším plátkem šunky, než který dopřála bar-
dovi.

Minangar si povzdychl. „My umělci nepracuje-
me dobře pod tlakem!“ zaprotestoval chabě.

Horal zvedl obočí. „Takže když mi jezdíš za zad-
kem, zatímco bojuju s vlky a lapky, tak pod tlakem 
nejsi?“

„Já… To je jiné!“ zaprotestoval bard.
„V čem?“
„Tam mě nikdo nenutí pracovat, prostě jen na-

slouchám múzám!“
„Spíš vlastním modlitbičkám.“
„Múzám!“
„No, tak jim naslouchej i  teď a vychval Eogha-

ma.“ Horal si naložil šunku na chleba a  spokoje-
ně ukousl.

Minangar jen závistivě zíral. „Říká mi, kdy mám 
pracovat, zakazuje mi zpívat o tom, jak se Eogham 
přizabil, šunku mi sežere…“

„Cože?“
„Nic. Rozvažuji výhody našeho přátelství.“
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„Co třeba – každý z těch manželů, kterým svádíš 
ženy, si dvakrát rozmyslí, jestli ti rozbít zobák, pro-
tože ví, že se se mnou přátelíš?“

„To je výhoda, ano. Ale ty bys jim ten zobák mís-
to mě rozbít nešel.“

„Ne, jenže to oni nevědí.“
„Pravda.“ Minangar dramaticky vzdychl. „Nu 

což. Odcházím. Donutil jsi mě. Řehole volá. Mu-
sím dřít a složit oslavnou píseň.“

„No, to je skutečně řehole,“ hekla kousavě Gaía, 
která právě s funěním táhla spícího ožralu za ruce 
ven na dvorek.

Bard se zvedl od  stolu. „Doufám, že ten kanec 
bude stát za to, když mi někdo nechtěl dopřát šun-
ku,“ zvolal významně.

„Zaplať a bude!“ zaznělo mu v odpověď ze dvor-
ku.

Minangar si povzdychl. „A  ještě abych platil 
v hospodě! Kam jen ten svět spěje?!“

* * *

Dveře na dvorek vrzly. Gaía se vrátila zpět do tep-
la hostince.

„Nebudeš mít potíže?“ zeptal se Cuchenan.
„Z čeho?“ nechápala.
Kývl k místu, z něhož přišla. „Z toho, že vyhazu-

ješ hosty na mráz.“
Potřásla hlavou. „To je Štiple. Chtěl, abych ho vy-

hodila, kdybych ho nemohla jinak probudit.“
„Aha.“
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„A Turel o něm ví.“
„Tak to je v pořádku,“ kývl. Vytřel drobty na talí-

ři posledním soustem a zapil ho hltem piva. Zatřásl 
se džbánkem, ale podle očekávání v něm Minan-
gar nenechal ani slzu. Zalovil v šatech, cinkl peně-
zi o stůl a vstal.

„Už odcházíš?“ podivila se.
„Musím se zastavit za  Kirukem.“ Urovnal si 

krzno.
„To je ten trpasličí zlatník?“
Přikývl. „Něco si k  němu jdu vyzvednout. Ve-

čer přijdeš?“
„Kam?“
„Na slavnost.“
Zasmála se. „Pochybuji, že by služka z hospody 

byla vítána u Raíkovy tabule.“
„Na nádvoří budou ohně a jídlo pro lidi z města, 

může přijít kdokoli.“
„Já vím. Ale nepřijdu.“
„Hospoda bude zavřená.“
„Ano, ale Turel bude slavit se svou rodinou 

a jeho žena mě přizvala k jejich stolu,“ řekla měkce.
„Ach. To jsem nevěděl.“ Horal se zarazil s  ru-

kou na klice a usmál se. „Jsem rád, žes tu našla své 
místo.“

Dívka pobrala nádobí a kývla mu na rozlouče-
nou.

Dveře vrzly a horal vyšel ven. Kolem tváře mu 
zavířily vločky a  pod nohama zakřupal čerstvý 
sníh. Zvedl hlavu a zadíval se na pochmurně bílé 
nebe.
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Zima. Ještě loni ji trávil na severu za Delavskými 
horami ve službě kováře, jemuž sloužil jako otrok. 
Od té doby se celý jeho život změnil k nepoznání, 
stal se drakobijcem a nejlepším z Dvanáctky pána 
Delavy. Letošní oslavy zimního slunovratu byly 
první, které si užije jako svobodný muž.

Svobodný muž.
Když zaklepal na dveře zlatníka Kiruka a vyta-

hoval z  kapsy váček s  mincemi, bušilo mu srdce. 
Trpaslík se tvářil nerudně, každou minci ozkoušel 
pro její pravost, a nakonec mu vtiskl do dlaně v lát-
ce zabalený balíček.

Cuchenan odhrnul cíp, aby se zadíval na mistro-
vu práci. Zlaté linie se spojovaly do paprsků slun-
ce přesně, jak si přál. Usmál se a zasunul si balíček 
do kapsy.

Jistě, věděl, že ani jako svobodný muž se nemůže 
nikdy stát tím, čím si přál.

Ale na  druhou stranu, pomyslel si, Boadina je 
skvělou příležitostí věnovat někomu drahý dar. 
A  koho lepšího obdarovat než dceru svého chlebo-
dárce?

* * *

Raík zazíval. Z  ranního honu měl zatuhlou šíji 
a netoužil po ničem jiném než si natáhnout nohy 
u  krbu s  pohárem medoviny. Namísto toho stál 
v zahradě, kde se mu do kloubů dával chlad, a sle-
doval, jak druid Merion rozmáchlými gesty žehná 
trojici stromů, jejichž větve se prohýbaly pod sně-
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hovou pokrývkou. Na okamžik zadoufal, že závěj 
seschlého druida zavalí a  on se bude moci vrátit 
do své vyhřáté síně. Rychle tu myšlenku ale zapla-
šil. Nebylo dobré se před bohy rouhat ani v myš-
lenkách, a zejména ne v předvečer slunovratu, kdy 
se duchové mrtvých vracejí. Poslední, co potřebo-
val, bylo pohněvat si je.

Přešlápl a pokusil se věnovat pozornost druido-
vu chraplavému zpěvu. Merion zakroužil rukama 
a zmlkl.

Raík si pomyslel, že je modlitba u konce, druid 
se však otočil k dalšímu stromu a začal zpívat na-
novo.

Pán Delavy stočil pohled ke své levici, kde seděl 
na dřevěném kolečkovém křesle Bordacha.

Jeho rádce vypadal přesně tak, jak se Raík cítil – 
otráveně a jen pár okamžiků před prvním zaklimb-
nutím. V  Bordachův prospěch samozřejmě hrálo 
to, že ho hřála teplá vrstva přikrývek a kožešin, kte-
rými ho sluha zaskládal, než ho sem přivezl. Rudo-
vous vzhlédl a vyměnil si s Raíkem krátký, zato ale 
výmluvný pohled.

„Přísahám, že to ten staroch rok od roku prota-
huje,“ zamumlal Bordacha, když se konečně ocitli 
sami před krbem.

Oheň vracel Raíkovi teplo do promrzlých kon-
četin, pán Delavy měl však pocit, že ne dost rychle. 
„Možná je to dobré znamení,“ poznamenal roz-
vážně, i  když jeho ztuhlé konečky prstů hovořily 
o něčem jiném. „Možná vyjadřuje vděk za všech-
na naše požehnání.“
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„Všechna naše požehnání,“ zopakoval Borda-
cha kysele a promnul si chromé nohy. „Že jich ale 
bylo…“

„Máme mír, drak z  Colechu je mrtvý a  město, 
proti němuž naši předkové tak dlouho bojovali, patří 
teď nám. To je spousta požehnání za poslední rok.“

„No, že jsme si pomohli, ruiny uprostřed spále-
né krajiny…“

„Ty ruiny ze mě udělaly pána Delavy, Bordacho, 
nejen Dussu a pár okolních vesnic. A až je opra-
víme a obnovíme s jarem colechské doly, budeme 
mít tolik stříbra, že zvládneme čelit každému ne-
příteli, který se nám postaví.“

„Já vím,“ kývl Bordacha smírně. „Ale raději 
bych děkoval bohům někde v teple. Tyhle zimy ne-
jsou nic pro moje staré kosti.“

Raík upřel na rudovouse příkrý pohled. „Neří-
kal jsi mi ještě na jaře, že nemůžu být starý, proto-
že ty nejsi starý?“

„To, že jsou staré kosti, neznamená, že jsem sta-
rý já, pane. A ty jsi stejně mladší než já, takže i kdy-
bych já byl starý, nic to neznamená.“ Bordacha si 
znovu promnul stehna, jako by doufal, že do nich 
dostane ztracený cit. „Neber mě vážně, pane, 
vždycky když zafouká vítr ze severu, píchá mě v lo-
kti a je ze mě morous.“

„To ten vítr fouká poslední dobou často – včera 
i předevčírem jsem slyšel až do chodby, jak nadá-
váš svému sluhovi.“

„Protože je to lempl, to nemá s větrem nic spo-
lečného.“
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Raík se otočil zády, aby rudovous neviděl, jak se 
usmívá. „Ale? Co udělal tentokrát?“

„Zředil mi víno.“
„Ne! Jak jen mohl?“ Raík rychle zanořil rty 

do poháru, aby se nezačal smát.
„Ale ano, parchant mizerná. Prý mu Galchobar 

řekl, že když moje nohy neslouží, víno mi nesvěd-
čí. Jako by mi chtěli sebrat všechnu radost světa – 
běhat nemůžu, bojovat za tebe nemůžu a teď se už 
nemůžu ani řádně opít? Cha! Tak jsem mu vyči-
nil, a kdybych měl po ruce víc než prázdný džbán, 
zvalchoval jsem mu hřbet. Pacholek! Mně nikdo 
nebude žvanit do toho, co piju.“

„Tímhle tempem nebude nikdo, kdo by ti sloužil. 
Už takhle je těžké najít někoho, kdo se tě nebojí.“

„Pořád lepší, aby se mě báli, než aby se mi smáli.“
„Myslím, že to by si nikdo nedovolil, Bordacho.“
„Ale dovolil,“ zamračil se rudovous. „Už jsem sly-

šel šepotání a chichotání v chodbách a řeči o tom, 
že jsem slabý, když si myslí, že neposlouchám.“

„Já si to nemyslím,“ řekl Raík vážně a otočil se 
k němu čelem. „A pokud někdy uslyšíš někoho, že 
takové věci říká…“

„… tak se s tím vypořádám, pane. Jsem rád, že ti 
můžu sloužit, ale vím dobře, kde je moje místo – je 
po tvém boku, dokud mě tam budeš chtít.“

Raík se usmál. „Tvoje rada je vždycky vítaná.“ 
Teplé víno vonělo kořením a pán Delavy se naklo-
nil a  dolil Bordachovi plnou číši. „A  i  když ctím 
Galchobarovu radu, jeden pohár vína ti určitě ne-
ublíží.“
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„Kdyby jeden,“ uculil se Bordacha. „Dnes večer 
jich bude rozhodně víc!“

„Dnes večer,“ kývl Raík a  posadil se ztěžka 
do křesla. „Bohové, jak rád bych se dnes jen natáhl 
do postele a zapomněl na všechny oslavy…“

Bordacha překvapeně zamrkal. „A propásl hos-
tinu? To nejlepší z celého dne, když už jsi vydržel 
Merionův zpěv a zaklínání?“

„Nějak nemám chuť na jídlo,“ přiznal Raík a za-
díval se do svého poháru, jako by v něm chtěl najít 
něco smysluplnějšího.

„Nemáš chuť na jídlo? Ulovili jste přece obřího 
kance!“

„Ano, ale Eogham z toho skončil na lůžku s po-
lámanými žebry.“

„Protože se neumí udržet v sedle.“
Raík pokrčil rameny. „Mohl být mrtvý, a to jen 

proto, abychom si naplnili břich. Jeden z mých nej-
věrnějších. Stačilo tak málo, až si říkám…“ Pán 
Delavy se znovu zadíval do svého poháru, ale ani 
tentokrát v něm nevyčetl žádnou moudrost. „Vzpo-
mínáš, když jsme sloužili Lughnovi?“

„Jistěže! Tenkrát jsme byli tak mladí…“
„Ano, všichni byli, i on. Tak mladý, tak plný síly 

a zemřel tak náhle… Celé Dussu a Dvanáctku to 
rozvrátilo.“

Bordacha si promnul vous. „Bojíš se smrti?“
„Ne. Smrti ne. Ale když se zamýšlím nad vším, 

co se v posledním roce podařilo, jak dobří k nám 
bohové byli, říkám si…“

„… říkáš si, co by se stalo, kdybys zemřel?“
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Raík si promnul oči. „Ano. Nevím. Možná jsem 
jen unavený. Možná je to jen dneškem, když se 
mrtví vracejí do našeho světa, že přemýšlím o vě-
cech…“

„Možná je čas najít si novou ženu.“
Raíkův pohled Bordachu probodl jako kopí. 

„Ne.“
Rudovous si povzdychl. Všichni věděli, že Raí-

kova první manželka zemřela na krvavý kašel a za-
nechala po sobě malou dcerku. Raík se pak znovu 
oženil, macecha se ale na radu čarodějnice pokusi-
la hodit dítě do ohně, aby sama počala. Od té doby 
měla Yasamin strašlivou jizvu na  tváři a Raík byl 
zapřisáhlý starý mládenec.

„Ještě nejsi tak starý, abys nemohl mít syna,“ 
zkusil to Bordacha znovu, ale Raík opět jen potřá-
sl hlavou.

„Řekl jsem ne, Bordacho. Nemám už… Už se 
mi… Ženy…“ Mávl rukou. „Prostě ne.“

Rádce pokrčil rameny. „Možná bys tedy měl 
provdat Yasamin,“ nadhodil.

Raík kývl. „Měl. Řada jiných má v  jejím věku 
manžela i děti.“

Bordacha se podrbal na bradě. „Nebyla zaslíbe-
ná…?“

„Byla,“ přikývl Raík. „Měla si vzít Collema, 
mladšího syna Láichra z Medovalu, po sňatku prin-
cezny Dáidre s jeho starším bratrem. Jenže Collem 
si na té svatbě zlámal krk a bylo hotovo.“

„Ach.“ Bordacha se poškrábal na bradě. „V tom 
případě bys možná měl…“
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„Rozhodit sítě jinde? Já vím. Zvažoval jsem, že 
Boadina je dobrou příležitostí promluvit s  vůdci 
klanů a hosty, kteří přijedou na oslavy, rozvážit si-
tuaci, pohovořit s nimi o možném spojení…“ Raík 
si promnul oči. „A právě proto bych nejraději mís-
to oslav spal, Bordacho. Spal a všechny starosti ne-
chal jiným.“

Ryšavec se pousmál a pozvedl číši s vínem. „Tak 
na spánek a málo starostí?“

Raík pokýval hlavou. „Ano, na  spánek a  málo 
starostí.“

* * *

Slavnosti Boadiny o  zimním slunovratu začínaly 
ještě před západem slunce. Nejdelší zimní noc sta-
rého roku vítali lidé rozzářenými ohni, hostinami 
k uctění bohů a tancem a zpěvem, který měl zahnat 
vše zlé od jejich prahů.

Na  nádvoří Dussu hořelo několik košů s  ohni, 
kolem nichž se shromáždili lidé, kteří přinášeli své 
obětiny pro bohy a přicházeli se najíst – pán Dela-
vy nechával vždy pro poddané připravit chlebové 
placky a pečené cibule.

Z velké síně se ozývaly flétny, bubny a halasný 
smích, štěkání psů a praskání jisker. Stoly se pro-
hýbaly pod vahou mís pečených kaštanů, zeleniny 
a bochníků chleba. Na nejdelším z nich ležel velký 
upečený kanec, z něhož si lidé odkrajovali maso.

Minangar si propláchl hrdlo červeným vínem. 
Pro dnešní večer měl splněno, zahrál píseň o lovu 
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na divokého kance, a dokonce pochválil Eoghama, 
jak chtěl Cuchenan.

No, pochválil.
Nepomluvil, to musí stačit…
Podal prázdný pohár sluhovi, který právě spě-

chal kolem, a zatímco čekal na nové víno, přelétl 
společnost pohledem.

V  síni bylo živo. V  rohu vyhrávali hudební-
ci, kteří podle bardova soudu patřili tak leda 
ke společnosti toulavých koček. Zdálo se ale, že 
to řadě lidí nevadí – ve středu síně dokonce ně-
kteří tančili mezi štěkajícími bílými brakýři, kteří 
pobíhali mezi stoly, loudili a rvali se mezi sebou 
o zbytky.

Kolem hudebníků proběhly služebné z  kuchy-
ně. V jedné z nich bard hned poznal Aniu, krasa-
vici, která mu nejednou dělala příjemnou večerní 
společnost. Teď spěchala přes síň s velkou mísou, 
protáhla se kolem opilého Branuse s mladým Oí-
senem, kteří se chechtali jako o život, a usmála se 
na dvojici zrzků, kteří přijeli s Connerem ze Stro-
movody.

„Tvé víno, pane.“ Minangar odtrhl pohled od 
služebné a vzal si zpět svůj pohár.

Náhle se ozval zvon – pronikavý a  naléhavý, 
a prořízl všechen halas jako nejostřejší nůž.

Všichni ztichli. Hudebníci se zarazili vprostřed 
písně. Tanečníci se zastavili.

Raík vstal. „Přátelé!“ zvolal. „Je čas!“ Natáhl dla-
ně k míse, kterou držela jedna ze služebných, na-
bral hrst popela a vetřel si ji do tváře a vlasů.
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„Je čas!“ zvolal znovu a  pokynul ostatním, aby 
následovali jeho příkladu. Služebné obcházely sto-
ly i  tanečníky s velkou mísou popela a Minangar 
sledoval, jak si všichni lidé jeden po druhém začer-
ňují obličeje.

Znamenalo to, že zapadá slunce. S  prvním še-
rem se mrtví vraceli do světa živých a každý, kdo 
si přál v něm setrvat až do rána, musel svou tvář 
schovat a  začernit, aby ho mrtví nepoznali a  ne-
odvedli.

Ania procházela s  mísou mezi lidmi a  pomalu 
došla až k Minangarovi. „Ty si nezačerníš tvář, nej-
krásnější?“ mrkl na ni.

Po  tváři jí přeběhl úsměv. „Nejprve hosté, Mi-
nangare,“ řekla.

„Jak si přeješ.“
Popel se drolil a  páchl kouřem a  spáleninou. 

Když si ho přitiskl na  tvář, Ania se zachichotala, 
ale nabídla pak mísu člověku o místo dál.

Minangar upil víno.
Chutnalo jako popel.
Zamračil se a odložil pohár stranou.
Pán Dussu už se opět posadil a  upíjel střídmě 

medovinu, což se nedalo říct o  většině jeho dru-
žiníků. Deset skvělých mužů sedělo kolem stolu 
ve více či ještě více pokročilém stadiu opilosti.

Oísen se široce usmíval, Branus si říhl a  zdálo 
se, že je jen pár okamžiků od toho, aby se z  lavi-
ce svezl po zádech. Gwenrym se pokoušel nabod-
nout na nůž maso, které leželo o dobrou dlaň dál, 
než ho viděl, a Melkon si poklepával nohou do ryt-
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mu, i když už hudba dávno nehrála. Vedle něj seděl 
Mordyc a Minangar provinile zamrkal.

Mordyc pocházel z Elmianu daleko na  jihu, ni-
kdo však netušil, že ho z  jeho domoviny vyhnali, 
protože se zamiloval do tamní princezny. Měl se stát 
nejlepším z Dvanáctky, aby ji získal, jenže i když se 
s ním nemohla řada mužů měřit, na schopnosti Eo-
ghama i Cuchenana byl černovlasý šermíř krátký.

Minangar si s hanbou vzpomínal, jak před vše-
mi v síni zazpíval v létě o tom, jak sám princezně 
ukradl polibek, když ji s Cuchenanem zachránili. 
Jistě, neměl tehdy ani ponětí o Mordycově smut-
ném osudu. Přesto ho pořád mrzelo, když si vzpo-
mněl, s  jakou neomaleností v  písni prozradil, že 
princezna putovala za svým nastávajícím. Mordyc 
se toho večera pokusil oběsit, a když mu v tom Eo-
gham zabránil, začal se poměrně úspěšně upíjet 
dubovým pivem do tvaru dokonalé hrušky. Z hu-
beného šermíře se tak stávala opilá troska a teď jen 
ležel zhroucený trupem na stole a vydával huhňa-
vé zvuky.

Básník zapátral pohledem po dvou místech zejí-
cích prázdnotou.

Zraněný Eogham se k oslavám nepřipojil a dru-
hé prázdné místo patřilo Cuchenanovi. Minangar 
zapřemýšlel, kam že to jeho druh zmizel – když za-
čala hostina, šmudlal něco v rukách a těkal pohle-
dem k paní Yasamin.

Nejspíš se zase bude celý večer marně přemlouvat, 
aby ji vyzval k tanci, ušklíbl se bard a natáhl se pro 
pohár. Se smutkem shledal, že víno z jeho poháru 
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opět zmizelo, a protože chlapec s demižonem prá-
vě posluhoval ve druhé polovině síně, rozhodl se 
najít štěstí jinde. Vstal, lehce se zapotácel a zamí-
řil k jednomu z ohřívadel, kde spatřil postávat sku-
pinku neznámých žen.

„Krásný večer, mé kouzelné dámy,“ promluvil 
na  ně s  odzbrojujícím úsměvem. „Nebude vadit, 
když se přidám, abych si ohřál promrzlé prsty?“

Dvě dívky s  pohoršenými výrazy odpochodo-
valy stranou, ale zbývající dvě se k  jeho potěšení 
usmály a zůstaly.

Natáhl ruce k ohni a pak se v hraném gestu plácl 
do čela. „Ach, ale kde jsou mé způsoby! Mé jméno 
je Minangar, snovač příběhů a veršotepec z Údolí.“

Rudovláska se znovu zasmála a plavovláska vy-
kulila oči. „Minangar? Ten Minangar z písní o Cu-
chenanovi?“ zeptala se překvapeně a při vyslovení 
hrdinova jména se zajíkla.

„Ano, ten Minangar,“ přikývl. „Složil jsem 
spoustu písní o  mých a  Cuchenanových dobro-
družstvích a  pokud budete chtít, mohl bych vám 
povědět o všech nebezpečenstvích, která jsme spo-
lečně zažili.“

Konec jeho věty zanikl v hlasitém povyku a Mi-
nangar se pohoršeně zahleděl na  hudebníky, kte-
ří začali znovu vyhrávat k tanci. „Možná bych vám 
o nich mohl vyprávět někde, kde nás nebude rušit 
skřípání těch šumařů…“

„… a kde bude teplá postel a hodně vína,“ ozval 
se za ním sytý hlas.

Bard v duchu zaklel.
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Dívky se otočily. Zadívaly se na  horala, který 
se právě vracel z venkovní zimy, a pak se rozběh-
ly stranou, aby něco naléhavě pošeptaly svým spo-
lečnicím.

„Bastarde,“ zabručel básník, když se Cuchenan 
postavil po jeho boku a natáhl ruce nad hřejivé pla-
meny. „Byly vážně hezké.“

Horal se za nimi otočil a přelétl je hodnotícím 
pohledem. „Ne, nebyly.“

„Ve tmě je každá kočka černá, Cu! Kdybych kul 
železo o chvíli déle, mohl jsem mít šťastnou noc.“

„Noc je ještě mladá, zpěváčku, a s tím, kolik žen 
tu je, bych řekl, že tvé štěstí ještě přijde.“

„Neměl jsi právo to říkat,“ pokračoval básník ublí-
ženě. „Líbila se jim moje píseň o boji s drakem…“

„Tvoje lež, myslíš.“
„Básnická licence.“
„To je jiné slovo pro lež?“
„To je básnické slovo pro lež.“
„Pch.“
„Kde ses vůbec flákal? Hrál jsem novou píseň 

a ty ses někam vypařil,“ zamračil se Minangar.
„Byl jsem venku.“
„Co venku?“
„Matka příroda.“
„Ach. A já už myslel, že jsi tam trávil kvalitní čas 

s nějakým děvčetem,“ ušklíbl se bard.
Cuchenan se začervenal a  bezděčně pohlédl 

k  paní Yasamin. Zvedla k  němu pohled ve  stejné 
chvíli, a  když uviděla hrdinu, jak prudce sklopil 
zrak, na tváři se jí objevil jemný láskyplný úsměv.
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I slepý mohl vidět, že ti dva patřili k sobě, ale jen 
slaboduchý by věřil, že by Raík kdy svolil k takové-
mu sňatku.

„Měl by sis zatančit,“ nadhodil Minangar a Cu-
chenan se na něho podíval jako na blázna.

„Jediný, s kým tančím, je Kalvemina.“
Barda ta odpověď zaskočila. „Kalvemina je meč,“ 

zkonstatoval očividné.
„Ano, a  proto netančím.“ Horal zasunul ruku 

do kapsy a bard si všiml, že už zase něco žmoulá 
v prstech.

Přesto se odmítl vzdát. „Možná, že kdyby sis na-
šel někoho do páru, šel by ti tanec stejně dobře jako 
boj,“ popíchl ho.

„Neumím tancovat,“ odvětil horal trucovitě.
„Však jsou různé druhy tance. Ne každému jde 

skok v rytmu oceli, ale troufnu si tvrdit, že v páru 
si to zvládne rychle osvojit každý začátečník. 
A Yasamin by se tomu určitě nebránila.“ Nevin-
ně zamrkal a pak se usmál. „Myslím tanci, samo-
zřejmě.“

Cuchenan zrudl, ale než stačil promluvit, prošla 
kolem nich cizí žena.

A už z pohledu na ni Minangar poznal, že právě 
přišly problémy.

* * *

Cizinka byla velmi vysoká a ten dojem ještě umoc-
ňoval plášť z jestřábího peří. Sevřené rty i oči jiskří-
cí v začerněné tváři značily hněv.
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Kráčela tak sebevědomě, že jí lidé uhýbali z ces-
ty. „Raíku z Dussu!“ zvolala. „Jsem Creana z  lesa 
a dnešního večera ses na mně dopustil křivdy!“

Lidé v síni ztichli.
Pán Dussu vstal. „Zdravím tě, Creano z  lesa, 

a vítám tě v mé síni na oslavách Boadiny.“ Ačkoli 
mluvil přátelsky, Minangarovi neunikl ten záblesk 
nejistoty v jeho očích.

Zvedla hrdě hlavu. „Ráno sis vyrazil se svými 
družiníky do lesa a jeden z tvých mužů zabil mého 
bratra Tullacha. Jeho tělo jste pak rozřezali, povaři-
li a připravili pro tvou hostinu.“

I hudebníci už konečně pochopili, že tahle ná-
vštěva nebude vhodná k  tomu, aby zpívali o  vel-
kých zadnicích veselých paniček z  Údolí. Síní 
prolétl vzrušený šum a mnozí se zděšeně rozhlíže-
li po stolech.

Nejedna mísa ukrývala dušené maso, které ztra-
tilo tvar a často i chuť – mohlo skutečně patřit člo-
věku?

Raík se neubránil pohrdavému záblesku v očích. 
„To je velmi vážné obvinění, paní,“ řekl. „Pokud 
je tomu tak, takový zločin nesmí zůstat bez tres-
tu a já ti nabízím svou omluvu a příslib, že ho od-
činím, jak si zaslouží. Musíš ale napřed poskytnout 
důkaz.“

Naklonila hlavu stranou. „Když ti poskytnu dů-
kaz, slibuješ, že mi dáš pomstu?“

„Dám ti spravedlnost.“
„Dobrá tedy.“ Stiskla zuby a  postoupila k  čelu 

stolu. Muži z Dvanáctky vyskočili z lavic, aby chrá-
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nili svého pána – kromě Mordyca a Branuse, kteří 
se místo toho opile svezli pod stůl.

Creana se zastavila před obrovským hrudním 
košem upečeného kance. Masa na kostře už mno-
ho nezbývalo a o některé mastné kosti se přetaho-
vali bílí brakýři mezi stoly.

Natáhla ruku a dotkla se kostry. Její rty cosi za-
ševelily a prasečí pečeně se změnila.

Raíkova ústa se doširoka otevřela. V síni se ozva-
ly zděšené výkřiky. Cuchenan nevěřícně zamrkal.

Na stole ležely zpola obrané ostatky, které nade 
vší pochybnost patřily muži.

Creana se vítězoslavně usmála. „Pohleď, můj 
bratr!“ zvolala.

Minangar se s vážnou tváří naklonil k horalovi. 
„No, její bratr byl docela čuně, co?“ nadhodil suše.

* * *

Někteří lidé klečeli na kolenou a dávili. Raík hle-
děl mlčky na ostatky před sebou a přemáhal nevol-
nost, protože i jeho ryšavý vous se leskl mastnými 
skvrnami.

„Tvůj bratr,“ řekl slabě.
„Ano,“ přikývla Creana pevně a  složila si ruce 

na  prsou. „Žádám spravedlnost za  vraždu mého 
bratra, jak jsi přislíbil. Chci smrt toho, kdo Tulla-
cha zavraždil.“

Raík otočil hlavu ke služebným, které stály ne
hnutě po  jeho boku, a  pokynul jim, aby kosti 
a maso odnesly. „Ostatky tvého bratra ti předám, 
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abys je mohla pohřbít, paní,“ řekl těžce. „Putoval 
ale v lesích v podobě divokého kance, která může 
snadno klamat. Moje družina ho pronásledovala 
lesem a Eogham ho zabil po dlouhém honu. Kdyby 
tvůj bratr odhalil svou skutečnou podobu, nikdo 
by se ho nedotkl. Rozumím tvému hněvu i zármut-
ku, ale jeho smrt není vinou jen mých mužů.“

„Chceš tedy říct, že jeho smrt nepotrestáš?“ na-
ježila se.

„Ne,“ řekl smírně. „Potrestám, ale ne smrtí. Po-
věz mi, jaký trest si přeješ, a já ho zvážím.“

V  jejích očích se zalesklo. „Tři úkoly. Odejde 
do  mého domu a  dostane tři úkoly, které budou 
zkouškou jeho síly a vůle. Já je spravedlivě posou-
dím, a  když je vyplní, vrátí se sem. Když ne, zů-
stane v mých službách, dokud neuvážím, že splatil 
svůj dluh.“

Raík těžce přikývl. „Dobrá, přijímám.“
Rozhlédla se. „Kde je tedy Eogham, vrah mého 

bratra?“
„Při lovu se těžce poranil. Nemůže s  tebou teď 

odejít, ale jakmile se zotaví, pošlu ho za tebou.“
„Ne. Můj bratr bude pohřben po  devíti dnech 

a  do  té doby musí být spravedlnosti učiněno za-
dost, jinak nedojde klidu. Pokud nemůže jít Tulla-
chův vrah, zastoupí ho jiný z  tvých mužů. Když 
uspěje, Eogham zde zůstane. Jestli ne, pošleš ho 
za mnou, až se zotaví.“

Raík zalétl pohledem ke dveřím, kde stál básník 
s  horalem, který zasáhl kance svou první ranou, 
a v jeho vousu se objevil úsměv. „Budiž.“
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* * *

Minangar dusal Cuchenanovi v patách a pod sněž-
nicemi mu křupal sníh. Horal prošlapával cestu, 
což bardovi zjednodušovalo chůzi, i tak se ale po-
til námahou.

Creana jim popsala cestu ke svému domu, sama 
s  nimi ale nevyrazila. Minangar viděl několikrát 
vysoko na obloze siluetu letícího jestřába, a i když 
se nezmínila ani slůvkem o tom, že by na sebe tak 
jako její bratr dokázala vzít zvířecí formu, měl své 
podezření.

Při stoupání do  kopce začal funět. „Tedy, Cu,“ 
vyrazil ze sebe zadýchaně, „proč jsi v tom Eogha-
ma nenechal, to nepochopím.“

„Raík mi to přikázal,“ zasyčel Cuchenan a stáhl 
si roušku z úst.

„A kdyby chtěl, abys skočil z hradeb, udělal bys 
to?“

„Eogham je jeden z mých bratrů ve zbrani,“ řekl 
horal škrobeně. „Jsem si jistý, že by pro mě udě-
lal totéž.“

„Rozhodně – pokud máš tedy v  plánu na  to 
nakašlat a nechat ho ve spárech té čarodějnice.“

„To bych neudělal.“
„Proč? Eogham tě nesnáší.“
„To není pravda.“
„Ale je. Po tom, co se Bordacha zmrzačil, by byl 

nejlepší, nebýt tvého příjezdu do Dussu. Jeho jmé-
no teď slyšíš leda jako podhradní drb, a když se mu 
konečně něco podaří, přizabije se o  větev, a  ještě 
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se ukáže, že ulovil to nejméně očekávané stvoření 
v celém lese. A ze všech lidí mu jdeš zachraňovat 
zadek ty. Taky bych tě nesnášel…“

„I kdyby, jsem si jistý, že pokud mu zachráním 
život, bude mít o trochu menší důvod… co?“

Minangar se rozesmál. „Vážně? To toho víš o li-
dech tak málo? Eogham tě bude nesnášet o to víc! 
Měl bys ho nechat té čarodějnici, bude to tak lep-
ší pro něj, protože vychladne, i pro tebe, protože se 
nebudeš muset bát, že ti dá do vína rulík.“

„Jsi škarohlíd.“
„Rulík!“
„Ano, já tě slyším, ale Eogham je čestný muž, 

k něčemu takovému by se nesnížil.“
„Čestní mužové nebývají syny zrádců…“
„… nebo uprchlí otroci, hm?“ nadhodil horal 

studeně.
„Víš, že tak jsem to nemyslel!“ zaprotestoval Mi-

nangar.
„Vím. Ale říkám ti, že Eogham není můj nepří-

tel.“
„Chtěl tě zabít, když zjistil, žes býval otrok,“ po-

znamenal Minangar.
„Chtěl, ale neudělal to.“
„Taková nenávist hned tak nezmizí.“
„No, tak doufejme, že aspoň ochladne.“

* * *

Vystoupali do kopce a v údolí konečně spatřili do-
mek, jak jim ho popsala Creana. Byl neobvykle vel-
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ký, vypadal spíše jako několik stavení nalepených 
na sebe. Z komína ale stoupal dým a u dveří vidě-
li v závěji stopy.

Sestoupili ze svahu. Minangar se poslední kro-
ky sotva vlekl, tvář mu zrudla námahou a  prsty 
na nohou mu promrzly tak, že je ani necítil. Ho-
ral si shodil z hlavy kapuci, oklepal z ní zmrazky 
a sníh a zaklepal na dveře.

Creana prudce otevřela, přelétla pohledem z ho-
rala na  barda, který se dlaněmi opíral o  kolena 
a  sípavě vydechoval, a zvedla znepokojeně obočí. 
„A ty jsi kdo?“

„Tohle je Minangar, můj společník na cestách,“ 
představil ho Cuchenan. „Když člověk putuje sám, 
je vždycky dobré mít s  sebou někoho, kdo utíká 
před vlky pomaleji.“

„Hahaha!“ Bard se procpal dopředu. „Jsem bard 
z Údolí, má krásná paní, a o tomhle nejapně žertu-
jícím dřevu skládám písně.“

Creana se neusmála a  její oči zůstávaly stude-
né jako mráz. „Mé úkoly nebudete dělat společně,“ 
řekla ostře.

Cuchenan přikývl. „Ne, paní, bard mi bude na-
nejvýš zpívat. Ale třeba si ho také oblíbíš, když ti 
večer zahraje nějakou píseň, aby utišil tvůj smutek.“

„Můj smutek utiší jen pomsta,“ odsekla.
Minangar si odkašlal. „Je mi velice líto tvé ztrá-

ty, paní, a věz, že uděláme, co bude v našich silách, 
abys ji necítila tak bolestivě. V  této chvíli cítíme 
nicméně velice bolestivě naše nohy. Pustíš nás pro-
sím dál?“
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Cuchenan se natáhl, aby barda odtáhl za  flígr 
zase na mráz. Creana ale místo hněvu jen ustou-
pila ze dveří.

„Spát můžete tady, ale jen pod podmínkou, že 
nebudete chodit za  dveře mých pokojů, pokud 
k tomu nebudete vyzváni,“ řekla ostře.

Horal se skloněnou hlavou vstoupil a  jestřábí 
žena za ním přibouchla dveře.

„Když budeš chtít, paní, můžu začít plnit tvé…“
„Ráno,“ štěkla přes rameno a zmizela v pokoji. 

Klapnutí dveří a ticho.
Cuchenan překvapeně zamrkal, Minangar po-

krčil rameny. „Ráno,“ prohlásil klidně a  došel 
ke krbu.

* * *

„Myslíš, že bude chtít, abys někoho zabil?“
Zasyčení, jak brousek sklouzl po  ostří. „Je to 

možné.“
„Myslíš, že ti přikáže, abys zabil Eoghama?“
Horal loupl po bardovi pohledem. „To by trochu 

popíralo význam tří úkolů, nemyslíš?“
Minangar pokrčil rameny. „Zabít Eoghama, zba-

vit se těla, dělat, jako by nic… To mi zní jako tři 
úkoly.“

Cuchenan potřásl hlavou. „Ne, nemyslím si. Ty 
jsi bard.“

„No, to sis všiml brzo…“
„Určitě znáš příběhy nebo písně s nějakými úko-

ly, nebo ne?“
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Minangar se zavrtěl. Ležel v  rohu pokoje, hla-
vu opřenou na složeném vaku s věcmi. Přikrývky 
a oheň ho příjemně hřály. Myšlenky se mu rozbí-
haly všemi směry jako kobylky a  přemýšlení ho 
zmáhalo. „Tak zaslechl jsem nějaké,“ přiznal a za-
zíval. „Jeden nebo dva.“

Další syknutí brousku po ostří. Horal přejel nůž 
zkušeným pohledem a sklidil ho do pouzdra. Pak 
s tichým cinknutím tasil Kalveminu.

Jeho meč bylo legendami opředené ostří samot-
ného Luga z  Dussu, nejskvělejšího válečníka své 
doby. Tvrdilo se dokonce, že zbrojíř kalil meč v Lu-
gově krvi a do zbraně tak vstoupila část jeho ducha. 
Runy na ní jiskřily a horal by byl přísahal, že je tak 
dokonale ostrá jako prvního dne, kdy ji našel a za-
bil s ní draka z Colechu.

Tehdy k němu promlouvala, volala na něj, šep-
tala mu.

Od té doby však nic. Ani slovo, jen ticho.
Občas přemýšlel, jestli to nebyl tehdy jen klam 

jeho unavené mysli. Uslyší ještě někdy hlas meče? 
Znamenalo to vlastně něco? Je meče hoden, když 
Kalvemina mlčí?

Cvrnkl prsty do ostří a naznačil do vzduchu let-
mý sek.

„Cvičíš na zítřek?“ nadhodil bard a znovu zazíval.
Horal sklonil paži. „Co se v nich vypráví?“
„Cože?“
„V  těch příbězích o  úkolech. Co se v  nich vy

práví?“
„Sovy.“
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Teď to byl horal, kdo zmateně zamrkal. „Co?“
Minangar zvedl ruku ke stropu a zašermoval s ní 

ve vzduchu. „Lug v jednom příběhu chytal nějaké 
vzácné sovy pro svou ženu.“

„Proč?“
Pokrčení ramen. „Protože je uviděla a zatoužila 

po nich? Nevím, ženské jsou v tomhle divné.“
Horal nakrčil obočí. „Nebyly to labutě?“
„Co by dělala s labutěmi?“
„Co by dělala se sovami?“ nechápal Cuchenan. 

„Přijde mi to jako zrovna tak neužitečné zvíře.“
„Sovy loví myši. A chytají se hůř, takže je to těž-

ší úkol,“ potřásl Minangar hlavou.
„Proč se chytají hůř?“
„Protože labuť sedí na vodě a prostě nic nedělá. 

Sova se schovává na stromě, létá v noci…“
„Labutě syčí a koušou.“
„Vždyť mají zobák!“
„A?“
„No, jak by mohly kousat, když mají zobák?“
Cuchenan se ošil. „To by ses divil.“
Minangar se zaujatě posadil. Únava z něj rychle 

opadávala. „Tebe pokousala labuť?“
Horal ztuhl. „Ne.“
„Tebe pokousala labuť!“
„Ne!“
„Přiznej se! Pokousala tě, že jo?“
„Tak… trochu.“
„Ha! Já to věděl! Velkého hrdinu, nejskvělejšího 

z Dussu a nositele meče samotného Luga pokou-
sal pták.“
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„Divil by ses, jaké jsou labutě potvory. Když 
chrání mladé, pleskají křídly, syčí, koušou a  jsou 
celkově dost agresivní.“

Minangarův úsměv se rozšířil. „Ale no tak, pře-
ce by se slavný drakobijce nebál labutě?“

„Nebojím se jí, jen říkám, že chytat labuť může 
být pěkně nepříjemná záležitost.“

„Už úplně vidím ten výčet potvor, se kterými ses 
v  životě utkal. Drak! Troll ze  skal! Ohavný skřet 
a démonický pán lapků, ale nejhorší ze všeho, pří-
šera ze všech nejděsivější – labuť!“

„Ano, tak jsme se zasmáli…“
„Budu muset složit novou píseň.“
„Že jsem nemlčel…“
„Když labuť klofne horala,
nelítostný to boj!
A pak ta mrcha zhýralá,
co drakobijce dostala
a zobákem ho týrala,
odletí za obzor!“
„No nádhera. Myslím, že je to tvůj majstrštyk,“ 

prohlásil horal.
„Že?“ uculil se bard. „A počkej, až k tomu při-

dám hudbu!“
„Není potřeba. Harfu už můžeš zahodit a sám se 

můžeš jít zahrabat, protože nic lepšího nenapíšeš – 
po téhle labutí písni už to bude jenom horší, neměl 
by ses ani snažit.“

Minangarův úsměv najednou zmizel. „Ty se 
směješ, ale o tomhle se nežertuje.“

„Zatímco o labutích ano?“
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„Labutě jsou legrace, ale my umělci se vždycky 
bojíme, že nestojíme za nic. Jakmile to začne říkat 
i někdo další, je to na pováženou.“

„Dobře, zpěváčku, ty zapomeneš na  labutě a  já 
nebudu žertovat o tom, že stojíš za starou bačko-
ru.“ Schoval meč do  pochvy a  opřel se o  stěnu. 
„Takže lov zvěře?“

„Hm?“
„Ten úkol, co chtějí lidé po hrdinech v různých 

písních. Říkal jsi mi o lovení sov pro nějakou ženu. 
Co dalšího se ještě zpívá?“

„V Tunde jsem před časem slyšel, že tam žila bo-
hatá krasavice, která chtěla, aby její vyvolený ukra-
dl někomu krávu. A taky někdo v jedné odrhovačce 
porazil medvěda.“

„To byl Raík.“
„Ano, to byl, ale i někdo další porazil medvěda 

a jeho kožešinu pak daroval nějaké ženské.“
Horal přivřel oči. „Začínám v  tom vidět určitý 

vzorec.“
Minangar znovu zazíval. „Zabil jsi draka, Cu. 

O kolik horší to může být?“

* * *

„Můj bratr se staral o dům a vše s ním spojené,“ 
řekla Creana, když vyšla s horalem ven do  jiskři-
vého ranního sněhu. „Tvůj první úkol bude zastat 
jeho práci.“

Horal nakrčil obočí. „Co přesně mám zastat, 
paní?“
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Máchla rukou a  plášť z  jestřábích pírek se ko-
lem ní zavlnil. „Střecha je děravá, dveře skřípou, 
okenice praskla, podlaha se propadá, dřevník zeje 
prázdnotou… Vzadu je kůlna, kde najdeš potřeb-
né nástroje. Máš čas do večera, abys dal vše v domě 
do pořádku.“

„Takže nechceš… nechceš chytit žádné zvíře?“
Zadívala se na něj, jako by netušila, jestli žertuje. 

„Ve spíži jsou myši,“ řekla pak.
Cuchenan se znovu zadíval na zasněžené stave-

ní. „Tvůj první úkol je, že mám spravit dům a chy-
tit v něm myši,“ řekl opatrně.

„Ano. Vrátím se po západu slunce a prohlédnu 
si tvou práci. Když budu spokojená, dostaneš zítra 
ráno druhý úkol. Když ne, vrátíš se do Dussu a po-
šleš sem Tullachova vraha.“ Pak se otočila na patě 
a vykročila dál do údolí. Brzy z ní už nebylo vidět 
nic než silueta mezi stromy. O chvíli později zasle-
chl horal jestřábí křik a zakrátko nastalo ticho.

Zhluboka se nadechl studeného vzduchu.
No, Minangar měl pravdu alespoň v  něčem – 

horší než zabití draka to opravdu není.
Vrátil se do domu. Básník ležel přikrytý a schou-

lený jako nemluvně, když do něho horal dloubl.
„Co se to…?“
„Dostal jsem první úkol.“
Minangar si nadšeně promnul dlaně a zvedl se. 

„Výborně! Tak co nás čeká? Zabít medvěda, přivést 
krávu, chytit sedmero bílých labutí a noční sovu?“

„Spravit dům.“
Básník splaskl. „Cože?“
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„Mám spravit dům.“
„To je ten úkol?“
„Ano.“
„To zní… nudně?“
„Mám i pochytat myši.“
„Velmi hrdinské,“ poznamenal bard kousavě.
Horal pokrčil rameny. „Mohlo to být horší.“
„Ano, mohla po tobě chtít třeba něco zajímavé-

ho.“ Minangar se stočil zpátky do přikrývek.
„Co to děláš?“ nechápal horal.
„Co by? Jdu spát.“
„Nemůžeš přece spát!“
„Proč bych nemohl? Na to, jak uklízíš, se dívat 

nepotřebuju.“
„Vždycky otravuješ, jak chceš sbírat materiál pro 

svoje písně!“
„Ano, když děláš něco, co je hodné písní!“
„Trval jsi na tom, že sem půjdeš.“
„Ano, ale to jsem si myslel, že budeš dělat něco, 

co bude stát za tu cestu.“
„Ne všechno, co je potřeba udělat, je hodné vel-

kých příběhů.“
„Ano! Očividně!“
„To ale neznamená, že to není důležité,“ zamra-

čil se horal.
„A spravování cizího baráku je důležité proč?“
„Protože když to udělám dobře, Eogham sem 

nebude muset jít sloužit.“
„Tak hodně štěstí.“ Minangar si přetáhl přikrýv-

ku přes hlavu.
Horal mu ji zase stáhl. „Vstávej!“
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„Proč?“
„Protože nebudu spravovat kolem tebe – chtěl jsi 

sem jít, smiř se s tím, že to bude nuda.“
„Ale…“
„Žádné ale. Vstaň, nebo otevřu dveře a pustím 

sem mráz.“
Bard vstal. „Jeď na cesty, říkali. Bude to zábava, 

říkali…,“ zabrblal.
„Já ti vždycky říkám, ať sedíš doma na  zadku, 

Minangare.“
„A blíží se den, kdy tě už konečně poslechnu!“

* * *

Creanin dům byl nezvykle velký a ukázalo se, že ho 
tvoří dva propojené statky. Malá místnost s krbem, 
v níž s Minangarem spali, vedla vlevo do kamenné 
části s dlouhou ložnicí vedoucí do kuchyně. Napra-
vo pak dveře vedly do přistavěné dřevěné komůr-
ky patřící Creaně.

Po obhlídce domu Cuchenan shledal, že všech-
ny pokoje jsou v řádně zanedbaném stavu. Okeni-
ce se s léty pokřivily. Dírami ve střeše propadával 
sníh. Podlaha vrzala a prášilo se z ní, trámy se pro-
hýbaly trouchnivinou.

Vzadu za  domem objevili opuštěný chlívek. 
Pach koz zůstal zažraný ve  stěnách, namísto zví-
řat se ale všude válely rezavé a nepoužívané nástro-
je – tupý srp, otlučený žernov, přeražená motyka…

„No,“ ozval se za  horalovými zády Minangar, 
„podle toho, jak to tady vypadá, tu žilo pěkné prase.“
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„To je hodně nevhodný žert.“
„No tak, Cu, jak často můžeš o někom říct, že je 

čuně, aby to byla skutečně pravda?“
„Je mrtvý,“ zamračil se Cuchenan.
„Áno. A i když se budeme tvářit smutně a váž-

ně jako hrob, nic se na tom nezmění. Není lepší se 
tomu trochu zasmát?“

„Nemáš žádné zábrany, zpěváčku, a jednou se ti 
to vymstí,“ řekl horal temně.

„Ale no tak, Cu, přece…“
„Ne, barde. Čeká mě tu spousta práce a na tyhle 

legrácky teď nemám čas. Jestli máš v úmyslu akorát 
otravovat, běž pryč.“

Minangar rozhodil rukama. „Tys mě sem vytáhl! 
Být po mém, dospávám noc u krbu.“

Horal nakrčil obočí. „Celou noc jsi prospal.“
„Tuhle ano. Nemálo jiných ne,“ zazubil se bard.
„Radši mi nic neříkej.“
„Proč? Bojíš se, co by ses dozvěděl?“
„Ne, nemám rád drby.“
„Nejsou to drby, když je to pravda.“
„Tvoje pojetí pravdy je dost široké, barde. Vím 

moc dobře, co s ní děláš ve svých písničkách.“
„Už jsem ti říkal, že to je básnická licence.“
„Je to lež a moc neodmlouvej, protože jsem prá-

vě našel sekeru.“ Horal setřel hustou pavučinu 
a sevřel prsty kolem topůrka.

Minangar nevzrušeně zvedl obočí. „Tímhle bys 
mi neusekl ani malíček. Je už od  pohledu tupá 
jako…“ Najednou zmlkl a kousl se do rtu.

„Jako?“
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„No, chtěl jsem říct prase, ale nechci, abys mě 
tím přetáhl po hlavě.“

Cuchenan si přehodil sekeru přes rameno a po-
třásl hlavou.

„Kam jdeš?“ houkl bard, když se k němu horal 
obrátil zády.

„Ven.“
„A co tam?“
„Co bys řekl? Práce!“

* * *

Celý den se kolem samoty v severních lesích ozý-
valo sekání, řezání, bouchání a k  tomu i občasné 
nadávky. Sem tam zazněl i zpěv – sladký, melodic-
ký, doplněný zvukem harfy a téměř pokaždé přeru-
šený zvýšeným hlukem oprav.

Když se slunce naklonilo k obzoru, zavýskl nad 
lesem jestřáb. Creana došla k  domu, odkud se 
ozývaly rytmické údery. Obešla stavení a  spatřila 
Cuchenana. Vysvlékl si košili a procházel mezi za-
sněženými borovicemi jen v kalhotách a vysokých 
botách z jelenice. Na pažích mu naběhly svaly, jeho 
tvář i záda se leskly horkým potem. Rovnal do dřev-
níku naštípaná polena, na špalku ležela sekera.

Horal se otočil, a když si všiml stojící ženy, kývl 
jí na pozdrav.

„Dobrý večer, paní,“ pozdravil. „Spravil jsem, co 
se dalo. Jen dodělám dřevo a přijdu dovnitř.“

Studeně přikývla, otočila se na  patě a  zmizela 
za domem.
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„Asi čekala, že při pohledu na ten čurbes utečeš 
do Dussu.“ Minangar seskočil z lavice.

Cuchenan došel ke špalku, zvedl sekeru a přeho-
dil si ji přes nahá ramena.

Bard se otřásl. „Když tě takhle vidím, je mi zima 
i za tebe.“

„Až naštípeš plný dřevník, třeba se taky zapotíš. 
I když z tebe by lilo, i kdybys tu sekeru zkusil jen 
zvednout.“ Horal se zasmál, když se básník zakabo-
nil. „Pojďme do domu. Bude tam tepleji a Creana 
ještě musí rozhodnout, co si myslí o splnění úkolu.“

„Myslíš, že bude spokojená?“
Horal neurčitě pokrčil rameny. „Oproti tomu 

svinčíku, co tu byl, je to, myslím, pokrok. Ale její 
bratr je mrtvý, zpěváčku. Spokojená nebude ještě 
dlouho.“

* * *

Creana se procházela po  místnostech a  zatvrzele 
prohlížela každou skulinu. Její tvář zůstávala ne-
hybná, ale oči prozrazovaly rostoucí údiv. Nako-
nec se otočila k čekajícímu horalovi a kývla hlavou. 
„První úkol jsi splnil, můžeš si odpočinout a zítra 
ráno tě čeká druhý.“

S  tím zmizela ve  své ložnici a  nechala oba ná-
vštěvníky u krbu.

„Taky nám mohla nabídnout aspoň večeři,“ za-
bručel Minangar.

„Jsme tu vetřelci a připomínáme jí zabitého brat-
ra. Můžeme být rádi, že nespíme venku na mrazu.“
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„Však já vím,“ kývl bard a zaškaredil se na su-
chou placku, kterou Cuchenan vyhrabal z batohu. 
„Ale prostě kousek chleba a zvěřiny by nikoho ne-
zabil. Tedy… ne podruhé snad,“ zarazil se.

Placky byly tvrdé a špatně se žvýkaly. Minangar 
po  chvíli vzdal svůj boj o  žvanec a  natáhl se pro 
harfu. Byla z pěkného tmavého dřeva a stačilo pár 
letmých doteků, aby se rozezpívala. Bard si brzy za-
čal pobrukovat melodii a útržky slov.

Horal se zarazil uprostřed sousta. „Co to je?“
„Nová píseň.“
„O čem?“
„O dnešku.“
„Ty chceš o tomhle psát píseň?!“
„Sám jsi řekl, že mám!“
„Ano, ale jen proto, že jsem chtěl, abys vstal.“
„Tak to pozor, co si přeješ. Bude to skvělá píseň. 

Epická.“
„Och bohové…“
„Bude se jmenovat Cuchenan opravář a celé dvě 

sloky budou o tom, jak jsi hrdinně porazil zatéka-
jící střechu.“

Horal mávl rukou a  opřel se o  stěnu tak, aby 
na básníka neviděl. „Opravdu doufám, že ten dru-
hý úkol bude o boji,“ zašeptal.

* * *

„Dnes musím zařídit bratrův pohřeb, a  nebudu 
tak mít čas obstarat dům,“ řekla Creana, když se 
ráno zastavila před krbem, aby horalovi zadala dal-
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ší práci. „To bude tedy tvůj úkol. Vymeteš, vyvětráš 
pokoje, uvaříš, uklidíš a postaráš se, aby nikde ne-
bylo smítko prachu. Vrátím se po západu slunce, 
a pokud bude vše hotové k mojí spokojenosti, do-
staneš zítra poslední úkol.“

Cuchenan si udržel tvář bez výrazu, což bylo víc, 
než se dalo říct o básníkovi.

Ten se rozesmál tak, až se udeřil hlavou o stěnu.
Creana zpražila oba pohledem. „Pokud se ti 

úkol nelíbí nebo ti připadá ponižující, můžeš ode-
jít a rovnou mi sem poslat Eoghama,“ štěkla.

Horal střelil varovným pohledem po  smíchem 
se svíjejícím bardovi. „Až se vrátíš, bude dům při-
pravený,“ promluvil prkenně. „Ale pokud bys chtě-
la ulovit medvěda nebo ukrást labuť…“

„Uvidíme se večer.“ Přehodila si přes ramena 
plášť, obrátila se a vydusala z domu.

Jakmile dveře zaklaply, Cuchenan se obrátil 
k Minangarovi.

Bard slzel.
„Ještě chvíli se budeš chechtat a  vymáchám tě 

ve sněhu,“ řekl horal varovně.
„Myslím, že tu píseň přejmenuji,“ zašklebil se 

básník. „Cuchenan poklízečka – co říkáš, jak to 
zní?“

Horal se na něj chvíli chladně díval, ale pak se 
mu na větrem ošlehané tváři objevil široký úsměv. 
„Víš co, zpěváčku? Myslím, že to zní skvěle!“

Skočil kupředu a drapl barda za  límec. Minan-
gar pochopil, co se děje, o vteřinu později, než měl.

Prudce se zazmítal, ale to už ho horal táhl ze dveří.
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„Ne! Ne! Pusť mě, pusť! Ne!“
Bard se jako rozcapená oliheň pokusil zachytit 

dveří rukama i nohama – bez úspěchu.
Cuchenanův stisk byl jako ze železa.
„Ne! Nenenene! To se neopovážíš, ne!“
Horal ho bez okolků zvedl nad zem a švihl jím 

do vysoké závěje. Žuchnutí, do vzduchu se vznesl 
oblak prachového sněhu.

„!!!“
Cuchenan zavřel dveře a opřel se o ně zády.
Nadávky zvenčí nahradilo cupitání, zacloumání 

klikou a bezmocné bušení. „Cu? Cu! Otevři dveře! 
Otevři, je tu zima!“

„Zkus se pořádně zapřít, trochu se u toho zapo-
tíš a zahřeješ se.“

Básník očividně vyvinul určité úsilí, protože se 
ozvalo drcnutí – s dveřmi však nehnulo ani o píď. 
„Cu! Otevři, no tak! Vždyť tu umrznu!“

Horal si založil ruce na prsou.
„Je tu zima! Prosím! Už se nebudu smát! Cu! Sli-

buju! Na svou čest!“
„Na svou co?!“
„Ehm… na svou veršotepeckou reputaci!“
„To je nějaké básnické slovo pro prolhanost?“
Okamžik zamyšleného ticha. „Prosím, Cu! Pro-

sím! Pusť mě dovnitř! Prosím, prosím! Necítím 
prsty! Prosím!“

Dveře zaskřípaly.
Bardovy jindy upravené kadeře teď jen zpli-

hle visely kolem tváře, na kalhotách přimrzal sníh 
a pod mokrou košilí mu naskákala husí kůže.
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Horalova tvář zůstala netečně vážná, přesto-
že mu v  modrých očích probleskovalo pobavení. 
„Zpěváčku?“

„Bastarde,“ ucedil Minangar a prošel dovnitř.

* * *

V každém koutě se táhly pavučiny, podlahy skrýva-
ly chuchvalce prachu a ze spíže padaly staré a hnijí-
cí potraviny.

Horal zamračeně ometal stěny a sledoval peláší-
cí majitele pavučin, jak mizí ve stínech a škvírách 
domu. 

Minangar se uraženě stočil do  kožešin u  ohně 
a od ranní příhody takřka nepromluvil.

Cuchenana proto překvapilo, když se za  ním 
ozvalo mumlavé: „Vynechal jsi kousek.“

„Kde?“
Minangar ukázal prstem. „Napravo u  okna 

za okenicí. Pořád tam kouká kus pavučiny.“
Cuchenan zamžoural. „Kde?“
„Tam… napravo… ne, moje napravo… ne… bo-

hové, přímo nad tvojí řepou!“
Horal zvedl hlavu a  všiml si pohupujícího se 

vlákna. „Ach,“ vydechl a mlčky prach odhrnul.
„A držíš to špatně,“ brblal dál Minangar.
„Co držím špatně?“
„To koště. Měl bys to mést dolů, aby ti to padalo 

na zem, ne nahoru, tak se ti to akorát někde zachy-
tí. Ale pokud ses rozhodl, že necháš Eoghama hnít 
v tomhle domě, pak pokračuj.“
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Cuchenan se ušklíbl. „A potom kdo je tady uklí-
zečka, co?“

„Spal jsem s jednou služebnou.“
„Jen jednou?“
„S  jednou, co mluvila celý večer o  uklízení,“ 

opravil se bard rychle a zazíval. „Tobě to nevadí?“
„Co?“
Minangar rozhodil rukama. „Tohle! Spravovat 

dům. Uklízet. Je to ponižující. Nedala ti takové úko-
ly kvůli ničemu jinému, jen se ti tím vysmívá.“

Cuchenan se usmál. „Možná. Ale zapomínáš 
na jednu důležitou věc.“

„A to?“
„Že mě tím neponíží. Jsem zvyklý sloužit. Člově-

ka jako Eoghama by to nejspíš urazilo, ale já strávil 
léta nošením vody pro svého mistra, posloucháním 
posměchu jeho synů a plněním nesmyslů, které si 
zrovna zamanuli. Samozřejmě bych radši dělal něco 
hrdinštějšího, ale když to nejde, nedá se svítit.“

„Někdo by řekl, že je to pod tvou úroveň.“
„To by byl někdo, kdo se bojí umazat si ruce. Jen-

že jakmile je máš jednou zamazané, je jedno, jest-
li je na nich krev, bláto nebo prach. Všechno je to 
jen práce.“

„Já bych se třeba ke kydání hnoje vracet nechtěl,“ 
prohlásil bard. „Mám svou hrdost.“

„Já myslím, že to by nechtěl ani nikdo ve stájích, 
vzhledem k tomu, jaký je tvůj vztah ke koním,“ od-
větil horal. „A hrdosti se nenajíš.“

„To ne, ale když ji stavíš dostatečně na odiv, vět-
šinou tě nakrmí někdo jiný. Vím, co říkáš. A je to 


