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TO NA TOBE DOSCHNE

mameé, tatovi, ElisSce, Michaelovi, Janovi a Katefiné

Osoby a uddlosti, licené v této knize, nejsou zcela smyslené, a pripominaji-li
nékomu osoby a uddlosti, které znal, nejde o podobnost cCisté nahodnou.

Autor mél to Stésti, Ze v takové rodiné Zil, a mohl tedy psdt primo ,ze Zivota".

To, Ze dnes nosi prddlo suché, je autorovi sice pFijemné, ale zdroven trochu

lito.

Vychovny systém

Velké rodiny pfipominaji tak trochu prirodni Zivly. Nejsou vlastné nikdy v klidu.
Proto je obvykle tfeba hledat vychovny systém, sloZzeny z vhodnych metod, s jehoz
pomoci lIze takovou rodinu udrZet na pfipustném stupni vzadjemnych vztah(.
Nejoblibenéjsi metodou je davani za priklad, pricemz jde obvykle jak o dobré, tak
o Spatné priklady. , Pfiklady tahnou," tikala vidycky matka a myslela tim patrné
oboji. Byly doby, kdy kazdy z nds byl Spatnym pfikladem pro ty druhé a nebyl mezi
nami vlastné nikdo, kdo by byl mohl slouzit za dobry priklad. Takovi jedinci se
vyskytovali jen v jinych rodinach a my se o nich dozvidali z matéina poutavého
vypraveéni, naslouchajice ji se zatajenym dechem. Stavalo se vsak také, Ze se mezi
nami nahle vyskytl nékdo, na koho se momentdalné ,dalo spolehnout", kdo byl
nebyl zrovna pfitomen. Jakmile se vSak doty¢ny vratil, nalézala na ném matka tolik

chyb, Ze to vypadalo, jako by se takovy tvor ze dne na den ménil.



Michael tvrdil, Ze zdkladnim pravidlem matcina systému je poucka - ti nejlepsi
jsou pravé pry¢. Nejhorsi jsou vidy doma. Jedinym clenem rodiny, ktery této
poucce nepodléhal, byl otec. Z matcina hlediska Slo o vyrovnaného ¢lovéka, ktery
mél stale stejné chyb a nedostatkd, at byl pravé kdekoli. Matka postupné doséhla
takové dokonalosti, Ze vytykala otci jeho nedostatky v jakémsi poradi, které mélo
podivny systém. Dovedla otci vytknout, Ze si neuklidil ponozky, a vzapéti mu
pfipomnéla, Ze si ho vzala, jako by o tom otec nevédél. Jindy jednoduse fekla: ,S
tim na mne nechodte, to si vyridte s otcem!" Chvilemi to vypadalo, jako bychom
méli doma otce, s kterym matka nema mnoho spolecného a kterého patrné v
nestfezeném okamziku vlakal nékdo z nas do rodiny proti jejimu souhlasu. Matka
nikdy nedélala rozdil mezi druhem a velikosti chyby, které se otec dopustil, ale
otec bral situaci jaksi celkové a tvrdil, Ze to ,takhle uz dal nejde."

Pokud Slo o nas, fikaval obCas otec matce, Ze jak si nas vychovala, takové nas
ma. V takovych okamizicich se matka rychle preorientovala na otazku dédi¢nych
vlastnosti a tvrdila, Ze jablko nepadne dale ko od stromu, majic tim na mysli
pochopitelné Spatné vlastnosti, které jsme zdédili po otci. Ale byly i chvile, kdy se
oba udivené obratili na nés a ptali se: ,Po kom to, prosim t&, mas?" Clovék se citil
samoziejmé zaskocen, protoZze nemohl jmenovat ani otce, ani matku, a tak to
vypadalo, Ze jsme si nékteré vlastnosti prinesli od sousedu.

Jednou, kdyZ jsem pftisel velmi pozdé dom, probudili se oba v loZnici a vedli
spolu tento zvlastni rozhovor:

Otec - Tak u? je tady...

Matka - Kdo?

Otec - Synacek.

Matka (vzdech)

Otec - Mas tu syndcka...



Matka - Snad je taky tvdj, ne?

Otec - Vylou¢eno. M{j syn by takhle pozdé dom( nechodil.

Matka - MUj tedy také ne.

Na tomto misté nastala krdtka pauza, béhem nizZ patrné oba rodice pfemysleli,
jakym zplsobem mne adoptovat.

Matka - Ten kluk to zdédil. A vi$ po kom?

Otec (zvédavé) - Po kom?

Matka - Po tobé!

Otec (vzdech)

Opét kratka pauza, béhem niz patrné otec uvazoval nad tim, zda je lepsi
hovofit nebo miéet, podle znamé poucky ,cokoli od této chvile feknete, mize byt
pouZito jen proti vam".

Otec - Po mné nic takového nezdédil.

Matka - Zdédil! To jses cely ty!

Otec (vzdech)

Matka - Jen se na sebe podive;j!

Ocekaval jsem, Ze otec rozsviti a podiva se na sebe, ale neudélal to.

Otec - Jak byl vychovany, takovy je.

Matka - Vidi Spatné priklady. V¢era sis zase neuklidil ponozky!

Otec - Nejde o ponozky, jde o to, Ze prisel pozdé domd.

Matka - To je totéz!

Otec - No dovol...

Matka - Zacina to ponozkami a konci to takhle, nebo jesté hir...

Otec (triumfalné) - To znamena, ze kdyz si jesté nékolikrat neuklidim ponozky,
bude z kluka alkoholik!

Matka - Jiny otec by na tvém misté vstal a Sel si to s nim vyftidit!
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Otec - To je mozZné...

Matka - Slaba Zena na tolik déti nestaci...

Otec (vzdech)

Matka - Vstan a jdi na néj!

V tu chvili otec z nepochopitelnych divodud skutecné vstal a Sel na mne. Aby
nesSel celou cestu zbyte¢né, dal mi par pohlavki a Sel si zase lehnout.

»Tak to je jediné, co umis!" fekla matka, ¢imz dala otci najevo, Ze jeho sluzebni
cesta nesplnila ani v nejmensim jeji ocekavani.

Nékdy se matka pustila do poutavého vypravéni o manzelich. Pribéhy byly
uréeny otci. Hrdiny téchto ptibéhl byli idealni muzi, ktefi pracovali, vénovali se
roding, Sili, prali, vafili, uklizeli a béhali ochotné do Skoly ptat se na prospéch
svych déti. Otec pokazdé takovym vypravénim se zajmem naslouchal a nakonec se
jen zeptal, co to bylo za pany. ,Takovi jsou muZi vSech Zen, co zndm," odpovidala
vidy matka a otec obvykle jen zabrucel, Ze v tom pfipadé ma matka podivné
znamosti, od kterych by méla co nejdrive upustit.

Nékdy pouzivala matka zvlastni srovnavaci metody a fikala: , Tohle by Ivan v
tvém véku nikdy neudélal!" , Takovou véc by si Eliska, kdyZ byla tak stard jako ty,
nedovolila!" a tak dale, az nas vystfidala vSechny, a bylo jasné, Ze by si nikdo z nds
to ¢i ono nedovolil a Ze jsme vsichni bez chyby.

Matcin vztah k nasemu véku byl také nevypocitatelny.

O Michaelovi napriklad pres deset let tvrdila, Ze je po Zloutence a nesmi se
tedy namahat, aZ si toho povsiml i sdm bratr a varoval vSechny ostatni pred tim,
aby ho jakkoli zatéZovali. ,Jsem po Zloutence," fikal, kdyz mél dojit pro chleba,
ddvaje tak najevo, Ze se mezi nami jisté najde nékdo zdravy, ktery ho ochotné
nahradi. Bratr Jan uZ tajné koufil, ale obcas klidné sdélil druhym, Ze je jesté moc

maly a Ze by tfeba netrefil zpatky domd nebo Ze by chleba ztratil. ,Mald" byla
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dlouho i Katefina, které tak fikala matka, protoze byla nejmladsi, a zdstalo ji to
dlouho poté, co uz byla velka, stejné jako Janovi.

Otcovy vychovné metody byly ve srovndni s matfinymi mnohem jednodussi.
KdyZ uz si s ndmi matka nevédéla rady, pozddala otce o pomoc a ten nas vzal s
sebou do koupelny, kde proved| to, co povaZoval za nutné. Matka ovsem pak
ztratila nervy a po prvém vykfiku i zasténani se vrhala ke dvefim od koupelny a
volala na otce: ,Lass ihn! Lass ihn!" V takovychto pripadech se totiz rodice vidy
domlouvali némecky. Cinili tak vidycky, kdy? nechtéli, abychom jim rozumaéli.
JelikoZ se to vsak stavalo Casto, naucili jsme se témto vyrazdm uZ v raném véku a
stdvalo se také, Ze kdyz matka otci néco vytykala, fekl néktery z mladSich
sourozencu: ,Lass ihn!"

Nékdy dalo otci hodné prace presvédcit nékteré z nas, abychom s nim odesli
do koupelny. Nejvétsi problémy v tomto ohledu mival s Janem, ktery uz od mladi
vykazoval velkou fyzickou silu a nikdy se neminil vzddt dobrovolné. Bratr dovedl|
velice dobre vyuZivat terénu. Zachytaval se skfini, stoll, koberct, dvefi i zavésq,
ba i tak nehmotnych véci, jako jsou napfiklad porcelanové sosky nebo knoflik od
radia, a otci dalo ¢asto moc prace, nez se mu podafilo syna odtrhnout. Pozdéji se
bratr zdokonalil natolik, Ze se zvlastnim zpUsobem vzpficil ve dvefich, rukama i
nohama, takZe jim otec, ktery se ho snazil vyprostit, musel cloumat a vselijak pacit
po i proti sméru chlapcova zachyceni, aby ho dopravil na misto uréeni. Paceni
bratra sledovala rodina s napétim. Néktefi z nas uzavirali sazky na cas, jini tipovali,
které Casti nabytku pouZije tentokrat bratr jako zachytnych bod( a jak se tyto
predmeéty osvédci v tahu ¢i trhu. Nékdy bylo snazsi vysadit z pantt celé dvere nez
pfinutit bratra k tomu, aby povolil a pustil se kliky. Ale v okamziku, kdy to otec
udélal, vymrstil se bratr a zachytil se pfiborniku, jsa si védom toho, ze matka bude

otce nabadat k opatrnosti, protoze trhnout bratrem znamenalo trhnout
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pfibornikem, ktery byl plny porceldnu. Nékdy bylo po takovém boji nutno zavolat i
nékolik femesiniké, ktefi dali byt do poradku. Casem se ukazalo, e otec musi
bratru zabrdanit v tom, aby se chytil tfeba zaclony, protoze v takovém pfipadé se
Jan staval panem situace a otci se nikdy nepodafilo ziskat bratra, aniz pfitom
ziskal proti své vali i zaclony. Nékdy vsak bratr prchal mimo ddm, aniz se na Gték
néjak zvlast pripravoval. Otec vybihal z domu za nim, zatimco matka byla na
balkéné a volavala jako naruZivy divdk: ,,Nadbéhni mu! Zadem! Za nim! Pridej!
Chytni ho! Pres plot! Za nohu!" a podobné.

Také sousedé vybihali na balkdn a néktefi z nich, hlavné ti mladsi, sazeli na
bratra, kdeZto starsi véfili spiSe taktickému otci. Nékdy, kdyz otec s bratrem vbéhli
na hristé, mivali vic divakl, zejména déti, hlidace, ale i penzisty z parku a matky s
kocarky. Néktefi z nich uz otce i bratra znali a byli zvédavi, jak to tentokrat
dopadne. Soused, ktery bydlel hned vedle nas a ktery si nedal zadny zavod ujit,
tvrdil, Ze se otec zlepsil natolik v praci nohou, Ze by mohl startovat za seniory na
delsi traté. Matka byla potésena, ale pravila skromné, Ze je rada, Ze se otec
alespon dostane na vzduch. Nékdy vsak oba ,atleti" vybihali z hristé a bézeli
parkem a pak jesté dal. Jeden takovy béh sledoval také bratrliv ucitel. Tenkrat se
oba zavodnici lisili i svymi dresy. Otec byl v kosili a kalhotach a bratr pouze v tricku
a v dlouhych spodkach. JelikoZ to bylo v zimé, ohodnotil ucitel, ktery si vsiml, Ze je
bratr bos, sportovniho ducha nasi rodiny a dal bratra tfidé za vzor.

Rekl bych, e se otec ve snaze privést bratra k rozumu dost nabéhal.

Prihoda na rece

»Dnes by byl htich nejit na lodicky," pravil otec jednou na jare, kdyz jsme sedéli
v parku a divali se doll na feku. Sesli jsme na nabteZi do pljéovny ¢lunl. Muz,
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ktery lodky pujcoval, byl starsi, vazny ¢lovék, s nimz se Zivot ziejmé pfilis nemazlil,
jak se dalo vycist z jeho tvare.

,Dobry den," pozdravil ho otec.

»Jo," Fekl ten ¢lovék a plivl do vody.

Otec vahal. Myslim, Ze si v tu chvili rozmyslel, ma-li vyrknout své prani nebo
ne. Nakonec se rozhodl pro to prvé.

»Jeden ¢lun," fekl otec, ktery nemél rad hrubé lidi. Muz se na otce podival
ponékud nedlveérivé a pak se zeptal: ,Na co?"

Otec se na mne podival, tak jako by fikal, vidis, takhle to dopada s lidmi, ktefi
neradi premysleji, nacez se otocil k tomu pdanovi: ,Jeden ¢lun, na vodu. Kdybych
chtél prasek proti boleni hlavy, urcité bych nechodil k vdm!"

Myslel jsem si, Ze se ten Clovék rozzlobi, ale k mému prekvapeni ho otcova
poznamka i zpUsob otcova jednani zfejmé potésily. MuZ se zvedl a Sel k jednomu z
¢luntl. Otci to nedalo a pozadal o dobry ¢lun. Muz pravil, Ze vSechny cluny, které
ma, jsou dobré, a pokud on vi, jsou to vlastné nejlepsi ¢luny Siroko daleko. Pak nas
ved| k plavidlu s ndpisem Kapitdan Nemo. Byla to starsi, zelena barka, na jejimz dné
bylo trochu vody. Otec se tentokrat zjevné nechtél muze dotknout, a proto pouze
naznacil, Ze je v ¢lunu trochu vlhko.

»No a?" podivil se muz. ,Na dné je dycky voda, kdyz prselo, ne?"

Otec nic nenamital.

Ale pak si uvédomil néco, co ho trochu znepokojilo. Ze totiz uz dobrych ¢trnact
dni neprselo. Dalo mu trochu prace, nez naSel vhodny zpUsob, jimZz se snazil
naznacit, co si myslel.

Lidé od vody jsou vsak velmi citlivi. Myslim si, Ze ficni lodnici jsou citlivéjsi nez

mofrsti. Ale majitel ¢lunt byl nejcitlivéjsi ze vSech. A tak kdyZ otec ukazal na dno
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¢lunu a zeptal se, zda se voda nedostala do plavidla ¢irou ndhodou zespoda,
vyplivl muz opét cosi do vody a zeptal se, co tim chce otec fici.

UZ sdm tén otazky naznacoval, Ze muz umi byt tvrdy. Otec v3ak ja ko slusné
vychovany ¢lovék musel odpovédét. Ucinil tak bez zabran a polozil otazku pfimo:
,Netece dovnitf?"

Muz strnul. Chvili stal bez hnuti a dival se na feku. Teprve potom se zacal
nadechovat. V Zivoté jsem uz nikdy nevidél nikoho, kdo by se tak dlouho, tak
dikladné a soustfedéné nadechoval. Pochopil jsem vsak, ze muz, ktery se rozhodl
takto nadechnout, nebude se zasobou vzduchu Setfit cely rok, ale Ze pouzije
kysliku v nejblizsim okamziku. MUj odhad byl spravny. Muz se rozkficel. Kricel o
détstvi i o tom, jak se dostal k vodé. Kficel vSe, co védél o ¢lunech, vse, dokonce
tolik, Ze ho miZe kdokoli tfeba o pullnoci vzbudit a davat mu otazky. Kficel, zZe
tomu clovéku vsechno zodpovi. Potom zaviel oli a zacal tdpat kolem sebe.
Polekali jsme se, zda se mu néco nestalo, ale ukazalo se, ze muz zavrel oéi a tdpe
jen proto, aby poznal své ¢luny po hmatu. Postupné rozeznal vSech pét ¢lunl a
volal je poslepu jménem. ,Kapitdan Nemo... Bohous, Lidunka, Jestrab, Mississippi!"
Pak se trochu uklidnil a zacal chladné, le¢ pateticky vypravét, co ma ktery z ¢lunG
za sebou. Kdyz skoncil a otocil se k ndm zady, fekl otec, ktery se obaval, Ze Ficni vik
place, Ze se nam ¢lun moc libi a Ze bychom, kdyz se to tak vezme, ani v jiném
¢lunu na feku nevypluli. Muz cosi zabrucel, vylil z ¢lunu vodu a zmizel v budce.

Vstoupil jsem do Clunu. Otec se ujal vesel. VSiml jsem si, Ze muZz pohnul
zaclonkou domku. Pozoroval nas. Nerekl jsem to vsak otci, protoZze mél zrovna
plné ruce prace.

Vesloval proti proudu, pak odloZil vesla, sviékl se do pul téla a zacal se

opalovat. Nasledoval jsem jeho pfikladu.
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Probudil mé jakysi hluk. Vztycil sem se, abych zjistil, odkud hluk pfichazi. Bylo
to z mostu. Lidé tam nervdzné obihali sem a tam a ukazovali si na feku. Také otec
se probudil. Ukazal jsem mu lidi na mosté, ktefi ukazovali nékam za nas.

»Moind Ze se nékdo topi," fekl jsem.

»Tezko," pravil otec, ktery byl jesté rozespaly.

Lidé na mosté gestikulovali stale vzrusenéji a kriceli. Po mosté vsak jezdilo
hodné vozl, a tak nebylo rozumét. Zacal jsem se rozhlizet kolem sebe. Byli jsme ze
véech ¢lundi nejdal od pajcovny. Rekl jsem to otci, ktery pravil, Ze lidé se dri velice
radi ve skupinach, coZ pry pochazi jesté z doby pravéku. Lidé na mosté spinali ruce

a neustdle ukazovali tim smérem jako predtim.
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,To by mé zajimalo, o¢ jim jde," fekl jsem a v tu chvili jsem ucitil chlad na
zadech. Sahl jsem za sebe a ucitil jsem padajici vodu.

Bleskové jsem se otoCil. Vjizdéli jsme pravé pod vysoky jez.
17



»Pozor!" vykFikl jsem na otce, ktery se vymrstil, a kdyz zjistil, co se déje, vrhl se
k vesliim. Mél jsem ovSem stejny ndpad, a tak jsme se srazili uprostfed ¢lunu, do
néhoz se uz zacala valit voda.

»Klid!" vykFikl otec, ktery byl prvni na nohou a sahal znovu po veslech. Jakmile
se vSak postavil, nahnula se lod na bok.

»Na druhou stranu!" zavelel, ale zpUsobil tim jen nové nedorozuméni, protoze
jsme na stranu skocili oba a lod' se znovu naklonila.

»,Na druhou stranu!" vykiikl a zlstal tentokrat na misté a ja, jsa z
nepochopitelnych dlivod(i presvédcen, Ze otec udéla to co predtim, také.

»Nalevo prece!" kfiCel otec, ktery si neuvédomil, ze jeho leva ruka je ma prava
a naopak.

»,Napravo!" volal vzapéti, kdyz uz bylo v lodi spousta vody.

Posledni manévr se prece jen podafil a otec dostal lod z bezprostfedniho
nebezpedi.

»,Taky nas mohli upozornit," fekl, maje na mysli lidi na mosté. Chtél jsem mu
fici, Ze se o to ti lidé snazili, ale pak jsem si uvédomil, Ze bude lépe, kdyZ budu
mlcet. Voda v lodi se prelévala ze strany na stranu.

,Lov vécil" velel otec.

Vétsina véci, pradlo, noviny a vSechny lehéi predméty, plula po hladiné. Pouze
zapalovac a otcovy hodinky klesly ke dnu.

Od bfehu k nam zamifil ¢lun. Byl motorovy a uz z dalky bylo vidét, jak pred
sebou hrne vodu.

Ve ¢lunu byli dva muZzi.

»Nechcete zachranna kola?" ptal se jeden z nich. ,Ne," fekl otec, ,ale
nedélejte viny!"

V tu chvili se nds ¢lun zacal opét kyvat. Muz se dal do smichu.
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»Cemu se smé&je?" zeptal jsem se.

Otec se na mne podival trochu udivené:

»Taky bych se smal...," ekl tiSe, , kdybych byl na jeho misté."

Clun se otoCil a jel zpatky ke bFehu. To uZ jsme se pFibliili k mostu. Ted u bylo
také lidem rozumét. Néjakd pani se naklonila pres zabradli a volala: ,Statecni
hosi..."

»Do toho, do toho!" kfi¢el nékdo a pak se ptal, kolikati jsme.

,Tak to jsou oni, ano, to jsou oni..." zaslechli jsme, kdyz jsme vypluli na druhé
strané mostu.

Majitel pajcovny stal na malém molu, s rukama v kapsach. Kdyz jsme pfistali,
sebéhla se kolem spousta zvédavcu. VSichni se divali na majitele pdjcovny. Vylezli
jsme z €lunu a snazili jsme se wylit z ného vodu. Clun viak byl strainé tézky. N&jaci
dobrovolnici nam pomohli. Majitel pdjcovny prisel k otci a zblizka si ho prohlizel.

Otec se nejisté usmal a nabidl mu promacenou desetikorunu, polepenou
zbytky tabdku. Muz vzal bankovku, zdvihl ji do vySe a ukazal ji zvédavcim. Lidé se
dali do smichu. Néjaka pani se pfihnala k otci a zacala ho uklidriovat:

»Nic si z toho nedélejte, pane, hlavné Ze jste zachranil dité. Ja jsem jela jednou
do Kolina a dostala jsem se aZ na Slovensko..."

Otec zjevné trpél.

Majitel pujéovny lodi se rozhlédl kolem sebe a pak fekl zvolna: , A tenhle
Clovék tvrdil, Ze do mejch ¢lund tece..."

Protladili jsme se s otcem zastupem lidi a vydali jsme se na cestu k domovu.
Néjaky pan nas dostihl a podaval otci plnici pero. Kapala z ného voda.

»Dékuju vam, to je od vas moc hezké," ekl otec vdécné. ,Myslite?" zeptal se
ten péan a dal se do smichu. KdyZ jsme pfisli domQ, ptala se nas matka, co se nam

proboha stalo.
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»Nic." fekl otec suse. ,Opalovali jsme se..." A vic z ného matka uz nedostala,

protoZze si lehl do postele a schoval se pod pefinu.

Stryc, ktery to umél s détmi

Stryc Karel, ten, ktery si myslel, Zze ,to umi s détmi", a teta Herta, jeZz se
domnivala, Ze to umi se strycem, k nam prijeli na navstévu. Jezdili k nam zridka,
ale vidycky jsme si jejich navstévu dobfe pamatovali.

Tentokrat byl stryc ve vytecné naladé. Vypravél, jak to bylo ve vlaku, co
vsechno zazili (vypadalo to, jako by vétSinu zajimavych véci zaZil stryc ve vlaku), a
taky o tom, jak nalezl na nadrazi zcela novou, nepouzitou krabi¢ku zapalek, s
kterou by rad néco podnikl. Pak si vzpomnél na nas. Rekl (jako vidycky), Ze jsme
ohromné vyrostli od té doby, co nas nevidél, a Ze doufd, Ze nas rodice prilis
nezlobi. Chvilemi se smal tomu, co fekl, a nakonec se, jako obvykle, zeptal: , A co
je nového ve Skole?" Sestra se pochlubila novym spoluzakem, ja ucitelem. Oba
jsme za to dostali kousek ¢okolddy, ktera chutnala po ostrém tabdku. , A co ty?"
obratil se stryc na bratra. Ten mlcel. Chvili sledoval stryce a pak Sel na dvr. Stryc
se za nim vydal.

Teta se zeptala, kde mame otce. Matka se rozkaslala, jako vzdycky, kdyZ musi
Ihat, a pak rfekla udivené: , Kterého?" Chvilku bylo ticho. Pak se matka uhodila do
Cela a zacala rychle a nervdzné teté vysvétlovat, Ze otce zavolali narychlo do
kancelare a Ze ho poslali nékam na sluZzebni cestu. Teta fekla, Ze je to smdla,
protoZe ho uZ léta nevidéla. Matka se znovu rozkaslala a pravila, Ze se nedd nic
délat, protoZe povinnost je povinnost.

Sel jsem se podivat na dviir. Bratr si tam hral s kamenim. Stryc stal vedle ného,
jedl ¢okoladu a hlasité mlaskal.
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»T0 je ale vyborna Cokolada, bajecna," fikal a kladl dliraz na kazdou slabiku.
Takovou jsem snad jesté nikdy nejedl," Ihal po chvili.

Bratr si vSak stryce vibec nevsimal. ,Tak co je nového ve skole? Nestoji to za
nic, vid" vyzvidal stryc, ktery si také sedl na bobek a zacal sbirat kaminky.
»Schvalné, kdo z nas udéla vétsi hromadu," fekl stryc a zacal vrsit kameni na sebe.
Bratr ho chvilku pozoroval, pak se zvedl a Sel pryc. Stryc za nim. Bratr se dal do
béhu. Pak mi na chvili oba zmizeli z o¢i. O nékolik okamzik( pozdé&ji jsem uvidél
bratra, jak utika k malinovému kfovi. Stryc se za nim hnal s otevienym plnicim
perem. Bratr zmizel v kfovi. Stryc se zarazil a zlstal bezradné stat. Kefe rostly
kolem zdi. Bratr se tam obcas schovaval, kdyz mél dostat vyprask.

»Vsak ja vim, kde jsi, Misko, ja to dobfe vim," volal rozlileny stryc, chodé
kolem houstiny s perem.

»T0 je nadherné plnici pero! A jak se s nim da psat!" volal stryc pokouseje se
Michaela pfimét k navratu.

,Timhle krasnym plnicim perem muze psat kazdy," volal stryc do malin.

Bratr se neozyval. Stryc stal chvili na misté, jako by se rozhodoval, zda ma ve
svém usili pokradovat. Pak se vydal na pout kolem dvora. Vytéhl z kapsy kus
papiru a zacal na néj psat, pricems hlasité ikal, co pravé déla. Ze ma kus papiru a
e na néj pise. Ze se mu krasné pise, protoze ma plnici pero. Chvilemi to vypadalo,
jako by stryc pofizoval seznam malin.

»Takhle to kresli domecek... a tak zase stromecek, a kdyz s perem takhle
zato¢im..." v tu chvili mu pero vypadlo z ruky a spadlo na zem. Stryc je sebral a
pokracoval: ,,... kdyZ s nim takhle zato¢im, tak udélam krouzek, a ted jesté jeden, a
mam co?" ptal se stryc do krovi.

»Mam snéhuldcka!" odpovédél si nadsené, jako by se mu to povedlo poprvé v

Zivoté. Pak se vydal na novou obchUzku.

21



,»Jind pera skfipou, délaji kariky nebo nepiSou, ale tohle je to nejlepsi pero, jaké
jsem kdy mél, a ddm ho tomu, kdo mi povi, jaké mél ve Skole vysvédceni!" sliboval
stryc.

Zase bylo ticho. Pak se ozvalo ode zdi: ,,Mél jsem tfi Ctyrky a pét trojek!"

Za zdi se vynofril soused, zavoznik. Stryc se zastavil a hledél na néj. ,Vas se
prece neptam," ekl po chvili suse. ,Tak proc tu kfiCite, Ze date to pero tomu, kdo
vam fekne, jaké mél vysvédceni?" ptal se soused. ,V kfovi mam synovce,"
vysvétloval stryc. ,A co tam déla?" ptal se soused.

,Utekl tam," fekl stryc nerad, ale hned rychle dodal, Ze se kluk vrati co nevidét,
protoZe on to s détmi moc dobre umi.

Soused popral hodné Stésti a zmizel za zdi. Stryc si vzal novy papir a dal se do
prace. Nakreslil krélicka, sovu, slona (ten mu dost dlouho nesel), nadrazi,
mravenisté, letadlo, pana doktora, lokomotivu, hod ného chlapecka, zIé dité a
mésic, a obesel sedmkrat dvorek. Pak vypil rychle kdvu, kterou mu pfinesla teta.
Sundal si sako i kravatu a zul si boty. Na dalsi papiry nakreslil v chlzi tyto
predmeéty: tobogan, psa, kocku, medvéda, hrad, femen, rakosku a vézeni. Pozdéji
uz byl tak vycerpan, Ze ho musela teta otirat ruénikem a davat mu za chdze jist.
KdyZz nakreslil a do detailu hlasité popsal polepSovnu, s dvanacti kominky,
padesati vychovateli a tfemi sty okynky, ochraptél, a teta musela volat za ného.
Vypadalo to jako v néjaké prirodni drazebni sini. Stryc postupné nabizel tetinym
prostiednictvim hodinky, zapalovac, lupu, penéZzenku, tabatérku i prsten, a to vse
jen za to, kdyzZ bratr vyleze z kiovi a fekne mu, co je nového ve skole. Bratr vsak
odolal.

K veceru stryc a teta odjeli. Stryc byl zcela vyéerpan.

Michael vylezl z kiovi ihned. Otec jesté chvili pockal pro pfipad, Ze by se teta

se strycem vratili. Az do vecera jsme pak sbirali strycovy kresby, prozrazujici
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skute¢né urcity vytvarny talent a zaujeti pro objekt. Potom otec napsal, Ze
litujeme toho, co se stalo, a vysvétlil jim, Ze Michael za¢ne chodit do Skoly pfiStim

rokem.

Jak se bratr ztratil

Bratr Jan se ztratil, kdyZ mu byly asi Ctyfi roky. Stalo se to v jedné malebné
vesnicce, kde jsme tenkrat byli na dovolené. Dodnes neni vlastné jasné, jak se
mohl ztratit. Otec tehdy ¢ekal pfed hotelem na bratra, kterého méla matka za nim
poslat. KdyZ uz to trvalo dlouho a Jenik pofad nikde, zahvizdal otec na matku. Ta
se objevila v okné a ptala se, co otec chce.

»,Kde je?" ptal se otec.

,Kdo?"

,Kluk!" volal otec zezdola.

Matku dotaz velice prekvapil, protozZe se tvérila velmi udivené, a pak se
zeptala: ,,On neni dole?" ,Ne," fekl otec. , A kde tedy je?"

»Myslel jsem, Ze je nahore v pokoji..." pravil otec. , Tady neni," fekla matka a
zbledla.

Otec Sel tedy hledat do hotelu. Prohledal vSechna patra i jidelnu, ale bratra
nenasel. Mezitim jsme prisli my ostatni, ja, sestra Eliska a bratr Michael, z vesnice
a vidéli jsme, jak matka vybéhla pred hotel.

»,Kde je otec?" ptala se.

Kdyz jsem ji fekli, Ze jsme otce nevidéli, zacala se rozhlizet kolem domu a
tvrdila, Ze tam otec pred nékolika minutami byl. Pravé jsme chtéli zacit otce

hledat, kdyZ se objevil. Vypadal sklesle, protoze Jana nikde nenasel. To uz pribéhl
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néjaky inzenyr chemie, ktery to vSechno sledoval z okna, pfed hotel a fekl, Ze vzal
s sebou fotoaparat, kompas a polni lahev.

»Musime po chlapci patrat!" Fekl, nasadiv si bryle proti slunci.

Pfed hotel vyslo nékolik hostl a inZenyr jim hned vypravél, co se prihodilo.
Néjaka pani pribéhla k matce a zacala ji objimat.

,»Ja si jen sko¢im vyménit boty, hned jsem tady," fekla a béZela do hotelu.

Pak jsme vyrazili. Po cesté se k ndm pridal jesté néjaky pan, ktery tvrdil, Ze byl
na houbach uz od rana a Ze vidél rdno néjakého chlapce v lese.

,Coze?" vykrikla matka.

»Jak ten kluk vypadal?" ptal se otec.

»Byl takovej malej..." zacal ten pan s popisem.

»Ja myslim vlasy, jaké mél napfiklad vlasy?" ptal se otec.

Muz chvili pfemyslel.

,Cerné nebo blond?" ptal se otec.

»Ano. Néco na ten zpUsob," pravil ten pan a matka zaupéla a rekla, Ze to byl
urcité nas Jan. Pak se jeSté otec toho pana zeptal, kterym to bylo smérem, a ten
Clovék rekl, Zze to bylo k rybniku. InZenyr studoval chvili kompas a pak fekl, Ze
musime jit bud’ jak bud’ na severovychod. Asi po pll hodiné se ten houbar zastavil
a ptal se otce, zda je kluk opravdu v takovém nebezpedi, kdyzZ Sel s babickou.

,»S jakou babickou?" ptala se matka.

»No s tou, co $la s nim..." vysvétloval muz.

Pak se chvili dohadovali, az vysSlo najevo, Ze tomu chlapci, kterého muz rano
vidél v lese s néjakou babickou, je deset nebo dvaniact let a Ze to tedy nemuze byt
nas Jan. Na chvili zavladl zmatek a bezradnost. InZenyrova Zena zacala matce

vypravét, jak se kdysi ztratila, kdyZ ji bylo asi sedmndct, a jak si jednou, kdyz uz
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byla vdana, nemohla vzpomenout na jméno hotelu a bloudila po mésté sem a
tam.

»Javim, co to je, ja to vim..." opakovala neustdle.

InZenyr dospél k nazoru, Ze by bylo nejlépe, kdybychom rozbili tabor u lesa a
nechali na misté hlidku. Zbytek by se mohl vydat na cestu po okoli. Nikomu se to
moc nezamlouvalo a ten pan, co byl na houbach, fekl, Ze tohleto uz jednou vidél
ve filmu a Ze to pak Spatné dopadlo, protoze tabor byl prepaden a vyplenén.
InZenyra se to asi dotklo, protoZze pak dlouho nic nefikal, dival se porad na
kompas, ale uz nefikal smér, ani nehlasil orientacni body. Zacalo byt horko a
vSichni se potili. Nejvic pan, ktery mél na sobé celou dobu plasténku proti desti a
porad tvrdil, Ze nepatrame dost systematicky.

Dosli jsme k néjakému poli a otec se zeptal sedlaka, ktery tam pracoval, zda
bratra nevidél.

Sedlak se oprel o hrdbé a zacal se otce podrobné vyptavat, jak chlapec
vypadal. Pak rekl, Ze takové dité nevidél, ale Ze vidél pred patnacti lety kometu
jesté s jednim kamaradem, kdyZ se vraceli z hospody. Otec chtél jit dal, ale ten
muz si zacal stéZovat na pocasi a na nedrodu a taky se zminil o nemocné kravé, a
to uz si néktefi ¢lenové vypravy sedli na mez, protoZe je bolely nohy, a ten pan s
plasténkou chodil od jednoho k druhému a neustale kazdého vybizel, aby vstal,
jinak Ze se rozsedi a pak uz nevstane.

Nakonec otec sedlakovi podékoval a sli jsme dal.

Ale jednoho péna, ktery pracoval v bance, zacalo pichat hrozné v boku. Opfrel
se o strom a povida: ,Jdéte dal sami. J&d uZz nemQzu."

»,To chce pevnou vali," fekl inZenyr a nabidl mu svou polni ldhev. KdyZ se ten

pan trochu vzpamatoval, rfekl inzenyr, Ze jsme uz usli pékny kus cesty a Ze jsme
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stdle jesté nenarazili na Zadnou stopu, a Ze bude tedy nutné, abychom se rozdélili
na dvé skupiny.

»,Kazda skupina bude patrat samostatné," vysvétloval. ,Ja povedu prvni a vy,"
fekl, ukazuje na otce, ,, druhou!"

Jeden pan, ktery mél stopky, byl urCen jako spojka. Nase skupina se vydala k
rybniku, inZenyrova Sla k lesu. KdyZ odchazeli, zaslechli jsme jesté z dalky, jak
inzenyr veli: ,Udrzujte rozestupy!"

Dorazili jsme az k rybniku, kde bylo velice vlhko, a zacali jsme se bofit do
bahna. Pak zacali Stipat komari a ten pan z banky tvrdil, Ze nékde cetl, Ze je
nejlepsi hmyz ignorovat, Ze pak pfestane utocit. Jeho Zena tomu v3ak nevéfila a
dala si na hlavu noviny, aby na ni komafi nemohli. Patrné nevidéla moc pred sebe,
protoZe se nahle vydala zcela jinym smérem, nez jsme sli my. KdyzZ jsme obesli asi
tretinu rybnika, pfibéhl ten pan se stopkami, co délal spojku, a hlasil, Ze jejich
skupina neobjevila nic zvlastniho a Ze postupuji na severozdpad. Pak zase bézel
zpatky. Mezitim uZ privedli tu pani s novinami na hlavé a jeden pan, ktery celou
dobu micel, ulomil vétev, stréil ji do rybnika a rekl, Ze zkouma dno. Na druhé
strané jsme potkali hajného se psem.

»VY jste ta druhd skupina?" ptal se hned.

,Ano," rekl otec.

»Mam vam vyridit, Ze prvni skupina nema zadné ztraty," rekl ten muzZ a
pohladil svého psa.

Pak jsme se divali jeden na druhého a nikdo nic nefikal, az hajny hodil hlavou k
rybniku a povida: ,Tady se nikdo nikdy neutopil. Bylo by to poprvé..."

Pani s novinami se rozzlobila a rfekla hajnému, Ze je pékny hulvat.

,Hlavné neplaste potér," fekl hajny a Sel pryc.
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Sli jsme dél a najednou nékdo vpFedu udélal ,,Pssst" a ukdzal pfed sebe. Sedél
tam nds Jan a hral si s kaminky. Matka k nému béZela a zacala ho objimat a pak
mu nafezala. Ostatni bratra ohmatavali, nema-li néjaké zranéni, a pani s novinami
se ho zeptala, zda chce bonbdn, a kdyz bratr pfisvédcil, sahla do kapsy a zjistila, ze
ho ztratila po cesté, a chtéla ho jit hledat, ale jeji muz ji to rozmluvil.

Vsichni se uklidnili a méli radost, Ze uz mame dité.

Pravé jsme se chtéli vydat na zpatecni cestu, kdyz se objevil ten pan, co délal
spojku, a téZce dychaje sdéloval, Ze se jim ztratila nékde v lese inZzenyrova Zena a
Ze ji nemohou najit. ,Jinak Zadné ztraty..." koncil své hlaseni a stavél se lehce do
pozoru.

Bylo rozhodnuto, Ze se ¢ast nasi vypravy vrati do hotelu a ¢ast plijde na pomoc
hledat. Dostal jsem se do té druhé skupiny, ktera se vydala hned k lesu. Po cesté
nam spojka vysvétlila, Ze inZzenyr zakopl o kofen a rozbil si kompas a Ze se fidi jen
a jen podle lisejnikd. KdyZ jsme dorazili do lesa, pfisli jsme na jakousi mytinu a ten
pan se stopkami, co nas vedl, si dal prst na Usta, takZze jsme vSichni ztichli, a pak
trikrat tahle zahoukal jako sova a Septal ndam, Ze to je jejich znameni. Pak se ozvalo
zahoukdni z lesa a objevil se jiny pan a fekl: ,Tady jsme."

InZenyr vypadal opravdu zdrcené. Myslim, Ze mu neslo tolik o Zenu, jako o
kompas.

»Musime udélat retéz," rekl hned poté, co jsme mu sdélili, Zze se kluk uz nasel.
Udélali jsme tedy retéz a inZenyr volal, abychom udrZovali rozestupy na své krajni
a rozhliZeli se kolem sebe. Dosli jsme az na néjakou mytinu, kde jsme chvilku
odpodivali. A najednou ten pan se stopkami vykfikl: ,JeZismarja, vidyt vy jste
tady!" A otocil se na inZenyrovu Zenu, kterd sedéla hned vedle ného a jedla salam.

»,No a?" fekla pani inZenyrova nechapavé. ,A co ma byt?"
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Vsichni se zacali vyptdvat pani inZenyrové, kde byla, a ona porad fikala, Ze Sla
hned za tim panem, co ztratil prstynek, a Ze mu ho pomahala hledat.

Bylo ndm divné, Ze inZenyr nic nefika, ale ukazalo se, Ze tikat nic nemdize,
protoZe mezi ndmi neni.

»,Pane inzenyrééé!" volal ten pan se stopkami na vSechny strany, ale nedostal
Zadnou odpovéd.

»Kdovi kam zase Sel," fekla jeho Zena nedUvérivé.

Zacali jsme ho hledat. U pily jsme nalezli prazdnou polni lahev. Muz se
stopkami ji zved| a vyznamné pokyval hlavou. , UrCité je uz hrozné vycerpan, kdyz
odhazuje véci," fekla ta pani, co méla na hlavé noviny.

Zacali jsme kricet na vSechny strany a pak nékdo zaslechl inZzenyrQv hlas. Hned
jsme bézeli tim smérem. Byl to skutecné on. LeZel na zemi na mechu a tvrdil, Ze
uklouzl a udélal si néco s nohou.

»,T0 bude asi vyvrtnuty kotnik," fekl jeden pan, ktery se celou dobu choval
velice nendpadné a micel. Ted' se zachoval velice duchapfitomné, protoze rekl, ze
musime sestrojit nositka, abychom mohli dopravit inZenyra do hotelu.

Nalamali jsme tedy vétve, dali na né koSile a saka a inZenyra na né poloZili. Pak
jsme se vydali zpatky. InZenyr pozadal svou Zenu, aby mu nechodila na oci, ale ona
Sla hned vedle nositek, drzela ho za ruku a kazdou chvili se ho ptala, zda netrpi.
Spojka se vydala do hotelu napred. Kdyz jsme $li kolem toho pole, nechal sedlak
prace a Sel se na inZenyra podivat. ,No hlavng, Ze jste ho nasli," fekl a zavolal svou
Zenu, aby se sla taky podivat.

Kousek pred hotelem ndas uZ cekal personal s obcerstvenim a vrchni zacal

omyvat inzenyra francovkou.
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Pfed hotelem byl muz se stopkami a zrovna licil, jak inZenyr vénoval posledni
hlt vody ze své ldhve néjakému ¢&lenu vypravy, ktery uz omdléval. Cignice trnuly
hrdzou.

U obéda se kdosi nabidl, Ze bude inzenyra krmit, ale inZenyr vzkazal po své
Zené, Ze bude jist sdm, Ze ma dosti sil.

Kucharka béhala mezi pokojskymi a vypravovala, jak to vlastné bylo.

»~Ten maly kluk dokazal najit toho inZenyra a pfivolat ostatni!"

»Fantastické dité!" fikali hosté a pfripijeli si na bratrovo zdravi.

Teta Anna

pét synl, z nichz je jeden zboZnéjsi neZ druhy. KaZzdy z nich chodil do kostela,
ministrantoval nebo hral na varhany, pél na kliru a vsichni délali ve volném case
dobré skutky.

Teta k ndm obcas pfijela a pokousela se nds obratit na pravou viru.

»Musite se obratit k Nému," fikala vZdycky, obracejic oci ke stropu, presné do
mist se skvrnou po Sampariském, které bouchlo otci kdysi v ruce. Jednou, sotva
dorazila, vytkla Elisce, Ze se lici.

,V Jeho ocich jsi krasna i bez licidel," pravila sestre.

»Copak ty ho znas?" divila se sestra. Pak se ukazalo, Ze teta méla na mysli
Nejvyssiho, zatimco sestra myslela na nékoho pékné pozemského. Vzdycky kdyz u
nas byla teta na navstéveé, byli jsme vsichni nervézni. Méli jsme dojem, Ze na nas
teta plsobi svyma vainyma, velebnyma ocima jako hypnotizér. Jednou jsem
zaslechl dokonce bratra Michaela, jak se za zaclonou vroucné modli, coz mne
velice prekvapilo, protoZe nikdy nic takového nedélal, ale kdyz jsem slysel, o¢
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bratr Boha prosi, pochopil jsem. Zadal ho totiz o to, aby Bih povolal tetu zpatky
domd a aby u nas byl zase klid.

Nékdy se dala teta z niceho nic do vypravéni o mucednicich. Li¢ila velice
sugestivné vSechna utrpeni téchto lidi a divala se pak pozorné z jednoho na
druhého, jako bychom v té véci méli prsty. Pak odchazela obvykle na pout po
kostelech a vracela se aZ k veéeru zcela vyCerpani, ale $tastna. Obcas s sebou teta
pfivedla néjakého bohoslovce, neboli ,,mladika zaslibeného Bohu", jak fikala, a
skoro vzdycky to byl tichy, nenapadny mlady muz, ktery neustdle dékoval, fikal
»Zaplat panbu" a Zehnal ndm jesté ve dvefich za nase dobrodini.

Jednou jsem byl u tety na prazdnindch. Tenkrat tam se mnou byl jesté prazsky
bratranec, ten, co chodil vSude s ochofenou kavkou a chtél se stat zoologem.
Kazdy den rdno, sotva jsme vstali a Sli do koupelny, potkavali jsme tetiny syny.
Néktefi chodili sem a tam, jini stali nékde v rohu a vSude bylo slySet vroucné
mruceni modliteb.

Kdyz jsme pfisli s bratrancem k snidani, chtéli jsme se hned pustit do jidla, ale
teta dala znameni IZickou, naceZ téch pét sepjalo ruce a divalo se na nas. Sepjali
jsme tedy ruce také a nejstarsi z tetinych synl zacal velice vrouci modlitbu a my
zbyli opakovali cosi jako refrén. Ta modlitba vSak méla velmi mnoho slok, bylo to
podékovani za to, Ze mame jidlo na stole, také za pocasi, za zemrelé i Zivé, pak za
nemocné, za odpusténi hfichl, za vSechno mozné, a zatimco jsme takto dékovali
za vSechny ty dary, kterych se nam dostalo, vznikl na mé kavé skraloup. Protoze se
mi pfi pohledu na Skraloup déla Spatné od Zaludku, obratil jsem rychle oci vzhiru,
abych Skraloup nevidél, a teta si toho vsimla a rekla, Ze se konecné davam na
pravou cestu.

Vétsinu ¢asu jsme strdvili tehdy v kostele. Chodili jsme na ranni i ve€erni mse

kazdy den a bratranec byl tak vy€erpan, Ze jednou usnul u zpovédnice, a kdyz se
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ho kdosi nézné dotkl, skacel se na podlahu chramu. Zahfmélo to a véfici se otaceli.
Néjaky muz pak béZel pro svécenou vodu a bratrance pokropil. Casné ranni mse
vykonaly své také na mné. Jednou jsem v rozespalosti zasel do chrdmu, ktery vsak
patfil zcela jiné cirkvi neZ té, k niZ pfisluSela teta, a musel jsem pak chodit do
kostela jen v doprovodu.

Ze vseho nejhorsi byl vSsak napad s ministrantovanim. PfiSla na to teta.
Bratranec i ja jsme se tomuhle napadu branili, jak to jen $lo, ale nakonec jsme
podlehli.

,TO prece nic neni," fikala stale teta. ,,Naucite se to raz dva!"

Noc pfed msi, na niZ jsme méli ministrantovat, jsem nemohl usnout. Zdaly se
mi pak tak divoké sny, Ze jsem se probudil zcela vycerpan a vydésen. Rano jsme Sli
s tetinymi syny do sakristie. Prevlékli nas do zvlastnich dbord, které nam byly
velké, ale oni tvrdili, Ze to nevadi. Vysvétlili nam, Ze nebudeme délat nic jiného
nez zvonit a ja Ze jednou pfenesu misal, a jinak Ze budeme jen klekat a vstdvat
stejné jako oni a Ze nemusime mit strach, Ze oni ndm uz vcéas rfeknou.

Pak prisel knéz, bratranci nas predstavili a rekli tomu muzi, Ze my dva jsme u
nich na prazdninach a Ze bychom velice radi pomahali pfi slouzeni m3e, ¢imz se
dopustili hfichu, protoZe to byla lez. A pak jsme vysli v zastupu ze sakristie. VSiml
jsem si, Ze teta sedi hned v prvni lavici a usmiva se. Ale hned potom, kdyZ jsme sli
po schlidkach k oltari, Slapl jsem si na ten zvlastni oblek, a nebyt jednoho
duchaptitomného bratrance, byl jsem na zemi. Dva dalsi tetini hoSi mne uchopili
nendpadné v podpazi a vlekli mne kupredu. Cestou se mi podarilo vymotat nohy,
takZe kdyZz mne postavili, byl jsem docela stabilni. Pak zacala mse. Klekal jsem si a
vstaval jsem podle znameni a také jsem zvonil. Vidycky kdyZz do mne jeden z
domdcich bratranc( strcil, zazvonil jsem jednou, a kdyZ do mne str¢il trikrat, zvonil

jsem ttikrat. Ale jednou jsem zazvonil a bratranec na mne nechdpavé ziral, a pak
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se ukazalo, Ze se mne dotkl omylem, kdyzZ se bil v prsa a latinsky pfiznaval, Ze je to
vsechno jeho vina. Jednou jsme méli vstat a prazsky bratranec, ktery klecCel na
druhé strané oltare, se néjak nemohl dostat na nohy. Tetini chlapci mu hned
pomahali, ale kdyZ se jim to nedafilo, vydal se na pomoc ten, co klecel vedle mne,
protoze byl na pozdvihovani zacinajicich ministrantd ziejmé odbornik. Ukazalo se,
Ze prespolni bratranec mél komzi na podpatcich a Ze mu branila ve zméné pozice.
Nakonec pfiSel okamzZik, kdy jsem mél pfinést tu velkou bibli z jednoho konce
oltare na druhou. Jakmile jsem dostal znameni, vstal jsem a opatrné jsem kracel
ke stfedu. Tam jsem poklekl, davaje bedlivy pozor na to, abych mél nohy stale
volné. Pak jsem opét vstal a Sel jsem po schodech nahoru. Uklonil jsem se a
podival jsem se doll - na domaciho bratrance, ktery presné védél, kdy mam knihu
vzit. Kdyz kyvl, uchopil jsem obéma rukama podstavec ohromné knihy a zacal jsem
sestupovat dol(. Ale v tu chvili se ukazalo, Ze nevidim pred sebe. At jsem délal, co
délal, nevidél jsem nic jiného neZ listy oteviené bible, kterd byla neuvéfitelné
tézka a kymacela se ze strany na stranu. Sevrel jsem tu knihu obéma rukama a
opatrné, velice zvolna jsem ohledaval terén nohou. Prvni i druhy schod nebyl
problém, jen ten tfeti se mi nahle zdal néjak daleko. Chtél jsem se podivat na zem
a pokousel jsem si dat bibli trochu vys, a pravé v tom okamziku, kdy jsem konec¢né
schod zahlédl, jsem ucitil, Ze se mi podstavec knihy proti mé vili otaci v ruce a
kniha pada. V posledni vtefiné jsem po knize sahl rukou, snaze se ji zachytit, jenze
jsem si néjakym nedopatienim pftislapl komzi. VSiml jsem si jesté, Ze kniha pada
na opacnou stranu neZ ja. Nevim, zda to bylo zvlastni shodou okolnosti nebo zda
muz nahore na klru prestal hrat UmysInég, ale bud’ jak bud’ nastalo hrobové ticho.
Dopadl jsem a jesté jsem se kutdlel dal az k takovému zabradlicku, kde jsem se
zastavil. Bratranci byli duchapfitomni. Jeden se vrhl k bibli a rychle s ni bézel na

druhou stranu k nervéznimu knézi. Druzi dva mi pomdhali na nohy. Kdyz jsem se
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dostal opét na své misto, byl jsem tak zmaten, Ze jsem kles| pfi klekani na zvonec,
a knéz se lekl a odskocil od bible, jako kdyz streli. Pak uz byl klid, az na to, Ze kdyz
jsme se vraceli do sakristie, upadl prazsky bratranec na pohyblivém koberci a
podrazil nechté nohy domacimu bratranci, ktery malem zpUsobil pad knéze. Vsiml
jsem si, Ze tetini hoSi uz nechtéji nic riskovat. Patrné proto nesli prazského
bratrance, kazdy z jedné strany, do sakristie. Knéze museli sviékat z roucha.
Viditelné se chvél a docela zretelné zaklel. Od té doby uz teta Anna nenaléhala a
nenutila nds k ministrantovani a byla docela rada, zZe sedime vedle ni v lavici.

O nékolik let pozdéji stravil ¢ast prazdnin u tety Anny bratr Jan. KdyZz nam asi
po dvou tydnech poslal dopis, v némz nas oslovil jako ,drahé v Kristu", a kdyz
popisoval jakousi ,milost", kterd co nevidét ,oblazi" jeho ducha, rozhodl se otec,
Ze musime bratra stlj co stlj zachranit, a pod zaminkou rodinné dovolené ho
privezl zpatky.

Jana jsme nemohli poznat. Chodil po byté se sepjatyma rukama, a kdyZz mu
otec, aby ho néjak rozveselil, daroval plnici pero, fekl dojaté: ,Zaplat panbu!"

Pozdéji, kdyZ se trochu vzpamatoval, vypravél, jak mu jeden z tetinych hoch
pfiléval do vany pfi koupani teplou vodu, kdyZ si nemohl vzpomenout na jedno
bozi prikdzani. | tak to vsak trvalo jeSté pékné dlouho, nez si odvykl sepisovat

hfichy do Ucetni knihy a délat pravidelné mési¢ni uzavérky.

Skaceme !

Jednoho letniho odpoledne vykrikl otec v tramvaji. Ucinil tak velice néhle,
naprosto znenadani a k vSeobecnému prekvapeni ostatnich cestujicich. Nebyl
jsem tolik prekvapen tim, Ze otec vykfikl, i kdyZ to nedélal ¢asto. Prekvapil mne
vsak obsah otcova vykriku, protoze kficel: ,Skaceme!" Netusil jsem ani dost
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dobre, koho mél na mysli, i kdyz mi bylo jasné, Ze jednou ze skdkajicich osob byl
bezpochyby on sam. Ukazalo se, Ze jsem se nemylil, protoze hned poté co vykfikl,
popadl oba velké, tézké kufry, odrazil se od rychle jedouci tramvaje a vyletél do
vzduchu. Nejprve mali¢ko stoupal, pouZivaje velkych kufrli jako kfidel k plachténi,
pak se nahle zastavil a zacal prudce padat k zemi.

Bylo to tak rychlé a neocekavané, Ze mam dodnes dojem, Ze se to odehralo v
nékolika vtefinach. Podle povrchu ulice, vydlazdéné kamennymi kostkami, a podle
vyrazu otcova obliceje jsem soudil, Ze dopad nebyl zrovna nejmékdi. Jeden kufr
dopadl kus dal, druhy zUstal lezet nablizku. Avsak klobouk, ktery otci pti letu spadl
s hlavy, se kutalel aZz na kraj ulice. Néjaky muZ se ho snaZzil chytit a zpUsobil tak
nebyvaly zmatek mezi vozy, kterym uZ tak, vzhledem k poloze otce a jeho
zavazadel, nezbyvalo pfili§ mista k provozu.

V tu chvili otec zakFic¢el znovu. ,Skakej!" volal, nevsimaje si zvédavcl, ktefi se
shromazdovali na chodniku i na ploSinach tramvaje. Mezitim uz tramvaj vjizdéla
zvolna do zatacky, opacnym smérem, neZ kterym bylo nadrazi, kam jsme se
plGvodné vydali, a v tu chvili jsem konecné pochopil, o€ otci vlastné Slo. Otec mezi
tim znovu volal, abych skakal, a kdyz vidél, Zze se stdle nemam k cinu, volal za
odjizdéjici tramvaji: ,Mam blbého syna!"

Néjaka pani otci pohrozila a kficela na néj, Ze je pékny hrubec. Také v tramvaji
se 0 mne pasazéri Zivé zajimali. Jina starsSi pani ke mné pfisla a tazala se, zda to
déla tatinek vzdycky. Rekl jsem ji, Ze se takova véc stala opravdu poprvé, a ona se

na mne chvili zkoumavé divala a pak rekla: ,,No jen jestli..."
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Ale to uZ nastésti tramvaj zastavovala a ja se honem hnal zpatky k tomu mistu,
kde otec vyskocil. KdyZ jsem tam dobéhl, byl uz otec na chodniku a kolem stala

spousta lidi. Néjaka pani na mne ukazovala a porad fikala: , To je ten kluk!"
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»Ktery?" ptal se nékdo.

,»Co nevyskocil."

»,Neshodil toho pdna on?"

»Kdo?"

,Ten kluk!"

Jiny muz vysvétloval nékomu, Ze jsem chtél skocit z tramvaje a Ze otec vypadl
pfi pokusu zabranit mi v tom.

Rychle jsme se vzdalili a sli jsme na nadrazi, kde jsme si sedli kupodivu do
spravného vlaku, a to ndam navratilo dobrou naladu, takze se otec dal dokonce do
zpévu. Od té doby jsem ho vsak vzdycky pozoroval a ¢ihal jsem, zda zase ndhodou
nevykfikne, az zjisti, Ze jedeme jinou tramvaji, neZ jsme méli jet.

Kdyz se dnes, po letech, na otcliv skok divdm ryze ze sportovniho hlediska,

musim uznat, Ze Slo o skvély vykon, protoze ty kufry vazily dobrych padesat kilo.

Sestra hraje divadlo

Bylo to jedno z téch détskych predstaveni, kdy je spousta déti na jevisti i v
hledisti a kdy se obvykle par déti ztrati. Nebyla to ovSem Zadnda besidka se
soutézemi a infantilné hovoficim konferenciérem, nybrz opravdové predstaveni s
kostymy a vSim, co k tomu patfi.

Ta hra byla o kralicich. Nevim, kdo ji napsal, ale dodnes citim k autorovi cosi
nevysloviteIného. Myslim, Ze hru napsal nékdy na jafe, kdy pozoroval kraliky
nékde venku na mezi, jak si hraji a skotaci. Jsou okamziky, kdy je inspirace tak
silnd, Ze se ji zadny autor neubrdani. Myslim, Ze néco takového musel prozit i autor

hry o kralicich, ktefi mu zfejmé ucarovali.
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Katefina nehrdla néjakou podfadnou roli krdlika-statisty, ktery sem tam
zapanackuje nebo hodi usSima a zbytek predstaveni stoji nenapadné v radé
podobnych udakd, ktefi neznaji nic lepsiho nez se postuchovat a strkat. Ma sestra
vystupovala jako kralik sélovy. Byla to role, ktera vyzadovala bezpochyby hodné
talentu a soustfedéni, nebot sestra hrala mluviciho krélika, coZz uz samo o sobé
neni snadné.

Ve skutecnosti to vypadalo takhle:

Otevrela se opona a na jevisté malymi krlcky pritancili kralici sbor. Byla to
velkolepd prehlidka usakd, nebot jich bylo brzy plné jevisté, a hledisté hned
zatleskalo, protoze kazidy tam mél néjakého svého krdlika, na kterého se pfisel
podivat. Hned za mnou sedél néjaky pan, ktery volal na toho svého: , Tady jsme,
tady jsme!" Asi dva nebo tfi kralicky museli rodi¢e dopravit na jevisté predem,
protoZe se trochu opozdili a neznali cestu. Pak jim jesté museli ukdzat, jak se maji
chytit za ruce, protoze tihleti opozdili byli ponékud dezorientovani. Jeden kralik
stal dokonce na misté, hned na kraji jevisté, mél tlapku v puse a rozpacité couval,
az nékdo vykfikl, a néjaky pan s paskou, asi poradatel, ho odvedl dozadu. Sbor
zatandil a sefadil se do fady. Pak pfistoupil nds kralik - sestra. Postavila se
doprostied jevisté a hluboce se uklonila. Potom zacala recitovat basnicku. Zatim
se trochu setmélo, ¢ehoZz se nékteri kralici polekali, ale nedali nic najevo, a
vypadalo to, Ze skuteéné naslouchaji versiim.

»Zajicek v své jamce ... sedi sdm, sedi sam ..." fikala sestra jisté. Nahle se vsak
zarazila, preslapla a sklopila hlavu.

,Co se déje?" lekla se matka, sedici v prvni fadé. Sestra zdvihla hlavu.
Vypadalo to, Ze nad nécim usilovné premysli. V tu chvili na ni matka zavolala:
»Pokracuj!" Sestra vSak znovu preslapla a nefekla ani slovo. Krdlici, stojici v fadé, si

zacali néco Suskat.
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»Zajicek v své jamce ..." napovidala matka hlasité. Sestra vSak méla zvlastni
povahu. Byla vidycky samostatnd. Odmitala pomoc druhého a chtéla dokazat
vSechno sama. A tak kdyz se matka opét naklonila k jevisti a znovu volala néco o
zajickovi v jamce, rozzlobila se sestra natolik, Ze si dupla zlostné svou kralici
nohou, az ji poskocily usi.

Matka trpéla. Néco takového nemohla necinné sledovat. Pohled na vlastniho
bezradného krélika, ktery se dostal do nesndazi, matku bolel. Proto se ozvala
znovu.

,UboZatko ..." napovidala s rukama kolem Uust.

»Nech mé!" zasycela sestra a otocila se k matce zady.

To nebylo zrovna nejvhodnéjsi feSeni, protoze se otocila zaroven zady i k
publiku, a néco takového se prosté nehodi.

Kralici se mezitim zacali docela zjevné postuchovat a strkat a nékolik dospélych
bézelo honem do zakulisi, odkud bylo chvilemi slyset: ,,Opona, opona!"

Potom najednou jeden kralik odbéhl, po chvili se vratil a Septal néco tém
druhym. Na jedné strané jevisté se objevil néjaky pan a maval na krajniho kralika,
ktery stdle nechapal, co ten pdn chce. Pan zmizel a objevil se jiny. S lizatkem. To
byl dobry ndpad, protoZe na to se krajni kralik chytil a k tomu panovi 3el. Pravda,
nebylo to zrovna stylové, protoze normalné by pan musel kralika lakat na mrkev,
ale Slo vlastné o improvizaci. Ten pan pak jesté uspésné odlakal z jevisté nékolik
dalSich usdkd. A zrovna v okamZiku, kdy zase nékdo v zakulisi volal ,,Opona, sakra,
kde je ten knoflik!?", vzpomnéla si sestra a pokracovala v basni.

,Zajicek v své jamce sedi sam, sedi sam. UboZacku, co je ti, Ze nemuzes
skakati? Chuté sko€, chuté sko¢ a vyskoc!" A kdyz sestra fekla ,chuté skoc",
pripojil se sbor a rekl ,a vyskoc!" A pak se celd sloka jesté jednou opakovala a na

jevisté se vraceli uprchlici a jeden z nich si honem, na posledni chvili, zapinal kiZi.
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KdyZ sestra skoncila, opakoval se jeSté jednou ten tanecek, co byl uz na
zaCatku, nacez se vsSichni uklonili a byl konec. Jeden maly kralik, ktery zfejmé
vystupoval poprvé, se tak velice klanél a maval, Ze ho museli odvést, ¢imz ho
rozbreceli. Ale publikum tleskalo, a pak kdyz zatahli oponu, vbéhli kralici do
hledisté k rodi¢dim a pili limonadu a jedli cukrovi.

Matka se snazila byt taktni, ale pak ji to nedalo a zeptala se sestry, jak se
mohlo stat, Ze zapomnéla verse.

»Ja nic nezapomnéla," fekla sestra, ,ja si jen chvilku nemohla vzpomenout."
Matka to ovSsem nemohla pochopit a neustale fikala, Ze to prece sestra doma
uméla, a nakonec fekla, ze néco takového jesté nevidéla.

Myslim, Ze méla docela pravdu.

Kdyz se to tak vezme, Zivot nam neposkytuje pfilis prekvapeni, a kdy se uz
stane, abychom vidéli kralika, ktery recituje?

A tak ma-li ¢lovék mozZnost néco takového vidét, nemél by si to dat ujit.

Kvétiny a zvirata

Vzdycky jsme si doma pripadali jako v néjaké botanické zahradé. Po celém
byté, za okny, na balkéné, na psacim stole i na skfinich, vSude se néco pnulo,
zelenalo, rostlo. Otec s matkou kvétiny neustale pozorovali, zalévali a presazovali
a pfi tom se preli o to, jak se ma ktera rostlina vlastné péstovat. V téchto nazorech
se dokonale rozchazeli.

Hlavnim tématem sporu bylo zalévani. KdyZ matka zjistila, Ze otec kvétiny zalil,
okamzité vylévala z misek vodu a fikala, Zze musi rostliny zachrdnit. Jakmile otec
zjistil, Ze matka vodu vylila, zalil kvétiny znovu. Nastésti mély vidycky rostliny
trochu c¢asu v mezidobi na to, aby vldhu zuzitkovaly, dfive nez pfijde otec nebo
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neZ se dostavi matka. Zvlastni viak bylo, Ze jsme diky témto spordm méli nejhezci
kvétiny v celém okoli. Kdykoli se lidé ptali, jak rostliny péstujeme, rekl jim otec, Ze
je hlavné dost zalévame, nacez matka pak sdélila témuz ¢lovéku, ze dbame hlavné
toho, aby rostliny nemély moc vlahy a nehnily. Otec zaléval kvétiny i tehdy, kdyz
byla matka doma. Mél konvicku na vodu schovanou v psacim stole a sledoval
dvere do pokoje zrcatkem. Jakmile si byl jist, Ze vzduch je Cisty, spéchal ke
kvétinam, o nichz se domnival, Ze je tfeba je pred matkou zachranit. Je
samoziejmé, Ze byl pfitom dost nervdzni, protoZe musel pocitat s tim, Ze ho
matka prekvapi, a tak se stavalo, ze veSel do pokoje nékdo z nds a otec se tak
vydésil, Ze upustil konvicku s vodou na parkety. Nékdy také délal, Zze se diva z
okna. PFi tom tajné zaléval kaktusy. Kdyz praci skoncil, plizil se k psacimu stolu,
kde konvicku ukryl.

Jednou jsem pfinesl domU ze skoly od kamarada par pakobylek. Péstoval jsem
je v zavarovaci lahvi a krmil jsem je bfe¢tanem. Otec kazdy den rano, sotva vstal,
spéchal k lahvi, aby zkontroloval, jak se zviratkiim dafi.

Kdyz se narodily mladé, pocital je a pak mi radil, abych nékteré vyménil za
zndmky. Ale jednoho dne objevila matka pakobylku v jednom u¢tu a velmi se
vydésila. Zatelefonovala otci, co se stalo, ale toho zprava nikterak nevzrusila;
jediné, co na néj zapusobilo, bylo to, Ze ucet nebyl dosud zaplaceny. Pozdéji, kdyz
u nas byl postak, chtéla matka podepsat doporuceny dopis a vydésila sebe i
postaka, kdyZ se ukazalo, Ze tuzka vystrcila nozicky. Postak si od té doby velice
pozorné prohlizel stll, na ktery kladl postu.

Také akvarium poskytovalo rodiné hodné radosti. Koupil jsem je ja i s
rybickami. Byl to parek péknych barevnych rajovcl. Samicka byla docela klidna,
usedld ryba, jak se na takového Zivoclicha slusi, ale samedek se velmi c¢asto

vzdaloval z domova. Kdyz se to pfihodilo poprvé, hledali jsme s otcem po celém
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akvdriu, az najednou otec zvolal: ,Uz ho mam!" a vzal rajovce z polstare na gaudi,
kde odpocival, a hodil ho zpét do nadrzky. Samecek zajel klidné za kdmen a
nékolik dni se neukdzal. AvSak zména vzduchu se mu patrné zalibila, protoze na
gauci lehaval ¢astéji. Zpocatku nas to prekvapovalo a jeho pobyt na gauci ndm
¢inil jisté rozpaky, ale ¢asem jsme si vsichni zvykli, a jakmile si chtél nékdo na gauc
sednout, vzal nejprve rajovce opatrné do ruky a hodil ho do akvaria. Véc se stala
tak samoziejmou, Ze i navstévy a zndmi nejprve prohlédli gauc, nez na néj usedli.

Jednoho dne v3ak otec nedaleko gauce po ¢emsi uklouzl. Matka se ho ptala,
po ¢em mu ujela noha, a otec rekl, Ze po rybce, a Sel s rajovcem ze zvyku k
akvariu. Teprve pak si ho prohlédl a usoudil, Ze se ryba do akvaria prosté uz
nehodi.

Casem dospél otec k nazoru, 7e strava, kterou rybickdm davame, neni zdaleka
tak vyzivna jako ta, kterou se Zivime sami. Zacal ryby
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krmit zbytky od obéda. Dalo mi tehdy moc velkou
praci presvédcit otce, Ze fizek, knedlik s rajskou omackou ¢i jatrové knedlicky
neplsobi rybickdm takové potéseni jako nam. Akvarium mezitim znacné
zezelenalo, pak zhnédlo a nakonec zCernalo. Kratce poté se po byté zacal Sifit

nesnesitelny zdpach. Teprve kdyZ otec uvidél rybicky bfichem vzhiru, vzdal se
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napadu s vyZivnou stravou. Rozhodl se vSak, ze akvarium da do poradku, vycisti je,
aby bylo prihledné a Cisté jako kdysi. Od té doby se zacaly objevovat rybicky ve
vané i v pradle a matka se velice zlobila, kdyZ jednou mdachala svetr a nasla
zivorodku v rukavé.

Potom se uZ rybky neobjevovaly, ale ukazalo se, Ze jsou v potrubi u pana
Denera o patro niz. Pan Dener je pak dal instalatérovi, ktery je odnesl svym détem
a mél z darku nesmirnou radost.

Pokud jde o kocku, nelze fici, Ze bychom ji péstovali, protoze tu jsme nasli.
Bylo to pékné, pruhované zvite, které se stalo pychou celé rodiny. Avsak bylo
ponékud temperamentni, protoZe se obcas nahle vymrstilo, a odrdzejic se od
knihovny, stolu, lustru ¢i obliceje nékterého z nas, hnalo se kuptedu, zanechavajic
za sebou hotovou spoust.

V noci byvala kocka klidna. Jednou se vsak matka probudila, protoze slysela
jakysi éramot. Rekla o tom otci.

,Ja nic neslySim," fekl otec a chtél spat dal, kdyZ se Sramot opét ozval. Otec se
tedy rozhodl, Ze rozsviti a pUjde po zvuku. Byl vSak rozespaly, a tak narazil do stolu
a pak do Zidle a zpUsobil tak hluk.

,»,Co se déje?" ozvalo se z druhého pokoje.

,Néco tu Sramoti," oznamovala matka.

Z pokoje vykoukla sestra Eliska. Z loZnice se pfipotacel Michael. Ptal se, kde ma
pradlo. ,Jaké pradlo?" divila se matka.

»Musim si jesté navoskovat lyZe," oznamoval bratr, didvaje se na cestu ke
dverim. V tu chvili to zaSramotilo znovu. Otec Sel po zvuku a vylovil docela malé
koté. Pustili jsme se do hledani. Dalsi koté bylo pod stolem a jedno nasel otec v

kapse kabatu.
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»Hledejte vsichni," pobizela nds matka. Bratr Michael se dal do prohlizeni
dopisd.

»Tam to prece nebude!" fekla mu sestra.

»Javim," fekl bratr a zivl.

Kocka byla v gaudi. Vedle ni leZela dvé dalsi malicka kotata. Mat ka je vzala a
dala je k dal$im sourozencim do kosiku. Pak jsme si $li lehnout. Po cesté jsme
vzali bratra Michaela, ktery spal, opfen o skfin.

,Co tu délas?" ptala se ho udivené matka.

,Cekam na ten rychlik," vysvétloval bratr, ktery mél v ruce lyzarské hole a par
dopisa.

Ukazalo se, Ze kocka je velmi plodna. Mivala kazdoro¢né i dvakrat za sebou
spoustu kotat, které jsme museli rozdavat znamym. Jan si ved| podrobné zaznamy
o zajemcich ve $kole mezi kamarady a kazdy z nas mél povinnost sehnat alespon
jednoho zdjemce o kociciho potomka. Potom se nds uz lidé bdli, protoze se
malokomu podafilo odejit, aniZ jsme mu vnutili néjakou tu kocic¢ku. Vzpominam si,
Ze jsme obdafili dvéma kusy i malife pokojll, ktery u nas pracoval, a dalsi dvé si
odnesl, nevédomky, pojistovaci agent. Otec vypustil jedno koté nenapadné v
kavarné a matka propasovala kocourka k holi¢i. J& navstévoval se stejnym ukolem
verejné knihovny a citarny. Jakmile vSak nékdo prisel a tvrdil, Ze ndm nese nase
koté, byli jsme velice tvrdi. Prosté jsme se k nému neznali. Bylo ndm totiz
naprosto jasné, jaké nebezpedi hrozilo. Stadilo, aby se z kotéatka stala dospéla
kocicka, jak fikal otec, a méli bychom tolik kotat, Ze bychom se jich museli
zbavovat anonymnimi balicky.

»,Kde jsi zase byla?" ptavala se matka kocky, kdyZ se vracela ze svych toulek.

Ale ta nikdy neodpovédéla.
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