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TO NA TOBĚ DOSCHNE 
  

 

mámě, tátovi, Elišce, Michaelovi, Janovi a Kateřině 

 

Osoby a události, líčené v této knize, nejsou zcela smyšlené, a připomínají-li 

někomu osoby a události, které znal, nejde o podobnost čistě náhodnou. 

Autor měl to štěstí, že v takové rodině žil, a mohl tedy psát přímo „ze života". 

To, že dnes nosí prádlo suché, je autorovi sice příjemné, ale zároveň trochu 

líto. 

 

 Výchovný systém 
 

Velké rodiny připomínají tak trochu přírodní živly. Nejsou vlastně nikdy v klidu. 

Proto je obvykle třeba hledat výchovný systém, složený z vhodných metod, s jehož 

pomocí lze takovou rodinu udržet na přípustném stupni vzájemných vztahů. 

Nejoblíbenější metodou je dávání za příklad, přičemž jde obvykle jak o dobré, tak 

o špatné příklady. „Příklady táhnou," říkala vždycky matka a myslela tím patrně 

obojí. Byly doby, kdy každý z nás byl špatným příkladem pro ty druhé a nebyl mezi 

námi vlastně nikdo, kdo by byl mohl sloužit za dobrý příklad. Takoví jedinci se 

vyskytovali jen v jiných rodinách a my se o nich dozvídali z matčina poutavého 

vyprávění, naslouchajíce jí se zatajeným dechem. Stávalo se však také, že se mezi 

námi náhle vyskytl někdo, na koho se momentálně „dalo spolehnout", kdo byl 

„lepší" nebo „poslušnější". To bývalo velmi zřídkakdy a zpravidla šlo o toho, kdo 

nebyl zrovna přítomen. Jakmile se však dotyčný vrátil, nalézala na něm matka tolik 

chyb, že to vypadalo, jako by se takový tvor ze dne na den měnil. 
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Michael tvrdil, že základním pravidlem matčina systému je poučka - ti nejlepší 

jsou právě pryč. Nejhorší jsou vždy doma. Jediným členem rodiny, který této 

poučce nepodléhal, byl otec. Z matčina hlediska šlo o vyrovnaného člověka, který 

měl stále stejně chyb a nedostatků, ať byl právě kdekoli. Matka postupně dosáhla 

takové dokonalosti, že vytýkala otci jeho nedostatky v jakémsi pořadí, které mělo 

podivný systém. Dovedla otci vytknout, že si neuklidil ponožky, a vzápětí mu 

připomněla, že si ho vzala, jako by o tom otec nevěděl. Jindy jednoduše řekla: „S 

tím na mne nechoďte, to si vyřiďte s otcem!" Chvílemi to vypadalo, jako bychom 

měli doma otce, s kterým matka nemá mnoho společného a kterého patrně v 

nestřeženém okamžiku vlákal někdo z nás do rodiny proti jejímu souhlasu. Matka 

nikdy nedělala rozdíl mezi druhem a velikostí chyby, které se otec dopustil, ale 

otec bral situaci jaksi celkově a tvrdil, že to „takhle už dál nejde." 

Pokud šlo o nás, říkával občas otec matce, že jak si nás vychovala, takové nás 

má. V takových okamžicích se matka rychle přeorientovala na otázku dědičných 

vlastností a tvrdila, že jablko nepadne dale ko od stromu, majíc tím na mysli 

pochopitelně špatné vlastnosti, které jsme zdědili po otci. Ale byly i chvíle, kdy se 

oba udiveně obrátili na nás a ptali se: „Po kom to, prosím tě, máš?" Člověk se cítil 

samozřejmě zaskočen, protože nemohl jmenovat ani otce, ani matku, a tak to 

vypadalo, že jsme si některé vlastnosti přinesli od sousedů. 

Jednou, když jsem přišel velmi pozdě domů, probudili se oba v ložnici a vedli 

spolu tento zvláštní rozhovor: 

Otec - Tak už je tady... 

Matka - Kdo? 

Otec - Synáček. 

Matka (vzdech) 

Otec - Máš tu synáčka... 
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Matka - Snad je taky tvůj, ne? 

Otec - Vyloučeno. Můj syn by takhle pozdě domů nechodil.  

Matka - Můj tedy také ne. 

Na tomto místě nastala krátká pauza, během níž patrně oba rodiče přemýšleli, 

jakým způsobem mne adoptovat.  

Matka - Ten kluk to zdědil. A víš po kom?  

Otec (zvědavě) - Po kom?  

Matka - Po tobě!  

Otec (vzdech) 

Opět krátká pauza, během níž patrně otec uvažoval nad tím, zda je lepší 

hovořit nebo mlčet, podle známé poučky „cokoli od této chvíle řeknete, může být 

použito jen proti vám". 

Otec - Po mně nic takového nezdědil. 

Matka - Zdědil! To jseš celý ty! 

Otec (vzdech) 

Matka - Jen se na sebe podívej! 

Očekával jsem, že otec rozsvítí a podívá se na sebe, ale neudělal to. 

Otec - Jak byl vychovaný, takový je. 

Matka - Vidí špatné příklady. Včera sis zase neuklidil ponožky!  

Otec - Nejde o ponožky, jde o to, že přišel pozdě domů.  

Matka - To je totéž!  

Otec - No dovol... 

Matka - Začíná to ponožkami a končí to takhle, nebo ještě hůř...  

Otec (triumfálně) - To znamená, že když si ještě několikrát neuklidím ponožky, 

bude z kluka alkoholik! 

Matka - Jiný otec by na tvém místě vstal a šel si to s ním vyřídit! 
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Otec - To je možné... 

Matka - Slabá žena na tolik dětí nestačí... 

Otec (vzdech) 

Matka - Vstaň a jdi na něj! 

V tu chvíli otec z nepochopitelných důvodů skutečně vstal a šel na mne. Aby 

nešel celou cestu zbytečně, dal mi pár pohlavků a šel si zase lehnout. 

„Tak to je jediné, co umíš!" řekla matka, čímž dala otci najevo, že jeho služební 

cesta nesplnila ani v nejmenším její očekávání. 

Někdy se matka pustila do poutavého vyprávění o manželích. Příběhy byly 

určeny otci. Hrdiny těchto příběhů byli ideální muži, kteří pracovali, věnovali se 

rodině, šili, prali, vařili, uklízeli a běhali ochotně do školy ptát se na prospěch 

svých dětí. Otec pokaždé takovým vyprávěním se zájmem naslouchal a nakonec se 

jen zeptal, co to bylo za pány. „Takoví jsou muži všech žen, co znám," odpovídala 

vždy matka a otec obvykle jen zabručel, že v tom případě má matka podivné 

známosti, od kterých by měla co nejdříve upustit. 

Někdy používala matka zvláštní srovnávací metody a říkala: „Tohle by Ivan v 

tvém věku nikdy neudělal!" „Takovou věc by si Eliška, když byla tak stará jako ty, 

nedovolila!" a tak dále, až nás vystřídala všechny, a bylo jasné, že by si nikdo z nás 

to či ono nedovolil a že jsme všichni bez chyby. 

Matčin vztah k našemu věku byl také nevypočitatelný. 

O Michaelovi například přes deset let tvrdila, že je po žloutence a nesmí se 

tedy namáhat, až si toho povšiml i sám bratr a varoval všechny ostatní před tím, 

aby ho jakkoli zatěžovali. „Jsem po žloutence," říkal, když měl dojít pro chleba, 

dávaje tak najevo, že se mezi námi jistě najde někdo zdravý, který ho ochotně 

nahradí. Bratr Jan už tajně kouřil, ale občas klidně sdělil druhým, že je ještě moc 

malý a že by třeba netrefil zpátky domů nebo že by chleba ztratil. „Malá" byla 
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dlouho i Kateřina, které tak říkala matka, protože byla nejmladší, a zůstalo jí to 

dlouho poté, co už byla velká, stejně jako Janovi. 

Otcovy výchovné metody byly ve srovnání s matčinými mnohem jednodušší. 

Když už si s námi matka nevěděla rady, požádala otce o pomoc a ten nás vzal s 

sebou do koupelny, kde provedl to, co považoval za nutné. Matka ovšem pak 

ztratila nervy a po prvém výkřiku či zasténání se vrhala ke dveřím od koupelny a 

volala na otce: „Lass ihn! Lass ihn!" V takovýchto případech se totiž rodiče vždy 

domlouvali německy. Činili tak vždycky, když nechtěli, abychom jim rozuměli. 

Jelikož se to však stávalo často, naučili jsme se těmto výrazům už v raném věku a 

stávalo se také, že když matka otci něco vytýkala, řekl některý z mladších 

sourozenců: „Lass ihn!" 

Někdy dalo otci hodně práce přesvědčit některé z nás, abychom s ním odešli 

do koupelny. Největší problémy v tomto ohledu míval s Janem, který už od mládí 

vykazoval velkou fyzickou sílu a nikdy se nemínil vzdát dobrovolně. Bratr dovedl 

velice dobře využívat terénu. Zachytával se skříní, stolů, koberců, dveří i závěsů, 

ba i tak nehmotných věcí, jako jsou například porcelánové sošky nebo knoflík od 

rádia, a otci dalo často moc práce, než se mu podařilo syna odtrhnout. Později se 

bratr zdokonalil natolik, že se zvláštním způsobem vzpříčil ve dveřích, rukama i 

nohama, takže jím otec, který se ho snažil vyprostit, musel cloumat a všelijak páčit 

po i proti směru chlapcova zachycení, aby ho dopravil na místo určení. Páčení 

bratra sledovala rodina s napětím. Někteří z nás uzavírali sázky na čas, jiní tipovali, 

které části nábytku použije tentokrát bratr jako záchytných bodů a jak se tyto 

předměty osvědčí v tahu či trhu. Někdy bylo snazší vysadit z pantů celé dveře než 

přinutit bratra k tomu, aby povolil a pustil se kliky. Ale v okamžiku, kdy to otec 

udělal, vymrštil se bratr a zachytil se příborníku, jsa si vědom toho, že matka bude 

otce nabádat k opatrnosti, protože trhnout bratrem znamenalo trhnout 
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příborníkem, který byl plný porcelánu. Někdy bylo po takovém boji nutno zavolat i 

několik řemeslníků, kteří dali byt do pořádku. Časem se ukázalo, že otec musí 

bratru zabránit v tom, aby se chytil třeba záclony, protože v takovém případě se 

Jan stával pánem situace a otci se nikdy nepodařilo získat bratra, aniž přitom 

získal proti své vůli i záclony. Někdy však bratr prchal mimo dům, aniž se na útěk 

nějak zvlášť připravoval. Otec vybíhal z domu za ním, zatímco matka byla na 

balkóně a volávala jako náruživý divák: „Nadběhni mu! Zadem! Za ním! Přidej! 

Chytni ho! Přes plot! Za nohu!" a podobně. 

Také sousedé vybíhali na balkón a někteří z nich, hlavně ti mladší, sázeli na 

bratra, kdežto starší věřili spíše taktickému otci. Někdy, když otec s bratrem vběhli 

na hřiště, mívali víc diváků, zejména děti, hlídače, ale i penzisty z parku a matky s 

kočárky. Někteří z nich už otce i bratra znali a byli zvědavi, jak to tentokrát 

dopadne. Soused, který bydlel hned vedle nás a který si nedal žádný závod ujít, 

tvrdil, že se otec zlepšil natolik v práci nohou, že by mohl startovat za seniory na 

delší tratě. Matka byla potěšena, ale pravila skromně, že je ráda, že se otec 

alespoň dostane na vzduch. Někdy však oba „atleti" vybíhali z hřiště a běželi 

parkem a pak ještě dál. Jeden takový běh sledoval také bratrův učitel. Tenkrát se 

oba závodníci lišili i svými dresy. Otec byl v košili a kalhotách a bratr pouze v tričku 

a v dlouhých spodkách. Jelikož to bylo v zimě, ohodnotil učitel, který si všiml, že je 

bratr bos, sportovního ducha naší rodiny a dal bratra třídě za vzor. 

Řekl bych, že se otec ve snaze přivést bratra k rozumu dost naběhal. 

 

Příhoda na řece 
 

„Dnes by byl hřích nejít na lodičky," pravil otec jednou na jaře, když jsme seděli 

v parku a dívali se dolů na řeku. Sešli jsme na nábřeží do půjčovny člunů. Muž, 
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který loďky půjčoval, byl starší, vážný člověk, s nímž se život zřejmě příliš nemazlil, 

jak se dalo vyčíst z jeho tváře. 

„Dobrý den," pozdravil ho otec. 

„Jo," řekl ten člověk a plivl do vody. 

Otec váhal. Myslím, že si v tu chvíli rozmýšlel, má-li vyřknout své přání nebo 

ne. Nakonec se rozhodl pro to prvé. 

„Jeden člun," řekl otec, který neměl rád hrubé lidi. Muž se na otce podíval 

poněkud nedůvěřivě a pak se zeptal: „Na co?" 

Otec se na mne podíval, tak jako by říkal, vidíš, takhle to dopadá s lidmi, kteří 

neradi přemýšlejí, načež se otočil k tomu pánovi: „Jeden člun, na vodu. Kdybych 

chtěl prášek proti bolení hlavy, určitě bych nechodil k vám!" 

Myslel jsem si, že se ten člověk rozzlobí, ale k mému překvapení ho otcova 

poznámka i způsob otcova jednání zřejmě potěšily. Muž se zvedl a šel k jednomu z 

člunů. Otci to nedalo a požádal o dobrý člun. Muž pravil, že všechny čluny, které 

má, jsou dobré, a pokud on ví, jsou to vlastně nejlepší čluny široko daleko. Pak nás 

vedl k plavidlu s nápisem Kapitán Nemo. Byla to starší, zelená bárka, na jejímž dně 

bylo trochu vody. Otec se tentokrát zjevně nechtěl muže dotknout, a proto pouze 

naznačil, že je v člunu trochu vlhko. 

„No a?" podivil se muž. „Na dně je dycky voda, když pršelo, ne?" 

Otec nic nenamítal. 

Ale pak si uvědomil něco, co ho trochu znepokojilo. Že totiž už dobrých čtrnáct 

dní nepršelo. Dalo mu trochu práce, než našel vhodný způsob, jímž se snažil 

naznačit, co si myslel. 

Lidé od vody jsou však velmi citliví. Myslím si, že říční lodníci jsou citlivější než 

mořští. Ale majitel člunů byl nejcitlivější ze všech. A tak když otec ukázal na dno 
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člunu a zeptal se, zda se voda nedostala do plavidla čirou náhodou zespoda, 

vyplivl muž opět cosi do vody a zeptal se, co tím chce otec říci. 

Už sám tón otázky naznačoval, že muž umí být tvrdý. Otec však ja ko slušně 

vychovaný člověk musel odpovědět. Učinil tak bez zábran a položil otázku přímo: 

„Neteče dovnitř?" 

Muž strnul. Chvíli stál bez hnutí a díval se na řeku. Teprve potom se začal 

nadechovat. V životě jsem už nikdy neviděl nikoho, kdo by se tak dlouho, tak 

důkladně a soustředěně nadechoval. Pochopil jsem však, že muž, který se rozhodl 

takto nadechnout, nebude se zásobou vzduchu šetřit celý rok, ale že použije 

kyslíku v nejbližším okamžiku. Můj odhad byl správný. Muž se rozkřičel. Křičel o 

dětství i o tom, jak se dostal k vodě. Křičel vše, co věděl o člunech, vše, dokonce 

tolik, že ho může kdokoli třeba o půlnoci vzbudit a dávat mu otázky. Křičel, že 

tomu člověku všechno zodpoví. Potom zavřel oči a začal tápat kolem sebe. 

Polekali jsme se, zda se mu něco nestalo, ale ukázalo se, že muž zavřel oči a tápe 

jen proto, aby poznal své čluny po hmatu. Postupně rozeznal všech pět člunů a 

volal je poslepu jménem. „Kapitán Nemo... Bohouš, Lidunka, Jestřáb, Mississippi!" 

Pak se trochu uklidnil a začal chladně, leč pateticky vyprávět, co má který z člunů 

za sebou. Když skončil a otočil se k nám zády, řekl otec, který se obával, že říční vlk 

pláče, že se nám člun moc líbí a že bychom, když se to tak vezme, ani v jiném 

člunu na řeku nevypluli. Muž cosi zabručel, vylil z člunu vodu a zmizel v budce. 

Vstoupil jsem do člunu. Otec se ujal vesel. Všiml jsem si, že muž pohnul 

záclonkou domku. Pozoroval nás. Neřekl jsem to však otci, protože měl zrovna 

plné ruce práce. 

Vesloval proti proudu, pak odložil vesla, svlékl se do půl těla a začal se 

opalovat. Následoval jsem jeho příkladu. 
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Probudil mě jakýsi hluk. Vztyčil sem se, abych zjistil, odkud hluk přichází. Bylo 

to z mostu. Lidé tam nervózně obíhali sem a tam a ukazovali si na řeku. Také otec 

se probudil. Ukázal jsem mu lidi na mostě, kteří ukazovali někam za nás. 

„Možná že se někdo topí," řekl jsem. 

„Těžko," pravil otec, který byl ještě rozespalý. 

Lidé na mostě gestikulovali stále vzrušeněji a křičeli. Po mostě však jezdilo 

hodně vozů, a tak nebylo rozumět. Začal jsem se rozhlížet kolem sebe. Byli jsme ze 

všech člunů nejdál od půjčovny. Řekl jsem to otci, který pravil, že lidé se drží velice 

rádi ve skupinách, což prý pochází ještě z doby pravěku. Lidé na mostě spínali ruce 

a neustále ukazovali tím směrem jako předtím. 
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 „To by mě zajímalo, oč jim jde," řekl jsem a v tu chvíli jsem ucítil chlad na 

zádech. Sáhl jsem za sebe a ucítil jsem padající vodu. 

Bleskově jsem se otočil. Vjížděli jsme právě pod vysoký jez. 
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„Pozor!" vykřikl jsem na otce, který se vymrštil, a když zjistil, co se děje, vrhl se 

k veslům. Měl jsem ovšem stejný nápad, a tak jsme se srazili uprostřed člunu, do 

něhož se už začala valit voda. 

„Klid!" vykřikl otec, který byl první na nohou a sahal znovu po veslech. Jakmile 

se však postavil, nahnula se loď na bok. 

„Na druhou stranu!" zavelel, ale způsobil tím jen nové nedorozumění, protože 

jsme na stranu skočili oba a loď se znovu naklonila. 

„Na druhou stranu!" vykřikl a zůstal tentokrát na místě a já, jsa z 

nepochopitelných důvodů přesvědčen, že otec udělá to co předtím, také. 

„Nalevo přece!" křičel otec, který si neuvědomil, že jeho levá ruka je má pravá 

a naopak. 

„Napravo!" volal vzápětí, když už bylo v lodi spousta vody. 

Poslední manévr se přece jen podařil a otec dostal loď z bezprostředního 

nebezpečí. 

„Taky nás mohli upozornit," řekl, maje na mysli lidi na mostě. Chtěl jsem mu 

říci, že se o to ti lidé snažili, ale pak jsem si uvědomil, že bude lépe, když budu 

mlčet. Voda v lodi se přelévala ze strany na stranu. 

„Lov věci!" velel otec. 

Většina věcí, prádlo, noviny a všechny lehčí předměty, plula po hladině. Pouze 

zapalovač a otcovy hodinky klesly ke dnu. 

Od břehu k nám zamířil člun. Byl motorový a už z dálky bylo vidět, jak před 

sebou hrne vodu. 

Ve člunu byli dva muži. 

„Nechcete záchranná kola?" ptal se jeden z nich. „Ne," řekl otec, „ale 

nedělejte vlny!" 

V tu chvíli se náš člun začal opět kývat. Muž se dal do smíchu. 
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„Čemu se směje?" zeptal jsem se. 

Otec se na mne podíval trochu udiveně: 

„Taky bych se smál...," řekl tiše, „kdybych byl na jeho místě." 

Člun se otočil a jel zpátky ke břehu. To už jsme se přiblížili k mostu. Teď už bylo 

také lidem rozumět. Nějaká paní se naklonila přes zábradlí a volala: „Stateční 

hoši..." 

„Do toho, do toho!" křičel někdo a pak se ptal, kolikátí jsme. 

„Tak to jsou oni, ano, to jsou oni..." zaslechli jsme, když jsme vypluli na druhé 

straně mostu. 

Majitel půjčovny stál na malém molu, s rukama v kapsách. Když jsme přistáli, 

seběhla se kolem spousta zvědavců. Všichni se dívali na majitele půjčovny. Vylezli 

jsme z člunu a snažili jsme se vylít z něho vodu. Člun však byl strašně těžký. Nějací 

dobrovolníci nám pomohli. Majitel půjčovny přišel k otci a zblízka si ho prohlížel. 

Otec se nejisté usmál a nabídl mu promáčenou desetikorunu, polepenou 

zbytky tabáku. Muž vzal bankovku, zdvihl ji do výše a ukázal ji zvědavcům. Lidé se 

dali do smíchu. Nějaká paní se přihnala k otci a začala ho uklidňovat: 

„Nic si z toho nedělejte, pane, hlavně že jste zachránil dítě. Já jsem jela jednou 

do Kolína a dostala jsem se až na Slovensko..." 

Otec zjevně trpěl. 

Majitel půjčovny lodí se rozhlédl kolem sebe a pak řekl zvolna: „A tenhle 

člověk tvrdil, že do mejch člunů teče..." 

Protlačili jsme se s otcem zástupem lidí a vydali jsme se na cestu k domovu. 

Nějaký pán nás dostihl a podával otci plnicí pero. Kapala z něho voda. 

„Děkuju vám, to je od vás moc hezké," řekl otec vděčně. „Myslíte?" zeptal se 

ten pán a dal se do smíchu. Když jsme přišli domů, ptala se nás matka, co se nám 

proboha stalo. 
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„Nic." řekl otec suše. „Opalovali jsme se..." A víc z něho matka už nedostala, 

protože si lehl do postele a schoval se pod peřinu. 

 

Strýc, který to uměl s dětmi 
 

Strýc Karel, ten, který si myslel, že „to umí s dětmi", a teta Herta, jež se 

domnívala, že to umí se strýcem, k nám přijeli na návštěvu. Jezdili k nám zřídka, 

ale vždycky jsme si jejich návštěvu dobře pamatovali. 

Tentokrát byl strýc ve výtečné náladě. Vyprávěl, jak to bylo ve vlaku, co 

všechno zažili (vypadalo to, jako by většinu zajímavých věcí zažil strýc ve vlaku), a 

taky o tom, jak nalezl na nádraží zcela novou, nepoužitou krabičku zápalek, s 

kterou by rád něco podnikl. Pak si vzpomněl na nás. Řekl (jako vždycky), že jsme 

ohromně vyrostli od té doby, co nás neviděl, a že doufá, že nás rodiče příliš 

nezlobí. Chvílemi se smál tomu, co řekl, a nakonec se, jako obvykle, zeptal: „A co 

je nového ve škole?" Sestra se pochlubila novým spolužákem, já učitelem. Oba 

jsme za to dostali kousek čokolády, která chutnala po ostrém tabáku. „A co ty?" 

obrátil se strýc na bratra. Ten mlčel. Chvíli sledoval strýce a pak šel na dvůr. Strýc 

se za ním vydal. 

Teta se zeptala, kde máme otce. Matka se rozkašlala, jako vždycky, když musí 

lhát, a pak řekla udiveně: „Kterého?" Chvilku bylo ticho. Pak se matka uhodila do 

čela a začala rychle a nervózně tetě vysvětlovat, že otce zavolali narychlo do 

kanceláře a že ho poslali někam na služební cestu. Teta řekla, že je to smůla, 

protože ho už léta neviděla. Matka se znovu rozkašlala a pravila, že se nedá nic 

dělat, protože povinnost je povinnost. 

Šel jsem se podívat na dvůr. Bratr si tam hrál s kamením. Strýc stál vedle něho, 

jedl čokoládu a hlasitě mlaskal. 
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„To je ale výborná čokoláda, báječná," říkal a kladl důraz na každou slabiku. 

Takovou jsem snad ještě nikdy nejedl," lhal po chvíli. 

Bratr si však strýce vůbec nevšímal. „Tak co je nového ve škole? Nestojí to za 

nic, viď" vyzvídal strýc, který si také sedl na bobek a začal sbírat kamínky. 

„Schválně, kdo z nás udělá větší hromadu," řekl strýc a začal vršit kamení na sebe. 

Bratr ho chvilku pozoroval, pak se zvedl a šel pryč. Strýc za ním. Bratr se dal do 

běhu. Pak mi na chvíli oba zmizeli z očí. O několik okamžiků později jsem uviděl 

bratra, jak utíká k malinovému křoví. Strýc se za ním hnal s otevřeným plnicím 

perem. Bratr zmizel v křoví. Strýc se zarazil a zůstal bezradně stát. Keře rostly 

kolem zdi. Bratr se tam občas schovával, když měl dostat výprask. 

„Však já vím, kde jsi, Miško, já to dobře vím," volal rozčilený strýc, chodě 

kolem houštiny s perem. 

„To je nádherné plnicí pero! A jak se s ním dá psát!" volal strýc pokoušeje se 

Michaela přimět k návratu. 

„Tímhle krásným plnicím perem může psát každý," volal strýc do malin. 

Bratr se neozýval. Strýc stál chvíli na místě, jako by se rozhodoval, zda má ve 

svém úsilí pokračovat. Pak se vydal na pouť kolem dvora. Vytáhl z kapsy kus 

papíru a začal na něj psát, přičemž hlasitě říkal, co právě dělá. Že má kus papíru a 

že na něj píše. Že se mu krásně píše, protože má plnicí pero. Chvílemi to vypadalo, 

jako by strýc pořizoval seznam malin. 

„Takhle to kreslí domeček... a tak zase stromeček, a když s perem takhle 

zatočím..." v tu chvíli mu pero vypadlo z ruky a spadlo na zem. Strýc je sebral a 

pokračoval: „... když s ním takhle zatočím, tak udělám kroužek, a teď ještě jeden, a 

mám co?" ptal se strýc do křoví. 

„Mám sněhuláčka!" odpověděl si nadšeně, jako by se mu to povedlo poprvé v 

životě. Pak se vydal na novou obchůzku. 



 

22 

„Jiná pera skřípou, dělají kaňky nebo nepíšou, ale tohle je to nejlepší pero, jaké 

jsem kdy měl, a dám ho tomu, kdo mi poví, jaké měl ve škole vysvědčení!" sliboval 

strýc. 

Zase bylo ticho. Pak se ozvalo ode zdi: „Měl jsem tři čtyřky a pět trojek!" 

Za zdí se vynořil soused, závozník. Strýc se zastavil a hleděl na něj. „Vás se 

přece neptám," řekl po chvíli suše. „Tak proč tu křičíte, že dáte to pero tomu, kdo 

vám řekne, jaké měl vysvědčení?" ptal se soused. „V křoví mám synovce," 

vysvětloval strýc. „A co tam dělá?" ptal se soused. 

„Utekl tam," řekl strýc nerad, ale hned rychle dodal, že se kluk vrátí co nevidět, 

protože on to s dětmi moc dobře umí. 

Soused popřál hodně štěstí a zmizel za zdí. Strýc si vzal nový papír a dal se do 

práce. Nakreslil králíčka, sovu, slona (ten mu dost dlouho nešel), nádraží, 

mraveniště, letadlo, pana doktora, lokomotivu, hod ného chlapečka, zlé dítě a 

měsíc, a obešel sedmkrát dvorek. Pak vypil rychle kávu, kterou mu přinesla teta. 

Sundal si sako i kravatu a zul si boty. Na další papíry nakreslil v chůzi tyto 

předměty: tobogan, psa, kočku, medvěda, hrad, řemen, rákosku a vězení. Později 

už byl tak vyčerpán, že ho musela teta otírat ručníkem a dávat mu za chůze jíst. 

Když nakreslil a do detailu hlasitě popsal polepšovnu, s dvanácti komínky, 

padesáti vychovateli a třemi sty okýnky, ochraptěl, a teta musela volat za něho. 

Vypadalo to jako v nějaké přírodní dražební síni. Strýc postupně nabízel tetiným 

prostřednictvím hodinky, zapalovač, lupu, peněženku, tabatěrku i prsten, a to vše 

jen za to, když bratr vyleze z křoví a řekne mu, co je nového ve škole. Bratr však 

odolal. 

K večeru strýc a teta odjeli. Strýc byl zcela vyčerpán. 

Michael vylezl z křoví ihned. Otec ještě chvíli počkal pro případ, že by se teta 

se strýcem vrátili. Až do večera jsme pak sbírali strýcovy kresby, prozrazující 
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skutečně určitý výtvarný talent a zaujetí pro objekt. Potom otec napsal, že 

litujeme toho, co se stalo, a vysvětlil jim, že Michael začne chodit do školy příštím 

rokem. 

 

Jak se bratr ztratil 
 

Bratr Jan se ztratil, když mu byly asi čtyři roky. Stalo se to v jedné malebné 

vesničce, kde jsme tenkrát byli na dovolené. Dodnes není vlastně jasné, jak se 

mohl ztratit. Otec tehdy čekal před hotelem na bratra, kterého měla matka za ním 

poslat. Když už to trvalo dlouho a Jeník pořád nikde, zahvízdal otec na matku. Ta 

se objevila v okně a ptala se, co otec chce. 

„Kde je?" ptal se otec. 

„Kdo?" 

„Kluk!" volal otec zezdola. 

Matku dotaz velice překvapil, protože se tvářila velmi udiveně, a pak se 

zeptala: „On není dole?" „Ne," řekl otec. „A kde tedy je?" 

„Myslel jsem, že je nahoře v pokoji..." pravil otec. „Tady není," řekla matka a 

zbledla. 

Otec šel tedy hledat do hotelu. Prohledal všechna patra i jídelnu, ale bratra 

nenašel. Mezitím jsme přišli my ostatní, já, sestra Eliška a bratr Michael, z vesnice 

a viděli jsme, jak matka vyběhla před hotel. 

„Kde je otec?" ptala se. 

Když jsem jí řekli, že jsme otce neviděli, začala se rozhlížet kolem domu a 

tvrdila, že tam otec před několika minutami byl. Právě jsme chtěli začít otce 

hledat, když se objevil. Vypadal sklesle, protože Jana nikde nenašel. To už přiběhl 
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nějaký inženýr chemie, který to všechno sledoval z okna, před hotel a řekl, že vzal 

s sebou fotoaparát, kompas a polní láhev. 

„Musíme po chlapci pátrat!" řekl, nasadiv si brýle proti slunci. 

Před hotel vyšlo několik hostů a inženýr jim hned vyprávěl, co se přihodilo. 

Nějaká paní přiběhla k matce a začala ji objímat. 

„Já si jen skočím vyměnit boty, hned jsem tady," řekla a běžela do hotelu. 

Pak jsme vyrazili. Po cestě se k nám přidal ještě nějaký pán, který tvrdil, že byl 

na houbách už od rána a že viděl ráno nějakého chlapce v lese. 

„Cože?" vykřikla matka. 

„Jak ten kluk vypadal?" ptal se otec. 

„Byl takovej malej..." začal ten pán s popisem. 

„Já myslím vlasy, jaké měl například vlasy?" ptal se otec. 

Muž chvíli přemýšlel. 

„Černé nebo blond?" ptal se otec. 

„Ano. Něco na ten způsob," pravil ten pán a matka zaúpěla a řekla, že to byl 

určitě náš Jan. Pak se ještě otec toho pána zeptal, kterým to bylo směrem, a ten 

člověk řekl, že to bylo k rybníku. Inženýr studoval chvíli kompas a pak řekl, že 

musíme jít buď jak buď na severovýchod. Asi po půl hodině se ten houbař zastavil 

a ptal se otce, zda je kluk opravdu v takovém nebezpečí, když šel s babičkou. 

„S jakou babičkou?" ptala se matka. 

„No s tou, co šla s ním..." vysvětloval muž. 

Pak se chvíli dohadovali, až vyšlo najevo, že tomu chlapci, kterého muž ráno 

viděl v lese s nějakou babičkou, je deset nebo dvanáct let a že to tedy nemůže být 

náš Jan. Na chvíli zavládl zmatek a bezradnost. Inženýrova žena začala matce 

vyprávět, jak se kdysi ztratila, když jí bylo asi sedmnáct, a jak si jednou, když už 
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byla vdaná, nemohla vzpomenout na jméno hotelu a bloudila po městě sem a 

tam. 

„Já vím, co to je, já to vím..." opakovala neustále. 

Inženýr dospěl k názoru, že by bylo nejlépe, kdybychom rozbili tábor u lesa a 

nechali na místě hlídku. Zbytek by se mohl vydat na cestu po okolí. Nikomu se to 

moc nezamlouvalo a ten pán, co byl na houbách, řekl, že tohleto už jednou viděl 

ve filmu a že to pak špatně dopadlo, protože tábor byl přepaden a vypleněn. 

Inženýra se to asi dotklo, protože pak dlouho nic neříkal, díval se pořád na 

kompas, ale už neříkal směr, ani nehlásil orientační body. Začalo být horko a 

všichni se potili. Nejvíc pán, který měl na sobě celou dobu pláštěnku proti dešti a 

pořád tvrdil, že nepátráme dost systematicky. 

Došli jsme k nějakému poli a otec se zeptal sedláka, který tam pracoval, zda 

bratra neviděl. 

Sedlák se opřel o hrábě a začal se otce podrobně vyptávat, jak chlapec 

vypadal. Pak řekl, že takové dítě neviděl, ale že viděl před patnácti lety kometu 

ještě s jedním kamarádem, když se vraceli z hospody. Otec chtěl jít dál, ale ten 

muž si začal stěžovat na počasí a na neúrodu a taky se zmínil o nemocné krávě, a 

to už si někteří členové výpravy sedli na mez, protože je bolely nohy, a ten pán s 

pláštěnkou chodil od jednoho k druhému a neustále každého vybízel, aby vstal, 

jinak že se rozsedí a pak už nevstane. 

Nakonec otec sedlákovi poděkoval a šli jsme dál. 

Ale jednoho pána, který pracoval v bance, začalo píchat hrozně v boku. Opřel 

se o strom a povídá: „Jděte dál sami. Já už nemůžu." 

„To chce pevnou vůli," řekl inženýr a nabídl mu svou polní láhev. Když se ten 

pán trochu vzpamatoval, řekl inženýr, že jsme už ušli pěkný kus cesty a že jsme 
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stále ještě nenarazili na žádnou stopu, a že bude tedy nutné, abychom se rozdělili 

na dvě skupiny. 

„Každá skupina bude pátrat samostatně," vysvětloval. „Já povedu první a vy," 

řekl, ukazuje na otce, „druhou!" 

Jeden pán, který měl stopky, byl určen jako spojka. Naše skupina se vydala k 

rybníku, inženýrova šla k lesu. Když odcházeli, zaslechli jsme ještě z dálky, jak 

inženýr velí: „Udržujte rozestupy!" 

Dorazili jsme až k rybníku, kde bylo velice vlhko, a začali jsme se bořit do 

bahna. Pak začali štípat komáři a ten pán z banky tvrdil, že někde četl, že je 

nejlepší hmyz ignorovat, že pak přestane útočit. Jeho žena tomu však nevěřila a 

dala si na hlavu noviny, aby na ni komáři nemohli. Patrně neviděla moc před sebe, 

protože se náhle vydala zcela jiným směrem, než jsme šli my. Když jsme obešli asi 

třetinu rybníka, přiběhl ten pán se stopkami, co dělal spojku, a hlásil, že jejich 

skupina neobjevila nic zvláštního a že postupují na severozápad. Pak zase běžel 

zpátky. Mezitím už přivedli tu paní s novinami na hlavě a jeden pán, který celou 

dobu mlčel, ulomil větev, strčil ji do rybníka a řekl, že zkoumá dno. Na druhé 

straně jsme potkali hajného se psem. 

„Vy jste ta druhá skupina?" ptal se hned. 

„Ano," řekl otec. 

„Mám vám vyřídit, že první skupina nemá žádné ztráty," řekl ten muž a 

pohladil svého psa. 

Pak jsme se dívali jeden na druhého a nikdo nic neříkal, až hajný hodil hlavou k 

rybníku a povídá: „Tady se nikdo nikdy neutopil. Bylo by to poprvé..." 

Paní s novinami se rozzlobila a řekla hajnému, že je pěkný hulvát. 

„Hlavně neplašte potěr," řekl hajný a šel pryč. 
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Šli jsme dál a najednou někdo vpředu udělal „Pssst" a ukázal před sebe. Seděl 

tam náš Jan a hrál si s kamínky. Matka k němu běžela a začala ho objímat a pak 

mu nařezala. Ostatní bratra ohmatávali, nemá-li nějaké zranění, a paní s novinami 

se ho zeptala, zda chce bonbón, a když bratr přisvědčil, sáhla do kapsy a zjistila, že 

ho ztratila po cestě, a chtěla ho jít hledat, ale její muž jí to rozmluvil. 

Všichni se uklidnili a měli radost, že už máme dítě. 

Právě jsme se chtěli vydat na zpáteční cestu, když se objevil ten pán, co dělal 

spojku, a těžce dýchaje sděloval, že se jim ztratila někde v lese inženýrova žena a 

že ji nemohou najít. „Jinak žádné ztráty..." končil své hlášení a stavěl se lehce do 

pozoru. 

Bylo rozhodnuto, že se část naší výpravy vrátí do hotelu a část půjde na pomoc 

hledat. Dostal jsem se do té druhé skupiny, která se vydala hned k lesu. Po cestě 

nám spojka vysvětlila, že inženýr zakopl o kořen a rozbil si kompas a že se řídí jen 

a jen podle lišejníků. Když jsme dorazili do lesa, přišli jsme na jakousi mýtinu a ten 

pán se stopkami, co nás vedl, si dal prst na ústa, takže jsme všichni ztichli, a pak 

třikrát táhle zahoukal jako sova a šeptal nám, že to je jejich znamení. Pak se ozvalo 

zahoukání z lesa a objevil se jiný pán a řekl: „Tady jsme." 

Inženýr vypadal opravdu zdrceně. Myslím, že mu nešlo tolik o ženu, jako o 

kompas. 

„Musíme udělat řetěz," řekl hned poté, co jsme mu sdělili, že se kluk už našel. 

Udělali jsme tedy řetěz a inženýr volal, abychom udržovali rozestupy na své krajní 

a rozhlíželi se kolem sebe. Došli jsme až na nějakou mýtinu, kde jsme chvilku 

odpočívali. A najednou ten pán se stopkami vykřikl: „Ježišmarjá, vždyť vy jste 

tady!" A otočil se na inženýrovu ženu, která seděla hned vedle něho a jedla salám. 

„No a?" řekla paní inženýrová nechápavě. „A co má být?" 
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Všichni se začali vyptávat paní inženýrové, kde byla, a ona pořád říkala, že šla 

hned za tím pánem, co ztratil prstýnek, a že mu ho pomáhala hledat. 

Bylo nám divné, že inženýr nic neříká, ale ukázalo se, že říkat nic nemůže, 

protože mezi námi není. 

„Pane inženýrééé!" volal ten pán se stopkami na všechny strany, ale nedostal 

žádnou odpověď. 

„Kdoví kam zase šel," řekla jeho žena nedůvěřivě. 

Začali jsme ho hledat. U pily jsme nalezli prázdnou polní láhev. Muž se 

stopkami ji zvedl a významně pokýval hlavou. „Určitě je už hrozně vyčerpán, když 

odhazuje věci," řekla ta paní, co měla na hlavě noviny. 

Začali jsme křičet na všechny strany a pak někdo zaslechl inženýrův hlas. Hned 

jsme běželi tím směrem. Byl to skutečně on. Ležel na zemi na mechu a tvrdil, že 

uklouzl a udělal si něco s nohou. 

„To bude asi vyvrtnutý kotník," řekl jeden pán, který se celou dobu choval 

velice nenápadně a mlčel. Teď se zachoval velice duchapřítomně, protože řekl, že 

musíme sestrojit nosítka, abychom mohli dopravit inženýra do hotelu. 

Nalámali jsme tedy větve, dali na ně košile a saka a inženýra na ně položili. Pak 

jsme se vydali zpátky. Inženýr požádal svou ženu, aby mu nechodila na oči, ale ona 

šla hned vedle nosítek, držela ho za ruku a každou chvíli se ho ptala, zda netrpí. 

Spojka se vydala do hotelu napřed. Když jsme šli kolem toho pole, nechal sedlák 

práce a šel se na inženýra podívat. „No hlavně, že jste ho našli," řekl a zavolal svou 

ženu, aby se šla taky podívat. 

Kousek před hotelem nás už čekal personál s občerstvením a vrchní začal 

omývat inženýra francovkou. 
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Před hotelem byl muž se stopkami a zrovna líčil, jak inženýr věnoval poslední 

hlt vody ze své láhve nějakému členu výpravy, který už omdléval. Číšnice trnuly 

hrůzou. 

U oběda se kdosi nabídl, že bude inženýra krmit, ale inženýr vzkázal po své 

ženě, že bude jíst sám, že má dosti sil. 

Kuchařka běhala mezi pokojskými a vypravovala, jak to vlastně bylo. 

„Ten malý kluk dokázal najít toho inženýra a přivolat ostatní!" 

„ F a n t a s t i c k é  dítě!" říkali hosté a připíjeli si na bratrovo zdraví. 

 

Teta Anna 
 

Teta Anna je dodnes nejzbožnější osobou, kterou jsem kdy v životě poznal. Má 

pět synů, z nichž je jeden zbožnější než druhý. Každý z nich chodil do kostela, 

ministrantoval nebo hrál na varhany, pěl na kůru a všichni dělali ve volném čase 

dobré skutky. 

Teta k nám občas přijela a pokoušela se nás obrátit na pravou víru. 

„Musíte se obrátit k Němu," říkala vždycky, obracejíc oči ke stropu, přesně do 

míst se skvrnou po šampaňském, které bouchlo otci kdysi v ruce. Jednou, sotva 

dorazila, vytkla Elišce, že se líčí. 

„V Jeho očích jsi krásná i bez líčidel," pravila sestře. 

„Copak ty ho znáš?" divila se sestra. Pak se ukázalo, že teta měla na mysli 

Nejvyššího, zatímco sestra myslela na někoho pěkně pozemského. Vždycky když u 

nás byla teta na návštěvě, byli jsme všichni nervózní. Měli jsme dojem, že na nás 

teta působí svýma vážnýma, velebnýma očima jako hypnotizér. Jednou jsem 

zaslechl dokonce bratra Michaela, jak se za záclonou vroucně modlí, což mne 

velice překvapilo, protože nikdy nic takového nedělal, ale když jsem slyšel, oč 
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bratr Boha prosí, pochopil jsem. Žádal ho totiž o to, aby Bůh povolal tetu zpátky 

domů a aby u nás byl zase klid. 

Někdy se dala teta z ničeho nic do vyprávění o mučednících. Líčila velice 

sugestivně všechna utrpení těchto lidí a dívala se pak pozorně z jednoho na 

druhého, jako bychom v té věci měli prsty. Pak odcházela obvykle na pouť po 

kostelech a vracela se až k večeru zcela vyčerpaná, ale šťastná. Občas s sebou teta 

přivedla nějakého bohoslovce, neboli „mladíka zaslíbeného Bohu", jak říkala, a 

skoro vždycky to byl tichý, nenápadný mladý muž, který neustále děkoval, říkal 

„Zaplať pánbu" a žehnal nám ještě ve dveřích za naše dobrodiní. 

Jednou jsem byl u tety na prázdninách. Tenkrát tam se mnou byl ještě pražský 

bratranec, ten, co chodil všude s ochočenou kavkou a chtěl se stát zoologem. 

Každý den ráno, sotva jsme vstali a šli do koupelny, potkávali jsme tetiny syny. 

Někteří chodili sem a tam, jiní stáli někde v rohu a všude bylo slyšet vroucné 

mručení modliteb. 

Když jsme přišli s bratrancem k snídani, chtěli jsme se hned pustit do jídla, ale 

teta dala znamení lžičkou, načež těch pět sepjalo ruce a dívalo se na nás. Sepjali 

jsme tedy ruce také a nejstarší z tetiných synů začal velice vroucí modlitbu a my 

zbylí opakovali cosi jako refrén. Ta modlitba však měla velmi mnoho slok, bylo to 

poděkování za to, že máme jídlo na stole, také za počasí, za zemřelé i živé, pak za 

nemocné, za odpuštění hříchů, za všechno možné, a zatímco jsme takto děkovali 

za všechny ty dary, kterých se nám dostalo, vznikl na mé kávě škraloup. Protože se 

mi při pohledu na škraloup dělá špatně od žaludku, obrátil jsem rychle oči vzhůru, 

abych škraloup neviděl, a teta si toho všimla a řekla, že se konečně dávám na 

pravou cestu. 

Většinu času jsme strávili tehdy v kostele. Chodili jsme na ranní i večerní mše 

každý den a bratranec byl tak vyčerpán, že jednou usnul u zpovědnice, a když se 



 

31 

ho kdosi něžně dotkl, skácel se na podlahu chrámu. Zahřmělo to a věřící se otáčeli. 

Nějaký muž pak běžel pro svěcenou vodu a bratrance pokropil. Časné ranní mše 

vykonaly své také na mně. Jednou jsem v rozespalosti zašel do chrámu, který však 

patřil zcela jiné církvi než té, k níž příslušela teta, a musel jsem pak chodit do 

kostela jen v doprovodu. 

Ze všeho nejhorší byl však nápad s ministrantováním. Přišla na to teta. 

Bratranec i já jsme se tomuhle nápadu bránili, jak to jen šlo, ale nakonec jsme 

podlehli. 

„To přece nic není," říkala stále teta. „Naučíte se to raz dva!" 

Noc před mší, na níž jsme měli ministrantovat, jsem nemohl usnout. Zdály se 

mi pak tak divoké sny, že jsem se probudil zcela vyčerpán a vyděšen. Ráno jsme šli 

s tetinými syny do sakristie. Převlékli nás do zvláštních úborů, které nám byly 

velké, ale oni tvrdili, že to nevadí. Vysvětlili nám, že nebudeme dělat nic jiného 

než zvonit a já že jednou přenesu misál, a jinak že budeme jen klekat a vstávat 

stejně jako oni a že nemusíme mít strach, že oni nám už včas řeknou. 

Pak přišel kněz, bratranci nás představili a řekli tomu muži, že my dva jsme u 

nich na prázdninách a že bychom velice rádi pomáhali při sloužení mše, čímž se 

dopustili hříchu, protože to byla lež. A pak jsme vyšli v zástupu ze sakristie. Všiml 

jsem si, že teta sedí hned v první lavici a usmívá se. Ale hned potom, když jsme šli 

po schůdkách k oltáři, šlápl jsem si na ten zvláštní oblek, a nebýt jednoho 

duchapřítomného bratrance, byl jsem na zemi. Dva další tetini hoši mne uchopili 

nenápadně v podpaží a vlekli mne kupředu. Cestou se mi podařilo vymotat nohy, 

takže když mne postavili, byl jsem docela stabilní. Pak začala mše. Klekal jsem si a 

vstával jsem podle znamení a také jsem zvonil. Vždycky když do mne jeden z 

domácích bratranců strčil, zazvonil jsem jednou, a když do mne strčil třikrát, zvonil 

jsem třikrát. Ale jednou jsem zazvonil a bratranec na mne nechápavě zíral, a pak 
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se ukázalo, že se mne dotkl omylem, když se bil v prsa a latinsky přiznával, že je to 

všechno jeho vina. Jednou jsme měli vstát a pražský bratranec, který klečel na 

druhé straně oltáře, se nějak nemohl dostat na nohy. Tetini chlapci mu hned 

pomáhali, ale když se jim to nedařilo, vydal se na pomoc ten, co klečel vedle mne, 

protože byl na pozdvihování začínajících ministrantů zřejmě odborník. Ukázalo se, 

že přespolní bratranec měl komži na podpatcích a že mu bránila ve změně pozice. 

Nakonec přišel okamžik, kdy jsem měl přinést tu velkou bibli z jednoho konce 

oltáře na druhou. Jakmile jsem dostal znamení, vstal jsem a opatrně jsem kráčel 

ke středu. Tam jsem poklekl, dávaje bedlivý pozor na to, abych měl nohy stále 

volné. Pak jsem opět vstal a šel jsem po schodech nahoru. Uklonil jsem se a 

podíval jsem se dolů - na domácího bratrance, který přesně věděl, kdy mám knihu 

vzít. Když kývl, uchopil jsem oběma rukama podstavec ohromné knihy a začal jsem 

sestupovat dolů. Ale v tu chvíli se ukázalo, že nevidím před sebe. Ať jsem dělal, co 

dělal, neviděl jsem nic jiného než listy otevřené bible, která byla neuvěřitelně 

těžká a kymácela se ze strany na stranu. Sevřel jsem tu knihu oběma rukama a 

opatrně, velice zvolna jsem ohledával terén nohou. První i druhý schod nebyl 

problém, jen ten třetí se mi náhle zdál nějak daleko. Chtěl jsem se podívat na zem 

a pokoušel jsem si dát bibli trochu výš, a právě v tom okamžiku, kdy jsem konečně 

schod zahlédl, jsem ucítil, že se mi podstavec knihy proti mé vůli otáčí v ruce a 

kniha padá. V poslední vteřině jsem po knize sáhl rukou, snaže se ji zachytit, jenže 

jsem si nějakým nedopatřením přišlápl komži. Všiml jsem si ještě, že kniha padá 

na opačnou stranu než já. Nevím, zda to bylo zvláštní shodou okolností nebo zda 

muž nahoře na kůru přestal hrát úmyslně, ale buď jak buď nastalo hrobové ticho. 

Dopadl jsem a ještě jsem se kutálel dál až k takovému zábradlíčku, kde jsem se 

zastavil. Bratranci byli duchapřítomní. Jeden se vrhl k bibli a rychle s ní běžel na 

druhou stranu k nervóznímu knězi. Druzí dva mi pomáhali na nohy. Když jsem se 



 

33 

dostal opět na své místo, byl jsem tak zmaten, že jsem klesl při klekání na zvonec, 

a kněz se lekl a odskočil od bible, jako když střelí. Pak už byl klid, až na to, že když 

jsme se vraceli do sakristie, upadl pražský bratranec na pohyblivém koberci a 

podrazil nechtě nohy domácímu bratranci, který málem způsobil pád kněze. Všiml 

jsem si, že tetini hoši už nechtějí nic riskovat. Patrně proto nesli pražského 

bratrance, každý z jedné strany, do sakristie. Kněze museli svlékat z roucha. 

Viditelně se chvěl a docela zřetelně zaklel. Od té doby už teta Anna nenaléhala a 

nenutila nás k ministrantování a byla docela ráda, že sedíme vedle ní v lavici. 

O několik let později strávil část prázdnin u tety Anny bratr Jan. Když nám asi 

po dvou týdnech poslal dopis, v němž nás oslovil jako „drahé v Kristu", a když 

popisoval jakousi „milost", která co nevidět „oblaží" jeho ducha, rozhodl se otec, 

že musíme bratra stůj co stůj zachránit, a pod záminkou rodinné dovolené ho 

přivezl zpátky. 

Jana jsme nemohli poznat. Chodil po bytě se sepjatýma rukama, a když mu 

otec, aby ho nějak rozveselil, daroval plnící pero, řekl dojatě: „Zaplať pánbu!" 

Později, když se trochu vzpamatoval, vyprávěl, jak mu jeden z tetiných hochů 

přiléval do vany při koupání teplou vodu, když si nemohl vzpomenout na jedno 

boží přikázání. I tak to však trvalo ještě pěkně dlouho, než si odvykl sepisovat 

hříchy do účetní knihy a dělat pravidelné měsíční uzávěrky. 

 

Skáčeme ! 
 

Jednoho letního odpoledne vykřikl otec v tramvaji. Učinil tak velice náhle, 

naprosto znenadání a k všeobecnému překvapení ostatních cestujících. Nebyl 

jsem tolik překvapen tím, že otec vykřikl, i když to nedělal často. Překvapil mne 

však obsah otcova výkřiku, protože křičel: „Skáčeme!" Netušil jsem ani dost 
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dobře, koho měl na mysli, i když mi bylo jasné, že jednou ze skákajících osob byl 

bezpochyby on sám. Ukázalo se, že jsem se nemýlil, protože hned poté co vykřikl, 

popadl oba velké, těžké kufry, odrazil se od rychle jedoucí tramvaje a vyletěl do 

vzduchu. Nejprve maličko stoupal, používaje velkých kufrů jako křídel k plachtění, 

pak se náhle zastavil a začal prudce padat k zemi. 

Bylo to tak rychlé a neočekávané, že mám dodnes dojem, že se to odehrálo v 

několika vteřinách. Podle povrchu ulice, vydlážděné kamennými kostkami, a podle 

výrazu otcova obličeje jsem soudil, že dopad nebyl zrovna nejměkčí. Jeden kufr 

dopadl kus dál, druhý zůstal ležet nablízku. Avšak klobouk, který otci při letu spadl 

s hlavy, se kutálel až na kraj ulice. Nějaký muž se ho snažil chytit a způsobil tak 

nebývalý zmatek mezi vozy, kterým už tak, vzhledem k poloze otce a jeho 

zavazadel, nezbývalo příliš místa k provozu. 

V tu chvíli otec zakřičel znovu. „Skákej!" volal, nevšímaje si zvědavců, kteří se 

shromažďovali na chodníku i na plošinách tramvaje. Mezitím už tramvaj vjížděla 

zvolna do zatáčky, opačným směrem, než kterým bylo nádraží, kam jsme se 

původně vydali, a v tu chvíli jsem konečně pochopil, oč otci vlastně šlo. Otec mezi 

tím znovu volal, abych skákal, a když viděl, že se stále nemám k činu, volal za 

odjíždějící tramvají: „Mám blbého syna!" 

Nějaká paní otci pohrozila a křičela na něj, že je pěkný hrubec. Také v tramvaji 

se o mne pasažéři živě zajímali. Jiná starší paní ke mně přišla a tázala se, zda to 

dělá tatínek vždycky. Řekl jsem jí, že se taková věc stala opravdu poprvé, a ona se 

na mne chvíli zkoumavě dívala a pak řekla: „No jen jestli..." 
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Ale to už naštěstí tramvaj zastavovala a já se honem hnal zpátky k tomu místu, 

kde otec vyskočil. Když jsem tam doběhl, byl už otec  na chodníku a kolem stála 

spousta lidí. Nějaká paní na mne ukazovala a pořád říkala: „To je ten kluk!" 
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„Který?" ptal se někdo. 

„Co nevyskočil." 

„Neshodil toho pána on?" 

„Kdo?" 

„Ten kluk!" 

Jiný muž vysvětloval někomu, že jsem chtěl skočit z tramvaje a že otec vypadl 

při pokusu zabránit mi v tom. 

Rychle jsme se vzdálili a šli jsme na nádraží, kde jsme si sedli kupodivu do 

správného vlaku, a to nám navrátilo dobrou náladu, takže se otec dal dokonce do 

zpěvu. Od té doby jsem ho však vždycky pozoroval a číhal jsem, zda zase náhodou 

nevykřikne, až zjistí, že jedeme jinou tramvají, než jsme měli jet. 

Když se dnes, po letech, na otcův skok dívám ryze ze sportovního hlediska, 

musím uznat, že šlo o skvělý výkon, protože ty kufry vážily dobrých padesát kilo. 

 

Sestra hraje divadlo 
 

Bylo to jedno z těch dětských představení, kdy je spousta dětí na jevišti i v 

hledišti a kdy se obvykle pár dětí ztratí. Nebyla to ovšem žádná besídka se 

soutěžemi a infantilně hovořícím konferenciérem, nýbrž opravdové představení s 

kostýmy a vším, co k tomu patří. 

Ta hra byla o králících. Nevím, kdo ji napsal, ale dodnes cítím k autorovi cosi 

nevyslovitelného. Myslím, že hru napsal někdy na jaře, kdy pozoroval králíky 

někde venku na mezi, jak si hrají a skotačí. Jsou okamžiky, kdy je inspirace tak 

silná, že se jí žádný autor neubrání. Myslím, že něco takového musel prožít i autor 

hry o králících, kteří mu zřejmě učarovali. 
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Kateřina nehrála nějakou podřadnou roli králíka-statisty, který sem tam 

zapanáčkuje nebo hodí ušima a zbytek představení stojí nenápadně v řadě 

podobných ušáků, kteří neznají nic lepšího než se pošťuchovat a strkat. Má sestra 

vystupovala jako králík sólový. Byla to role, která vyžadovala bezpochyby hodně 

talentu a soustředění, neboť sestra hrála mluvícího králíka, což už samo o sobě 

není snadné. 

Ve skutečnosti to vypadalo takhle: 

Otevřela se opona a na jeviště malými krůčky přitančili králíci sbor. Byla to 

velkolepá přehlídka ušáků, neboť jich bylo brzy plné jeviště, a hlediště hned 

zatleskalo, protože každý tam měl nějakého svého králíka, na kterého se přišel 

podívat. Hned za mnou seděl nějaký pán, který volal na toho svého: „Tady jsme, 

tady jsme!" Asi dva nebo tři králíčky museli rodiče dopravit na jeviště předem, 

protože se trochu opozdili a neznali cestu. Pak jim ještě museli ukázat, jak se mají 

chytit za ruce, protože tihleti opozdilí byli poněkud dezorientováni. Jeden králík 

stál dokonce na místě, hned na kraji jeviště, měl tlapku v puse a rozpačitě couval, 

až někdo vykřikl, a nějaký pán s páskou, asi pořadatel, ho odvedl dozadu. Sbor 

zatančil a seřadil se do řady. Pak přistoupil náš králík - sestra. Postavila se 

doprostřed jeviště a hluboce se uklonila. Potom začala recitovat básničku. Zatím 

se trochu setmělo, čehož se někteří králíci polekali, ale nedali nic najevo, a 

vypadalo to, že skutečně naslouchají veršům. 

„Zajíček v své jamce ... sedí sám, sedí sám ..." říkala sestra jistě. Náhle se však 

zarazila, přešlápla a sklopila hlavu. 

„Co se děje?" lekla se matka, sedící v první řadě. Sestra zdvihla hlavu. 

Vypadalo to, že nad něčím usilovně přemýšlí. V tu chvíli na ni matka zavolala: 

„Pokračuj!" Sestra však znovu přešlápla a neřekla ani slovo. Králíci, stojící v řadě, si 

začali něco šuškat. 
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„Zajíček v své jamce ..." napovídala matka hlasitě. Sestra však měla zvláštní 

povahu. Byla vždycky samostatná. Odmítala pomoc druhého a chtěla dokázat 

všechno sama. A tak když se matka opět naklonila k jevišti a znovu volala něco o 

zajíčkovi v jamce, rozzlobila se sestra natolik, že si dupla zlostně svou králičí 

nohou, až jí poskočily uši. 

Matka trpěla. Něco takového nemohla nečinně sledovat. Pohled na vlastního 

bezradného králíka, který se dostal do nesnází, matku bolel. Proto se ozvala 

znovu. 

„Ubožátko ..." napovídala s rukama kolem úst. 

„Nech mě!" zasyčela sestra a otočila se k matce zády. 

To nebylo zrovna nejvhodnější řešení, protože se otočila zároveň zády i k 

publiku, a něco takového se prostě nehodí. 

Králíci se mezitím začali docela zjevně pošťuchovat a strkat a několik dospělých 

běželo honem do zákulisí, odkud bylo chvílemi slyšet: „Opona, opona!" 

Potom najednou jeden králík odběhl, po chvíli se vrátil a šeptal něco těm 

druhým. Na jedné straně jeviště se objevil nějaký pán a mával na krajního králíka, 

který stále nechápal, co ten pán chce. Pán zmizel a objevil se jiný. S lízátkem. To 

byl dobrý nápad, protože na to se krajní králík chytil a k tomu pánovi šel. Pravda, 

nebylo to zrovna stylové, protože normálně by pán musel králíka lákat na mrkev, 

ale šlo vlastně o improvizaci. Ten pán pak ještě úspěšně odlákal z jeviště několik 

dalších ušáků. A zrovna v okamžiku, kdy zase někdo v zákulisí volal „Opona, sakra, 

kde je ten knoflík!?", vzpomněla si sestra a pokračovala v básni. 

„Zajíček v své jamce sedí sám, sedí sám. Ubožáčku, co je ti, že nemůžeš 

skákati? Chutě skoč, chutě skoč a vyskoč!" A když sestra řekla „chutě skoč", 

připojil se sbor a řekl „a vyskoč!" A pak se celá sloka ještě jednou opakovala a na 

jeviště se vraceli uprchlíci a jeden z nich si honem, na poslední chvíli, zapínal kůži. 
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Když sestra skončila, opakoval se ještě jednou ten taneček, co byl už na 

začátku, načež se všichni uklonili a byl konec. Jeden malý králík, který zřejmě 

vystupoval poprvé, se tak velice klaněl a mával, že ho museli odvést, čímž ho 

rozbrečeli. Ale publikum tleskalo, a pak když zatáhli oponu, vběhli králíci do 

hlediště k rodičům a pili limonádu a jedli cukroví. 

Matka se snažila být taktní, ale pak jí to nedalo a zeptala se sestry, jak se 

mohlo stát, že zapomněla verše. 

„Já nic nezapomněla," řekla sestra, „já si jen chvilku nemohla vzpomenout." 

Matka to ovšem nemohla pochopit a neustále říkala, že to přece sestra doma 

uměla, a nakonec řekla, že něco takového ještě neviděla. 

Myslím, že měla docela pravdu. 

Když se to tak vezme, život nám neposkytuje příliš překvapení, a kdy se už 

stane, abychom viděli králíka, který recituje? 

A tak má-li člověk možnost něco takového vidět, neměl by si to dát ujít. 

 

Květiny a zvířata 
 

Vždycky jsme si doma připadali jako v nějaké botanické zahradě. Po celém 

bytě, za okny, na balkóně, na psacím stole i na skříních, všude se něco pnulo, 

zelenalo, rostlo. Otec s matkou květiny neustále pozorovali, zalévali a přesazovali 

a při tom se přeli o to, jak se má která rostlina vlastně pěstovat. V těchto názorech 

se dokonale rozcházeli. 

Hlavním tématem sporu bylo zalévání. Když matka zjistila, že otec květiny zalil, 

okamžitě vylévala z misek vodu a říkala, že musí rostliny zachránit. Jakmile otec 

zjistil, že matka vodu vylila, zalil květiny znovu. Naštěstí měly vždycky rostliny 

trochu času v mezidobí na to, aby vláhu zužitkovaly, dříve než přijde otec nebo 
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než se dostaví matka. Zvláštní však bylo, že jsme díky těmto sporům měli nejhezčí 

květiny v celém okolí. Kdykoli se lidé ptali, jak rostliny pěstujeme, řekl jim otec, že 

je hlavně dost zaléváme, načež matka pak sdělila témuž člověku, že dbáme hlavně 

toho, aby rostliny neměly moc vláhy a nehnily. Otec zaléval květiny i tehdy, když 

byla matka doma. Měl konvičku na vodu schovanou v psacím stole a sledoval 

dveře do pokoje zrcátkem. Jakmile si byl jist, že vzduch je čistý, spěchal ke 

květinám, o nichž se domníval, že je třeba je před matkou zachránit. Je 

samozřejmé, že byl přitom dost nervózní, protože musel počítat s tím, že ho 

matka překvapí, a tak se stávalo, že vešel do pokoje někdo z nás a otec se tak 

vyděsil, že upustil konvičku s vodou na parkety. Někdy také dělal, že se dívá z 

okna. Při tom tajně zaléval kaktusy. Když práci skončil, plížil se k psacímu stolu, 

kde konvičku ukryl. 

Jednou jsem přinesl domů ze školy od kamaráda pár pakobylek. Pěstoval jsem 

je v zavařovací láhvi a krmil jsem je břečťanem. Otec každý den ráno, sotva vstal, 

spěchal k láhvi, aby zkontroloval, jak se zvířátkům daří. 

Když se narodily mladé, počítal je a pak mi radil, abych některé vyměnil za 

známky. Ale jednoho dne objevila matka pakobylku v jednom účtu a velmi se 

vyděsila. Zatelefonovala otci, co se stalo, ale toho zpráva nikterak nevzrušila; 

jediné, co na něj zapůsobilo, bylo to, že účet nebyl dosud zaplacený. Později, když 

u nás byl pošťák, chtěla matka podepsat doporučený dopis a vyděsila sebe i 

pošťáka, když se ukázalo, že tužka vystrčila nožičky. Pošťák si od té doby velice 

pozorně prohlížel stůl, na který kladl poštu. 

Také akvárium poskytovalo rodině hodně radosti. Koupil jsem je já i s 

rybičkami. Byl to párek pěkných barevných rájovců. Samička byla docela klidná, 

usedlá ryba, jak se na takového živočicha sluší, ale sameček se velmi často 

vzdaloval z domova. Když se to přihodilo poprvé, hledali jsme s otcem po celém 
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akváriu, až najednou otec zvolal: „Už ho mám!" a vzal rájovce z polštáře na gauči, 

kde odpočíval, a hodil ho zpět do nádržky. Sameček zajel klidně za kámen a 

několik dní se neukázal. Avšak změna vzduchu se mu patrně zalíbila, protože na 

gauči lehával častěji. Zpočátku nás to překvapovalo a jeho pobyt na gauči nám 

činil jisté rozpaky, ale časem jsme si všichni zvykli, a jakmile si chtěl někdo na gauč 

sednout, vzal nejprve rájovce opatrně do ruky a hodil ho do akvária. Věc se stala 

tak samozřejmou, že i návštěvy a známí nejprve prohlédli gauč, než na něj usedli. 

Jednoho dne však otec nedaleko gauče po čemsi uklouzl. Matka se ho ptala, 

po čem mu ujela noha, a otec řekl, že po rybce, a šel s rájovcem ze zvyku k 

akváriu. Teprve pak si ho prohlédl a usoudil, že se ryba do akvária prostě už 

nehodí. 

Časem dospěl otec k názoru, že strava, kterou rybičkám dáváme, není zdaleka 

tak výživná jako ta, kterou se živíme sami. Začal ryby 

 krmit zbytky od oběda. Dalo mi tehdy moc velkou 

práci přesvědčit otce, že řízek, knedlík s rajskou omáčkou či játrové knedlíčky 

nepůsobí rybičkám takové potěšení jako nám. Akvárium mezitím značně 

zezelenalo, pak zhnědlo a nakonec zčernalo. Krátce poté se po bytě začal šířit 

nesnesitelný zápach. Teprve když otec uviděl rybičky břichem vzhůru, vzdal se 
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nápadu s výživnou stravou. Rozhodl se však, že akvárium dá do pořádku, vyčistí je, 

aby bylo průhledné a čisté jako kdysi. Od té doby se začaly objevovat rybičky ve 

vaně i v prádle a matka se velice zlobila, když jednou máchala svetr a našla 

živorodku v rukávě. 

Potom se už rybky neobjevovaly, ale ukázalo se, že jsou v potrubí u pana 

Denera o patro níž. Pan Dener je pak dal instalatérovi, který je odnesl svým dětem 

a měl z dárku nesmírnou radost. 

Pokud jde o kočku, nelze říci, že bychom ji pěstovali, protože tu jsme našli. 

Bylo to pěkné, pruhované zvíře, které se stalo pýchou celé rodiny. Avšak bylo 

poněkud temperamentní, protože se občas náhle vymrštilo, a odrážejíc se od 

knihovny, stolu, lustru či obličeje některého z nás, hnalo se kupředu, zanechávajíc 

za sebou hotovou spoušť. 

V noci bývala kočka klidná. Jednou se však matka probudila, protože slyšela 

jakýsi šramot. Řekla o tom otci. 

„Já nic neslyším," řekl otec a chtěl spát dál, když se šramot opět ozval. Otec se 

tedy rozhodl, že rozsvítí a půjde po zvuku. Byl však rozespalý, a tak narazil do stolu 

a pak do židle a způsobil tak hluk. 

„Co se děje?" ozvalo se z druhého pokoje. 

„Něco tu šramotí," oznamovala matka. 

Z pokoje vykoukla sestra Eliška. Z ložnice se připotácel Michael. Ptal se, kde má 

prádlo. „Jaké prádlo?" divila se matka. 

„Musím si ještě navoskovat lyže," oznamoval bratr, dávaje se na cestu ke 

dveřím. V tu chvíli to zašramotilo znovu. Otec šel po zvuku a vylovil docela malé 

kotě. Pustili jsme se do hledání. Další kotě bylo pod stolem a jedno našel otec v 

kapse kabátu. 
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„Hledejte všichni," pobízela nás matka. Bratr Michael se dal do prohlížení 

dopisů. 

„Tam to přece nebude!" řekla mu sestra. 

„Já vím," řekl bratr a zívl. 

Kočka byla v gauči. Vedle ní ležela dvě další maličká koťata. Mat ka je vzala a 

dala je k dalším sourozencům do košíku. Pak jsme si šli lehnout. Po cestě jsme 

vzali bratra Michaela, který spal, opřen o skříň. 

„Co tu děláš?" ptala se ho udiveně matka. 

„Čekám na ten rychlík," vysvětloval bratr, který měl v ruce lyžařské hole a pár 

dopisů. 

Ukázalo se, že kočka je velmi plodná. Mívala každoročně i dvakrát za sebou 

spoustu koťat, které jsme museli rozdávat známým. Jan si vedl podrobné záznamy 

o zájemcích ve škole mezi kamarády a každý z nás měl povinnost sehnat alespoň 

jednoho zájemce o kočičího potomka. Potom se nás už lidé báli, protože se 

málokomu podařilo odejít, aniž jsme mu vnutili nějakou tu kočičku. Vzpomínám si, 

že jsme obdařili dvěma kusy i malíře pokojů, který u nás pracoval, a další dvě si 

odnesl, nevědomky, pojišťovací agent. Otec vypustil jedno kotě nenápadně v 

kavárně a matka propašovala kocourka k holiči. Já navštěvoval se stejným úkolem 

veřejné knihovny a čítárny. Jakmile však někdo přišel a tvrdil, že nám nese naše 

kotě, byli jsme velice tvrdí. Prostě jsme se k němu neznali. Bylo nám totiž 

naprosto jasné, jaké nebezpečí hrozilo. Stačilo, aby se z koťátka stala dospělá 

kočička, jak říkal otec, a měli bychom tolik koťat, že bychom se jich museli 

zbavovat anonymními balíčky. 

„Kde jsi zase byla?" ptávala se matka kočky, když se vracela ze svých toulek. 

Ale ta nikdy neodpověděla. 

 


