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Úvod

Vzpomínky Lydie Tischlerové, britské psychoanalytické psy-
choterapeutky narozené za první republiky v tehdejší morav-
ské Ostravě, se vymykají typickým válečným vyprávěním, 
která obyčejně začínají okupací a končí osvobozením. Jenomže 
žádný příběh se nevznáší ve vzduchoprázdnu, včetně těch 
nejděsivějších, k nimž bezpochyby patří historie holokaustu 
ve 20. století. Jaký vztah měli českoslovenští Židé k masary-
kovské republice? Doufali, že je Československo před Hitlerem 
ochrání? Tyto a další otázky mě napadaly, když Lydie vyprávěla 
o svém dětství v činžovním domě v centru hornického města, 
v rodině, která nijak zvlášť neprosperovala a kde se přirozeně 
mísila čeština s němčinou a sounáležitost se židovstvím byla 
spíše kulturní než náboženská. 

Poznal jsem Lydii v létě 2019 jako vitální a lehce ironickou 
ženu, v jejíž češtině je stále cítit slezský přízvuk, přestože 
odešla, či spíše odletěla společně s dalšími válečnými sirotky 
do Británie s letkou bombardérů RAF v létě roku 1945. Později 
se vyškolila v dětské psychoanalýze u Anny Freudové, dcery 
Sigmunda Freuda, a po roce 1994 zakládala výcvik v psycho-
analytické psychoterapii dětí a dospívajících u nás. Lydiiným 
světem byla po většinu jejího dosavadního života psychologie, 
přesně řečeno psychoanalýza, tedy obor, který si všímá všeho 
nevyřčeného, zamlčeného, snů a představ. Či jak Lydie říká, 
a dočtete se často v této knize, lidských fantazií, včetně těch 
obyčejně potlačených, násilných. Konečně povaha nacistic-
kého režimu se jasně projevila nikoliv v Hitlerově blouznění 
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o velkém Německu, ale hlavně ve slovníku nenávisti, kterým 
jsou od nástupu nacistů k moci systematicky ponižování a de-
humanizováni Židé. Nacistům se jejich násilné fantazie, které 
se týkaly Židů, bohužel povedlo realizovat ve vyhlazovacích 
táborech. Hrůza a smutek spojené s Osvětimí jsou středobo-
dem této knihy. 

Přípravy na tyto knižní vzpomínky znamenaly také shlédnutí 
dokumentu The Last Survivors (Poslední přeživší), který s Lydií 
Tischlerovou a dalšími přeživšími holokaustu pořídila BBC 
a vysílala je roku 2019 v den Památky obětí holokaustu, který 
každoročně připadá na 27. leden, tedy na výročí osvobození vy-
hlazovacího tábora v Osvětimi-Březince Sověty v lednu 1945. 

Filmová kamera zachytila nejen ty, kdo vyhlazovacími tábory 
prošli, ale také jejich potomky. Nevyřčená traumata působila 
a stále ničivě působí v dalších generacích pamětníků holokaus-
tu. Z dokumentu, v němž se ukazuje, že někteří nedokázali 
ještě půlstoletí po Osvětimi o své zkušenosti mluvit, zvláštním 
způsobem vystupují dva ze zpovídaných. Sochař Maurice 
Blick dokázal o zkušenosti „promluvit“ tím, že viděné ztvárnil. 
Lydia Tischlerová jako psychoterapeutka mluví věcně o poutu, 
kterým k sobě váže násilník svou oběť. O tom, že se z takové-
ho pouta dokázala vymanit. „Nepodařilo se jim ze mě udělat 
oběť,“ řekla mi Lydie Tischlerová o nacistech. Nebavili jsme 
se o metafyzických otázkách viny a trestu, ani o banalitě zla, 
jak vyhlazovací mašinérii po válce popsala Hanah Arendtová. 
Slovo odpuštění zní při vzpomínkách na vraždy milionů lidí 
nemístně, nepoužili jsme je ani jeden z nás. Přesto se Lydii 
Tischlerové podařilo vyvázat z pouta ke strůjcům násilí, které 
tragicky poznačilo osud její a statisíců dalších rodin za války. 
Dokázala vyjít z pekla holokaustu svobodná. 

Tady by vyprávění Lydie Tischlerové mohlo skončit. Jenom-
že jako pro mnoho dalších, konec války pro ni znamenal 
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především zmatek a starost o ty nejzákladnější věci. A také 
zklamání snu o mamince, které by se zázrakem podařilo Osvě-
tim přežít. Nebo o tatínkovi, který by se v nové zemi dokázal 
prosadit a zbohatnout. Příběh psycholožky Lydie Tischlerové, 
která přežila holokaust, je portrétem historie, jež nikdy ne-
visí ve vzduchoprázdnu. Upozorněním, že největší tragédie 
začínají vlastně nenápadně, fantaziemi o násilí, slovníkem 
nesnášenlivosti a ponižování. A připomenutím, že odpuštění 
není sentimentální pocit, ale praktická obrana před zlem, 
které má moc člověka svírat ještě v generacích jeho potomků.

Rád bych poděkoval Davidu Holubovi, významnému českému 
psychiatrovi, který mě na příběh Lydie Tischlerové upozornil.

Petr Vizina 
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Prolog

Do Osvětimi jsem se přihlásila dobrovolně. Maminka i sestra 
byly totiž zařazené do transportu. Takových, kteří chtěli jet, 
nás bylo víc, a tak nakonec přidali vagon. Vlaky do Osvětimi 
přijížděly vždy v noci. Bylo tam oslňující světlo z reflektorů, 
všude elektrické dráty. Vojáci s bajonety a se psy. Věděla jsem 
a zároveň nevěděla, co mě v Osvětimi čeká. Sami sobě jsme 
zapírali, že tam jedeme, aby nás strčili do plynu. Lidi odtamtud 
museli posílat lístky, že se jim dobře daří. V Terezíně kolovaly 
pověsti, že v Osvětimi jsou plynové komory. Před odjezdem si 
tedy s ostatními dohodli kódy. Pokud budou dva křížky na levé 
straně, jsou v Osvětimi plynové komory. Pokud na pravé, 
v Osvětimi plynové komory nejsou. Jenomže když přišly lístky 
s křížky nalevo, lidi si říkali, že to musí být omyl. Psychické 
obrany jsou tak silné. Jinak by si člověk musel sám vzít život.

Jsem sice psycholožka, ale také praktický člověk. Než přišly 
transporty, někdo v Ostravě zařídil kurzy, jak balit batohy, aby 
se využil každý centimetr. V Terezíně jsem balila děvčatům, 
co jela do transportu. Dodnes ještě balím a každý se diví jak 
hezky. To jsou věci, které člověku zůstanou. Dodneška si pama-
tuji jednu holku v Terezíně, balila jsem jí batoh a ona si chtěla 
vzít do Osvětimi všechny své deníky. Jako praktický člověk jí 
říkám, že jí boty budou sloužit lépe. Hádaly jsme se, už nevím, 
která z nás to vyhrála. Když jsem sama do Osvětimi přijela, 
byla to jedna z prvních věcí, na které jsem si vzpomněla. Jestli 
přežila, nevím. Kdybychom byly věděly, tak se nehádáme… 
Druhá věc, která mi ve chvíli příjezdu vytanula na mysli, byla, 
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jak maminka strašně trpěla na čistotu. Bylo nepopsatelné, jaká 
tam byla špína, jak tam páchl strach, doslova smrděl. Jenomže 
maminka přijela do Osvětimi dřív, v jiném vagonu. Mengele 
nás každého osobně prohlížel. Měla jsem na sobě dva kabáty, 
oblékli jsme si na sebe, co jsme mohli. Nalevo žiješ, i když to 
třeba není nadlouho. Vpravo jdeš přímo do plynu. Maminka 
bohužel šla napravo. Mengele se na mě podíval a řekl: „Stark 
wie ein Pferd“, tedy „silná jako kůň“, a poslal mě nalevo, stejně 
tak starší sestru Rutku. Když mě viděla v Osvětimi, v místnos-
ti, kde nám všechno sebrali a oholili nás, měla téměř srdeční 
záchvat. Žila v domnění, že jsem zůstala v Terezíně. Pocit viny 
z toho, že ona přežila, zatímco maminka zahynula, sestru 
Rutku později téměř sežral zaživa. Podobně jako další, kdo 
přežili. Pocit viny se neřídí logikou. Měla jsem štěstí, že jsem 
se v pozdějším životě mohla věnovat psychoanalýze.

Pro nacisty jsme nebyli lidé. Wir waren nicht Menschen. Byli 
jsme podlidé. Wir waren Untermenschen. Pouze Hitler si mohl 
vymyslet slovo jako Untermensch. Proč Židé, Romové, Slovani 
patřili mezi Untermenschen? Dá se to vysvětlit tak, že tím Hit-
ler mohl povýšit svůj vlastní árijský původ a zapřít své vlastní 
pocity méněcennosti, jimiž trpěl jako poražený v první světové 
válce a také jako neúspěšný malíř. Kdybych se identifikovala 
s tím, jak si mě cenili nacisté, byla bych opravdu méně než 
člověk. A kdybych se identifikovala s utrpením, které tahle 
nacistická představa o Židech jako podlidech vyvolala, stala 
bych se obětí. Ale nacistům se ze mě nikdy nepodařilo udělat 
oběť.


