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V Zivoté clovéka je jeho cas jen okamZik.
Vse, co jest télo, je plynouci voda,

a vse, co jest jeho duse, jen sny a pdry.
MARCUS AURELIUS






VLADIMIR
(PRUSVITNY MUZ)

Oprela se ramenem o chladny ram dvefi a chvili poslouchala.
Ticho nepfitomnosti. Nikde nikdo. Podvecer si ukrojil dalsi
kus z odpoledne, kde jinde by mohl byt nez doma? M¢la ho
uplné pred o¢ima, jak sedi v nizkém ktesle u okna, mhouii
o¢i do knihy a tie obraci stranky, nebo mozna prechazi po
byté sem a tam a snazi se vzpomenout si, co to bylo pred
chvili za zvuk, ktery jej vyrusil. Nebo co kdyZ tam tfeba lezi
na zemi, zranény, natahuje ruku ke dvefim a potiebuje po-
moct? Ma uz taky sva léta, jako ona. Anna Cartierova znovu
zatukala na dvefte s ¢islici 1. Povzdychla si a o¢ima bezdécéné
tékala po ¢mouhach na zdi. Chtélo by to chodby vymalovat.
Zmackla tlacitko zvonku a druhou rukou hledala v kapse
bonbon. Naklonila se bliz a do milimetrové skuliny mezi ra-
mem a dvefmi zavolala: Pane Vrana, halo6, jste tam?... Nejste,
zadivala se oknem na chodbé na tzky pruh dvorku. Prselo. Je
to babel, zmatek nad zmatek, fekla polohlasné, a nez se oto-
¢ila, vybalila bonbon z celofanu a la¢né si ho stréila do pusy.



Bihvi, kdy tohle vSechno zacalo. Byl suchy leden, tinor
a také brezen, a kdyz v ptilce dubna zaprselo, zaznamena-
li se sousedy tmavé tapoty na schodisti, nikdo je neuttel.
Tehdy si v§imli domovnikovy nepfitomnosti. Jak dlouho
mohl byt pry¢? A kde je? Tu a tam na néj nékdo z nich za-
zvonil, nikomu ale neoteviel. Cartierova v§em ukazovala,
ze schranka se Stitkem VRANA a samolepkou — ZADNE RE-
KLAMY, PROSIM — pretéka reklamnimi letdky. A kdyZ se na
chodbé v prizemi usadila vrstva zatvrdlého bahna, najem-
nici se shodli, Ze takhle to dal nejde, Ze se musi jednat. Ptijd-
te v ttery v sedm, rozhodla Vaclavkova, sejdeme se pred
domovnickym bytem, kde jinde, obesla sousedy jednoho po
druhém.

Poprvé neméli predem stanoveny program schiize, tak na-
jednou nikdo nevédél, jak zadit.

Véclavkova méla vlasy ¢erstvé naondulované od kadefni-
ka, tak se ujala slova: At kazdy fekne, kdy pana Vranu vid¢l
naposledy. VSichni dal rozpacité mlceli. Stejné jako proda-
vacky v jejim obchodé, kdyz se jich pta, kam zmizel ten rum,
také zadna nevi. Musi popotadé¢, obratila se k pani Cartiero-
vé a vybidla ji: Co vy?

Ja pana Vranu nevidéla tak Sest tydnti, odpovédéla Car-
tierova a jeji pes ji olizl nohu.

Sest tydn@i? Tak to uréité ne! pronesl Karel Majer a kri-
tickym pohledem sjel jeji rozcuchanou hlavu a ten blaznivy
barevny dlouhy kabat, v némz chodila.

Jak vy byste to véd¢l, kdyz tu ani nebydlite? namitla Vac-
lavkova.

Ja jsem tu kazdou chvili. Vite, kolik rtiznych povoleni
k nastavbé potiebuju?
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Tak kdo dalsi? podivala se Vaclavkova na Klaru. Ta stala
oprend o zed, §tihla a nevédomé ptvabna jako prilis rychle
vyrostlé dité, které je porad jesté jednou nohou v détstvi.
Karel Majer z ni nespustil o¢i, prohliZel si jeji lesklé dlouhé
vlasy a nechaval své myslenky proplouvat lehce otevieny-
mi stavidly mezi skute¢nosti a imaginaci, byl to zvraceny
pribéh, co se mu odehraval v hlavé. Usmal se na Klaru, ale
nereagovala. Karel Majer byl trpélivy a jeho sebevédomi ne-
uspéchy nijak neutrpélo. Nikdo nemusel védét, Ze se mu
nedafi v podnikani ani v soukromém zivoté, ktery ho z nej-
raznéjsich divodu trapil. O svém budoucim tspéchu nem¢l
sebemensi pochyby. V domé zrovna zdédil nejhezci byt
a chysta tam velkolepou ptidni nastavbu, v§echno bude dob-
ré. Nejdriv to na par let pronajme, aby si vydélal, to ale ni-
komu vykladat nebude.

Hm, tak kdo dal$i? zamracila se Vaclavkova znovu na
Klaru. Iritovala ji, jako kazda divka, kterd by mohla chtit
jejiho syna Davida. Ten stal poslu$né vedle matky. Je mu uz
osmadvacet, a Zzadnou svou pritelkyni ji jesté nepfivedl.

Ja ho vidéla, myslim, v inoru, odpovédéla Klara osty-
chavé.

Ja jsem si jista, Ze jsem s domovnikem mluvila tak pred
dvéma tydny, namitla Vaclavkova. Nebyla si jista, ale v ¢is-
lech se orientovala lip nez vSichni ostatni dohromady. Kyvla
na syna. Vid, Davide, tak dva tydny, vic to nebude.

Ja ho nevidél urdité mésic, mozna i vic, nesouhlasil Da-
vid a matka netrpélivé sykla: Nesmysl!

Karel Majer se podival na své velké zlaté hodinky na za-
pésti a povzdechl si, aby ukéazal, Ze na tohle vdZné€ nema
¢as. Pes pani Cartierové ocichéaval jeho nale$téné boty a on
zaupél: Zavolejte si k sobé toho psa, prosim vas!
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Au pied, Jacques, au pied, porucila Cartierova a Soupla si
bonbon do pusy. Pes si ji poslusné stoupl k noze.

Dobry den, pane spisovateli, usmala se Vaclavkova leh-
kym zvednutim pravého koutku smérem ke schodisti a v§ich-
ni otoéili hlavy. Simon Hilsky sbihal svizné ze schodd. Vypa-
dalivlehce prerostlych vlasech elegantné a mladistvé, i kdyz
mu tahlo na ¢tyticet. Klara se na néj zvédaveé podivala.

Dobry vecer, podrbal se rozpacité v tylu, moc se vSem
omlouvam za zpozdéni. Co jsem zmeskal?

Vibec nic. Snazime se dobrat toho, kdy jsme pana Vranu
vidéli naposledy, a kazdy vi prd, vysvétlila mu Cartierova.

No tak ja to zkratim, ano? At tu nejsme do rana, ozval
se prikie Majer a upravil si sako. Domovnik Vrana zmizel,
nikdo neuklizi dim a budeme se néjak muset dostat do
jeho bytu.

Mnoho falesnych proroki vyslo do svéta, utrousila jako
pro sebe Cartierova a rozhlédla se po sousedech.

Karel Majer se osil, ale nereagoval na to. Podivejte se,
ten byt je domovnicky, je podepsana domovnicka smlouva,
pokud Vrana neuklizi, musi za sebe najit okamzité nahradu,
tak to ve smlouvé stoji, a pokud nedéla domovnika déle nez
dva mésice, nema pravo tady bydlet.

Co tedy navrhujete? zeptala se Vaclavkova.

Musime vyrazit dvere, abysme se podivali dovnit#, od-
povédél Majer.

To nemuZete! Tfeba je pan Vrana uvniti. Mohl taky upad-
nout, kdyz lezl ze sprchy, prikréila se Cartierova.

To bysme ho uz citili, nemyslite? fekl Majer. Vite, jak
smrdi mrtvoly? odfrkl a sundal si sako.

A vy snad jo? rypla si Cartierova. Majer ji ignoroval, po-
vésil sako na zabradli a chystal se vyrazit dvere.
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Pockejte. To vazné nemuizZeme, takhle k nékomu vtrh-
nout, vylomit mu dvete, zastavil ho pratelsky Hilsky. A jak
ty vylomené dvefe zavieme, az zjistime, Ze uvnitf neni?

A co teda navrhujete? povzdychl si Majer.

Asi zavolat policii.

A co jim fekneme? Ze ani nevime, jak dlouho tu domov-
nik neni, ale Ze si myslime, Ze je nezvéstny?

No, to nejde. Pockejte, zamyslel se Hilsky. Zkusil bych
najit nékoho, kdo by pana Vranu mohl postradat. Ma néja-
kou rodinu?

Tady zil odnepaméti sam, fekla Cartierova.

A nemél mimo domovnictvi Zzddnou jinou praci?

Jezdil jako taxikafr, jednou mé vezl domd, vzpomnél si
David a vSichni se podivili.

Ale jdi, Davide, nepletes$ se? Vzdyt byl kotelnik, kroutila
nesouhlasné hlavou Vaclavkova.

Byl kotelnik, potvrdil Majer. Znal se s mym tatou, a ro-
dinu mé¢l, kdysi, ale prisel o ni. NeZ se nastéhoval sem. Mtj
tata mu ten byt zaridil.

Chudak malej, kam se asi podél? povzdechla si Cartiero-
va arozhlédla se po sousedech. Uz to za¢ina, pfitahla k sobé
klopy barevného kabatu.

Co jako? Co zacina? zeptalo se vic hlast najednou.

Ale nic.

Co zadina?

Celé mésto se bude stydét a vSichni padneme na kolena,
vSechno mifi k zaniku, vyslovovala pomalu a trochu $isla-
v€ s bonbonem v puse Cartierova. Jacques, qu’est-ce que tu
fabriques? sklonila se k psovi a zahrozila mu, protoZe se po-
kusil Majerovi obskdkat nohu.



Jdi uz do hajzlu, ¢okle blbej, zatval Majer vztekle a kopl
nohou smérem ke zvifeti, to uskoc¢ilo. Obratil se na Cartie-
rovou: Ty feli si nechte, pani, kdo to ma furt poslouchat?
Podival se na dvefe, rozbéhl se a ramenem do nich prudce
narazil. Ani se nepohnuly. Zkusil to jesté ¢tyrikrat a po-
tom Vaclavkova navrhla, Ze zavola pohotovostniho zamec-
nika. Dorazil do deseti minut a dvere za pét vtefin a tfi
tisice a bez dotazli na podivnou skupinku lidi na chodbé
odemkl.

Jen co odesel, oteviela Vaclavkova dvere, stréila hlavu
dovnitf a zavolala: Hald! Je tu nékdo?

Moudrost pronikavé vola na ulici, po chodbach a scho-
distich vydava sviij hlas, posSeptala Cartierova ke spisovateli,
ktery jediny ztistal stat na chodbé.

Karel Majer vesel jako prvni, ostatni sousedé ho nasledova-
li a byli prekvapeni, jak maly je Vranav byt.

A jak je tu uklizeno, chvalila uznale Vaclavkova.

Prachu je tu halda, pfejela Cartierova prstem po stole.
Helemese, noviny! nahnula se nad né a vyktikla: To neni
moZny! Ze by tu nebyl uz deset tydna? vydechla, kdyz si
precetla datum.

To nic neznamena, ekl Majer, podival se na Klaru a pro-
hrabl si ¢erné vlasy. MliZe mit na stole staré noviny.

Tak to vidite, deset tydni, tukala do novin Cartierova.

Co vidite? zavolal do bytu z chodby Hilsky.

Lednice je prazdna a mrazak taky, hlasila mu Klara.

Odpadky zadné, sundal nohu ze Slapky odpadkového
kose David a viko hlasité sklaplo, aZ jeho matka nadskocila
dlekem: Co vyvadis?



Po panu Vranovi nikde ani stopy, pronesla dramaticky
Cartierova. Klidné pojdte dal, pane Hilsky. Ten ¢lovék se do
zemé propad.

Simon Hilsky vahavé vesel a rozhlédl se. Nasal vini ci-
ziho bytu. Tak takhle to kon¢i? Tak, ze ¢lovék Zije, pracuje,
a jednoho dne zmizi ze svého pfibéhu? Misto odpocinku,
ktery odsouval, se vytrati? Hilsky nesméle piejizdél rukou
hibety knih na policich, poposel k oknu a dival se skrz tlus-
té miize do dvora, ktery se z jeho bytu ve tfetim patie jevil
mnohem mens$i a min zarostly.

Nema tu moc obleceni, jen néjaké zimni, volala Klara
od skfiné.

Co se mu mohlo stat? fekla zamySlené Cartierova.

Netu$im, pokréil rameny Hilsky. Prohlizel si cizi byt,
gramofon a desky, stohy papirt, staromladenecké uspora-
dani nabytku. Byl asketa, dodal.

Vaclavkova odpovédéla, ze ho mozna zavrazdili, Ze se
ted v§ude hrozné vrazdi. Majer se usklibl, Ze ho nejspis od-
vezli do blazince, no kdo takhle Zije, v holobyté? David fikal,
ze nejspis jen nékam odjel, na dovolenou tfeba, Ze se urci-
té vrati, ale matka namitla, Ze to je nesmysl. A Cartierovou
napadlo, Ze se stal neviditelnym. Sousedé si vyménili po-
hledy.

To je divné. Nejsou tu zadné uredni listiny, vypisy z uctd,
nic takového, poznamenala Vaclavkova, kdyz prochazela
$upliky.

A kde ma vlastné to auto? zarazil se David.

Auto? podivil se Majer. Jaké auto?

Zadné auto nemél, Davide, fekla Vaclavkova.

Ale m¢l. Tmavé modré volvo.



O pét dnt pozdé&ji se auto pana Vrany naslo. Bylo zaparkova-
né vjiné ulici, vjiné ¢tvrti, nezamcené, s klicky v zapalovani.
Tehdy do domu dorazili dva policisté a zacali se najemnika
na pana Vranu vyptavat. Pfekvapilo je, Ze o Vranovi nikdo
ze sousedt témér nic nevi, ackoli v domé bydlel tak dlouho.
O navstévé bytu pana Vrany najemnici pomlceli. Majer mél
na starosti zruSeni smlouvy a Cartierova zacala pres inzerat
shanét nékoho na tklid domu. Hledala radé&ji nastupkyni,
nebot muzi byvaji nespolehlivi, nékam si zmizi nebo si jen
tak zemrou, vypari se, propadnou do zem¢, stanou se nevi-
ditelnymi a tak podobné. Na inzerat se ozvaly dvé zajemky-
n¢, jedna z nich mohla nastoupit v 1été, druha mohla prijet
hned. Studentka. Mimoméstska.

Kolik mu bylo let? Tenky, témér prasvitny muz, ktery zil
v domovnickém byté, nesel Simonu Hilskému z hlavy. Zacal
si pfibéh pana Vrany prohlizet jako ohotely klacek, ptijcil si
jednu slozku z jeho bytu a pokousel se zahlédnout malou jis-
kru, ktera by se rozhotela. Nakonec navrhl, Ze vS§echny véci
po domovnikovi schova zatim u sebe. Haldy knih, ¢asopist
z jiné doby, desky a kazety z jiného stoleti, stohy drobné
popsanych papird. Simon Hilsky texty pana Vrany zvéda-
vé listoval a zasl. Potkal domovnika vlastné nescetnékrat.
Kam kazdy den chodil, co celé dny délal? A jak se viibec
jmenoval kiestnim jménem? Vladimir, piecetl si na uc¢tu za
elektfinu.

Vlado, Vladiku, ¢umis jak vrana, Vranicko, vole, kamarade,
co? tval opile Jaroslav Majer, doSiroka rozpazil, jako by
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chtél obejmout nejen tenhle byt, ale i cely zluty dam blizko
Reky, i tenhle krasny svét. Zivot mu tak preje!

Venku, v drzacich na oknech bytu v nejvy$sim poscho-
di, vlaji rudé vlajky zemé, ktera sem vtrhla v tancich a bez
pozvani, a i kdyz okupacni vojska za téch nékolik let jesté
nestihla zdomacnét, strach z nich je v§udypritomny.

To je tak obrovskej byt, ja bych se tu asi ztratila, $vitofi
Marie Vranova a doda: A jak to tu vSechno voni novotou,
vid, Vlado?

To smrdi ten koberec, ukaze Hela na podlahu.

Ne ne, to neni koberec. To je ta protiskluzova styren-bu-
tadienova guma, kterou tam ted na druhou stranu zacali da-
vat, aby koberce neklouzaly, vysvétli Zzenam Vladimir a pti-
pali jim cigarety.

Neni vam vedro? Helo, otevii okno, zaveli Jara a Hela
vyskodi a s cigaretou v puse spéchd k oknu.

No, vedro je, ale topenim to nebude, zasm¢éje se koket-
né Marie. Je to nejspis z téch griotek, nebo z toho Sklep-
mistra?

Nebude to ten konacek? mrkne na ni Jara.

No jo, hospodsky, ten si nosi praci domn, fika Hela.

Tenhle paradni bejvak je nas, Helo! A mas ho k péta-
dvacetinam! haleka Jara dojate€.

Mné¢ to porad hlava nebere, odpovi plase Hela.

Jara otevre dalsi lahev, posadi se a dolije do sklenic sekt.
Vranovi sedi hned naproti, v§ichni ¢tyfi se tisni kolem nizké-
ho stolku s dyhovym povrchem v dekoru tfesné, chranéného
chladivym sklem, a kolec¢ek obtisknutych na skle pribyva.

Tak vSechno nejlepsi, Helenko, pfitukne Hele Vladimir.

At jste tady Stastni, Majerovi, pfidava dojaté se zdvize-
nou sklenici Marie.



Hela se snazi polknout, ale nejde to, néco jako by ji uviz-
lo v krku. Podiva se velkym oknem na vysek tmavnouciho
nebe, po kterém se tahnou modrocerné skvrny jako modfiny.
Poposedne si.

Ten vyhled, ten je vazné nadhernej, az na ty rudy vlajky
teda, na ty se neda divat, podotkne Vladimir.

Jézis, nemel. Vi$, na co uz se neda divat? Na tohle, Helo,
fekne Jara a ukaze na sklo na stole. Helenka vysko¢i a z ku-
chyné prinasi navlhéeny hadrik, kterym ze skla setfe rtizné
velka kolecka od sklenic. Odbiha vysypat zeleny brouseny
popelnik a prinasi dalsi talif chlebickl. Jsou s humrovou
pomazankou, ozdobené kouskem citronu.

Hele, Vlado, Vladiku, Vranic¢ko, a tohles taky jesté nevi-
dé€l, zvedne Jara Vladimirovi k oéim lahev s alkoholem, ve
kterém pluje mrtvy had.

Jézis, dej to pryc! zaje¢i Marie a rozesméje se. Hadt se
boji.

Dej to sem, Vlada taji dech.

Miizu jesté jednou? zepta se Marie, bere klicek a znovu
natahne hraci strojek na druhé lahvi, ktera hraje a u toho
se na jejim dné toci drobna baletka. Néco takovyho... ni-
kdy jsme nic takovyho, vid, Vlado, nevidéli. Marie pozoru-
je baletku a Vladimir zkouma skrz sklo lahve naloZeného
hada.

To ne, to jsme fakt nevidéli. Tam prodavaj vSechno, na
co si vzpomenes, vid? ika Vladimir.

£

To jo, maj tam Gplné vSechno, Zapadaci, potvrdi Jara.

Jara s Helou si pfed rokem zazadali o vyjezdni dolozku,
a protoze se Jara umél otacet, schvalila mu ji komunisticka
strana i uliéni vybor. Jara vi, Ze se na né¢j ptali souseda jeho
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matky, u které tehdy bydleli, ale mezi jeho Stamgasty pat-
fila fada komunistd, a hlavné jeden ze zvlastniho oddéleni
velkého stavebniho podniku, které bylo chabé utajenou po-
bockou Statni bezpec¢nosti. Penéz mél Jara dost. Hela byla
vyucena salatka, néco jako expertka na studenou kuchyni,
rikal Jara. Pracovala jako ¢iSnice v hospodé, kde byl Jara
vedoucim. Chodili tam nejen komunisti, ale i hodné tak-
zvanych prasat neboli cizincil, proto mél Jara tolik penéz.

S povolenim vycestovat a s ohromnym obnosem tfi stovek
marek vyrazili zac¢atkem cervence do Zapadniho mésta. Na
cestu si naplnili dva kanystry levnym mistnim benzinem
a dali je do kufru svého starého auta. Vzali si s sebou spoustu
pastik, kyselé okurky, lan¢mit i nékolik konzerv s vepfovym
ve vlastni §tavé, aby zase zbyte¢né neutraceli. Vahali, jestli se
maji vratit domaG? napadne Marii, kdyz o vSem, co na Zapadé
zazili, vypravéji. Nikdy by se jich nezeptala, to ne, a oni by to
stejné nepriznali. Ale vratili se, urcité i kviili tomuhle bytu,
ktery jim sehnal Jartv znamy. Vlada se ¢asto v duchu divi,
jak doba Jarovi pfeje, vzdyt byl z nich dvou vZdycky poma-
lejsi, opisoval od Vladimira na zakladce od prvni tfidy az do
osmicky.

Hela jim ukazuje novy kazetak s oranzovymi tla¢itky, ri-
zovy fén na vlasy, pénu do koupele s vini zeleného jablka
a devét kazet v jednom baleni.

Jedna je pro vas, tak si ji vemte, jednou budete mit urcité
vlastni kazetak, fika Hela povzbudiveé.

No, to nam asi nehrozi, povzdychne si Marie a bere ka-
zetu do své drobné ruky. Dod4 smérem k Hele: Dik, no jo,
tviij muz v tom umi chodit. VIada se na Marii pifekvapené
podiva. Oba nedavno dostudovali a hlavné, o tom svinstvu
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tam venku si Marie, stejné jako Vladimir, snad mysli totéz.
On v tom chodit neumi, protoze nechce. Vzdyt tyhle svéty,
svét vyhod a svét ¢istého svédomi, se v téhle divné dobé
viibec nepotkavaji, jsou neslucitelné. Vlada vidi sviij Zivot
s Marii pfed sebou jako posloupnost moralné bezihonnych
rozhodnuti, jako Zivot tajné svobody, ktera je a bude jejich
zbrani proti komunisttim. Stacily ty marxisticko-komunis-
tické Zvasty, kterymi byla pro$pikovana cela vysoka Skola
a které tehdy spole¢né odrecitovali u zkousek.

Mas krasny Saty, fekne Marie a Jara se rozchechta. Spusti:
To teda jo, z luxusniho obchodu. Hela je tam vidéla, ani ne-
byly moc drahy, a jde si je jako vyzkousSet do kabinky, nakru-
cyuje se vnich a prodavacky na nas néco némecky, my kréime
ramenama, fikdme Niks, niks, jakoZe jim nerozumime. A ty
prodavacky blbé ¢uméj, tak fikam Hele, at si pospisi. Zapla-
time a Hela prej: Jaro, vi§, co je mi divny? Ze viude jsou tu
jen pyZama a noc¢ni kosile, rozesméje se Jara. Jeho smich
zni jako kasel a ¢asto do kasle prechazi, jen co dokasle, po-
tahne z cigarety.

Ne! vykfikne Marie. TakZe tyhle krasny Saty ze Zapadu
jsou vlastné noc¢ni kosile, jo?

Hela kyvne, skloni hlavu, jako by se chtéla schovat za
svoji blondatou loknu, ktera ji pada do o¢i.

Hele, a je pravda, zZe ¢im vic kazet do magnetaku koupis,
tim je to levné&jsi? pta se Vlada.

Jara ptrikyvuje, Ze to jo, to je pravda, Ze ty kazety stoji
min, kdyz jich koupis tfeba deset. Tam maj tolik ovoce a ze-
leniny, Zes to v zivoté nevidél, fika Jara.

Ne jako tady, nikde nic, jen prazdny regaly, postézuje
si Vlada.



Ale je tam pry neskute¢né draho, upozorni Marie, které
slovo cizina voni po $vestkach v konaku.

To jo. VSechno je tam drahy, souhlasi Jara.

Svét bez front, vzduch bez olova. Jiné usporadani véci
alidi, pomysli si Vladimir. Odli$ny zivot v zemich odlisnych
slovnika.

Ale jak si pak vyberes tfeba rohlik, kdyz jich mas pét
druhti? pta se Marie. Tady mas jeden rohlik, jedno maslo,
jeden gothaj. Tam je vSeho az moc, ne? Ja bych si snad ani
nemohla vybrat.

Ale mohla, rekne Vladimir.

A ¢im toho koupis vic, tim je to levnéjsi. Cim vic kazet,
tim jsou levnéjsi, zopakuje Jara. Nedava to ani jemu smysl.

Je tam skoro v§echno tZasny. Ale Zapadaci jsou teda tro-
chu pitomi, rika Hela.

Marie dochéazik zavéru, Ze mistnilidé sice nejsou bohati
jako Zapadaci, ani tak pitomi, ale jsou $ikovni a délaji dobre
spoustu véci.

Tteba dobfe udavaj, dodd Vladimir a v§ichni tii rozpaci-
té ztichnou.

Nech toho, sykne varovné Marie.

Vzdyt je to pravda! ohradi se alkoholem posileny Vlada
a postavi se. At chcipnou komunisti! zatve.

Helo, zavii to okno, houkne Jara a Hela spécha k oknu.

Co kdyz posloucha néjaky fizl, vid? Uctyhodny soused
v klobouku, pratelska pani o patro niz, zasméje se Vladi-
mir.

Kecas blbosti, nech toho, napomene ho osti‘e Jara a strh-
ne Vladimira zpatky do ktesla.

Marie se na n¢j prisné podiva a on uciti tihu jejiho po-
hledu jako facku na svoji tvari.



Koukej na to, jak lehce se nam rozpada pospolitost lidi.
Stacdilo, kdyz cizi tanky znicily ¢erstvy vyhonky svobody,
a vSechno svézi a Cisty nestihlo vykvést, zacalo to rovnou
tlit. Vyparila se soudrznost lidi, davéra, od ty doby to tu
smrdi.

Nech toho, vole, o vSechno pfijdes, nebud blbej, varuje
ho Jara a napije se.

No jisté. Jakykoli odchylce od pfiposranosti se ted fika
nebudblbej, zachechta se Vladimir. A je$té mi porad, Ze opa-
trnosti neni nikdy dost nebo kdo nekrade, okrad4 rodinu.

Marie omluvné koktd, zZe prebrali, Ze radsi ptGjdou a stej-
n¢ jim pry jede za chvili noéni tramvaj. NezZ dojdou ke dve-
Tim, stihne dvakrat pochvalit byt a chlebicky. Venku se roz-
mrzele zabali do kabatu a odmita s Vladimirem mluvit.

Marie... obejme ji Vladimir kolem ramen, ale ona jeho
ruku setiese. Marusko... nebudeme prece predstirat, Ze je
Jara uspésne;j!

Marie ml¢i celou cestu tramvaji.

Jara je ispésnej, podivej se na nas, my nemame viibec nic,
fekne pred bytem své matky, kde s Vladimirem bydli.

Jak nic nemame? Ja ztratil nadéji, ale distojnost ne.
A nékdo jinej ztratil distojnost, ale ma nadéji, Ze se v tom
naucdi chodit.

Ja chci mit taky normalni Zivot, jako oni, zavzlyka tise
Marie.

Oni ale nemaj normalni zivot, vzdychne Vladimir.

Vsech Sest se jich naskladalo do Jarova nového auta, které
si koupil pred rokem za bony v tuzexu.

20



Kdyby jeli policajti, holky, koukejte se schovat na zem,
dostali bysme pokutu jak hrom. Je nas tu jak pst.

Jedou na Jarovu chalupu. Je to byvala hospoda, kterou
zabavil stat, kdyz majitelé emigrovali. Stoji pobliz rybnika
v malé vesnici a potfebuje spoustu oprav. Vladimirovi jde
kazda manualni prace a slibil, Ze Jarovi pomtZe posta-
vit v obyvaku krb. Marie s Helou vafi, vypravéji si a staraji
se o dcery, kazdy par ma jednu. V kuchyni je Zivo.

Zenska pusa nema nikdy dovolenou, vid, Helo, popichu-
je Jara.

Blbec, rekne tiSe Hela.

Vecer krb stoji a Vladimir posedava.

Vlado, ze ty furt uc¢is? Vzdyt ty ses tak Sikovnej, no Ze se
tim nezivis, ¢lovéce, to byste méli penéz jako Slupek, pokou-
§i se o0 pochvalu Hela.

Stacilo by, kdyby neodmital vS§echny nabidky, co dostava
jako ucitel. Uz davno mohl byt zastupce feditele, to vis, chlap
ve Skolstvi, toho si kazdy hycka, prida se Marie.

Zitra to jesté oblozim kamenem, bude to pékny, pokyvu-
je spokojené Vlada, jako by nic z toho neslysel.

Jara ma navrh. Ma ted pry konexe jako nikdy pfedtim,
a maze jim zaridit vyjezdni dolozku, s dcerou je teda urcité
nepusti, tu by museli nechat u matky, ale oni dva miizou jet
tfeba k mofi. Marie se zasnéné usmivala a Vlada zkoumal
vzor na jejich Satech. Pak si Jara vzpomnél, Ze pod nimi
v domé ve Mésté je prazdny krasny byt.

Dalo by se to néjak zaridit, aby byl vas, fekl a Marii za-
svitily o¢i.

Vladimir se oS§il a Marie se zeptala pfimo: A co by za to
po nas chtéli?



Jarda mavl velkoryse rukou: Nic. Vibec nic. Ted urcité
nic, ale nékdy ¢asem mozna, museli by se revansovat, tak
to chodi, snad nejsou tak naivni.

Marie s Vladimirem si vyménili dlouhy pohled. Mléeli
a pritom se dohadovali beze slov. Marie se pohledem ptala:
Co ty na to? Vladimir tékal o¢ima, fikal: NemtZu, asi ne.
Marie vyslala pohledem: Vladimire! Prosim té, zvaz to!
Odpovédél starostlivé: Neda se jim vérit. Marii ztmavly oci.
Bydlime v malém byté moji matky! ¢etl vycitku v jejim po-
hledu. TakZe to ani nezkusime? zamracila se Marie. Pojdme
na skok ven, navrhl Vladimir. Stali sami na dvore, presto
radéji Septal: Vzdyt odmitnout takovy nabidky je nas kou-
sek svobody v tomhle $ilenym zarudlym svété. Marie si ho
prohlizela jako ciziho. Vzdyt takovy odmitnuti je lep$i nez
chalupa, nez vyjezdni dolozka. Tohle odmitnuti... Toho se
nevzdam, nemuzZu.

Marie se prudce otocila a ve$la dovnitf. Vladimir ji na-
sledoval.

Je tujesté jeden byt v pfizemi, fekl Jara, kdyz vidél, Ze se
neshodli. Za ten by po vas nikdo nic nechtél. ZamtiZovana
klec. A ¢lovek by musel délat domovnika.

A jak velky je ten v pfizemi? zeptala se Marie.

Jeden pokoj.

Tak to ne, to by nam uz nestacilo, ekl Vladimir.

Vlado, zajdem na pivko, co? Zvu té.

Kdyz muzi odesli, vyndala Marie z tasky modré kytickové
$aty vlastni vyroby. VZdycky si na sebe néco rada usila, a ted
to obdas i prodavala. Hele padly.

Ty Saty si koupim, at se Jara teba vztekne.



To budu rada, slusej ti.

Kdyz si Hela Saty svlékala, Marie si v§imla podlitin na
jejich zadech a vyjekla: Jézis, s kym ses prala, prosim té?

Hela se podivala stranou a rychle se oblékla.

Otevtely si vino a Hela si zapalila.

Kam ty roky s Jarou utikaji, to mi fekni, kroutila hlavou.

V duchu premyslela, Ze se snad ty roky vypatily, ale ne-
zmizelo v§echno, néco zistalo, néco dostalo jasnéjsi obrysy,
zazralo se to do kuze, zanechalo to bolestnou a hlubokou
stopu na zadech a hlavné pod hrudnim koSem. Nic z toho
neni vidét na prvni pohled. Ale o tom pfece nebudou mlu-
vit, nebudou si kazit vecer.

Kolik ti dam za ty Saty? zeptala se Hela.

Marie netusila, a Hela nabidla dvé stovky.

Neblazni, stovka staci.

Na, tumas. Ty jsem mu ¢majzla, ani si toho nevsiml. Vis,
Jara si ted skoro vSechny penize schovava. Néco ti feknu.
On je tak blbej, ze schoval padesat tisic do stary lahve od
vina, s takovym tim prouténym spodkem.

Padesat tisic? fika prekvapené Marie. Kde je vzal?

Vydélal. Tak téch padesat tacti dal do lahve a tu lahev dal
do skiiné.

Za to by bylo auto, hlesne Marie.

To jo, aZ na to, ze jsem tu lahev vyhodila.

Coze?!

On musel tu sk#in kontrolovat kazdej den. TakzZe jednou
pribéh do kuchyné a fval, Ze tam ta lahev neni. No ten amok,
co ho chytil, myslela jsem, Ze mé zabije nebo Ze ho klepne.
Tak na néj fvu, co blaznis kvili blby lahvi, dneska jsem ji



vyhodila. A on jecel, Ze jsem tak blba, Ze jsem vyhodila pa-
desat tisic! Zrovna vyvezli popelnice, tak jsme museli jet na
skladku a tu lahev jsme tam pil dne hledali. V odpadcich.
No hnus.

A nasli jste ji?

Ale houby, nenasli jsme nic. No, proto mam ty Sramy na
zadech, normalné mé sefezal paskem. A ty penize mi strha-
va. Z vyplaty, z penéz na jidlo, z penéz na najem, na oble-
Ceni... Hela se za¢ne hystericky smat: Ja mu vyhodila pade-
sat tact!

Marie se smutné usmeéje: Ja padesat tisic nikdy nevidéla
pohromadé. My zas zijem od vyplaty k vyplaté. VSude je néco.

Sly spat aZ po ptilnoci. Marii kolem druhé vzbudil lomoz
v chodbé, a kdyz vylezla z postele, uvidéla Jaru, jak se potaci
po kuchyni.

No, vy jste se teda zridili.

Jara zuchl do kfesla a okamzité usnul.

Vlado? zavolala Marie do chodby, ale neodpovédél. Pro-
$la celou chalupu, Vladimir nikde nebyl. Zalomcovala Jarovi
ramenem. Kde je Vlada, Jaro, sly$is? Byl Gplné namol a Ma-
rii odhanél rukou jako dotérny hmyz. Ona si povzdychla,
prehodila si pfes no¢ni kosili svetr a oteviela dvefe do dvora.
Ja se z toho zblaznim, ted ho mam jit hledat, nebo co?

Pockej, ozvalo se za ni. Ja pudu s tebou, dyt by ses ztra-
tila, fekla Hela.

Sly no¢ni tmou smérem k hospodé ml¢ky, kazda zahlou-
bana do svych myslenek. Mariinu naStvanost brzy nahra-
dil strach. Presly naves a vyhoupla se pred nimi hospoda.
Vsechna okna byla zhasnuta, nikde nikdo.

Vlado! zajecela Marie.
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Najednou zaslechly tiché zasténani. Vyménily si pohled,
ano, slysely to obé.

Marie se vrhla do vysoké travy, procesavala ji rukama, az
kone¢né nahmatala pazi, rameno, horkou tvar, Vlada sykl
bolesti. Co tady vyvadis? Zblaznil ses? Ty ses teda zfidil, spi-
lala mu Marie. Proboha, co se stalo? Vzdyt je polomrtve;j!
obratila se k Hele.

Vladimir fekl jako s plnymi Gsty: Mavie, nebvazni.

Byli to néjaci chlapi z hospody, vysvétloval rano u snidané
Jara. Poc¢kali pied hospodou a Vladu zmlatili. Vladimir ne-
jisté kyvl.

A co jim udé€lal? vySetiovala Marie.

Nic.

Nelzi.

Sed¢li vedle sebe jak mali kluci, ale Marie to s détmi umé-
la, ucila na prvnim stupni. Po kratkém vyptavani Jara pti-
znal: Ja se jim nedivim. Vladimir jim nadéval do prasat, do
komunistickejch hajzli. Co asi ¢ekal, kdyz nékomu nadava,
Ze je pohtnek systému, estébacka sviné? Vladimir se na Jaru
prekvapené podival.

To snad neni mozny, vykiikla Marie a mrskla o sttl le-
dovym obkladem, ktery doted ptikladala Vladimirovi na §ra-
my. Oba muze nedvérivé pozorovala. Neuslo ji, Ze na tom
néco nesedi.

KdyZ dorazili domi, spustila. UZ ses tplné zblaznil? Za
takovy feci ptijdes do vézeni! Takovy véci vyfvavat v hospo-
dé! Oba nas vyhodi z prace, a ani nechci domyslet, co by bylo
s malou, kficela hystericky Marie.

Ja to nevyivaval v hospodé.

Tak aspon nelzi!



Janelzu.

A pro¢ té teda zmlatili?

Jara mé zmlatil.

Coze? Proc jako?

Ja to tek Jarovi, bylo to o ném, ptiznal Vladimir skoro
omluvné.

Marie se divala skrz néj, jako by ho nevnimala. Po chvili
zaSeptala: Ja uZ na to nemam silu. Opravdu ne. Ja chci nor-
malni zivot.

Za par tydnd sbalila Marie Vladimirovy véci do dvou kufri
a postavila je k preklizkovym dvefim bytu svoji matky. Méla
pripraveny mensi proslov, ale Vladimir o néj nestal. Objala
ho a par nezbytnych slov mu poseptala do ucha.

Bydlel néjaky c¢as na dé€lnické ubytovné, v pokoji s dalsimi
¢tyfmi muzi, ani si nestihl vybalit kufry, a Marie zacala cho-
dit s télocvikarem. Pro Vladimira se stal kazdy den prekaz-
kou. Pochyby. Zacaly ho zmahat pochyby. Jednou, o velké
prestavce, si télocvikare podal, hadali se a nakonec se zacali
prat. Tuhle bitvu Vladimir vyhral. Vyhodili ho ale ze Skoly
a on zacal chodit za Jaroslavem do prace, do hospody, kde
se vzdycky zpil do némoty. Potom jednou prespal v plesni-
vém zamtiZovaném domovnickém byté, brzo se do néj na-
stéhoval.

Vladimir uklizel a poctivé vytiral chodby. Pomalu mu do-
$lo, Ze na uceni nema silu. Pozd¢ji si uvédomil, Ze ucit ne-
chce. Zacal vedle uklizeni jesté topit v blizké kotelné. Hela
k nému tu a tam zasla a pfinesla mu néco k jidlu. Jeji pfibéh
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se pro Vladimira zacal posouvat ve skocich. Byla rozhod-
nuta Jaru definitivné opustit. Potom onemocnéla a stravila
néjakou dobu v nemocnici. Snad zapal plic. Chtéla rozvod.
Uz urcité, i kdyby nevim co, fikala. Takhle se to tahlo leta.
A potom otéhotnéla. Rozhodli se nejit na potrat jako uz toli-
krat predtim a pofidit dcefi sourozence. Na stara kolena,
vzdyt uz mi je Sestatficet! fikala Hela. Rozvod se odsunul.
Na neurcito. Narozeni syna bylo velkou udalosti. Mame klu-
ka jako buka! slavil Jara. Jmenuje se Karel!

Nékdy roky utikaji jako voda, kterou né¢kdo nenapadné, po
troskach vypousti z vany. Vladimir mél pocit, Ze za posledni
dekady neusel ani krok. Hela se za nim ob¢as stavila, a tak se
dozvédé€l, Ze Marii zemrela matka. Méli s télocvikarem a tfe-
mi détmi byt konec¢né jen pro sebe. Marie ho cely prestavéla,
vymalovala kazdou mistnost jinou barvou. Pocitila svobodu.

Za nékolik let do zemé zamirila skute¢na, velkoplosna svo-
boda. Kdo by kdy véfil, Ze okupanti odtahnou a komunisti
zalezou, radoval se v kotelné dojaté Vladimir. Marie ucila
porad na stejné skole, komunisticky reditel se vymeénil za ji-
ného, ucitelky zustaly stejné. Nékteré udaje z vyuky zmizely
a nahradily je jiné, ale déti byly porad sobé podobné, ujece-
né a trochu nechapavé, a podle Marie ted navic sobecké.
Jara koupil dvé hospody v centru Mésta, ale Hela uz
u né¢j nepracovala. Dostala invalidni dichod, protoze jeji
zdravi zacdalo vyprchavat. Pfezivala, a Marii se zatim otevrel
svét. Severné od Mésta, u velikého jezera, si s télocvikarem
koupili na hypotéku chalupu. Byla v hrozném stavu, chvilku
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