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Národní park Sakran, irácký Kurdistán
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V této knížce se s vámi dělím o příběhy z koutů světa, o nichž by se 
mi sotva kdy snilo, že se tam podívám. Díky lékařské profesi jsem 
měla neobyčejné štěstí nahlédnout do příběhů lidí v  místech, kde 
občas máte pocit, že Země se otáčí v protisměru.

Popisuji příběhy a své vnímání světa. Sdílím s vámi i to, co jsem se 
z nich naučila nebo se toužím ještě naučit.

Příběhy přinášejí svědectví samy o  sobě. Mé refl exe pak přinášejí 
jeden z více možných úhlů pohledu. Je pravděpodobné, že někteří 
čtenáři se s  mým vnímáním světa neztotožní, můj pohled je mož-
ná příliš optimistický a  jeho fi ltr někdy příliš do růžova zbarvený. 
V  mých komentářích se nemůže neodrážet povaha, která mi byla 
dána a díky níž jsem si pravděpodobně zvolila práci, jakou dělám. 
Protože kdybych se dívala na tyto příběhy fi ltrem temných barev, asi 
bych se nemohla do válečných nemocnic znovu ráda vracet.

Zažila jsem svět plný emočních kontrastů, 
kde krutost se mísí se srdečností, 

krvelačnost se štědrostí a beznaděj 
s neoblomnou vnitřní radostí. V zemi 

zabijáků prodchnuté netečnou beznadějí 
jsem potkala lidi s velkým srdcem, od 

nichž jsem se učila trpělivosti, úctě 
a velkorysosti. 

Takový je svět. Všechny tyto emoce v  sobě máme, záleží jen, kte-
rý z  těch plamínků v  nás okolnosti  – nebo spíše naše vlastní 
mysl – zažehnou. 

Právě na misích jsem pochopila, že vnější okolnosti mají na to, co pro-
žíváme a jak si vytváříme pocit štěstí, daleko menší vliv, než si myslíme. 

Je především na nás samotných, které z  těchto plamínků svých 
emocí budeme dál živit a které hasit.
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AFGHÁNISTÁN

A101B0N0000664_blok.indd   11 02.03.2021   9:51:27



12

Promo
Afghánistán, Kundúz, prosinec 2013

Holčička je droboučká, má sotva deset kilogramů, na lehátku ji při-
vážejí na operační sál. Mdle pootvírá tmavé oči, které jediné v  její 
bledé tváři dávají naději na život. Pak se znovu propadá do morfi -
nem umocněného kómatu.

Poodhalím přikrývku a na břiše vidím krví prosáklé obvazy, které za-
krývají prostřelenou díru.

Chirurg je připraven. Přidávám narkotika a  holčičku napojuji na 
umělé dýchání. Srdeční akce se stále zpomaluje. Krevní tlak je ne-
měřitelný. Do žíly napojuji krevní transfuzi. Srdíčko přestává bít. Re-
suscitujeme. Masírujeme hrudníček, ředíme adrenalin a chirurg se 
mezitím snaží najít v břiše zdroj krvácení. Je to mezenterická tepna, 
co zásobí střeva. Chirurg ji zasvorkuje a odsává několik set mililitrů 
krve. U takové holčičky je to dost na vykrvácení. Lejeme do ní krev, 
uměle ventilujeme kyslík a  resuscitujeme. Nic. Plíce dýchají, srdce 
nebije. Ani dalších čtyřicet minut nic. Prostě zemřela, vykrvácela... 

Tatínek dítěte zprávu přijímá chladnokrevně a bez emocí, se slovy 
„Inš Alláh!“ sklopí zrak a pomalu odchází.

Vracím se kundúzskými ulicemi, jejichž slunce zastírá odpolední 
opar – tak jako je mé vnímání slunečného dne zastřeno uplynulým 
zážitkem. 

Muezzin z mešity vytrubuje dneska už asi čtvrté modlení a  já kou-
kám na jásající holčičky, co si venku hrají, a  říkám si: „Tak, která 
z vás bude další...?“
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Tři vidiny
I .  Š A R B AT  G U L A ,  „ A F G H Á N S K Á  D Í V K A“

Podzim 1985, Praha

Můj dědeček odebíral časopis National Geographic. Štosoval si ty 
žluté knížečky na zemi pod policí. Vždy když jsme byli u  babičky 
a dědy na návštěvě, oběd byl dojeden, dospělí si u kávy povídali 
a nás to už u stolu dávno nebavilo, ráda jsem si zalézala pod tu po-
lici a zanořila se do prohlížení naštosovaných časopisů plných krás-
ných exotických fotografi í.

Aniž bych tehdy tušila, jak moc tato fotografi e proslaví jejího auto-
ra Steva McCurryho i časopis sám, i já jsem při prvním pohledu do 
těch pronikavých zelenomodrých očí afghánského děvčete zůstala 
uhranutá. 

Afghánistán. Co to je za zemi, kde to zelenooké děvče žije? 

Má otrhaný šátek a  zaprášený obličej, asi to bude pasačka ovcí. 
Jak asi zní hudba v této zemi? Jistě tak cizokrajně jako název země 
samé.

Zavírám oči a mé smyšlené příběhy mají nový námět. Afghánistán. 
Představuji si, jak v  té zemi vyrůstám jako pasačka ovcí a s  touto 
zelenookou holkou se kamarádím.

Fotografi i si vystřihuji a lepím dovnitř pouzdra na housle.

Šarbat Gula
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I I .  B Ě Ž KY 

Zima 1992, Podještědí

Pole zavátá sněhem, sníh vane vzduchem, bíle bílo je, zima vlád-
ne krajinou. Bílé netknuté pole a uprostřed malá postavička, razí si 
krok za krokem cestu závějemi. V pletených rukavicích svírá bam-
busové hůlky s koženými řemínky, hlavu schovanou ve vlněném šát-
ku a na nohou dlouhé dřevěné běžky.

Děvčátko si razí cestu závějemi i vánicí a na konci pole dojde k plo-
tu, který vyčnívá jen kousek nad sněhovou pokrývkou. Zvedne jed-
nu lyži a přehodí ji přes plůtek. Pak zvedne i  tu druhou, ta se ale 
zaklesne a ne a ne ji přehodit. Na lyži je nápis „Kandahár“. 

Od té doby, co jsem se dozvěděla, že ten zajímavě znějící název 
je i  jménem jednoho afghánského města, do svých dřevěných lyží 
jsem se zamilovala a neřekla jim jinak než „afghánské“.

Tyto dřevěné běžky po dědečkovi se tak pro mě staly dalším po-
jítkem k  zemi, která se nepřestávala objevovat v  mých dětských 
představách.

I I I .  PA S AČ K A  KO Z 

Srpen 2001, kozí farma, Verbier – Médières, Švýcarsko

Toto léto pracuji na kozí farmě ve Švýcarsku. Čtvrtý ročník medicíny 
jsem skončila už v květnu, tak mám před sebou čtyři měsíce prázd-
nin. Stopem jsem projela Evropou a druhý den se vylodila ve slun-
cem zalité horské vesnici Verbier.

Francouzsky umím sotva pozdravit, musím se ale velmi rychle učit, 
jinak tu nebudu moci zůstat. 
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Na farmě přesouváme kozy z pastviny na pastvinu, stavíme jim plů-
tky, sušíme seno a jezdíme na horské pastvy kozy dojit. Také s far-
mářkou vyrábím sýry a občas ji doprovázím na trh.

Někdy se stává, že turisté se staví pro sýr přímo na farmě. 

Je teplý letní podvečer, farmáři už odešli z práce domů a  já ještě 
poklízím slámu a  vychutnávám příchod klidu s  koncem dne. Před 
farmou zastaví nablýskaný chevrolet. Dvířka se pootevřou a na zem 
nejistě vykročí kožený střevíček na podpatku, doprovázený chrastě-
ním náramků a závanem nos trhající voňavky.

Paní s velkými černými brýlemi, napůl skrývajícími přemodelovaný 
obličej věčné krasavice, opatrně udělá dalších pár kroků k  farmě 
a zatím se zdá být ujištěna, že v případě nenadálého nebezpečí má 
únikovou cestu volnou. 

Mé bosé nohy, pleť tmavá opálením i špínou, seno ve vlasech i po-
trhaná bavlněná košile očividně u  paní posilují pocit, že se právě 
ocitla na dobrodružné výpravě. Když mi podává pětifrankovou minci 
proti balíčku sýrů, nataženou rukou co nejvíce protahujíc vzdálenost 

Práce na kozí farmě ve Švýcarsku, 2001
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mezi námi, sebere odvahu ke konverzaci: „Máte takový exotický 
přízvuk. Odkud jste?“

Ta paní mě baví, exotická totiž připadá i ona mně. Aniž bych o tom 
měla čas zapřemýšlet, bezděčně ze mě vypadne: „Z daleka, z dale-
ka. Z Afghánistánu.“ „Jéje, taková mizérie. Já vím, máte tam těžký 
život,“ povídá paní a vystrašeně couvá do bezpečné zóny nablýska-
ného automobilu.

Chevrolet rychle odjíždí a já si teprve teď uvědomuji, jak je možné, 
že mě napadl zrovna Afghánistán, když jsem chtěla milé paní zpes-
třit napínavou výpravu. Odkud se asi znovu vynořily mé dávné před-
stavy o Afghánistánu, pasačce ovcí a koz a kamarádství s holkou se 
zelenomodrýma očima?

Jako dítě jsem si snila bohaté sny, jejichž hranice se občas blíži-
ly setření s  reálným světem. Odkud se ty sny a  představy braly? 
Proč jsem se viděla spíš jako afghánská pasačka než jako ame-
rická hvězda Hollywoodu? Předznamenala jsem si už tehdy těmito 
představami, že v Afghánistánu budu jednou nějakou dobu pobý-
vat? Byly to indicie, po jejichž stopách jsem se ke své stávající misi 
dostala?

Kdo ví a je to asi jedno. 

Jisté je, že teď v té zemi jsem a hltám každý okamžik, který tu mohu 
prožít. Protože vím, že se takové cenné chvíle jen tak nebudou 
opakovat...
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Kapitola 1
Z E M Ě  T I S Í C E  P L A N O U C Í C H  S LU N C Í

Kábul, 17. prosince 2013

Afghánistán, „země tisíce planoucích sluncí“, jak ji nazval Khaled 
Hosseini v titulu jedné ze svých knih.

To slunce je opravdu planoucí. S  osmihodinovým zpožděním při-
stáváme před pátou hodinou, zrovna když se ten řeřavý kotouč, 
rozžhavený přízemním prachem a kouřem, blíží k obzoru. 

Shora vypadá Kábul jako mrtvé město. Jen hnědošedý písek a vůkol 
syré hory. 

V kanceláři Lékařů bez hranic (neboli MSF z  francouzského Méde-
cins Sans Frontières) jsme jakožto čtyři noví příchozí přizváni 

Přistání v Kábulu
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k setkání s HOM. HOM je jedna z mnoha zkratek, které se v této or-
ganizaci používají. Čert aby se v tom vyznal. HOM je tedy Head of 
Mission, což je něco jako ředitel Lékařů bez hranic pro Afghánistán. 
Tento distingovaný mladý Belgičan nás nad mapou velice trpělivě 
zasvěcuje do vojensko-politické situace, čímž získávám pocit, že jí 
rozumím ještě mnohem méně než kdykoliv předtím. 

Večer jdeme na pizzu. Ulice jsou temné, nebýt mačkajících se zaprá-
šených aut, město vypadá jako mrtvé i zevnitř. 

Do hospody se jde přes fi ltr. Nejdřív chlapík s kvérem, „Salám alej-
kum,“ pak děda, co nám prohlíží tašky, pak další drsňák za valem 
z pytlů a ten nás pak vede přes dva dvory jakýmisi tajnými pěšinka-
mi až do nádherně vytopené restaurace, kde sedí cizinky bez šátků, 
hraje tam americký pop a servírují se foie gras...

Venku je měsíc den po úplňku, je ledový 
jako noc a zastřený šedým prachem.

Zítra brzy ráno letíme speciálem Červeného kříže do severní provin-
cie Kundúz, kde mě čeká měsíc práce...
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Kapitola 2
K U N D Ú Z

Kundúz, 18. prosince 2013

Protože Lékaři bez hranic působí většinou v  konfl ikty ohrožených 
oblastech, mají díky dlouholetým zkušenostem vcelku propracovaný 
systém, jak tam léčit a přitom se vyvarovat nějaké nepříjemné újmy.

Strategie spočívá v  maximálním přizpůsobení se místním zvykům, 
implementaci místních obyvatel do činnosti organizace, totální neu-
tralitě a dostatečné fl exibilitě a toleranci v jednání s lokálními hnutí-
mi a institucemi.

Proto jsem byla už mnoho týdnů před misí intenzivně instruována, 
jak se této strategie účastnit.

Všechny ženy se halíme do šátků (furt mi padá) a přes volné kalhoty 
máme nosit tuniky, což zatím řeším šátkem omotaným kolem zadku. 
Nikdy nikomu nepodat ruku, nekoukat moc do očí, jíst pravou rukou, 
dál nás nikdo nesmí vidět chechtat se, kouřit, pít, smrkat, prdět a vy-
dávat jiné neartikulované tělesné zvuky. V autech je také přísný zase-
dací pořádek: ženy a muži zvlášť, ideálně ve dvou různých vozidlech.

S tím pohybem žen po ulicích je to fakt zajímavé. Během půlhodino-
vé cesty na kábulské letiště jsem napočítala pouze dvě. Jinak to tu 
vypadá jako země mužů. 

Jizvy války jsou všudypřítomné, každý 
desátý je tu zmrzačený, všude pískové 

valy, chlapíci s kvéry, vojenské vrtulníky. 

Baví mě nálepka s přeškrtnutým samopalem, kterou máme na au-
tech organizace Lékařů bez hranic. Jako že „pozor, na nás nestřílet“ 
nebo snad „nebojte, já nemám kalašnikova“? Fakt vtipné. 
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Té nálepky jsem si všimla i v letadle Červeného kříže, kterým jsme 
přeletěli na sever. Pilotovala ho mladá Jihoafričanka. Celkem frajer-
ka. Bez radionavigace odvážně vklouzla pod duchnu inverze, která 
dřepí nad Kundúzem.

Název města, které leží na strategické severojižní spojnici dvou me-
tropolí, afghánského Kábulu a tádžického Dušanbe, nemá se spros-
tým slovem nic společného. Slovo Kundúz je odvozeno od perského 
označení „stará pevnost“. Už ve třetím století se na území současné-
ho města nacházela slavná Drapsaka, centrum buddhistického uče-
ní, a o  jeden a půl tisíciletí později byl Kundúz znám jako součást 
uzbecko-tádžického chanátu. Ačkoliv dvacáté první století přiřklo 
městu symbol neutuchajících bojů, ještě ve století minulém byl Kun-
dúz jednou z nejbohatších provincií Afghánistánu, a to zejména díky 
bavlně, obilí, rýži a prosu. 

Pokud jsem kdy navštívila historicky zajímavá místa, často jsem si 
kladla otázku, co ta místa učinilo tak přitažlivými, že světové dějiny 
je jizvily, krášlily a nenechaly bez povšimnutí napříč tisíciletími. Stra-
tegická geografi cká poloha? Klima? Vždyť z dlouhodobého hlediska 
jsou obě tyto indicie pomíjivé. 

A proto si říkám, dalo se bouřlivým osudům 
předejít, nebo je to nevyhnutelný punc, 

kterým byla některá místa na Zemi provždy 
obdařena?

Seznámení s  guesthousem neboli domem, kde bydlíme, vypadá 
následovně: „Tady je jeden bunkr, tady druhý. A  tady máme záso-
by jídla na dvacet dní pro případ uvěznění.“ Dál následuje řetězec 
instrukcí, co dělat, když na nás někdo bude střílet. Afghánský učitel 
Purdel (ano, je tam „u“) je prý zástupce FCo. Na můj nechápavý do-
taz mi je objasněno, že FCo je Field Coordinator neboli vedoucí mise 
v Kundúzu. Tak tento pán Purdel mi teď dělá nutnou vstupní před-
nášku, kterou nejdříve zeširoka otevírá pojetím o jeho veleúspěšné 
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