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Věnováno všem chalupářům a  chatařům, kteří do-
kázali nejen zvelebit svá stavení, ale také povznést 
a prohřát životy a dušičky lidí, kteří pod jejich stře-
chu zavítali. 
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I. JAK JSEM SE STAL CHALUPÁŘEM
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Homo »chalupanensis«

Nabyl jsem dojmu, že pud, který nutí mravence ta-
hat kousky jehličí na jednu velkou hromadu a ptáky 
stavět hnízda, je skryt v každém jedinci druhu Homo 
sapiens. Tento pud je zvláště silně vyvinut u každé-
ho chalupáře či chataře a jen trapným nedopatřením 
se stalo, že se pro tato lidská individua v antropolo-
gickém názvosloví neujal tak výstižný název, jakým 
je »homo chalupanensis«. Někteří z  lidí (kteří však 
s  druhem »homo chalupanensis« mnoho společné-
ho nemají) dávají raději volný průchod pudům jiným, 
protože se domnívají, že skýtají stejné, ba dokonce 
větší možnosti potěšení, navíc s  menšími finanční-
mi nároky. Posléze ale zjistí, že jejich kalkulace byla 
mylná, ač se pořízení milenky zpočátku obešlo bez 
hypotéky. Pozdě pak lkát a hořekovat, že investice do 
kosmetiky a drahých parfémů je méně efektivní než 
pořízení nové fasády či střešní krytiny. Tvář každé 
krasavice brzy povadne, ale pálené tašky na střeše 
vesnického stavení či dřevěný strop ve světnici zís-
kávají po letech ceněnou patinu. Výsledkem bývá po-
chvalné uznání z úst všech návštěvníků, což se výše 
uvedené bývalé krasavice již týkat nemusí.

Chalupaření je tedy v  prvé řadě věcí pudovou. 
Genetickou informaci, která nás ponouká lepit hníz-
da a skládat cihly, sdílíme z valné části se vším živým, 
co se plazí, plave a běhá po této planetě. Jen nevelké 
odchylky v molekulární struktuře deoxyribonukleo-
vé kyseliny mohou za to, že své příbytky nevyhrabá-
váme pod kořeny stromů či je neskládáme z  travin 
někde ve větvoví.
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U  chalupářů k  jejich budovatelskému pudu pa-
tří i  něco navíc. Proč lidé, kteří již jedno své hníz-
do v  podobě městského bytu mají, baží po dalším 
a jsou schopni jeho budování obětovat čas, energii, 
peníze a  někdy i  své zdraví? Určitě v  tom sehrály 
roli sudičky. Při bližším zkoumání bychom zjistili, že 
za toto všechno odpovědná sudička má ve vlasech 
hobliny, na čele zaschlé kapky malty a  na rukou 
skvrny od barvy. Postaví-li se vedle kolébky a nalez-
ne-li v roběti zalíbení, je rozhodnuto. Již v předškol-
ním věku buduje takto disponovaný jedinec různé 
úkryty a bunkry. K jejich stavbě rafinovaně používá 
vše, co je k dispozici. Deka či prostěradla přehoze-
ná přes několik rozestavěných židlí plně uspokojí 
svého pěti či víceletého obyvatele, který do svého 
bivaku nastěhuje všechny své hračky, knížky a  jen 
tak nedovolí kdejakému čumilovi nahlížet dovnitř. 
Má-li rostoucí dítě s tímto talentem to štěstí a jeho 
rodiče tu smůlu, že bydlí na sídlišti, v jehož těsném 
okolí probíhá stavební ruch, sáhne k budování sta-
veb sofistikovanějších. Cihly, desky, fošny a  terén-
ní nerovnosti slouží k vybudování bunkru, který si 
svým charakterem zaslouží být obýván nikoli jed-
notlivcem, ale partou. Dle věku a výchovy obyvatel 
lze soudit na původ kouře, který se nad bunkrem 
vznáší. U dětí menších je původcem kouře nevinný 
ohníček. U dětí starších či dokonce pubertálních ne-
lze vyloučit vstřícný postoj k tabákovému průmyslu 
či k pěstitelským úspěchům amatérských botaniků, 
kteří kromě květináčů s pažitkou a fuchsiemi nepo-
hrdnou i menším kořenáčem s konopím. Ve věku do-
spělém pak hypertrofie stavitelského pudu vede ke 
shánění pozemku, chaty či chalupy a  následnému 
dobrovolnému nevolnictví.
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Mutace chalupářského či chatařského pudu má 
za následek devastaci přírodních krás, které jsou 
překřičeny stavbami pochybných estetických kvalit. 
Čistokrevná plemena chalupářů naopak dokážou za-
chránit pro další generace skvosty lidové architektu-
ry, nevyjímaje letité sýpky a stodoly, či dokonce staré 
mlýny větrné i vodní. 

Chalupář, stejně jako každý jiný člověk, je vybaven 
dvěma rukama. Při objemu práce, která je na chalu-
páři vyžadována během víkendu, je to stav naprosto 
neuspokojivý, a to už ani nezmiňuji základní fyzikál-
ní zákon, který praví, že čas během víkendu kvačí 
rychleji než například v pondělí.

Chalupář by si zasloužil mít více rukou (o vyšším 
platu zajišťujícím chaloupce luxus toho nejvybraněj-
šího stavebního materiálu a  nejkvalitnějších barev 
a  laků nemluvě). V  evolučním vývoji však bylo na 
chalupářské sklony tak nějak pozapomenuto, a pro-
to je chalupář po stránce tělesných dispozic hendike-
pován. Musí vystačit s dvěma rukama, na nichž má 
po pěti prstech, a to pouze v těch případech, kdy si 
nezakoupil okružní pilu či hoblovku.

Je s podivem, že bytosti, které by mohly na chalu-
pě zvládat díky většímu počtu rukou veškeré práce 
zcela hravě, si chalupaření neoblíbily. Mám na mysli 
třeba hinduistického boha Višnu, který se inkarno-
val nejen do ryby, želvy, kance atd., ale dokonce do 
samotného Buddhy. Nechápu, proč Višnu žádnou 
chalupu nevlastní, když má pro spokojený chalupář-
ský život ty nejlepší předpoklady. Je nepochopitelné, 
že ve svých čtyřech rukou drží ulitu, jakýsi disk, lo-
tosový květ a palcát, zatímco se mohl profilovat jako 
ukázkový chalupář třímající zednickou lžíci, kbelík 
s maltou, zednickou štětku a hladítko. 
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Bůh Višnu má optimální předpoklady také pro sbí-
rání ořechů a padaných jablek. Byl by pánem situace 
i ve chvíli, kdy by vlekl dvě vědra padanek a na jeho 
hlavu by dorážela vosa či jiné bzučící hovado. Jedno 
plácnutí třetí či čtvrtou rukou, a ani by ta mrcha ne-
bzikla.

Každého chalupáře občas zaskočí nenadálá ná-
vštěva, kdy vrzne branka a na zahradu vtrhne někdo 
z příbuzných či přátel, který se rozhodl vypít šálek 
kávy pod jedním z našich ořešáků. Vzájemné potře-
sení rukou bývá komplikováno aktuálním stavem 
chalupářovy pravice. Hlína, kompost, barva anebo 
dokonce montážní pěna činí jeden ze základních 
společenských aktů – podání ruky – krajně rozpači-
tým. Mít tak ruce čtyři, bylo by vše mnohem jedno-
dušší. Zkrátka bych si k těmto účelům vyhradil ruku 
pravou horní. Udržoval bych ji v  úzkostlivé čistotě 
a  místo Primalexem bych ji občas natřel kvalitním 
kosmetickým krémem, abych tím chalupářské etice 
učinil zadost.

Chalupář, byť pouze dvouruký, je svébytné indivi-
duum obracející na sebe pozornost nejen výrobců 
travních sekaček, nátěrových hmot a zahradního ná-
bytku, ale také sociologů. Bádání nad jeho mentali-
tou, vitalitou a pracovní produktivitou může zdatné-
mu sociologovi přinést titul magisterský anebo dok-
torský za podmínky, že provede pečlivou analýzu od 
hlíny či malty upatlaného individua a napíše o svých 
pozorováních příslušnou vědeckou studii. Chalupář 
je pro pozorovatele výjimečně vděčným objektem. 
Rozhodně je snazší sledovat počínání chalupáře než 
třeba medvěda. Průměrný milovník přírody narazí 
na svých toulkách spíše na medvědí trus než na jeho 
původce. Rozhodne-li se pozorovat chalupáře, je rizi-
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ko, že by dopadl úplně stejně, velice malé. Klasickým 
kadibudkám se na rozdíl od jiných lidových staveb 
nedostalo ochrany památkových úřadů, a tak chalu-
páři na rozdíl od medvědů své exkrementy zpravidla 
na odiv nedávají. 

Chalupář, hrdý na výsledky své práce, se nechá 
rád vyzpovídat libovolným kolemjdoucím, který mu 
právě pochválil muškáty v  oknech, kvetoucí šeřík 
anebo čerstvě natřený štít. Medvěd bude své sou-
kromí hájit, byť byste mu pochválili mužné vzezření, 
kožich bez lupů a racionální způsob stravování s vy-
sokým obsahem vlákniny. Chalupáře lze na rozdíl od 
medvěda pozorovat bez větších zdravotních rizik. 
Není nutno mít oči na šťopkách ani tiše našlapovat. 
Musím přiznat, že skalní lovci trofejí si mohou tro-
šičku zoufat; pravá medvědí kůže je medvědí kůže, 
ale zkuste si před krb rozložit kůži z chalupáře. O to 
bohatší může být případná fotodokumentace, která 
ho zachytí: za prvé před kachlovými kamny, za druhé 
vpravo od kachláků, za třetí vlevo od kachláků a ko-
nečně za čtvrté ležícího nahoře na kachlových kam-
nech. Chalupář rád vyplní každý dotazník či anketu, 
pokud nebude badateli vadit, že je zápis proveden te-
sařskou tužkou. Skoro se divím, že sociologové ztrá-
cejí čas kdovíčím a  nevěnují chalupářům větší po-
zornost. Tolik by si zasloužili, aby o nich už konečně 
někdo napsal stejně tlustou knihu jako třeba o lvech 
anebo o chovu koček. Vždyť bádání nad chalupářem 
a chalupařením musí duši každého sociologa potěšit 
a pohladit. 

Vyhynutí zatím chalupářům nehrozí. Stane-li se 
někdy v  budoucnu »homo chalupanensis« vymíra-
jícím tvorem, doporučuji pro ten případ poskytnout 
mu stejnou ochranu, jaké se dostává ohroženým ži-
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vočišným druhům. Chalupáři si rozhodně nezaslouží, 
aby poslední z nich byl naložen do lihu a vystavován 
jako muzejní exemplář.

Sháníme chalupu

Chata, chatička, chalupa, chaloupka! Kouzelná slova. 
Kdo zmíněnou nemovitost nevlastní, snadno v těch 
slovech nalezne vůni opékaných buřtů, makrel a rož-
nícího se masa. Na kůži pocítí hřejivé sluneční pa-
prsky či sálavé teplo vyhřátého krbu. Naopak vlast-
níkovi chaty či chalupy se při pouhé zmínce o nich 
vybaví podmáčené zdivo, drolící se komín a rezivějící 
okap. Snad by si dokázal vzpomenout i na posezení 
u  zahradního grilu, ale letos se to zatím tak nějak 
nestihlo, a  kdeže jsou dnes vůně loňských opéka-
ček? Člověk věcí neznalý je pln naivních představ. 
»Co takhle rekreační chalupa?« zamyslí se. Netuší 
totiž, že slova rekreace a  chalupa se rýmují stejně 
jako třeba dostihy a  slimák nebo kozel a  zahradník. 
A tak začne žádostivý človíček sledovat inzeráty, re-
alitní magazíny a noviny. Prohlíží v nich pidifotogra-
fie různých hnízd a  hnízdeček obklopených zelení 
a nehledí na takové (zatím) abstraktní pojmy, jako je 
dřevomorka a shnilý krov. Bydlí v činžovním domě, 
který neochvějně a trpělivě stojí navzdory macešské 
péči domovní správy, a netuší, jak dokážou přívalové 
deště, sníh a mráz potrápit dvě stě let starou hlině-
nou chaloupku. 
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Pak nesměle objede několik nemovitostí. Sám 
a s mapou v ruce. Z uctivé vzdálenosti obchází ven-
kovské domy a chalupy inzerované v reklamních tis-
kovinách. Po pár minutách má vždy jasno. Tu hlučné 
funění kamionů šplhajících do kopce na nedaleké 
rychlostní silnici, tam zase mokré fleky na zdivu… 
No tak tohle je teda fakt ruina... Za tohle že by chtěli 
osm set tisíc? A tak sen o bílé chaloupce s červenou 
střechou uprostřed kvetoucí zahrady se pomalu roz-
plývá. Chalupář čekatel se nevzdává. Jde s  dobou, 
a tak pročesává internet. Důsledně a pedantsky.

Shánění chalupy je posedlost. Nemoc. »Konečně!« 
volám do kuchyně na manželku a  oba hledíme na 
zářící monitor. Chaloupka jako z pohádky. Opravdu 
krása. Další den se i  s  manželkou a  synem Vojtou 
vydáváme do vesnice za městem. Inzerát nelhal. Na 
kraji malé osady chaloupka jako malovaná. Zdi bílé, 
tašky červené, zahrádka tak akorát, nad střechou 
zpívá skřivan, nad skřivanem se modří nebe a vpro-
střed nebe sluníčko. A  kousek přes pole les. A  ten 
vzduch! Tady musí být zdravo! Zdravo, zdravo, velmi 
zdravo. Život domorodců zde ohrožuje snad jen ta-
bák a  četné pěstitelské pálenice v  okolí. Tak tohle 
teda berem! 

Proč mi v  té realitce neberou telefon? Vždyť je 
teprve sotva pět odpoledne. Chalupa za milion, a oni 
mi to neberou! A to ti makléři berou takový prachy. 
Ještě aby mi to tak někdo vyfouk! 

»Kde na to vezmem peníze?« otravuje manželka se 
zcela nesmyslným dotazem. 

»Co já vím?« zavrčím vztekle a zkouším ještě jed-
no telefonní číslo. Zas to nikdo nebere. Zavolám 
tam hned zítra ráno. Taková chaloupka! Už aby byla 
naše!
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Ráno zítřejšího dne se zapsalo černým písmem do 
mého životního kurikula. Neznámí lidé složili v rea-
litní kanceláři na koupi námi vyhlédnuté chaloupky 
zálohu. Měl jsem pocit, že se celý svět zlomyslně tle-
mí a posmívá mé zraněné rádoby chalupářské dušič-
ce. Kde byli všichni svatí a ochránci letitých stavení, 
když jsem se viděl, jak opravuji popraskané omítky? 
Kde ses toulal, svatý Šindeli, když jsem se těšil na 
natírání oprýskaného štítu? Kam ses poděla ty, svatá 
Roubenko, když jsem přemýšlel o sanaci vlhkého zdi-
va? Proč jsi nezasáhl, svatý Septiku, když určitě víš, 
že nikdo jiný tu chaloupku nebude hýčkat tak jako 
já. Tak to chodí, milý Bože, když Tví podřízení mají 
zcela jiné zájmy než péči o historická venkovská sta-
vení. A jestli ta ubohá chalupa jednou spadne, čí to 
bude nakonec vina? No moje teda určitě ne! 

Konečně chalupa!

Celý den jsem byl v zaměstnání jako na trní. Nastal 
velký den. Odpoledne máme schůzku s  makléřem 
z realitní kanceláře, se kterým se pojedeme podívat 
na vytouženou chalupu. Snad půjde opravdu o tu je-
dinou a pravou a nikoli pouze o jednu z nabídek, nad 
kterou při prvním či druhém pohledu zakroutíme 
hlavami. Před dvěma dny nám makléř poslal e-mai-
lem pár fotografií. Zajásali jsme. Žádná z  dosavad-
ních nabídek nás dosud neoslovila. Tato chaloupka 
nás polechtala až u samého srdíčka. Domeček jako 
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z pohádky! Aby nám ji zase někdo vyfouk přímo před 
nosem! 

Jsem člověk nedůvěřivý a  podezíravý. Tohoto ob-
chodníka s realitami jsem viděl poprvé v životě, do 
té doby jsme spolu vyměnili jen několik telefonátů 
a  e-mailů obsahujících spíše zdvořilostní fráze než 
parametry nabízené nemovitosti. Scházíme se na 
symbolickém místě. Ve čtyři před krematoriem. Na 
místě jsme přesně, on také. Přesnost ctím. Rychle se 
domlouváme a on přesedá ze svého auta do našeho. 
Pátravě si jej prohlížím. Snažím se porovnat jeho rysy 
s tvářemi mediálně známých tunelářů a jiných pod-
vodníků. S arogantně vyhlížejícími pány v  tmavých 
oblecích nemá společného nic. Ve tříčtvrtečních let-
ních kalhotách a  nenápadném tričku vypadá jako 
rekreant od Jadranu a  jen jeho neustále nažhavený 
mobil ruší poklid, který z něj vyzařuje. Pak mobil vy-
píná a atmosféru teď již nekazí vůbec nic. 

Pan makléř vypadá docela sympaticky. I když! Určitě 
je dokonale proškolen v tom, jak má udělat patřičný 
dojem a  jak nedat najevo nekalý úmysl obalamutit 
prodávajícího i kupujícího, aby pak mohl na stůl své-
ho krvelačného a peněz lačného šéfa položit skalpy 
obětí. No, uvidíme. Krajní obezřetnost je namístě. 

Cesta vedla nám dobře známou krajinou. Již dří-
ve jsme tudy projížděli při rodinných výletech. Pole, 
lesy, vesničky. Krajina mírně zvlněná. Autem z měs-
ta půlhodinka. Potěšily mě i zprávy z krajské hygie- 
nické stanice, že se v  oblasti nevyskytuje klíšťová 
encefalitida, což nelze říci o oblíbených rekreačních 
oblastech přiléhajících k městu z opačné zeměpisné 
strany. Okolní příroda slibovala mnohé z hlediska po-
tenciální cykloturistiky (stejně manželce nedovolím 
sednout na kolo, vždyť se na něm tak akorát zmrza-
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čí!), potěšila by i houbaře. Obloha modrá, vzduch svě-
ží, vítr přiměřený, rozhled do krajiny nadstandardně 
dobrý. Zpěvné ptactvo hojné, skládky odpadu tuzem-
ského či dovozového při cestě neshledány. Po čmou-
dících komínech jakékoli průmyslové provozovny 
či podniku nikde ani památky. Dojem poněkud kazí 
větrné elektrárny na kopcích, ke kterým je to snad 
patnáct či více kilometrů, ale při vzpomínce na teme-
línské komíny, které jsem kdysi pozorovával od  šu-
mavského hotelu, hodnotím kladně i tato monstra. 

Dorazili jsme k malé osadě. Projíždíme úzkou ulič-
kou, která se klikatí mezi nízkými domky. Máme ji 
v  dobré paměti. Hned na kraji míjíme chaloupku, 
kterou nám před pár týdny vyfoukli před nosem. Po 
pár desítkách metrů dává makléř pokyn k zaparko-
vání. Zajíždím ke kraji cesty. Jsme na místě.

Asi patnáct metrů od plotu, částečně skryt za 
vzrostlým ořechem, stojí – náš sen. Fotografie ne-
lhaly. Bílá venkovská chaloupka jako z  pohádky 
o  Honzovi. Jen místo došků zdobí střechu červené 
tašky. Místy se tašky trochu vlní a všemožně odstá-
vají, ale pro celkový okouzlující dojem nevnímáme 
tyto v aktuální chvíli »nepodstatné detaily«. 

Zahrada rovná, tráva posečená, desítky stromů 
s  teprve nedávno vylíhlými listy. Jaro přineslo za-
hradě a chaloupce ten nejlepší make-up. Obcházíme 
chaloupku, pak se skláníme pod nízkými veřejemi 
a  vstupujeme dovnitř. Obecní vodovod, plyn, elek-
třina. Vše funkční. Obcházím stavení ještě jednou 
dokola. Konce krovů na straně přilehlé k plotu jsou 
notně zpuchřelé a  plné děr od červotočů a  jiných 
dřevokazných nestvůr. Raději se těmito drobnostmi 
nezabývám, protože ne můj rozum, ale mé srdce je 
již rozhodnuto. 
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