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Zvifata vymiraji. Brzy tu budeme sami.

Mij manzel jednou na skalnatém pobrezi nezkrotného Atlantiku
objevil kolonii burnackovitych. Tu noc mé tam vzal. Nevédéla jsem, ze
byli jedni z poslednich svého druhu. Védéla jsem jen to, Ze byli divoci
v no¢nich jeskynich a odvazni, kdyz se sttemhlav vrhali skrz mésicem
osvicenou hladinu. Zastali jsme s nimi a téch nékolik tmavych hodin
jsme byli schopni predstirat, ze jsme stejni, také divoci a volni.

Kdysi, kdyz zvirata odchazela, skute¢né odchazela, a neslo jen o va-
rovani pred temnou budoucnosti, ale ted, pravé ted, pfi masovém
vymirani, které jsme mohli zazit na vlastni kizi, jsem se rozhodla
sledovat ptaky pres ocean. Mozna jsem doufala, Ze mé zavedou tam,
kam vsichni uprchli, véechna ta stvoreni, o kterych jsme si mysleli,
ze jsme zabili. Snad jsem si myslela, Ze bych dokdzala objevit néjakou
hroznou véc, ktera mé priméla opustit lidi a vSechno, navzdy. Nebo
jsem mozna jen doufala, Ze posledni ptaci migrace by mé mohla zavést
na misto, kam patfim.

Kdysi to byli ptaci, kdo mé privedl k divokosti.



GRONSKO
Doba hnizdéni

Jediné $tésti bylo, Ze jsem se zrovna divala, kdyz se to stalo. Kiidlem
zavadila o tenky drat a ko$ nad ni se opatrné zavrel.

Napfimim se.

Zpocatku nereaguje. Ale néjak vi, ze uz neni svobodna. Nyni se svét
okolo ni trochu zménil, nebo spise hodné.

Pomalu se priblizuji, nechci ji vylekat. Vitr kfici, tipe mé do tvareido
nosu. Ostatni jejiho druhu jsou vsude kolem, na zledovatélych kamenech
nebo krouzi vzduchem, ale jsou rychli a vyhybaji se mi. Pod botami mi
ktupe, vidim jeji rozéepyfené pefi, prvni nerozhodné zamavani, moment,
kdy se pokousi osvobodit. Hnizdo, které postavila se svym partnerem, je
prosté — pohdzena trava a vétvicky zaklinéné ve skalni trhliné. Uz ho ne-
potiebuje — mladata se uz sama potapi pro potravu — ale ona se stale vraci
jako véechny mamy, neschopna je opustit. Zatajuji dech, zatimco natahuji
ruce, abych zdvihla kos. Placne ktidly pouze jednou, nahly vybuch vzdo-
ru predtim, nez ji moje studené ruce obejmou a zabrani pohybu kridel.

Ted musim byt rychla. Nacvicovala jsem to, a tak jsem. Mé prsty ji

hbité obepinaji pasek okolo nohy, posunuji ho pres kloub nahoru pod
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pefi. Vydava zvuk, ktery velmi dobfe znam, ten, jenZ po vétsinu noci ze
spani vydavam i ja.

,Promin, uz to bude, uz to bude.”

Zacinam se trast, ale pokracuji, uz je prilis pozdé, dotkla jsem se ji,
oznacila ji, otiskla na ni své lidské ja. Jaka oskliva véc.

Plast ji spolehlivé obepina nohu, drzi tracker na misté. Jednou blikne,
aby mi dal védét, ze funguje. A pravé ve chvili, kdy se ji chystam pustit,
se zklidnuje, a tak uvnitf dlani ucitim tlukot jejiho srdce.

To mé zastavi - to rytmické bum, bum, bum. Je to tak rychlé a tak
kiehké.

Ma cerveny zobak, jako kdyby ho smocila v krvi. To ji v mé mysli
déla silnou. Pokldddm ji zpét do hnizda a pomalu se vytracim, klec beru
s sebou. Chci, aby vzlétla k nebi, plna svobody, chci, aby méla v kiidlech
zufivost - a je to tu, je velkolepa, kdyZ se vzdouva. Cervené nohy ji ladi
k zobaku. Cernéa sametové &epicka. Dvojité ocasni éepele a ta kiidla,
britkost jejich ostri, ta elegance.

Sleduji, jak krouzi vzduchem, pokousi se porozumét nové ¢asti svého ja.
Tracker ji neptekazi - je maly jako nehet od malicku a velmi lehky - ale ji
se nelibi. Najednou na mé stfremhlavé utoci, pronikavé kfi¢i. Zazubim se,
vzru$ena, a schoulim se, abych si ochranila oblicej, ale uz to neopakuje.
Vraci se k hnizdu a usedd do néj, jako kdyby tam stale bylo vejce, které
musi chranit. Pro ni se pfedchozich pét minut nikdy nestalo.

Byla jsem tady venku Sest dni sama. Dést s vétrem mé bicovaly ze
vSech stran, a v¢era vecer mi odnesly stan do mote. Vice nez tucetkrat
jsem byla poklovana do hlavy a do rukou ptaky, ktefi jsou povazovani
za nejstarostlivéjsi na celé obloze. Ale odménou za svou namahu se mi
podarilo oznackovat tfi rybaky dlouhoocasé. A v zilach mi koluje stl.

Zastavuji se na hfebenu kopce, abych se naposledy rozhlédla, a vitr se

na okamzik zklidnuje. Ledova plocha se rozprostira do dalky a oslnuje mé,
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ohranicen ¢ernobilym oceanem a dalekym $edym horizontem. Obrovské
stfepy blankytného ledu plavou malétné kolem, i ted, uprostred léta.
A tucty rybaku dlouhoocasych zaplnuji bilou oblohu i zem. Ti posledni
z nich, mozna na celém svété. Kdybych byla schopna ztistat na néjakém

misté, mohlo by to byt tady. Ale ptaci neztstavaji, tak ani ja.

Moje pronajaté auto je diky ventilaci, ktera je pusténd na plny vykon,
uzasné vyhraté. Zmrzlé ruce drzim pred ventilatorem a pali mé. Na se-
dadle spolujezdce lezi stoh papirt, pro¢itdm si informace a tapu, hledam
jméno. Ennis Malone. Kapitan lodi Saghani.

Vyzkousela jsem sedm kapitanti sedmi lodi, ale myslim, Ze ve chvili,
kdy jsem uvidéla jméno posledni lodi, si néjaka blazniva ¢ast ve mné moz-
nd prala, aby mé ostatni zklamali. Saghani - inuitské slovo pro havrana.

Prochdzim fakta, ktera jsem zvladla sehnat. Malone se narodil na
Aljadce pred ctyticeti deviti lety. Vzal si Saoirse a md s ni dvé malé déti.
Jeho lod je jedna z poslednich ufedné schvalenych pro lov sledii obec-
nych v Atlantiku, ¢ehoZ vyuziva se svou sedmiclennou posadkou. Dle
pristavniho planu by Saghani méla nasledujici dvé noci kotvit v Tasiilaqu.

Zadavam Tasiilaq do GPSky a pomalu se vydavam ledovou cestou.
Jizda do mésta mi zabere cely den. Opoustim polarni kruh a mifim na
jih. Pfemyslim, jaky zvolim pristup. Kazdy kapitan lodi, kterého jsem
pozadala, mé odmitl. Nesnesou netrénované cizince na palubé. Ani
nemaji radi narusovani rutiny nebo zmeény plavebnich cest - jak jsem
zjistila, namornici jsou povércivi lidé. Navykla stvofeni. Zejména ted,
kdyz je jejich zptisob zivota v ohrozeni. Zatimco my jsme vytrvale hubili
zvirata na zemi i ve vzduchu, rybéfi vylovili mofre témér k vyhynuti.

Myslenka na pobyt na palubé jedné z téchto nemilosrdnych lodi, navic
s lidmi, ktefi hazi odpad do oceanu, mi nahani husi ktzi. Ale dochazeji

mi moznosti a také cas.
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Po pravici se rozprostiraji zelené lany poseté tisicem bilych skvrn.
Nejprve si myslim, Ze to jsou bilé chomacky bavlny, ale vSechno se zda
byt rozmazané rychlosti automobilu; ve skutecnosti je to slonovinové
lu¢ni kviti. Po mé levici, temny motsky priboj. Rozdéleny svét.

Mohla bych zapomenout na poslani, pokusit se spolknout to neodbyt-
né nutkani. Najit si néjaky stary domek a usadit se. Zahradnicit, chodit
na prochazky a sledovat, jak ptaci pomalu mizi. Ta myslenka mi proleti
hlavou, ale méni se. Sladkost okamziku by mohla zhotknout, a dokonce
i takhle veliké nebe bych mohla brzy vnimat jako klec. Neztstanu. I kdy-
bych toho byla schopnd, Niall by mi to nikdy neodpustil.

Rezervuji si levny hotelovy pokoj a odkladdm véci na postel. Podlahu
pokryva osklivy zluty koberec, ale mdm vyhled na fjordy a vinami omy-
vané upati kopce. Za rozlehlymi vodami se tdhnou $edé hory protnuté
zilami snéhu. Méné snéhu, nez byvalo. Teplejsi svét. Zapinam notebook
a odchazim si omyt slanou tvar a vy¢istit zanedbané zuby. Sprcha vola,
ale nejprve musim zaznamenat svou praci.

Zapisuji tfi okrouzkované rybaky a se zatajenym dechem spoustim
sledovaci software. S pohledem na blikajici ¢ervené tecky vydechuji
ulevou. Neméla jsem ponéti, zdali budou fungovat, ale tady jsou - tfi
mali ptaci, ktefi se na zimu vydaji na jih, a kdyz ptijde vse podle planu,
vezmou me s sebou.

Kdyz jsem osprchovana, vydrhnuta a teple oblecend, davam nékolik
papird do batohu a mifim ven, jen na chvilku se zastavuji u mladé re-
cep¢ni, abych se zeptala na nejlepsi hospodu. Prohlizi si mé, asi se podle
mého véku rozhoduje, co mi doporucit, a poté mi radi, abych vyzkousela
bar v ptistavu. ,Mame zde i Klubben, ale myslim, ze pro vas bude prilis...
rychly,” dodava a zachichota se.

Usmivam se, citim se stare.
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Chuze skrz Tasiilaq je kopcovitd a prijemnd. Barevné domy na ne-
rovném terénu, cervené, modré i zluté, tvofi vyrazny kontrast se zimnim
svétem okolo. Jsou jako veselé hracky rozhazené v kopcich; véechno se
z pohledu téchto panova¢nych hor zda mensi. Obloha je sice jen obloha,
avSak zde ptisobi neobycejné. Je vétsi. Na chvili si sedam, sleduji ledovce
plujici skrz fjordy a nemohu prestat myslet na rybaka a jeho srdce, busici
v mé dlani. Stale citim jak prede bum, bum, bum, tla¢im si rukou na
srdce a predstavuji si, Ze ndm biji sou¢asné. Co ale necitim, je mij zmrzly
nos, a tak mifim do baru. Byla bych ochotna vsadit v§echno, co mam (mo-
mentalné toho moc neni) na to, ze pokud v pristavu kotvi rybarska lod,
jeji namornici travi ve$kery cas, kdy zrovna nespi, popijenim alkoholu.

Navzdory pozdnimu veceru je slunce stale jasné - v tuto sezonu hlu-
boko nezapada. S tuctem podfimujicich psti uvazanych pred barem k po-
trubi je zde také stary muz, opira se o zed. Mistni — podle toho, Ze nema
bundu pres kosili. Jen se na néj podivam a je mi zima. Kdyz se priblizuji,
v$imam si néceho na zemi a ohybam se, abych zdvihla penézenku.

»Neni tohle vage?”

Neéktefi psi se budi a zvédave si mé prohlizeji. Muz déla to samé a ja
si uvédomuji, ze neni tak stary, jak jsem myslela, ale je hodné opily.
»Uteqqissinnaaviuk?“

»Ehm... prominte. J4 jen...“ Podavam mu zdviZenou penézenku.

Vidi ji a najednou se usmiva. To teplo je az udivujici. ,,Angli¢anka, ze?“

Prikyvuji.

Bere penézenku a strka si ji do kapsy. ,,Diky, drahousku.“ Je American,
ma hluboky a zvuény hlas.

»Nefikejte mi drahousku,“ mirné se branim, zatimco si ho pokradmu
prohlizim. Pod vlasy v barvé pepre a soli a hustymi ¢ernymi vousy je
pravdépodobné pozdni ¢tyficatnik, ne Sedesatnik, jak se zddlo na prvni

pohled. Vrasky mu lemuji bledé oc¢i. Je vysoky a ohnuty, jako kdyby se
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cely zivot snazil, aby nemusel byt. Ptisobi mohutné. Obrovské ruce a nohy,
ramena, hrud, nos i bficho.

Trochu se pokyvuje.

»Potfebujete se nékam dostat?“

Znovu se usmiva. Drzi mi oteviené dvefe a poté je za mnou zavira.

V malém zadvefti setfasam kabat, odmotavam s$alu, sundavam cepici
a rukavice a vé$im vSe na vésak, pripravuji si je na odchod. V téchto snéz-
nych zemich existuje ritudl, jak odkladat teplé obleceni. Uvnitf plného
baru hraje Zena na piano pohodovou hudbu, v krbu uprostfed mistnosti
praska dfevo. Muzi i zeny jsou roztrouseni u stolit a na pohovkach pod
vysokym stropem se silnymi dfevénymi tramy, v rohu hraje nékolik
mladiki kule¢nik. Je modernéjsi nez vétsina nepopiratelné okouzlujicich
hospod, které jsem po prijezdu do Gronska navstivila. Objednavam si
sklenici ¢erveného a prechdzim k vysokym barovym zidlim u okna.
Odsud znovu vidim fjordy, diky tomu je pro mé snadnéjsi zlistat uvnit.
Nejsem zvykla byt uvnitf.

Ocima prejizdim po hostech, hledam skupinu muzu, kteti by mohli
byt posadkou Saghani. Nevidim nikoho ndpadného - jedina docela
velika skupina muzi a Zen hraje néjakou hru na otazky a odpovédi
a popiji ¢erné pivo.

Sotva jsem si dala dousek predrazeného vina, spatfim znovu toho
muze z venku. Nyni je dole u behu, vitr mu profukuje skrz vousy a bicuje
holé ruce. Zvédavé ho pozoruji, dokud nenakraci pfimo do ledové vody
a neztrati se pod hladinou.

Malem vyleji vino, kdyz sklouzavam z barové stolicky. Nezda se, ze
by mél v planu vyplavat zpatky na hladinu. Ani ted... nebo ted, a ani
po chvili ne. Boze - on se opravdu nevynoii zpét. Oteviraji se mi usta,
abych zakficela, ale zaviram je. Namisto toho utikam. Dvermi do zadveri,

doli po drevénych schodech tak kluzkych od snéhu, Ze je malem sjedu

15



po zadku, a ke studenému zablacenému brehu. Nékde blizko se ozyva
psi stékot doprovazeny vysokym knucenim.

Jak dlouho trva, nez ¢lovék umrzne? V téchto vodich moc dlouho
ne. A on se stale nevynoril.

Vrham se do vody a -

Boze.

Duse mi vyléta skrz vsechny pory z téla ven.

Chlad znam, je brutalni. Na moment mé svira a tla¢i do cely, nabilené
kamenné cely, kterou znam jako svého milence, stravila jsem v ni ¢tyfi
roky, a protoze mé chlad vraci zpét, travim prili§ mnoho vzacnych vtefin
¢ekdnim na smrt, az bude vSéemu konec, pravé ted, nemohu uz déle cekat,
neni ve mné nic, co by neprestalo -

Uderem do plic se mi vraci jasnd mysl. Hybej se, ptikazuji si. V chladu
jsem vzdy byla jako ryba ve vodé - chodila jsem plavat dvakrat denné,
ale zda se to tak dlouho, Ze jsem to zapomnéla, odvykla jsem si. Kopu své
vodou nasaklé télo smérem k velikému muzi pod sebou. O¢i ma zavrené,
sedi na dné fjordu a je znepokojivé klidny.

Rukama ho pomalu objimdm v podpazi. Odrazim se ode dna a lapajic
po dechu ho tahnu k hladiné. Uz se hybe, zhluboka se nadechuje a kraci
z vody ven - se mnou v naruci, jako kdyby to byl on, kdo mé zachranil,
a ne naopak. Jak se to ksakru stalo?

»Co to déldte?” tézce oddechuje.

Na chvili nemam slov. Je mi zima, az to boli. ,, Topil jste se.”

»Jen jsem se potopil, abych vystfizlive]!

»Coze? Ne, vy...,“ vysmeknu se mu a $krabu se dal na bfeh. Pomalu
se vracim do reality. Zuby mi drkotaji tak silné, Ze kdyz se sméji, musim
vypadat jako $ilenec. ,Myslela jsem, Ze potfebujete pomoct.”

Nemohu si zcela vybavit logiku, ktera mé do této situace privedla.

Jak dlouho jsem cekala, nez jsem vybéhla? Jak dlouho byl pod vodou?
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»Dnes vecer uz podruhé,” rika a dodava: ,,Prominte. Méla byste se
jit zahrat, drahousku.”

Z baru vysli dalsi lidé, aby se podivali, kvtili ¢emu nastalo pozdvizeni.
Shromazdili se na balkonu, vypadaji zmatené. Ach, to je ponizZeni. Znovu
se smé&ji, ale spis sipu.

»Jste v pohodg¢, $éfe?“ krici z davu kdosi s australskym prizvukem.

»Fajn, odpovida. ,,Nedorozuméni.”

Pomaha mi na nohy. Mdm uvnitf chlad a - ksakru, bolest. Tenhle
chlad jsem uz citila, ale je to ddvno. Jak to tak dobre zvlada?

»Kde bydlite?“

»Byl jste pod hladinou tak dlouho.”

»Dobré plice.

Klopytam na bteh. ,,Jdu se zahrat.”

»Nebudete potrebovat —

»Ne.“

»Hejl“

Zastavuji se a divam se pres rameno.

Ruce i rty ma modré, ale vypada, Ze mu to nevadi. Nase o¢i se setka-
vaji. ,,Diky za zachranu.”

Salutuji. ,Kdykoliv.“

I se sprchou horkou nadoraz je mi stale zima. Ktizi mam plnou
cervenych flekd, opafenou, ale necitim to. Pouze dva prsty u pravé
nohy mé s ndvratem tepla brni, coz je zvlastni, protoze jsem o né pred
par lety prisla. Tyhle dva neexistujici prsty ¢asto citim, ale ted mé
znepokojuje jind véc - jak snadno se ma mysl vratila zpét do cely. Jsem
zdésena tim, jak jednoduché pro mé bylo ponotit se do vody, misto
abych volala o pomoc.

Myj instinkt tonouciho.
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Kdyz jsem na sebe natahla kazdy kus obleceni, co mam, beru si pero

a tuzku, sedam ke kfivému stolu a pisi manzelovi neohrabany dopis.

Takze, takhle se to stalo. Tak diikladné jsem se ztrapnila, Ze neni
cesty zpét. Celd vesnice vidéla cizi Zenu, jak se vrhla do ledového
fjordu, aby z nevysvétlitelnych diivodii obtéZovala muze, ktery si
hledél svého. Alespon z toho bude dobry pribéh.

A ani se to nepokousej proti mné pouZit jako dalsi ditvod k pre-
svédcovani, ze mdm jet domil.

Tohle rdno jsem oznacila tfetiho ptika a opustila hnizdiste.
Ptisla jsem o stan a témér i o rozum. Ale trackery funguji a nasla
jsem muZe s lodi dost velikou na to, aby mohl vyrazit na cestu, takze
zustavam zde v Tasiilaqu, dokud ho nepremluvim, aby mé svezl.
Nejsem si jistd, jestli dostanu dalsi Sanci, a nevim, jak pfinutit svét
zménit se zptisobem, ktery by pro mél byl lépe zvlddnutelny. Zdd
se, Ze nikdo nikdy nedéla to, co bych chtéla. Tohle je misto, které ti
da jasné najevo, jak jsi bezmocny. Nikdy jsem nad tebou neméla
moc a jsem si sakra jistd, Ze ani nad ptiky. A sama nad sebou mdm
kontrolu snad jesté mensi.

Pteji si, abys tu byl. DokdZzes kohokoliv k cemukoliv presvédcit.

Prestavam psat a upfené se divaim na naskrabana slova. Vypadaji
hloupé, jak si tak lezi na strance. Po dvandcti letech jsem se néjak zhorsila
ve vyjadfovani pocitt, a takhle by to fungovat nemélo - ne s nejmilo-

vanéj$i osobou.
Voda byla tak studend, Nialle. Myslela jsem, Ze mé zabije. A na
chvili jsem si to prdla.

Jak jsme se sem dostali?

18



Chybis mi. To vim nejlépe. Napisu ti zitra.
Fx

Vkladam dopis do obalky a nadepisuji adresu, poté ho davam k ostat-
nim, které jsem je$té neodeslala. Do koncetin se mi vraci cit, v zilach mi
nepravidelné pulzuje - je to zvlastni pocit, ktery vnimam jako kombinaci
vzrus$eni a zoufalstvi. Pteji si, aby pro to existovalo néjaké slovo. Znam
ten pocit velmi dobfe, moznd bych ho méla sama pojmenovat.

At tak nebo tak, noc je jesté mlada a ja mam stale praci.

Nejsem si jista, kdy jsem poprvé zacala snit o této cesté. Nebo kdy se
stala mou soucasti, a to natolik pfirozenou, jakou je potfeba dychat. Je
to uz dlouho, nebo mi to tak alespon pripadd. Tu myslenku jsem v sobé
nijak nepéstovala, prosté mé celou pohltila. Nejprve jako nemozna, blaz-
niva fantazie: pfedstava o rybarské lodi a kapitanovi, ktery mé sveze tak
daleko na jih, jak to jen ptijde. Napad sledovat migrujici ptaky, nejdelsi
prirozenou migraci, jakou kdy ziva bytost podnikla. Ale viile je silna véc

a ta moje by se dala nazvat straslivou.
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Narodila jsem se jako Franny Stoneova. Moje irskda maminka mé
porodila v malém australském mésté, kde zistala opusténa, zlomena
a sama. Pfi porodu médlem zemfela, pfili§ daleko od nejbliz§i nemoc-
nice. Ale prezila to, byla bojovnikem az do morku kosti. Nevim jak
ziskala penize, ale nedlouho poté jsme se presunuly zpét do Galwaye,
kde jsem stravila prvnich deset let Zivota v dfevéném domku tak blizko
mofre, ze jsem byla schopna sladit sviij rychly détsky puls se Suménim
vin béhem prilivu a odlivu. Myslela jsem si, ze nam fikali Stoneovi,
protoze jsme zily ve mésté obklopeném nizkymi kamennymi zdmi,
které se stribrné tahly zlutymi poli na kopcich. Jakmile jsem byla
schopna chodit, toulala jsem se podél téch klikatych zdi, prsty jsem
prejizdéla pres hrubé okraje a védéla jsem, Ze musi vést k mistu, ze
kterého doopravdy pochazim.

Protoze od zac¢atku mi byla jasnd jedna véc: ja sem nepatfim.

Toulala jsem se. Skrz dlazdéné ulice nebo do vybéhti pro koné,
kde vysoka trava $eptala své sss, kdyZz jsem ji prochdzela. Sousedé mé
vidavali zkoumat kvétiny ve svych zahradach, nebo jsem venku na
vzdalenych kopcich $plhala na jeden ze stromu tak ohnuty vétrem, ze
se jeho kiehké prsty dotykaly zemé. Rikévali: ,,Podivej, Iris, ona se rdda
tould, a to je tragédie.“ Mama nenavidéla, kdyz mé za to kritizovali,

ale byla upfimna ohledné toho, Ze nas tata opustil. Nosila to zranéni
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jako medaili cti. Stavalo se ji to cely zivot: lidé ji opoustéli a jedinym
zpusobem, jak s tim zit, bylo, Ze to nesla hrdé. Ale fikala mi témeér
kazdé rano, ze kdybych ji nékdy opustila, bylo by to jeji posledni
prokleti a vzdala by to.

A tak jsem zistavala a zistavala az do jednoho dne, kdy uz jsem déle
zustat nemohla. Byla jsem z jiného tésta.

Nemély jsme penize, ale ¢asto jsme chodily do knihovny. Podle mamy
uvnitf stranek romanu zila jedina krasa, kterou Zivot nabizel. Mamin-
ka prostfela na stil talif, $élek a knihu. Cetly jsme si pti jidle, kdyz mé
koupala, kdyz jsme lezely, trasly se v postelich a poslouchaly krik vétru,
jak se zene skrz rozbitd okna. Cetly jsme si, kdyZ jsme balancovaly na
nizkych kamenech, které ve svych basnich proslavil Seamus Heaney.
Zpusob jak odejit a pritom ve skutecnosti ztstat.

Poté jednoho dne, jen kousek za Galwayi, kde proménlivé svétlo
vyluhuje modrou z vody a rozprostira ji po vysoké travé, jsem potkala
chlapce a on mi vypravél pribéh. Pfed davnym casem zila pani, ktera
stravila cely sviij zivot tim, ze vykaslavala pefi, a jednoho dne, kdy
byla uz zkroucend a Sediva, se proménila v ¢erného ptaka. Od té doby
ji soumrak drzel ve svém otroctvi a velika no¢ni zivajici asta ji celou
spolkla.

Tohle mi dovypravél a polibil mé rty od vinnych brambirki. Roz-
hodla jsem se, ze tohle bude mtij nejoblibenéjsi pribéh ze vsech a ze se
chci stat ptakem, az zestarnu.

Jak jsem s nim mohla potom vSem neutéct? Bylo mi deset let, do $kolni
tasky jsem si sbalila pouze knizky, hodila ji na ramena a odesla. Jen kratce,
abych se rozhlédla, malé dobrodruzstvi, nic vic. Vyrazili jsme v boufi
jesteé to samé odpoledne a méli jsme spolecnou cestu nahoru zapadnim
pobrezim Irska, dokud se jeho velka rozvalena rodina nerozhodla otoc¢it

auta a karavany a zamifit do vnitrozemi. Ja jsem nechtéla opustit more,
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tak jsem tajné vyklouzla pry¢, aniz by si toho nékdo v$iml, a stravila
jsem dva dny na bouflivém pobrezi. To bylo misto, kam jsem patfila,
kam v$echny ty stfibrné, kamenné zdi vedly. K soli, mofi a vétru, ktery
mohl ¢lovéka odnést pry¢.

V noci se mi zdalo o pefi v plicich, tolik jsem se dusila. Vzbudila jsem
se kaslanim, vydésena, a védéla jsem, Ze jsem udélala chybu. Jak jsem ji
mohla opustit?

Chize do vesnice byla delsi, nez co jsem kdy usla, a knihy najednou
tolik ztézkly. Zacala jsem je nechavat podél cesty, stopa slov v mé brazdé.
Doufala jsem, ze by nékomu jinému mohly pomoct najit cestu. Hodna,
tlusta pani v pekarstvi mi dala chlebové placky, zaplatila mi listek na
autobus a pockala se mnou, az prijede. Namisto mluveni si broukala a ta
melodie mi zistala v hlavé. Dokonce i poté, co jsem odjela z nadrazi, mi
jeji hluboky hlas znél v usich.

Kdy?z jsem pfijela domt, moje maminka byla pry¢.

A bylo to.

Mozna si pro ni prisla pericka, jak mi ve snu Septala, ze to udélaji.
Mozna se pro ni vratil muj tata. Nebo ji sila smutku ucinila neviditelnou.
At tak nebo tak, moje toulavé kecky ji nakonec opustily, jak mé varovala.

Vzali mé z mamincina domu a poslali mé zpét do Australie, abych
zila u babicky z tatovy strany. Uz mi nedavalo smysl, abych po tom viem
nékde ztstavala. O mnoho let pozdéji jsem to vyzkousela jesté jednou,
naposledy, kdyz jsem potkala muze jménem Niall Lynch. Milovali jsme
se a ocejchovali jsme nase jména, téla i duse. Zkousela jsem to s Niallem
stejné jako s mamou. Opravdu. Ale rytmus prilivu a odlivu mofe je jedina

véc, kterou jsme my lidé jesté neznicili.

22



TASIILAQ, GRONSKO
Sezona hnizdéni

Druhy pokus. Tentokrat pred barem neni zadny muz, pouze psi, ktefi si
mé ospale prohlizeji a ztraceji zajem, kdyz okolo nich jen tak prochazim.

Kdyz vstupuji, mezi hosty zavlddne zvlastni $um a poté, téméf jed-
notné, propuknou v potlesk. Vidim ho u jednoho ze stold, Siroce se
usmiva a tleskd s ostatnimi. Zatimco mifim k baru, poplacavaji mé po
zadech a mné zac¢ina byt do smichu.

Neékoho potkavam u baru, zubi se. Je mu mozna tficet, hezky, s dlou-
hymi hnédymi vlasy do drdolu. Spodni zuby ma napadné kiivé. ,,Piti
pro damu je dnes vecer na nas,” fika barmanovi, je to né¢jaky Australan,
mozna ten, ktery predtim volal z balkonu.

»Neni potreba —*

»Zachranila jste mu Zivot.“ Znovu se usmivd a ja nevim, jestli si déla
legraci, anebo si to doopravdy mysli. Rozhodla jsem se, Ze mi na tom
nezalezi — piti zdarma je piti zdarma. Objednavam si dalsi sklenici cer-
veného a poté si s nim potfesu rukou.

»Jsem Basil Leese.“

»Franny Lynchova.”
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,»Libi se mi jméno Franny.“

»Mné se libi Basil.“

»UZ je vam fajn, Franny?“

Nikdy jsem tu otdazku neméla rada. I kdybych umirala na mor, tak
bych ji neméla rada. ,Je to jen studend voda, ne?“

»Jasné, ale existuje studena a studena.”

Basil mi sam od sebe odnasi piti ke svému stolu, tak ho nasleduji.
Sedi u néj s ,,topicim se muzem® - ktery se také zvladl prevléct do su-
chého - a nékolika dal$imi. Pfedstavil mé Samuelovi, zavalitému muzi
po Sedesatce se sviidnou kstici zrzavych loken, poté Anikovi, §tihlému
Inuitovi. Pak Basil ukazuje na mladé trio u kule¢niku. ,,Ti dva idioti
jsou Malachai a Daeshim. Nejnovéjsi a nejblbéjsi ¢lenové posadky. A ta
prdelka je Lea.”

Vidim jednoho zanedbaného korejského muze a druhého vytahlého,
¢erného. Ta zena — Lea - je také Cernd, ale vys$si nez oba muzi. Vsichni
tfi jsou uprostied vasnivé hadky o pravidlech kule¢niku, a tak se nako-
nec otacim k topicimu se muzi s o¢ekavanim, ze budeme predstaveni,
ale Basil se misto toho pousti do detailni stiznosti na vecefi, kterou mu
zrovna prinesli.

»Je to prevarené, prili§ mastné a nékomu ujela ruka s oreganem. A to
ani nemluvim o zalostné odflaknuté obloze. Podivej — podivej, jak blbé
to serviruje!“

»Chtél jsi parek s bramborovou kasi,“ pfipomina mu Anik, zni
znudéné.

Samuel ze mé nespustil veselé oci. ,,Odkud jste, Franny? Nemohu
zatadit vas$ prizvuk.”

V Australii jsem znéla irsky. V Irsku si kazdy myslel, Ze jsem z Aus-
tralie. Od tplného zacatku jsem se pohybovala nékde mezi, nebyla jsem

schopna si udrzet ani jeden.
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Polykam plny dousek a usklibnu se nad sladkosti vina. ,,Kdyz chcete,
miuizete mi fikat Iro-Australanka.”

»Védél jsem to,” rika Basil.

»Co privadi Irku do Grénska, Franny?“ tla¢i Samuel. ,Jste bas-
nirka?“

,,Basnitka?“

»Nejsou vsichni Irové basnici?“

Usmivam se. ,Rekla bych, Ze si to o sobé rddi myslime. Studuji po-
sledni rybaky dlouhoocasé. Hnizdi podél pobrezi, ale brzy odleti na jih,
dlouhou cestu na Antarktidu.”

»Pak jste basniika,” dodava Samuel.

»Jste rybariz“ ptam se.

»Sledi.”

»Tak to musite byt zvykli na zklamani.“

»No, pfipoustim, Ze ted je to pravda.”

»Obchody vaznou,* komentuji. Byli varovani, v¢as a opakované.
Vsichni jsme byli. Ryby dojdou. Ocean je témért prazdny. Porad jsme
brali a brali, nyni uz nic nezbylo.

»Jesté ne,” promluvil poprvé topici se muz. Tise poslouchal, nyni se
otac¢im na néj.

»Ve volné prirodé zustalo jen velmi malo ryb.”

Naklani hlavu.

»Tak pro¢ to délate? ptam se.

~Umime jen tohle. A Zivot bez vyzvy neni zabava.

Usmivam se, ale citim, Ze mam kamennou tvar. Uvnitf mé to vie aja
premyslim, co by ten rozhovor udélal s mym muzem, ktery bojoval za
preruseni lovu. Jeho opovrzeni a znechuceni by nemélo hranic.
»Kapitan ma srdce pro zlaty ulovek,” fika mi Samuel a mrka na mé.

»Co to je?™
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»Bila velryba,” vysvétluje Samuel. ,,Svaty gral, fontana mladi.“ Déla
tak vyrazné gesto, az si pivem polije ruku. Myslim, Ze je opily.

Basil se na star$tho muze diva netrpélivym pohledem a poté vysvét-
luje: ,,Je to veliky ulovek, na jaky byli zvykli. Dost na to, aby naplnil lod
a udélal z nas bohace.”

Ziram na topiciho se muze. ,TakzZe jsou to penize, co lovite.

»Nejsou to penize,” fikd a téméf mu vérim.

Chvili premyslim a ptam se: ,,Jak se jmenuje vase lod?“

A on odpovida: ,,Saghani.

NemtZu si pomoct a za¢indm se smat.

»Jsem Ennis Malone, dodéva a podava mi ruku. Je to ta nejvétsi ruka,
se kterou jsem si kdy potfasla. Oslehana vétrem, stejné jako jeho tvare
a rty, pod nehty ma $pinu vytetovanou celozivotnim usilim.

»Zachranila ti Zivot a tys ji nefekl ani svoje jméno? divi se Basil.

»Nezachranila jsem mu Zivot.

»Ale chtéla jste,” dodava Ennis, ,a to se pocita.”

»Meéla jste ho tam nechat utopit,” fika Samuel. ,Zaslouzil by si to.”

»Mohla jste mu na nohy uvézat kameny - to by ho utopilo rychleji,
nabizi Anik a ja na néj vykulim o¢i.

»Nezlobte se na néj,“ omlouva ho Samuel. ,,Ma priSerny smysl pro
humor.“

Vymluvny vyraz v Anikové tvari napovida, Ze nema spise absolutné
zadny smysl pro humor.

»Také nesnasi, kdyz musi byt prili§ dlouho na pevniné,” vysvétluje
Ennis, zatimco sledujeme Inuittv elegantni priichod hospodou.

Malachai, Daeshim a Lea se k nam pripojuji. Muzi vypadaji otravené
a usedaji ke stolu se stejné zamrac¢enymi vyrazy a zaloZzenyma rukama.
Lea se tvari pobavené do chvile, nez si mé v§imne, poté se jejima hnédyma

o¢ima prozene zablesk ostrazitosti.
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»Co se stalo tentokrat?“ pta se Samuel.

»Dae rad vybira pravidla, podle kterych pak hraje,” rika Malachai
jasnym londynskym akcentem, ,,a kdyz se citi opravdu $patné, vymysli
si néjaka vlastni.“

»Jinak je to nuda,“ oponuje Daeshim s americkym pfizvukem.

»Nuda je pro lidi bez fantazie,” fika Malachai.

»Vibec, nuda je uzite¢nd - prinasi inovace.”

Perifernim pohledem se divaji jeden na druhého a ja vidim, Ze oba
bojuji, aby se neusmali. Jejich prsty se propletou, spor je ukoncen.

»Takze, kdo je tohle?“ pta se Lea. Francouzsky ptizvuk, myslim.

»10 je Franny Lynchova,” fika Basil.

Potfasam si s nimi rukou a vypada to, ze chlapci ozili.

»Selkie, co?“ pta se Lea. Jeji ruka je silna a oSetfend krémem.

Chvili ml¢im, prekvapena tou poznamkou a vSemi ozvénami Zivota.

»Tuleni lidé, co potapi lidi, ale nezachranuji je jako vy. Topi je.

»Vim, co jsou za¢,” Septam, ,jen jsem nikdy neslysela, ze by selkie
nékoho utopila.”

Lea pokr¢i rameny, pousti mou ruku, seda si a opira se. ,,To protoze
jsou zaludné a rafinované, ne?“

Myli se, ale trochu se usméji a ma vlastni ostrazitost roste.

»T0 by stacilo,” fika Daeshim. ,,Otazka pro vas, Franny. Dodrzujete
pravidla?“

Spocivaji na mné oci plné ocekavani.

Ta otdzka se zda trochu hloupd a malem se nad ni zasméji. Na-
misto toho si davam plny dousek vina a odpovidam: ,,Vzdy jsem

se snazila.”

Ennis pravé odchazi k baru pro dalsi rundu, Samuel se po¢trnacté

ztraci na toaletu s poznamkou, Ze az budeme v jeho véku, nebude nam
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to pripadat tak vtipné, a Daeshim s Leou jdou ven na zmrzla prkna
na cigaretu. Jd se ocitdm v rohu na gau¢i vedle Malachaie, i kdyz bych
radéji koutila venku. Bar trochu profidl - pianistka uz pro dnesek
skoncila.

»Jak jste tu dlouho?” pta se Malachai hlubokym hlasem. Je na ném
néco nevyzpytatelného, je jako vzrusené sténé, ma tmavé hnédé oci
a poklepava si prsty, i kdyz uz muzika nehraje.

»jen tyden. A vy?“

»Zakotvili jsme pred dvéma dny. Ale vyrazime rano.

»Jak dlouho jste na Saghani?“

»Dva roky, Dae a ja.“

»Libi se... vim tam?“

Obdarti mé zarivym usmévem. ,,No, vite. Je to tézka a bolestiva prace
a nékteré noci chcete prosté brecet, protoze jste prilis zni¢ena. A neni
uniku, mate pocit, Ze je to opravdu k nicemu, kurva k nicemu. Ale i tak
to mate rada. Je to domov. Potkali jsme se na lodi pfed nékolika lety, Dae
a ja, ale kdyz jsme se tehdy dali dohromady, moc jsme tam nezapadli.
Jenze téhle posadce to ani trochu nevadi, jsou jako rodina.“ Malachai se
na chvili odmléi a poté se na mé zvesela otaéi. ,Rikdm vam, je to azyl
pro Silence.”

»Jak to?

»Samuel se neusadil, dokud nemél dité v kazdém pristavu, odsud az
po Maine, a recituje basné, protoze chce, aby lidé védéli, Ze to umi. Basil
se ucastnil né¢jaké kuchatské show v Australii, ale vykopli ho, protoze
neumél uvarit nic normélniho - jen divny médni mikrovéci, které do-
stanete v nobl restauracich, vite?“

Usmivam se. ,,On pro vas vari?“

»V$em ostatnim zakazal vstup do kuchyné.“

»Tak se alespon poradné najite.”
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»Jime az o ptlnoci, protoze kuchténim travi hodiny, a poté je to ob-
vykle talif néceho, co vypada jako pisek pokryty okvétnimi listky, a je
toho akorat tolik, aby vam to v puse zanechalo pachut. A taky dokaze
byt pékny pako. No, a pak je tu Anik, boze, ani nechtéjte, abych o ném
zacinal. Na$ prvni dastojnik - uz jste ho potkala? Jasné, no, vypada jako
reinkarnace vlka. Kdyz se ho ale zeptate jindy, je zase orel nebo had, zalezi
na jeho podélany naladé. Trvalo mi véky, nez jsem si uvédomil, ze si ze
mé déld legraci. Nemd rad nic a nikoho. Jako doopravdy. Ale takovi jsou
muzi na palubé, vite? Jsme outsidefi, kazdy z nas.”

V hlavé si o kazdém z posadky vedu zaznam. ,,A Dae?“

»Blh ho ma rad - trpi morskou nemoci. Nemél bych se smat, neni
to legrace. Ale ted je to ¢ast jeho denni rutiny - vzbudit se, vyzvracet
se, dokoncit den, vyzvracet se a jit spat. Dalsi den se vzbudit a znovu.”

Myslim, ze Malachai si to mozna vSechno vymysli, ale i tak si to
uzivam. Sly$im v jeho hlase, jak moc je ma rad. ,A Lea?”

»Ia ma mizernou naladu a je z nas nejvice povérciva. Jen stézi si mi-
zete krknout, aniz by ze sebe nevychrlila néjaké varovani, a minuly tyden
jsme vypluli o dva dny pozdéji, protoze nemohla $ldpnout na palubu,
dokud mésic nebude ve spravné konstelaci.

»A co Ennis?“

Malachai kré¢i rameny. ,,On je prosté Ennis.”

»Jjen Ennis?“

»No, nevim. Je to nas kapitan.”

»A neni soucdsti blaznivého azylu?“

»Ne, to fakt neni.“ Malachai premysli, vypada divné. ,,Ma stejny
problémy jako vichni ostatni.”

Tomu vérim od chvile, kdy jsem toho muze nasla, jak sedi ve fjordu.
Cekam, az bude Malachai pokracovat. Prsty mu divoce bubnuji.

»Rad se vsazi, napriklad.”
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»Ale to vSichni muzi, ne?*

»Ne, ne takhle.”

»Co? Sport? Zavody? Blackjack?“

,»Cokoliv. Vidél jsem ho uplné podlehnout. Jeho odtiivodnéni - prosté

jde.“ Malachai prestal mluvit a mam pocit, ze citi vinu, Ze mi toho

tolik fekl.

Pfestavam o Ennisovi. , Tak pro¢ to délate?” ménim téma.
»Délame co?*
,Travite Zivot na mofi.“

Premysli. ,Nejspi$ mi to dava pocit, ze doopravdy ziju.“ Nesméle se

usmiva. ,,A navic, co jiného bych délal?“

»Protesty vas nestvou?“ Posledni dobou mam pocit, ze jediné, co

vidim ve zpravach, jsou nasilna protestni shromazdéni v rybarskych

ptistavech po celém svété - zachrarite ryby, zachrante ocedn!

Malachai odvrati pohled. ,,Samozfejmé Ze jo.

Ennis se vraci a podava mi dalsi sklenici vina.

Dékuji.«

»Tak co si va§ muz mysli o tom, Ze jste tady?“ pta se Malachai a po-

kyvne smérem k mému prstenu.

Nevédomky se poskrabu na ruce. ,,Pracuje v podobném oboru, tak

to bere.”

si.

wVéda, ze?

Prikyvuji.

»Jak se tomu s témi ptaky rika?“

»Ornitologie. Momentalné vyucuje a ja délam praci v terénu.”
»Vim, co zni jako vétsi zabava,” dodava Malachai.

« vrs

»Male, ty jsi ta nejvétsi sle¢inka na téhle polokouli,” fika Basil a seda

»Sazim, Ze bys sis rad zalezl nékam do bezpeci malé tridy. Nicméné,

to bys musel umét ¢ist...“
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Malachai zdviha prostfednicek a Basil se sméje.
»Co si doopravdy mysli?“ pta se mé Ennis.
<«
, Kdo?
LVas muz.”
Oteviram usta, ale nic nevychazi ven. Povzdechnu si. ,,Nenavidi to.

Neustale ho opoustim.”

O néco pozdéji sedime s Ennisem u okna a pozorujeme rozlehlé fjordy,
které nas spolkly. Za nami se jeho posadka plynule opiji a jeji ¢lenové
spolu bojuji v Trivial Pursuit — ve hie na otazky, ktera vyvolava nespocet
sport. Lea se nezapojuje do popichovani, ale samolibé vyhrava vétsinu
kol. Samuel si ¢te u ohné. Jakoukoliv jinou noc bych si zahréla s nimi,
postuchovala bych je a utahovala si z nich, abych si na né udélala nazor.
Ale dnes v noci mam tkol. Musim se dostat na jejich lod.

Pulno¢ni slunce obarvilo svét indigové a ten barevny nddech mi né-
¢im pripomind misto, kde jsem vyrostla, tu zvlastni modrou v Galwayi.
Vidéla jsem sludnou porci svéta a nejvice mé udivilo, Ze neexistuji dvé
stejné barvena mista, nehledé na to, kde jste. Australské barvy jsou jasné
a tvrdé. V Galwayi zase usmudlané, takovy laskyplny opar. Tady jsou
vSechny hrany fizné a studené.

»Co byste fekl tomu, kdybych vam povédéla, ze dokazu najit vase ryby?*

Ennis zdvihne obo¢i. Chvili je zticha a poté reaguje: ,,Hadal bych, ze
mluvite o svych ptacich, a fekl bych, ze je to ilegalni.

»Stalo se to ilegalni jen proto, Ze tézké lodé lovily vle¢nou siti a ta chytd
a zabiji vSechen okolni motsky zivot a s nim i ptaky. Ale to uz nepouzi-
vate, ne s malou lodi. Ptaci by byli v bezpeci. Jinak bych to nenavrhla.”

»Vidim, ze jste se dobte pfipravila.

Prikyvuiji.

»Takze o ¢em to ve skute¢nosti mluvime, Franny Lynchova?“
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