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Johnakovy křtiny
13. února se konal křest Spojenců čes-
kých zemí Honzy Kotouče v pražském
SF knihkupectví Fantasya. Zajímavá
byla osoba, která knihu křtila. Byla jí
samotná baronka Světlana Andrejevna
Kozlova, hlavní plánovačka operací
carského Ruska, kterou čtenáři znají ze
všech dílů. Jak je u Honzy zvykem,
aby nemusel vymýšlet do svých knih
jména, používá své kamarády, napří-
klad nakladatele Roberta Pilcha, kte-
rého prozatím ještě nechal naživu opro -
ti jiným svým kamarádům. U hlavní
plánovačky použil jméno své známé,
která se kupodivu jmenuje Světlana
Andrejevna Kozlova. Vzhledem k po-
stavě, kterou v knize tato dáma je, ra-
ději Světlanu předem požádal o svo-
lení, které kupodivu dostal. Kniha se
bůhvíproč křtila ruskou vodkou.

Sapkowski hlavním 
hostem Světa knihy
Seriál Zaklínač poskytovatele mediál-
ních služeb Netflix zaznamenal po ce-
lém světě i přes četné kritické hlasy ne-
bývalý úspěch. Reakce mezinárodního
nakladatelství Orbit na sebe nenechala
dlouho čekat. Vyprodané kusy všech
osmi svazků série hodlá rychle doplnit
půlmilionovým nákladem nových knih.
To je jistě potěšující zpráva pro pol-
ského spisovatele Andrzeje Sapkow-
ského, jenž bude hlavním hostem le-
tošního veletrhu Svět knihy v Praze.

Londýnský 
knižní veletrh zrušen

Březnový knižní veletrh v Londýně je
spolu s největším knižním veletrhem na
světě, jenž se koná v říjnu ve Frankfurtu,
nejvýznamnější událostí ve světě evrop-
ských knižních nakladatelství. Každý rok
ho navštíví tisíce příznivců knižního prů-
myslu, aby se zú čast nili rozmanitých
přednášek, prezentací a pořadů sledují-
cích současné trendy. V Londýně vždy
proběhnou stovky setkání nakladatelů
a redaktorů se zástupci literárních agen-
tur a uzavře se značné množství smluv
na vydání nejen překladových knih.
Akce se každoročně účastní také zá-
stupci mnoha českých nakladatelství.
Letos byl veletrh necelé dva týdny před
svým zahájením zrušen kvůli epidemii
koronaviru COVID-19 v Evropě.

CONY
Blavicon - Černý úsvit

8. 4. 2020 – 11. 4. 2020
Na Sněmu králů se rozhodlo, kdo po-
vede vojska proti Nilfgaardu. Nad
Skel lige se stáhly stíny, ale nakonec os-
trovy našly nového krále. Nyní vypuk -
la válka, která rozhodne o osudu celého
kontinentu. Černý úsvit přichází, Nilf-
gaard překročil Jarugu a Sever se musí
bránit, aby přežil. Obě strany budou
bojovat do posledního muže a vítězství
se může přiklonit na kteroukoliv
stranu. Jisté je jen jedno: až tato válka
skončí, svět už nebude jako dřív. Na
kterou stranu se přidáš ty?
https://www.facebook.com/events/
2293216754236443/
Housův mlýn, Pod Holečkovými
sady 383, Tábor, Česká republika
blav info@blavicon.cz 

Slavcon
16. 4. 2020 – 18. 4. 2020

Milí návštevníci,
pripravte si plutvy, šnorchle, člny,
lode a ponorky, pretože tento rok
SlavCon čaká chladivá a osviežujúca
téma Na vlnách a pod vlnami.
Na tohtoročnom programe zatiaľ hor-
livo pracujeme, časom ho nájdete na
našej stránke http://slavcon.sk/
Lístky si môžete kúpiť online
http://www.slavcon.sk/vstupenky.
Tohtoročnou novinkou je zavedenie
skupinovej zľavy predpredajového
vstupného pre dvojice a štvorice ka-
marátov, tak neváhajte a pribaľte si
svojich kamošov so sebou.
Fiit, Ilkovičova 2, Bratislava, Sloven-
sko

Komiksový boom.
Před třinácti lety vypukl
první bratislavský Co-
mics Salón & Anime -
SHOW, jeden z prvních
conů speciálně zaměře-
ných na komiksy. Po-
stupně se vypracoval na
megashow, kam během
tří dnů přijde přes deset tisíc lidí, tedy hlavně
mládeže. Jako přívěsek tam zůstala i sekce
SF literatury.
Proč o tom píšu? 
Mnoho let jezdím po školách a knihovnách
povídat o sci-fi, o tom jak psát knihy a mno-
hém dalším, co se sci-fi týká. Zvlášť na zá-
kladních školách jsem se mnohdy setkával
s odmítáním názoru, že je dobře, když si děti
čtou komiksy. Marně jsem vysvětloval do-
tyčným učitelkám, že komiksy mohou být
velmi dobrým předstupněm k přechodu dí-
těte či mladého člověka k literatuře jako ta-
kové. 
Možná to bylo tím, že ony, právě tak jako já,
byly odkojené Mladým hlasatelem, Čtyřlíst-
kem, Ábíčkem, Pionýrem... tedy komiksy pro
děti, jež nepovažovaly za nic, co by je spojo-
valo s literaturou. Komiksy Káji Saudka pro
dospělé, vycházející třeba v Mladém světě,
mi několikrát označily jako podřadné čtivo
nehodné čtenáře (nejsem si jistý, že to nebylo
kvůli velmi vnadným ženám, které v nich vy-
stupovaly). Hlavním jejich argumentem byla
většinou nedostatečná literární kvalita ko-
miksů, ale to se často týkalo i SF.
Předesílám, že nešlo o všechny učitele, s ni-
miž jsem se setkal, ale bylo jich hodně.
Nicméně za posledních dvacet let se z po-
pelky - komiksu stal rovnoprávný literární
proud, kdy do této svébytné odnože umění
byla převedena i vrcholná literární díla. Ko-
miksy se vklínily mezi tištěnou literaturu
a film a vyplnily tak mezeru, která mezi nimi
je. A odpor vůči nim ve školách znatelně ze -
slábl.
A je pravda to, co jsem tvrdil už kdysi dávno,
že totiž komiksy rozvíjejí čtenářské návyky
a časem mnozí jejich milovníci s bujnější
fantazií přecházejí k papírové literatuře. Řek-
němež si na rovinu - komiks mi určitým způ-
sobem vizuálně předžvejká příběh, zatímco
když si ho čtu v knížce, vytvoří si moje fan-
tazie popisovaný svět pouze podle mého
gusta a ten je tak zcela jedinečný. Proto tak
miluji šílenou otázku: Co tím autor chtěl
říct?
Leč dík za komiksy, protože bez nich by-
chom u nás neměli tolik čtenářů, a to i na-
šeho časopisu.

Vlado Ríša



S Casem jsme se seznámili, když mi někdo zabouchal na
dveře jeho hlavou tak silně, že jsem to zaslechl i s nasazenými
sluchátky a gameboyem nastaveným na plné pecky. Hlavou mi
duněla smutná hudba z Mega Mana 2, když se ozvala rána.
Jako by se svět přestal na vteřinu točit. Vypnul jsem konzoli
a zavřel ji, cítil jsem, jak mě hřeje v rukách. Schoval jsem si ji
pod polštář. V Egan House je třeba pěkné věci schovávat, jinak
je někdo ukradne nebo rozbije. I když ta konzole byla stará
a rozhrkaná, nic lepšího jsem nevlastnil.

Otevřel jsem dveře. Nějaký hubený rváč tam za triko držel
kluka se zakrvácenou tváří.

„Co,“ vypravil jsem ze sebe, a pak: „Co se“, a potom: „Co
se sakra“ a pak konečně: „děje?“

Vyštěkl jsem poslední slovo a najednou jsem napnul všechny
svaly.

„Sakra, chlape,“ zaklel týpek překvapeně. Zakřičel ze schodů:
„Tady ten blbej Goliáš umí mluvit!“ Pustil klukovo tričko a zmi-
zel. V Egan House žije třicet kluků v pěstounské péči čekajících
na umístění. Malí drsní kluci, jejichž rodiče jsou za mřížemi,
na ulici, po smrti nebo na drogách.

Podíval jsem se na toho kluka, který dostal nakládačku. Tvář
mu zhruba v polovině rozděloval pramínek stékající krve, ale
rána na čele nebyla skoro vidět. Ze zakrváceného obličeje jasně
zářily obrovské oči. Připomínal mi něco, co jsem už někdy
viděl, možná v reklamě, filmu nebo ve snu.

„Díky, kámo,“ řekl mi ten kluk. Přejel si dlaní po tváři a pak
ji přiložil na vnější stranu mých dveří.

Přikývl jsem. Většinou, když otevřu pusu, abych něco řekl,
slova se mi na cestě ven různě překroutí nebo se mezi ně zaple-
tou jiná, a proto moc často nemluvím. Když odešel, přičichl
jsem si k velkému krvavému otisku ruky. Najednou jsem ho
chtěl tak, až mě rozbolela cloudová přípojka. Jako by teď po-
řádně neseděla v tom malém otvoru, kterým do mého mozko-
vého kmene vstupoval optický vodič – v místě, kde byla lebka
posazená na páteři. Ta touha byla nebezpečná, snažil jsem se ji
ze všech sil potlačovat, ale ve chvíli, kdy jsem poznal Case, mi
bylo jasné, že už se udržet nedokážu.

Egan House byl můj dvanáctý skupinový domov. V žádném
z nich jsem zatím nikdy nepotkal dítě s modrýma očima.
Vždycky jsem předpokládal, že v pěstounské péči nemají bílí
chlapci místo, že jsou zapojení do nějakého jiného, lepšího sy-
stému.

* * *

Ten týden, co přišel Case, jsem byl v Egan House půl roku. Co
nevidět mi mělo být osmnáct, takže se budu muset postavit na
vlastní nohy. Nic na mě nečekalo. Stálo mě hrozně moc sil, abych
na to pořád nemyslel. Lepší bylo soustředit se na ty zbývající dny
v místnosti jen o krapet širší než moje postel a spoléhat se na
svou velikost, díky které mě ostatní nechávali na pokoji. V noci
jsem nemohl spát, a tak jsem se snažil myslet na všechno možné,
jen ne na svoji budoucnost. Naslouchal jsem zvukům kluků, kteří
se snažili být co nejtišší, když brečeli nebo onanovali.

V úterý, den po tom, co mi ten kluk se zkrvavenou tváří
nechal na dveřích otisk ruky, přišel znova a zaklepal. Díval

jsem se právě se z okna. To neměl každý. Moje směřovalo na
jih a nabízelo mi široký výhled na Bronx. Jak jsem se tak díval
ven, představoval jsem si sám sebe jako signál vyslaný přes
obecní WiFi – jak prolétám městem, uvolněný ze svého těla,
které je potřeba krmit a chránit a o které je nutné se starat. Op-
roštěný od jeho touhy po dalších tělech. Občas mívám různé
vidiny. Vídám věci, o kterých vím, že bych vidět neměl. Bez-
drátovým uzlem, ve který se proměnil můj mozek, prolétaly
letmé obrazy.

„Hej,“ ozval se ten kluk a zaklepal znova. A z toho, jak jsem
se cítil, když jsem zaslechl jeho hlas, jsem věděl, že jsem od-
souzený k záhubě.

„Angel Quiñones,“ řekl, když jsem otevřel dveře. „Přezdívaný
Sauro, protože vypadáš jako velký brontosaurus.“

Vlastně mi Sauro říkala máma, protože jsem měl rád dino-
saury, ale skoro se trefil. „Ano,“ přisvědčil jsem. Ustoupil jsem
stranou a on vešel dovnitř.

„Case. Jmenuju se Case. Mám pokračovat s informacemi,
které jsem si o tobě nasbíral?“ Když jsem jen dál mlčky zíral
do jeho tváře, pokračoval: „Mlčení je souhlas. Z větší části
Portorikánec s trochou černé a trochou bílé krve. Jsi tady celou
věčnost, nikdo o tobě ale nic neví. Jen že si hledíš svého a ne-
zapojuješ se do žádných šarvátek. A zjevně ani žádné vlastní
nezačínáš. A taky že bys dokázal každému rozdrtit lebku jednou
rukou.“

Ve tváři se mi objevil nesmělý úsměv, který mě vyděsil.
Když na sobě neměl všechnu tu krev, vypadal jako normální

kluk. Ale tvář může klamat a výraz, který jsem viděl u něj,
mohl patřit jen dospělému muži. Tak sebejistý, že až skoro šel
na nervy, jakoby vytesaný z nějakého světlého kamene. Tvář,
kvůli které uprostřed věty zapomenete, co jste chtěli říct.

Pomalu jsem mu vysvětloval: „Ne – neber.“ Dýchat. „Neber
moc vážně to říkají co. To, co říkají. Než se naděješ, budeš jed-
ním z bratrů.“

Case se zasmál. „Bratři,“ řekl a přejel si jedním prstem po
své strašně světlé paži. „Pochybuju, že by si mě někdo někdy
spletl s bratrem.“

„Ne bratři jako černoši. Bratři – nám říkají. Tak nám říkají.
Jsme bratři, protože všichni máme stejné rodiče. Protože všichni
žádné nemáme.“

Ale proč všechna ta slova? Když se Case usmál, všechna se
ztratila.

Natáhl ruku a pohladil mě po temeni. „Jsi záhadný člověk,
Sauro. Jaké šílené věci se dějí tam uvnitř?“

Pokrčil jsem rameny. Potlačil jsem nutkání lísat se hlavou
k jeho dlani jako kočka. Ignoroval jsem svědění cloudové pří-
pojky, které prudce zesílilo.

Case se zeptal: „Proč si holíš hlavu?“
Protože je to jednodušší.
Protože na rozdíl od většiny dětí se nesnažím skrýt svoji clou-

dovou přípojku.
Protože jeden kluk, kterého jsem znal o pět domů dříve, měl

oholenou hlavu, a když jsem se na něj podíval, cítil jsem nějakou
cestu uvnitř. Stejnou, jakou cítím, když se dívám na tebe. Casi.

„To nevím,“ odpověděl jsem.
„Ale vypadá to dobře.“
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Tvoříme cloud
Sam J. Miller

(WE ARE THE CLOUD)



„Tak možná proto,“ připustil jsem. „A co ty? Co máš… ve
složce?“

„Všechno, co už jsi slyšel stokrát. Mladý gay z malého města,
kterého pořád všichni mlátili. Odešel jsem do velkého města.
Ale městské úřady tvrdí, že nezletilý nemůže rozhodovat sám
za sebe. Tak jsem tady. Krmí mě a schovávají mě před deštěm,
zatímco plánuju další svůj krok.“

Mladý gay. Nedokážu si představit, že bych o něčem takovém
mohl přemýšlet, natož to vyslovit nahlas.

„Kolik let? Máš.“
„Sedmnáct.“ Otočil hlavu a rozhrnul si medově zlaté vlasy,

aby odhalil svoji přípojku. „No, nechají tě rozhodovat samo-
statně, když tím vydělají peníze pro někoho jiného.“

I tohle mě šokovalo. Bílí kluci byli sotvakdy tak chudí, aby
si museli vydělávat drobáky za sdílení svojí kapacity v cloudu.
Ani ti, kteří opravdu moc chtěli být dole. Příliš velké riziko
strašlivých problémů. Stačí narazit dost tvrdě do čela postele
nebo zárubně a mohli jste si poškodit mozek.

Ale kvůli tomu jsem na něj tak ohromeně nezíral. Bylo to
kvůli tomu, co řekl o vydělávání peněz pro někoho jiného. Jako
by ze mě cítil ten vztek. Jako by měl svůj vlastní. Chtěl jsem
mu říct o tom, co jsem se dozvěděl online. Kolik stovek milionů
dolarů utrácí město každý rok za to, aby udrželo desítky tisíc
dětí jako já v domech, jako je Egan House. Kolik lidí má práci
díky klukům, jako jsme my. Kdyby dali mojí mámě jen čtvrtinu
z toho, co utratili za moje udržování v systému, nikdy by o svoje
místo nepřišla. Nikdy by nepřišla o mě. Jak my všichni – připo-
jení i nepřipojení – fungujeme jen jako nějaké baterie, které
dokonale vysávají obrovské vzdálené stroje, jaké si ani nedokážu
představit. Ale já měl teď co dělat sám se sebou, abych se při
pohledu na něj nekřenil jako idiot.

Telekomunikační firmy financovaly newyorskou městskou
bezdrátovou síť a instalovaly tisíce směrovačů do všech pěti
čtvrtí. Bohatí lidé milovali bezdrátové připojení zdarma úplně
všude, ale nebyla to služba veřejnosti. Firmy to dělaly proto, že
konečně přišly technologie umožňující používat lidský mozek
pro zpracování dat, takže manažeři mohli před těmi nejchudšími
mávat penězi a říkat jim: dovolte nám připojit tenhle malý
kabílek do vašeho mozku, připojit ho k bezdrátovému signálu,
použít část nevyužité kapacity vašeho mozku a přeměnit vás na
jeden z uzlů široce distribuovaného centra pro zpracování dat.
Samozřejmě, že to fungovalo. Každý obchodní model založený
na chudých lidech, kteří z nevědomosti a zoufalství dělají špatná
rozhodnutí, vždycky funguje. Zeptejte se v McDonald's nebo
dealera heroinu, u kterého kupovala moje máma.

Slunce se v jednom okamžiku ztratilo za rozeklanou řadou
činžáků. Case řekl: „Dozvěděl jsem se ještě něco. Každou chvíli
ti bude osmnáct.“

„Jo.“
„To musí být děsná představa.“
Odfrkl jsem si.
„Říká se, že většina kluků skončí po pěstounské péči na

ulici.“
„Většina.“
Na ulici – ta slova jsem cítil jako nože zapichované pod

všechny nehty na nohou najednou. Historky, které jsem zaslechl.
Umrzlí muži pod mosty, muži podpálení znuděnými spratky,
muži znásilnění a zabití policisty.

„Máš nějaký plán?“
„Nemám.“
„Tak se mě drž, chlapče,“ nabídl mi Case tónem falešného

filmového gangstera. „Mám plán, do kterého se v pohodě ve -

jdeme oba. Kouříš?“ zeptal se a vysunul dvě cigarety. Nekouřím,
ale cigaretu jsem si vzal. Svými prsty se dotkl mých. Chtěl
jsem říct Tohle tady není dovolené, ale Caseův úsměv mě do-
konale odzbrojil.

„Kde je tady někde nějaký slušný obchod s přípojkami? Sly-
šel jsem, že ty v Bronxu si s hygienou hlavu moc nelámou.“

„V Riverdale,“ odpověděl jsem. „Tam chodím já. Pěkná or-
dinace. Venku nečeká nikdo, kdo by ti chtěl naložit.“

„Musím si nechat udělat novou primárku,“ vysvětlil mi. „Za-
jdeme tam zítra.“ Usmál se, abych pochopil, že to není ani tak
rozkaz, jako spíš rozhodnutí z jeho strany za nás za oba.

* * *

Moje matka seděla na nástupišti v centru v Burnside, dívala se
přes vyvýšené koleje k řadě oken a snažila se zahlédnout něco,
co mělo jejímu pohledu zůstat skryto. Byla do svého voyeurismu
zabraná tak, že si ani nevšimla, že stojím hned vedle ní – nepří-
jemně blízko, i když nástupiště bylo pusté. Nevzhlédla, dokud
jsem neřekl mami španělsky, možná trochu moc nahlas.

„Ach můj bože,“ vydechla a zamávala si před obličejem vlh-
kým výtiskem New York Post. „Dorazila jsem sem s patnáctimi-
nutovým zpožděním a hrozně si to vyčítám, ale nakonec se
ukáže, že sem přijdeš ještě později než já!“

„Ahoj,“ pozdravil jsem ji a přidřepl jsem si, abych ji políbil
na čelo.

„Nechci, aby se někdy říkalo, že to máš po mně. Já chodím
všude pozdě, ale snažila jsem se tě vychovávat líp.“

„Pročpak?“
„Však víš. Abys nedělal všechny ty chyby, které jsem dělala

já.“
„Jo, ale jak? Co všechno jsi udělala, abys mě vychovala líp?“
„Venku je děsné vedro,“ prohlásila. „Máte v tom domě kli-

matizaci?“
„Jen v kanceláři. Tam my nesmíme.“
Scházíme se jednou za měsíc, i když nemá schválené ná -

vštěvy bez dozoru. K ní domů nikdy nechodím, protože ten její
je tam vždycky, vždycky opilý, vždycky připravený mi během
té hodiny připomenout, jak jsem ubohý a hloupý. Jak hrozný
bude můj život, jakmile dospěju. Jak mám na vybranou jen
mezi ulicí a vězením nebo přetaktováním. A co tam všude se
mnou budou dělat. Takže teď se scházíme v metru, jedeme
k Brooklynskému mostu a pak zpátky do Burnside.

Jak se ovívá, pohupují se jí tukové záhyby na paži. Máma je
ve svém tuku šťastná. Na heroinu bývala vychrtlá; na koksu
měla spoustu pohybu. Pro ni je obezita nepřehlédnutelným zna-
mením, které hlásá: UŽ NEJSEM NA NIČEM ZÁVISLÁ. Ten
její ji vykrmuje; tohle z někoho dělá dobrého člověka. Brzdy
pískaly, jak ve stanici zastavovala souprava mířící do centra.

„Ááá, přestaň, počkej,“ řekla a otylou rukou mě chytila za
nohavici. „Pojedeme až tím dalším. Chci si dokouřit cigaretu.“

Nastoupil jsem do vlaku. Nakonec přišla za mnou, ve spěchu,
nervózní, na poslední chvíli.

„Co to do tebe dneska vjelo?“ zeptala se, když se jí konečně
podařilo ze dveří vyprostit kabelku. „Jsi kvůli něčemu naštvaný?
Nikdy nejsi takhle,“ luskla prsty, jak se snažila vzpomenout si
na slovo asertivní. Mně v hlavě naskočilo hned. Ale nechtěl
jsem jí napovídat. Nakonec prostě mávla rukou a posadila se.
„Ach, ta klimatizace je příjemná.“

„Co José? Jak se má?“
„Fajn, fajn,“ odpověděla a stále se přitom ze zvyku ovívala.

Ze stropních rozvodů na nás přitom fičel desetistupňový severák.
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„A ty?“
„Fajn.“
„Mami… chtěl jsem se tě na něco zeptat.“
„Na cokoliv, miláčku,“ řekla a rozkmitala noviny ještě rych-

leji.
„Jednou jsi mi řekla, že všechna ta tvoje špatná rozhodnutí –

že by se nic z toho nestalo, kdyby ses prostě pořád nezamilová-
vala.“

Když jsem s mámou, slova se mi nikdy nepletou. Myslím,
že je to proto, že ji tak trochu nenávidím.

„To že jsem řekla?“
„Ano.“
„Divné.“
„Co jsi tím myslela?“
„Kristepane, zlato, já nevím.“ Post zpomalil, zastavil se a slo-

žil se jí do klína. „Je to hloupé, ale pro muže, kterého miluju,
udělám prostě cokoliv. Žena hledající muže, který by zaplnil
díru, kterou má uvnitř? Lítám v tom.“

„Jo,“ souhlasil jsem.
Pod námi pomalu ubíhal Bronx. Místa, která vídám celý svůj

život. Stejné začazené bloky domů; stejná policejní auta v kaž-
dém bloku hledající kluky, jako jsem já. Pak jsem si vzpomněl
na Case a všechen můj strach zmizel pod návalem čiré radosti.
Zavřel jsem oči radostí ze vzpomínky na něj a zaplavil mě
úžasný příval portovaných snímků. Filmové fotografie; módní
přehlídky; nevyslovitelné oplzlosti. Tentokrát nebyly rozmazané;
nebylo nutné je dál vylepšovat. Přemítal jsem nad tím, co se
změnilo. Věděl jsem, že mám otevřenou pusu v idiotském
úsměvu, někde ve voze metra směřujícím na jih, ale bylo mi to
jedno a stál jsem tam po kolena v řece obrazů, dokud se nad-
zemní vlak za 161. ulicí neponořil pod povrch.

* * *

TVOŘÍME CLOUD, hlásal nápis na dveřích, na pozadí zá-
plavy pestrobarevných teček, mezi kterými přeskakovaly styli-
zované bezdrátové signály.

Když jsem tam s Casem vstoupil, došlo mi, že jsem to místo
asi přechválil, když jsem tvrdil, že je to tam „hezké“. Možná
hezčí než ordinace v Lincolnské nemocnici, kam přicházejí lidi
pokrytí krví a zvratky, kteří odešli na revers poté, co se zhroutili
v křečích na schodišti nějakého obecního domu. Ale i tak. Ne-
bylo to opravdu hezké.

Na lavičkách podřimovali vyhladovělí starší lidé páchnoucí
výkaly. I když to bylo nechutné, tyhle ordinace se mi líbily.
Všechny ty porty v mé hlavě začaly příjemně vrnět. Jako by-
chom se k něčemu připojili.

„Podívej se na toho chlapa,“ upozornil mě Case a posadil se
na lavičku vedle mě. Ukázal na muže, který měl zakloněnou
hlavu a z pusy mu vybublával vytrvalý pramínek hlenu, který
mu zmáčel košili a odkapával na podlahu.

„Přetaktovaný,“ řekl jsem a zastavil jsem se. Jeho rameno na
mém bicepsu bylo příjemné. „Někteří lidé. Prodávají víc, než
by měli. Svého mozku.“

Když ho prodáte moc, umístí vás do jednoho ze svých pečo-
vatelských zařízení o uzly, což jsou ponuré pečovatelské domy
pro lidi po třicítce s vymletým mozkem a rozklepané seniory
přes dvacet. Jakmile se tam jednou dostanete, už pro vás není
cesty ven, protože lidé portovaní tak výrazně by už nezvládli
ujít ani kratší vzdálenosti nebo poskládat větu, natož získat ně-
jaké smysluplné zaměstnání.

A jestli jsem nechtěl skončit na ulici, byla tohle moje jediná
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reálná možnost. Absolvoval jsem různé pracovní pohovory. Ně-
které jsem si domluvil sám, jiné mi nachystal systém. Vlastně
tam nebyla práce pro nikoho, natož pro zamračeného koktajícího
habána, kterého víc než jeden oficiální orgán označil za „pito-
mého imbecila“.

„A co on?“ zeptal se Case a ukázal na jiného chlapa, jehož
ruce a nohy se chvěly příliš rytmicky a pravidelně na to, aby se
mu jen něco zdálo.

„Ponořený v cloudu,“ zhodnotil jsem ho.
Zasmál se. „Myslel jsem, že to dokážou jen retardi.“
„Tak to,“ řekl jsem, „není.“
„Dobře,“ pokračoval, když viděl, že se k tomuhle tématu už

nechci vracet.
Hrozně moc se mi chtělo brečet. Jen retardi. Část mého já si

myslela, že bych se o to mohl s Casem podělit a prozradit mu,
co dokážu. Ale samozřejmě, že jsem nemohl. Rychle jsem za-
mrkal, při každém krátkém zavření očí jsem zahlédl záplavu
fotografií zachycených v cloudu.

O deset minut později jsem si všiml, jak se na mě usmívá,
možná si uvědomil, že řekl něco nevhodného. Tak moc jsem
chtěl, aby mi Case viděl do hlavy. Co jsem zač. Že nejsem im-
becil ani retard.

Zahleděli jsme se vzájemně do očí. Naklonil jsem se dopředu.
Hrozně moc jsem si přál, aby mě viděl jinak než všichni ostatní.
Chtěl jsem mu prozradit, co všechno dovedu. Jak dokážu při-
stupovat k datům. Že mám někdy dokonce dojem, že bych ta
data dokázal ovládat. Jak jsem snil o tom, že tuhle schopnost
využiju, abych mohl všechno vypálit. Ale neměl jsem dost sil
na to, abych na něco takového pomyslel, natož abych to vyslovil.
O některá tajemství se nemůžeš podělit s nikým, i kdybys chtěl
sebevíc.

* * *

Vrátil jsem se sám. Case měl ještě nějaké pochůzky. Bolelo
to, když jsem si uvědomil, že o něčem v jeho životě vůbec nic
nevím. Když jsem zdolával schody, z temnoty přední verandy
se ozval hlas.

„Jdeš strašně pozdě,“ řekl Guerra. Zavalitý muž, který to
tady vedl: většinu jeho tělesné hmotnosti tvořily chrupavky
a knírek. Kradl nám věci, ujídal nám jídlo a bral úplatky od
místních dealerů, aby je zbavoval konkurence zvenčí. Věděl
jsem, že ve tmě ani nedokáže poznat, že jsem to já.

„Devět,“ řekl jsem. „To není. Hodin.“
Vysrkl zbytek coly brčkem tím nejhlučnějším představitel-

ným způsobem. „To je fuk.“
Na stěnách se rozkládaly krajiny Armády spásy. Vzdálené

hory a lesy za úsvitu páchnoucí po cigaretovém kouři, čističi
koberců a výfukových plynech. Tohle místo vypadalo opravdu
smutně, ale já si toho nikdy nevšiml, i když jsem to tady nená-
viděl. V obýváku klečel jeden kluk před televizí. Další spal na
gauči. V tom příšeří jsem nedokázal rozeznat, jestli jeden z nich
není ten, který ublížil Caseovi.

V systému nás bylo opravdu hodně. Mohla by z nás být celá
armáda. Proč se všichni navzájem tolik nenávidíme a tolik bo-
jíme? Občas mezi dětmi vznikaly přátelské vazby, ale byly
divné a stavěly především na osobním prospěchu, takže mohly
každým okamžikem zaniknout s tím, jak se měnily náklonnosti
a jak se všichni různě stěhovali. Kdyby se všechno násilí mezi
námi nasměrovalo ven, možná bychom mohli –

Tím směrem ale hrozilo jen nebezpečí. Vzpomněl jsem si na
mámina muže zmrzačeného během vězeňské vzpoury, který

teď tloustl z odškodného a který mi jednou v opilosti řekl:
Jediná věc, které se člověk bojí víc než jednoho z nás, je celá
naše banda.

Vrátil jsem se do svého pokoje a lehl jsem si na podlahu pod
okno. Zavřel jsem oči. A ponořil jsem se.

Do tabulek, skladeb, zrnitých přímých přenosů z bezpeč-
nostních kamer, starých filmů a stránek naskenovaných z knih,
které už nikde na světě neexistovaly. Prostě to, co právě v tu
chvíli přes vás proháněly telekomunikační společnosti.

Ponořit se dokážou jen narušení lidé. Má to něco společného
s tím, jak mozek zpracovává řeč. Pokaždé, když jsem to udělal,
jsem byl vyděšený. Přesvědčený o tom, že mě uvidí a přijdou si
pro mě. Ale tu noc jsem chtěl za každou cenu cokoli, abych
tím zaplašil svůj strach.

Zavřel jsem oči a rozplynul jsem se do dat. Promíchával
jsem se čím dál rychleji a stáhl jsem se dost daleko na to, abych
viděl majestátní tyčící se siluetu Manhattanu s horami dat na
Wall Streetu a v centru. Viděl jsem Bronx s občasnými kupič-
kami dat. Když jsem to zahlédl, zadržel jsem dech a byl jsem
si jistý, že takhle to přede mnou ještě nikdo nikdy neviděl – pe-
níze a megabajty v mohutných spirálovitých smyčkách, nevý -
slovně nádherných a křehkých. Viděl jsem, kolik peněz by přišlo
nazmar, kdyby se ten tok přerušil byť na jedinou sekundu,
a viděl jsem, kudy všechny ty vadné linky vedou. Ale to jsem
nehledal. Hledal jsem Case.

* * *

A pak: Case zaklepal. Jako bych ho přivolal z datového
proudu. Jako kdyby záleželo na tom, co chci, i mimo moji
hlavu.

„Ahoj, chlape,“ pozdravil mě, když jsem otevřel dveře.
Ustoupil jsem o několik kroků.
Zavřel dveře a posadil se na moji postel. „Ty máš gameboye,

že jo? Viděl jsem sluchátka.“ Neodpověděl jsem a on pokračoval:
„Sakra, kámo, nesnažím se ti nic ukrást, jasný? Mám svého.
Jen jsem chtěl vědět, jestli si se mnou nechceš zahrát.“ Case
mi ho ukázal, na rozdíl od mého modrého byl ten jeho červený.

„Jde o to,“ prozradil jsem. „Nemám. Kabel.“
Poplácal si kapsu u kalhot. „To je v pohodě, já ho mám.“
Sedli jsme si na postel zády ke zdi, dotýkali jsme se rameny

a hráli Mega Mana 2. Útočili na nás zlí roboti a po tuctech
umírali.

Dotkl jsem se kabelu jedním prstem. Taková primitivní věc,
potřeba fyzického připojení. Case voněl po mýdle, ale ne po
tom s jelenem, které jsme dostávali v systému. Napadlo mě, že
voní smetanově, ale nebylo to ono. Abych to dokázal popsat,
potřeboval bych velkou hromadu úplně nových slov, která mě
nikdo nikdy nenaučil.

„To tričko ti fakt sluší,“ řekl mi. „Vypadáš jako kluk z po-
silky.“

„To nejsem. Je to jen… co bylo tam. Co tam bylo. V kontej-
neru na oblečení. Až potom, co si Guerra vybral všechny dobré
věci. Je těžké najít oblečení, které ti padne, když měříš dva
metry.“

„Tohle ti ale sedí.“
Uprostřed levelu Skull Mana mi Case řekl: „Někdy mluvíš

legračně. Čím to je?“ a mě šokovalo, když mi došlo, že mě to
ani trošku nenaštvalo.

„Jde o to. O řeč. Jak se tomu říká, když mají lidi při mluvení
problémy.“

„Vada řeči.“
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