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Všetkým dievčatám, ktoré tu boli pred nami,
a tým, ktoré ešte len prídu.
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PRVÁ KAPITOLA

Chrbticou mi preletia žeravo mučivé výboje, šľahajú mi do 
bedier a pália stehná. Od bolesti stisnem zuby a zatnem päs-
te, nechty sa mi zaboria do dlaní.

No tak, Audrey, nič to nie je. Prekonaj to.
Hánkami si triem svaly na lýtkach, aby som odviedla po-

zornosť od bolesti. Sedím na zemi, nohy roztiahnuté v špa-
gáte, čakám, kedy prídem na rad.

Jediný zvuk vo vypredanej hale je škripot žrde na bradlách, 
ktorý sa ozýva až pod strechou. Trvá to už dva dni. Jedna 
za druhou kráčame k preskoku, na kladinu, na bradlá alebo 
prostné a  cvičíme pred publikom, ktoré v  úžase zadržiava 
dych.

Vrátane mňa. Ak by som dych nezadržala, nezvládla by 
som to, no nemôžem si dovoliť, aby si niekto všimol, ako 
silno ma bolí chrbát. 

Najmä nie on.
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Tréner Gibson – alebo Gibby, ako ho volajú členky ná-
rodného gymnastického tímu Spojených štátov amerických 
– hliadkuje v  priestoroch medzi vyvýšenými pódiami, or-
lím zrakom kontroluje akýkoľvek prejav slabosti. Je všade, 
chladný a  analytický, všíma si každé zaváhanie, myknutie, 
akýkoľvek nedostatok.

Stojí po mojej ľavici, oblečený do červeno-bielo-modrej 
súpravy, ruky prekrížené na šušťavej látke.

„Čo tvoj chrbát, Audrey?“ spýta sa.
„Super. Idem na to.“
Podvihne obočie a neveriacky zahmká, ale očami stále sle-

duje moju parťáčku v  tíme a najlepšiu kamošku Emmu Sa-
dowskú, ktorá sa práve vyšvihla na bradlá.

Gibby na ňu môže čumieť, koľko chce, Emma to ne-
domrví. On to vie, aj keď sa pri jej stojkách a  odskokoch 
naoko tvári kriticky. Emma je dokonalosť sama.

Keby mnou náhodou len trošičku šklblo? To by sa rovna-
lo priznaniu, že mám príliš veľké bolesti, a preto nemôžem 
pokračovať.

Emma je vynikajúca gymnastka, ale aj keď má najlepší 
deň, na bradlách na mňa nemá. Samozrejme, je neporov-
nateľne lepšia vo všetkom ostatnom, čo tie bradlá značne 
vyvažuje. Začali sme spolu trénovať ako trojročné, keď sa 
naše mamy zapísali na hodiny Mamička a ja. Teraz, o štrnásť 
rokov neskôr, sme na olympijských výberoch.

Ona sa do tímu jednoznačne dostane. Minulý rok vyhra-
la národné preteky a  svetový šampionát, takže sa očakáva, 
že v Tokiu bude mať zlatú medailovú žatvu. Zatiaľ Emma 
dosiahla všetko, o čom sme ako malé snívali, a olympijská 
medaila je pre ňu len otázkou času. 
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Pre mňa bude zázrak, ak sa vôbec dostanem do tímu. 
O bolesť nejde. Nie naozaj. Okrem blažených dní po kor-
tizónovej injekcii sa takto cítim stále. Lekár zahlásil, že by 
som možno mala skončiť, ale povedala som mu, nech si ten 
nápad niekam strčí. Potom som sa ospravedlnila a dohodli 
sme sa na kompromise: skončím po olympiáde.

Ostáva mi niekoľko posledných týždňov s gymnastikou. Ale-
bo ak pokašlem ďalšiu disciplínu, tak už len niekoľko minút.

Emmine nohy pri doskoku na žinenku urobia plesk, zo-
stavu zakončí rovným saltom s dvojitým obratom, telo má 
počas dvoch obratov napnuté tým správnym spôsobom, pri 
ktorom mi zvykne puknúť štvrtý stavec. Alebo je to možno 
krikom divákov, ktorí povzbudzujú svoje zlaté dievča.

Teším sa zo svojej najlepšej kamošky, keď sa pozdraví roz-
hodcom a potom zamáva fanúšikom. Prebehne mnou iskra 
nadšenia. Bolesť ustupuje do úzadia. Zanedlho idem a moje 
telo a myseľ sú na jednej vlne. 

Ešte mám niekoľko minút k  dobru, pretože asi dvad-
sať metrov odo mňa stojí Chelsea Cameronová, kraľujúca 
olympijská šampiónka, a chystá sa na svoj výstup. Cvičenia 
sú prispôsobené televíznemu vysielaniu, aby fanúšikovia 
doma videli úplne všetko.

„Si zabila,“ poviem, keď Emma zoskočí z pódia, tvár má 
napnutú v  umelom úsmeve. Poznám ju už dosť dlho, aby 
som to vedela rozoznať.

„Viem,“ odvetí, uhladí si vlasy, na rukách má stále magné-
ziový prach. Je to ryšavka s bielou pokožkou a magnézium 
jej na vlasoch zanechá odtieň len o stupeň či dva belší, než 
má jej pleť. Usmejem sa. Od magnézia sú zvyčajne zababra-
né moje tmavé vlasy, a nie jej. „Máš to v suchu, Rey.“
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„Viem.“
Usmeje sa, tentoraz úprimne, a nato trochu povolí napätie 

v mojich ramenách, hoci je Gibby stále tu. Môže sa zdať, 
že sa sústredí na Chelsea, ktorá na druhej strane haly skáče 
a robí kotrmelce, ale nepochybujem, že kus pozornosti ne-
prestajne venuje aj mne.

Krúžim pažami, potom si ich vystreté naťahujem nad hla-
vou, pokúšam sa predstierať, že si nie som celkom vedomá 
Gibbyho prítomnosti, že som úplne pohltená cvičením, ktoré 
ma čaká. Nie je odo mňa oveľa vyšší, sám bol kedysi gymnas-
ta, ale tá jeho totálna nadvláda nado mnou z neho robí obra.

Rukou si prejde po čiernych vlasoch, na sluchách mu už 
trochu šedivejú. „Ukáž mi, čo v tebe je, Audrey,“ hlesne. Lebo 
inak, dodám v hlave.

Po záverečnom akrobatickom rade sa Chelsea zastaví. Tie 
časy, keď bola široko-ďaleko top gymnastkou, sú už dávno 
preč, ale jej meno má stále váhu olympijského zlata a milió-
nových sponzorských príspevkov. Navyše aj v dvadsiatke je 
stále špičkou v preskoku a prostných.

Zhlboka sa nadýchnem, vytlačím Chelsea z mysle. Gibby 
chce vidieť, čo dokážem na bradlách, a ja mu musím ukázať, 
že patrím do olympijského tímu, že som hodná svojich snov. 

Okej, Audrey, zmákni to a ideš do Tokia.
Po Chelsinej zostave sa publikum konečne upokojí, práve 

včas, aby moderátor mohol vyhlásiť: „A  teraz bradlá a zá-
stupkyňa klubu NYC Gymnastics, Audrey Leeová!“

Keď zaznie moje meno, srdce mi poskočí a po koži pre-
behnú zimomriavky. Ak to má byť poslednýkrát, chcem si 
zapamätať každý detail. Očami vyhľadám Pauline, svoju tré-
nerku. Natiera bradlá magnéziom presne tak, ako to mám 
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rada: tenučká vrstva, aby sa pri uchopení nevytvorili žiadne 
hrudky. Na tvári má prísny úsmev a ja jej ho opätujem.

Niet dosť času, aby som jej povedala, aká som vďačná, ako 
veľmi ju mám rada a že nezáleží na tom, čo sa stane, ona už 
navždy bude pre mňa druhou mamou. Vlastne som rada, že 
na to teraz nemám čas. Bolo by na prd, keby som sa rozpla-
kala.

Dav zahuláka, ale nie dosť nahlas, aby prehlušil pumpo-
vanie krvi v mojich ušiach. Svetlo pri pódiu je stále červené, 
takže ešte chvíľu očami blúdim po hale, všetci reagujú len na 
jeho žiaru, kameramani striehnu pri okraji náradia, snažia 
sa neprekážať, a zakaždým v tom zlyhávajú, a vo vzduchu sa 
vznáša magnéziový prach, ktorý sa na všetko lepí.

Je to nádherné.
Rozhodca na konci radu prepína svetlo na zelené, môžem 

začať.
Všetko ostatné sa rozplynie. Dvihnem ruku na pozdrav, 

druhú mám mierne bokom, je to postoj, ktorý som sa nau-
čila z neustáleho pozorovania ruských gymnastiek, keď som 
bola mladšia. Potom sa otočím, oči zabodnuté do bradlo-
vých žrdí, v ktorých je moja vstupenka na olympiádu.

Vyšvihnem sa do stojky, držím, aby som ukázala rovno-
váhu, ale nie dosť dlho na to, aby sa mi krv vovalila do hla-
vy, a potom ohnem telo napoly, nohy roztiahnuté do véčka 
a  vystreté až po končeky napnutých palcov. Na bradlách 
nemám čas ani dýchať, najmä počas svojej zostavy. Je jed-
nou z najťažších na svete, každý prvok je prepojený s ďalším 
v plynulej melódii škripotu žrdí a brnkania drôtov. Na hor-
nej žrdi sa pustím a znova chytím a potom skočím na dolnú, 
otočím sa okolo nej a zase sa vyšvihnem hore.
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Nie je to lietanie, ale z ľudských snažení má k nemu naj-
bližšie. Teraz veľký zášvih do obratu a dolu a pustiť sa do 
rovného salta, telo pevné ako prút, keď sa otočí raz, dvakrát, 
trikrát a  potom dopadne, ustrážim si drobné krôčiky, ani 
mnou nehne. 

Vybavené.
Skvelé prevedenie a obrovská úľava. Zatlieskam, do vzdu-

chu sa rozptýli oblak prachu a možno poslednýkrát pozdra-
vím rozhodcov.

Ešte ani nedoskočím z  pódia a  Emma ma už objíma. 
Hneď za ňou trénerka Pauline, žena, ktorá ma pozná lep-
šie ako moji rodičia. Ponad rameno zachytím Gibbyho 
pohľad, no nie je v  ňom žiadna emócia. Žiadna radosť 
alebo uspokojenie, len nedefinovateľný oceľový chlad. 
Odvráti sa.

Urobila som predsa, čo chcel, či nie?
Stačilo to?
„No tak,“ zamumle Emma, keď ma trénerka konečne pus-

tí. Odtiahnem sa, Pauline má v očiach slzy. Sú to slzy rados-
ti? Smútku? Oboch?

Vezmem Emmu za ruku a stisnem jej ju.
„Vedela som, že to v sebe máš,“ šepne a stisne ma tiež. 
To ma zlomí. Pritiahnem ju k sebe, v kútikoch očí sa mi 

hromadia slzy. „Som na teba taká hrdá! Som hrdá na nás.“
„Aj ja.“ Hlas sa jej zlomí, no premôže sa, aj v tom je lepšia 

ako ja.
Pauline nás obe objíme okolo ramien. Keď ohlásia posled-

nú pretekárku, spoločne kráčame do rohu haly.
„A teraz prostné, klub Redwood Shores Gymnastics, Da-

niela Oliverová!“
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Len vyššia moc mohla zariadiť, aby v úplnom finále vystú-
pila práve Dani. Jej zostava Najväčší šoumen je medzi fanú-
šikmi totálny hit, nehovoriac o tom, že ona je v prostných 
úžasná, saltá skáče nenormálne vysoko a po celý čas z nej ide 
neskutočná energia.

Až do minulého roka bola na okraji elitného hodnotenia, 
ale v mesiacoch tesne pred pretekmi sa dala dokopy. 

Hudba okamžite postaví publikum na nohy. Pozriem sa 
na Emmu, tiež na mňa mrkne. Začneme tancovať. Dani-
na choreografia je perfektná, cez sústredenia Národného 
gymnastického výboru sme sa na ňu pozerali zas a znova, 
dookola.

Sierra Montgomeryová a Jaime Pedersonová, dve dievčatá 
z Oklahomy, ktoré robia všetko spolu, sa z nás smejú, ale aj 
ich skladba opantá, do rytmu vrtia bokmi.

Dani doskáče svoje saltá, hudba sa skončí a  publikum 
nadšene výska, ovalí nás zvuková vlna. Všetky pretekárky 
sa začnú spontánne objímať a bolesť je teraz už iba veľmi 
vzdialená, akési šteklenie kdesi vzadu v mysli.

Objímem Sierru a Jaime a Chelsea Cameronová mi takmer 
vyrazí dych. Meria len stopäťdesiat centimetrov, ale skoro 
ma zvalí, jej hnedé kučeravé vlasy sa lepia na moje vlhké líca. 
Plače a zrejme si ani neuvedomuje, koho objíma, pretože za 
celé tie roky sme spolu takmer neprehovorili. Dani stále ob-
jíma trénera, ale to už je pri nej Emma a ako medvedica ju 
mohutne berie do náruče – tak ako to dokáže dievča, ktoré 
váži štyridsať kíl – a následne sa na ňu vrháme aj my ostatné.

V kútikoch očí mám horkosladké slzy. Je to ohromujúce: 
ísť tam, urobiť všetko, čo je vo vašich silách, aby ste dokázali, 
že sem patríte, a stále nemáte istotu, či ste urobili dosť.
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Takmer proti svojej vôli sa pozriem na výsledkovú tabuľ-
ku. Nechcem sa tam pozerať, ale musím. Zrátané známky 
z  dvoch dní pretekov sú nahodené, aby ich všetci videli, 
a kým Gibby rozhodne o mojom osude, potrebujem vedieť, 
na čom som. Aj keď mám pohľad rozmazaný od nahroma-
dených sĺz, svoje meno nájdem okamžite.

1.	 Emma Sadowská 		  118.2
2.	 Daniela Oliverová 		  118.0
3.	 Sierra Montgomeryová 	 117.1
4.	 Jaime Pedersonová 		  116.3
5.	 Audrey Leeová 		  115.4
6.	 Chelsea Cameronová 		  110.5

Všetky skončili tak, ako sa očakávalo, hoci som trochu pre-
kvapená, ako tesne za sebou sú Emma a Dani. V olympij-
skom tíme sú štyri miesta a ja som piata, ale celkové skóre 
nie je až také dôležité ako to, čo chce Gibby. Buďme realist-
ky: jeho názor je to jediné, na čom záleží.

Uprostred chaosu sa nejako pošmyknem na čiernej šuštia-
kovej súprave, máme takú len ja s Emmou. Na chrbte je 
trblietavými striebornými kamienkami naznačený horizont 
newyorských budov a na ľavom golieri je nápis NYC GYM. 
Možno je to trochu nechutné, ale gymnastický štýl skrom-
nosťou zvyčajne neprekypuje. Teraz už naozaj plačem. Je 
úplne jedno, čo bude ďalej, dnes tu stojím v súprave klubu 
NYC Gymnastics poslednýkrát. Odteraz budem buď v tíme 
USA, alebo nič.

Prestaň, Audrey. Užívaj si túto chvíľu.
Pokúšam sa dostať k Emme a upokojiť sa.
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Pomáha to iba trochu. Zase, je to lepšie ako nič. Hádžem 
si tašku na plece a len na pol oka vnímam, ako sa nás nejaká 
žena z NGV pokúša navigovať dolu z pódia. Zamotám sa 
medzi dievčatá, z dvanástich ostanú štyri, plus dve náhrad-
níčky.

Moderátor za mnou volá do publika: „Kým čakáme na roz-
hodnutie výberovej komisie, prosím, privítajme spoločne strie-
bornú a zlatú medailistku z olympiády, Janet Dorsey-Adamso-
vú, majiteľku a hlavnú trénerku klubu Coronado Gymnastics 
and Dance, ktorú dnes uvedieme do Siene slávy NGV!“

Bodové svetlo sprevádza Janet hore na pódium, kde už na 
ňu čaká ocenenie. Je dosť super byť v  Sieni slávy. Možno 
v nej o pár rokov budem aj ja…

„Audrey, poď už!“ preruší mi myšlienky Emmin hlas. Pri-
chádza z väčšej diaľky, než by som očakávala.

Otočím sa, že ju dobehnem, ale namiesto toho zastanem 
pohľadom na hrudi akéhosi človeka, ktorý je o dosť vyšší než 
ja. Takmer sa zrazíme, nosom mierim na jeho prsný sval, no 
objaví sa silná ruka a zľahka ma chytí za predlaktie. Obaja 
o krok ustúpime a on ma pustí. Dvihnem zrak a prekvapene 
zhíknem. Poznám ho.

Leo Adams, syn Janet Dorsey-Adamsovej a svetový šam-
pión na snouborde. Keď sme boli menší, mama ho brávala 
na súťaže so sebou. Vzájomne sa sledujeme na sieťach, ale 
osobne som ho nevidela už celé roky.

Uškŕňa sa, na tričku má nápis TAKTO VYZERÁ FEMI-
NISTA a v porovnaní s mojimi stošesťdesiatimi centimet-
rami je dosť vysoký, meria možno meter osemdesiat, možno 
viac. Pleť má hnedej farby a koreň nosa má pofŕkaný pehami.

„Čau, Leo.“
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V duchu sa zhrbím, že som nebola schopná lepšieho úvo-
du a, akože, čo ak si ja pamätám jeho meno, ale on moje nie?

Toto nedopadne dobre.
No tvár mu rozžiari úsmev a ja sa pristihnem, ako mu ho 

opätujem. „Audrey Leeová,“ vyhŕkne. Och, vďakabohu vie, kto 
som. „Opatrne. Nechceš prísť o miesto v tíme pre nemotor-
nosť.“

Usmejem sa. „To by stálo za risk.“
Čo to trepeš, Audrey? Flirtuješ? Ešte ti prepína z pretekov, 

úplne si sa zbláznila.
„Audrey!“ kričí znovu Emma zo širokej chodby za nami, 

hlas sa jej odráža od betónových stien. Bláznivo ma privo-
láva rukami, ale ja zaváham. Ona aj ostatné dievčatá miznú 
v šatni.

Je to divné. Vstúpila som do nejakého paralelného sveta, 
kde mi adrenalín stále tlmí bolesť a moja gymnastická karié-
ra je takmer pri konci, a na tej myšlienke je čosi nesmierne 
oslobodzujúce. 

„Už by som asi…“ Cúvam.
„Určite by si už asi mala,“ súhlasí a ja sa rozosmejem.
„Dámy a páni, o pätnásť minút vyhlásime mená nového 

olympijského gymnastického tímu USA!“ zvolá moderátor.
Spravím krok smerom k šatniam a potom ešte jeden. Ne-

obzeraj sa, Audrey. Chlapcov riešiš až o mesiac, až keď získaš 
olympijskú medailu. Alebo dve.

Dvere sa za mnou zabuchnú. Sú tu zvyšné dievčatá, dokon-
ca aj Sarah Pecorarová a Brooke Cohenová. Minulý rok sa 
kvalifikovali ako samostatné súťažiace. Aj ony idú do Tokia, 
len nebudú môcť získať tímovú medailu ako my ostatné – 
teda, ak sa tam dostaneme.
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„Kde si bola?“ pýta sa Emma, vlečie ma k dvom voľným 
sedadlám.

„Spomínaš si na Lea Adamsa?“
„Čo?“ zapiští. „On je tu? Počkaj, koľko chýba do vyhláse-

nia?“
Je úplne hotová a  vôbec jej to nevyčítam. Práve vyhrala 

olympijský výber, ale musí čakať tak ako my ostatné. A na 
rovinu, takéto rozptýlenie padlo vhod aj mne. 

„Pätnásť minút.“
V taške mi zavibruje mobil. Čaká na mňa niekoľko tisíc 

notifikácií. Sociálne médiá sa počas celonárodného televíz-
neho prenosu výberových pretekov idú zblázniť, ale už som 
sa naučila väčšinu ignorovať.

Spozorniem jedine pri poslednej notifikácii. Zmienil sa 
o mne @Leo_Adams_Roars.

Zahryznem si do spodnej pery, otváram jeho profil a po-
kúšam sa zastaviť úsmev, ktorý to vyvolalo. Profilová fotka 
ho vystihuje: rovnaké pehy, rovnaký úsmev, plus dve jamky 
v lícach, ktoré som si pri stretnutí nevšimla.

„Hmm. Je úplne sexy,“ skonštatuje Emma, zrejme hlasnej-
šie než chcela.

„Kto je sexy?“ spýta sa Sierra a odtiahne hlavu od Jaime, 
ktorej čosi šepkala.

„Leo Adams,“ zahlási Emma a ukáže na môj mobil. V mo-
mente sa moje krátke stretnutie s Leom mení na rozptýlenie, 
ktoré potrebujeme úplne všetky.

„Nie je to Janetin syn?“ opýta sa Jaime.
„Nie, je to len nejaký náhodný chalan s  jej priezviskom, 

ktorý sa tu motá po chodbách, kým jej dajú cenu,“ prevráti 
oči Sierra.



„Je snoubordista?“ pridá sa Chelsea, keď sa môj palec zasta-
ví na čiernobielej fotke, na ktorej sedí na nejakej hore – od pol 
pása nahý – s doskou pri nohách, v diaľke za ním vychádza 
slnko.

„Snoubordista s  citom pre estetiku,“ podpichne Emma 
a zdvihne perfektne vytvarované ryšavé obočie.

„Minulý rok vyhral juniorov,“ oznámim ledabolo, aby ne-
bolo poznať, že jeho kariéru mám dosť dobre zmapovanú. 
Teda, niežeby to bolo ťažké. Každý z nás niečo postuje as-
poň raz za deň, a keďže si pamätá, ako sa volám, je šanca, že 
aj on vie niečo o mne. Zrejme. Asi.

Dani sa nahne k Chelsea. „Chlapci s jeho výzorom by mali 
všade chodiť bez trička. Pozrite sa na tie ramená.“

Skoro dostanem infarkt, keď sa Sierra načiahne a v mojom 
mene mu lajkne fotku. „Preboha!“ odtiahnem telefón, ale už 
je neskoro. Nemám s chalanmi ktovieaké skúsenosti – tré-
novať štyridsať hodín týždenne nedáva veľmi priestor na tí-
nedžerský románik –, ale viem, ako zúfalo budem vyzerať, 
keď som lajkla takú starú fotku.

Sierra sa zasmeje a  ostatné baby sa chichocú. „To bude 
v pohode. Pozri.“

A má pravdu. Konečne si prečítam jeho odkaz.

@Leo_Adams_Roars: Narazil som na @Rey_Lee, doslo-
va! Je to okej. Je v pohode. Zlato za bradlá je naše! #olym-
pijskyvyber

Vyruší nás klopanie a všetky odtrhneme oči od mobilu. Je po 
rozptýlení. Gibby a zvyšok výberovej komisie stojí za dverami.

Je čas.
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DRUHÁ KAPITOLA

Do arény vchádzame v rade za sebou, zvládam len plytké, 
krátke nádychy, ruky mám hore, mávam publiku. Ich hlučnú 
odozvu vnímam ako bzučanie v pozadí. Ani celoživotný tré-
ning ma na tento moment nepripravil. Pokožku mám stŕp-
nutú a necitlivú.

Gibby stojí uprostred plochy, žiari naňho bodové svetlo, 
inak je hala celkom tmavá. Má dokonalý účes, vypnuté ra-
mená, rovný chrbát, strháva na seba pozornosť.

„Dámy a  páni! Mám tú česť predstaviť vám gymnastky, 
ktoré sme vybrali, aby reprezentovali Spojené štáty americ-
ké na olympijských hrách v japonskom Tokiu. Dovoľte, aby 
som popri samostatných pretekárkach Sarah Pecorarovej 
a Brooke Cohenovej zablahoželal aj…

… Chelsea Cameronovej…
… Audrey Leeovej…
… Daniele Oliverovej…
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… Emme Sadowskej…“
Nato sa Gibby ozve znova: „Náhradníčkami sú Sierra Mont-

gomeryová a Jaime Pedersonová.“
Začala som plakať, už keď Gibby vyhlásil naše mená v šat-

ni, a len sa to zhoršuje. Od neustáleho utierania sĺz mám už 
celkom odreté líca. Stiahlo sa mi hrdlo a nedokážem dostať 
dych pod kontrolu. No tentoraz mi je to jedno. Mať všetko 
pod kontrolou je dosť preceňované. Aspoň v tomto momente.

Kráčame hore schodmi k pódiu, Emma je pri mne, svetlá 
v hale nás oslepujú. Ju to ešte nezlomilo. Nepustila ani slzu, 
ani sa jej nezasekol dych, má v sebe pokoj hodný najlepšej 
gymnastky na svete. Silno jej stískam ruku. Vďaka tomu sa 
mi toto všetko zdá reálne. Ak ju pustím, odletím kamsi do 
iných sfér. Zobudím sa z tohto nádherného, bolestivo doko-
nalého sna. 

Všetko je tak, ako som si predstavovala, a  zároveň je to 
úplne iné. Ak by som sa nedostala do tímu, bola by som ove-
ľa nešťastnejšia, než som teraz šťastná z toho, že som sa tam 
dostala. Je zvláštne vedieť o sebe, že si zlyhania pripúšťam 
k srdcu o dosť silnejšie než úspechy. Nie je to celkom zdravé, 
ale presne taká som.

Ozve sa ohlušujúce prásk, vyskočím a  kdesi zhora sa na 
nás zosypú konfety z trblietavých kúskov červeného, bieleho 
a modrého papiera, zamotávajú sa nám do vlasov. Dokonca 
mi jedna vletí do úst. Nasleduje ďalšie kolo smiechu a objí-
mania. Úprimne, asi som sa ešte v živote toľkokrát s niekým 
neobjala ako teraz. Nie je mi to úplne prirodzené, ale vedela 
by som si zvyknúť.

„Baby, pome dokopy!“ skúša Chelsea prekričať hukot. Už 
bola na olympiáde a vie, aké to je, ale jediné, čo chcem ja, je 
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precítiť celú túto chvíľu. So svojím boľavým chrbtom mám 
len jedinú šancu. Všetky sa zhŕkneme na hromadu, Sierrina 
ruka mi skĺzne po ramene. Ako sa asi cítia ona a Jaime? Ná-
hradníčky. Keby som bola na ich mieste, asi by som nemala 
veľmi chuť oslavovať.

Na druhom ramene mi pristane Emmina ruka a už som 
v kruhu so všetkými dievčatami, je nás tu osem, držíme spo-
lu. Ich mená sú už navždy spojené s mojím, bez ohľadu na 
to, čo sa udeje medzi týmto momentom a záverečnou cere-
móniou.

„Teraz sme tím,“ zvolá Chelsea. Jej hlas sa v tom hluku ne-
dostane von z nášho kruhu. „Sme to my proti celému svetu 
a my vyjdeme až na vrchol.“

Prikývnem. Všetky prikývneme.
„Ruky sem,“ rozkáže Chelsea. Zdá sa, že niekto sa tu hrá na 

kapitánku. Jasné, ona je ľahká voľba. Je najstaršia a najskúse-
nejšia. Chelsea natiahne ruku, potom Emma, Jaime a Sierra, 
ja a Dani a nakoniec Sarah a Brooke. „USA na tri – jeden, 
dva, tri…“

„USA!“ skríkneme, dvíhame ruky k nebu a mávame ako 
jedna, otáčame sa k publiku. Hala sa rozsvieti, mám pocit, že 
rodičia sedia pár radov za preskokovým stolom. 

Hej, sú to oni, a dokonca ani nemám to srdce cítiť sa tráp-
ne pre mamu, ktorá tam poskakuje a šialene máva, aby som 
si ju všimla, kým oco tlieska so zvyškom davu. 

Zakývam im, no ešte za nimi nemôžem ísť, ak nechcem 
preliezať zábranu, ktorá rozdeľuje súťažnú plochu od divá-
kov, a spôsobiť tým sekuriťákom mŕtvicu. Uvidím sa s nimi 
o chvíľu.

Najprv sú na rade rozhovory.
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Pracovníčka NGV, za ktorou sme celý víkend chodili ako 
také húsatká, nás odvedie dolu z  pódia. Chodbou smeru-
jeme k médiám, niekto mi do ruky strčí vreckovky. Sú tam 
pripravené miesta na sedenie s našimi menovkami. 

Sadám si na stoličku a pokúšam sa utrieť si slzy tak, aby 
som si úplne nezničila mejkap, a už sa ku mne blíži niekoľko 
novinárov. Dalo sa predpokladať, že najväčšie davy sa budú 
tískať okolo stoličiek Emmy a Chelsea, ale je super vidieť, 
že aj Dani má pri sebe rovnako veľkú hŕstku, plus všetky 
španielsky hovoriace médiá. Je mexická Američanka, doma 
hovoria po španielsky, takže vie dať týmto novinárom dobré 
odpovede. Na druhej strane je šesť prázdnych stoličiek pre 
dievčatá, ktoré to tentoraz nezvládli. Ešte stále sú v  šatni. 
Ako blízko tomu boli? A ako blízko som mala ja k tomu, aby 
som tam sedela s nimi? Namiesto sedenia na tejto neskutoč-
ne nepohodlnej stoličke.

Niekoľko novinárov sa jasne rozhodlo, že ma vyspovedajú 
ako prvú, k hviezdam sa vrátia, keď sa davy trochu preriedia.

„Audrey,“ ozve sa blondína, vlasy má zapletené do fran-
cúzskeho copu, „na čo myslíš teraz, keď už vieš, že tvoj co-
meback bol úspešný?“

Okej, to dáva zmysel. Chcú príbeh o vykúpení. Vykúpení 
z čoho? Z bolesti, predpokladám. Stále som taká nabudená, 
že ju ani necítim, hoci inokedy by mi sedenie na takejto sto-
ličke spôsobovalo muky. Adrenalín je moja nová obľúbená 
vec.

Uškrniem sa a zahryznem si do pery, no neviem odolať: 
„Nevolajte to comeback.“

Niekoľko novinárov sa zasmeje, dôjde im to. Pochádzam 
z Queens a LL Cool J-ova skladba Mama Said Knock You 
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Out má pre mňa oveľa dôležitejší význam než pre väčšinu 
ľudí. Žena, ktorá otázku položila, sa zmätene zachmúri 
a ja divne myknem plecom. „Sorry. To je gymnastika. Stá-
le sú nejaké zranenia. Prejde si nimi každá z  nás. Som 
šťastná, že som mala dosť času na zotavenie a že som sa 
dostala do stavu, v ktorom bolo možné zabojovať o miesto 
v tíme.“

„Keď už hovoríme o tíme,“ ozve sa vysoký muž s dlhými 
bokombradami a hipsterskými okuliarmi, „čo hovoríte na to, 
že ste v celkovom hodnotení skončili piata, no dostali ste sa 
do výberu prvých štyroch? Je to fér?“

Musím vynaložiť všetko úsilie, ktorému som sa naučila, 
pokiaľ ide o komunikáciu s médiami, aby som teraz nepre-
vrátila oči. „O  tom sa rozhoduje v  oveľa vyšších sférach.“ 
Usmejem sa a  znovu myknem plecom. Toto zvykne opa-
kovať oco, keď hovorieva o rozhodnutiach svojho šéfa v ne-
mocnici. „Spôsob, ako sa formuje tím, je zložitá matematika, 
vyberá sa z  troch top pretekárok z každej disciplíny, takže 
som si istá, že aj to nejako zavážilo.“

Je to presne ten dôvod, pre ktorý som sa dostala do tímu. 
Som v prvej trojke na bradlách a kladine. Chelsea je v top 
trojke v preskoku a prostných. Dani a Emma sú dve najlep-
šie vo všetkom, sú skvelé vo všetkých štyroch disciplínach. 
Sme štyri gymnastky, ktorých výkony sa dokonale dopĺňajú, 
čo sa pridá k trom vynikajúcim zostavám v každej disciplíne 
v tímovom finále. Je to skrátka matematika.

Staršia žena, v ktorej rozoznám reportérku zo Sports Illu-
strated, sa spýta: „Ste prekvapená, že ste sa dostali do tímu?“

„Prekvapená? Takto by som to asi neopísala. Ale či som si 
bola istá, že sa tam dostanem? Ani náhodou.“
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„Aké to je prechádzať si tým všetkým s Emmou Sadow- 
skou?“

Mala som chuť dať reportérke pusu, že sa konečne pýta 
k veci.

Emma je len zopár stoličiek odo mňa, odpovedá na otázky 
ako profíčka. Všetko, čo viem o stretnutiach s médiami, som 
sa naučila od nej. „Je to fantastické, úžasné a totálne neuve-
riteľné. Je to moja najlepšia kamarátka a neviem, ako by som 
minulý rok zvládla bez nej. Vidieť ju každý deň v telocvični 
bola pre mňa ohromná motivácia a ísť na olympiádu s naj-
lepšou kamoškou? To je absurdné v tom najlepšom zmysle 
slova. Úplne splnený sen.“

„Myslíte, že dokáže poraziť Irinu Karevovú?“
„Minulý rok ju porazila.“ Hoci som minulý rok nemoh-

la súťažiť na svetovom šampionáte, stálo za to vidieť, ako 
Emma prekonáva Karevovú. Každý si myslel, že ruská su-
perstar je nedotknuteľná, ale Emma ju dala dole takmer 
o bod po tom, čo Irina zaváhala na kladine.

„Minulý týždeň Karevová zverejnila video s trojitým Jur- 
čenkom. Ak ho zopakuje, bude mať voči Emme obrovskú 
výhodu.“

To je ale smiešne veľké ak. Ešte žiadna žena nepredviedla 
trojitého Jurčenka na súťaži a na tom videu vyzerala Kare-
vová dosť zle. To je jediné, čo na ruskom tíme neobdivu-
jem. Ich gymnastky sú krásne, ale mám pocit, že sa silia do 
preskokov, ktoré sú ďaleko za ich schopnosťami. To však 
pred kamerou nevyrieknem. „Ako som už povedala, vyššie 
sféry.“

„Vás a ostatné dievčatá práve zverejnili na sociálnych sie-
ťach. Aký máte z toho pocit?“
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Z  úst mi vyletí prvé, čo mi napadne. „Videli ste, koho 
všetkého tam verifikujú?“ Reportéri sa zasmejú, no stojí tam 
medzi nimi aj pracovníčka výboru, ponad rameno počúva 
moju prostorekú odpoveď. „Žartujem. Je to skvelé. Totálne 
splnený sen.“

Už ani neviem, čo hovorím. Adrenalín opadáva a bedro mi 
premkne náhla bolesť. Ak sa mi neozýva chrbát, znamená to, 
že už sedím príliš dlho. Očami zachytím ženu z NGV, ktorá 
nejako pochopí, že potrebujem ukončiť rozhovory.

„Prepáčte,“ ozve sa a pretlačí sa cez skupinu, „ale Audrey 
musí ísť na ošetrenie chrbta, aby jej nestuhol. Ďakujeme za 
otázky. O pár minút vám budú k dispozícii dievčatá, ktoré sa 
do tímu nedostali.“

Skĺznem zo stoličky a vezmem si kyticu kvetov, ktorú som 
dostala po vyhlásení výsledkov. Mama bude nadšená. Vždy 
má pocit, že mi chýbajú normálne tínedžerské zážitky, takže 
aspoň s radosťou vylisuje tieto kvety do mojej spomienkovej 
knihy, ako keby to bola kytica zo stužkovej alebo čo. Olym-
pijský tím alebo stužková? Hej, ani náhodou sa to nedá po-
rovnať.

Keď je už o nich reč. Hneď ako opustím mediálnu miest-
nosť, zbadám rodičov medzi rodičmi ostatných dievčat. 
Ocova hlava s tmavými kučerami nad všetkými vytŕča, drob-
ná mama stojí vedľa neho, dlhé vlasy jej padajú na chrbát. 
Ak by mi niekedy dovolili rozpustiť si vlasy z drdola, vyzerali 
by presne ako tie jej.

Ľudia sa o nás troch neustále zaujímajú. Mamu adopto-
vali z Južnej Kórey ešte ako bábo a vzhľad som jednoznačne 
zdedila po nej, takže keď sme spolu len my dve, všetci sa 
okamžite vypytujú, odkiaľ sme alebo čo sme zač, ako keby 
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ich to malo zaujímať, a ani náhodou im to nepripadá svinsky 
neslušné. Keď som spolu s ocom, ľudia si zas myslia, že som 
adoptovaná. A navyše moje priezvisko, Leeová, tomu dodá-
va ďalší zmätok, pretože pochádza od ocových anglických 
predkov, ale to už by sme šli príliš do minulosti.

„Audrey!“ zjačí mama, keď ma konečne uvidí, a pretlačí sa 
s ocom cez ochranku. Jej ruky ma okamžite oblapia, pritís-
kajú k jej telu. „Som na teba taká hrdá, zlatko!“

„Bola si fantastická, Rey,“ dodá ocko hlbokým hlasom. 
Mohutnou rukou ma pohladí po temene a pritiahne mamu 
aj mňa k sebe do rodinného objatia. Je to dokonalý moment. 
Moment, o ktorom som snívala, odkedy som bola dosť stará 
na to, aby som chápala, čo je olympiáda. Nebolo to pre nich 
ľahké, sledovať ma celé tie roky.

Mama ma stisne ešte silnejšie, až mnou trhne. Ihneď po-
cíti, aká som stuhnutá, a pustí ma. „Musíš ísť ešte za tréne-
rom?“

Prikývnem, pousmejem sa nad bolesťou. „Keď prídeme 
domov, budem potrebovať kortizónovú injekciu. Doktor 
Gupta povedal, že mi vydrží na celú olympiádu.“

„Tak bež,“ povedal oco a ukázal k trénerskej miestnosti na 
druhom konci haly. „Stretneme sa v hoteli. Klub vám pri-
pravil párty.“

Prekvapene dvihnem obočie. Klub sa mi veľmi s oslavami 
nespája – skôr so skorou večierkou a s neohlásenými kon-
trolami o tretej ráno, či sme v posteli –, ale, dopekla, veď ide 
o olympiádu, tak prečo nie?

„Stretneme sa tam.“ Podám mame kvety, oboch objímem 
a vydám sa k trénerskej miestnosti.

Aj ostatné dievčatá idú tým smerom, niektoré objímajú 
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rodičov, ale väčšina mieri rovno na procedúry – horúce a ľa-
dové masáže, ktoré im na noc utlmia bolesti. 

„Kde je Dani?“ pýtam sa Emmy, ale tá len pokrčí ramena-
mi a ide priamou čiarou k tréningovej hrazde.

„Ešte stále s novinármi,“ ozve sa Sierra a prevráti oči. Na 
lícach má stopy od sĺz a viem, že to neboli slzy šťastia. Je 
náhradníčka, uväznená v  zvláštnom vákuu medzi tímom 
a  zvyškom sveta. Prevracanie očí a  ostrý tón jej dokážem 
odpustiť. „Zjavne dnes vo všetkom Emmu porazila. Správa-
jú sa, ako keby šlo o nejaký zázrak.“

No teda, nevšimla som si, že Emmu predbehla v  skóre, 
hoci druhý Emmin deň bol lepší. 

„Akože, predsa len o niečo ide,“ povie Jaime. „Emma je 
národná a svetová šampiónka a ona ju porazila.“

Sierra vyfúkne. „Hej, lebo skórovať na výberovkách jed-
noznačne zaváži v porovnaní s medzinárodnou súťažou.“

To nie je zlý postreh. Som si istá, že všetky naše bodovania 
boli dnes aspoň trošku nafúknuté. Aj rozhodcovia sa občas 
nechajú uniesť olympijskou atmosférou tak ako my ostatní.

Idem za nimi do trénerskej miestnosti a Gibby si ma za-
volá k prázdnemu masážnemu stolu. Josh, jeden z trénerov 
NGV, má pre mňa nachystané vrecko ľadu.

„Gratulka,“ usmeje sa Josh, sadne si na stoličku oproti 
mne a  ja sa uložím na stôl, snažím sa potlačiť kŕč, keď mi 
dolnou časťou chrbta prejde tupá bolesť. Gibby stojí vedľa, 
vidí ma obalenú do obrovských ľadových kociek, čo mužovi, 
ktorý rozhoduje o mojom mieste v reprezentácii, okamžite 
pripomenie moje zranenie.

„Vďaka,“ usmejem sa na Josha. Pri národnom tíme je odjak- 
živa.
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„Predviedla si parádnu prácu, Audrey,“ začne Gibby, ne-
pozerá sa na mňa, ale sleduje v miestnosti ostatné dievčatá. 
Som presvedčená, že to robí schválne, hovorí s nami a záro-
veň nám dáva pocítiť, že vždy existuje niekto, kto nás môže 
nahradiť. 

„Ďakujem, t…“ ozvem sa, ale skočí mi do reči.
„Som si istý, že vieš, že miesta v tíme sú podmienené prí-

pravami pred olympiádou.“
Potlačím paniku, ktorá mi vzplanie v hrudi, a prikývnem, 

že rozumiem.
„Ty a Emma ste snívali o tímovej zlatej medaile, odkedy 

ste boli malé. Ona si už svoju časť zaslúžila. Ty si sa dnes 
dostala do tímu, ale som si istý, že vieš, aké to bolo tesné. 
Očakávam, že do toho dáš viac než doteraz, rozumieš?“

„Áno, samozrejme.“ Je to lož. Čo viac by odo mňa ešte 
chcel? Šla som na maximum náročnosti, ktorú som schopná 
dosiahnuť s bolesťou – a o  tej on teda jednoznačne vie –, 
a i keby to tak nebolo, niet času na zlepšenie. Odkedy som sa 
vrátila, podávam na bradlách rovnaký výkon, a ak sa prebo-
jujem do finále, mám našliapnuté na zlato. Navyše boli moje 
prostné a preskoky solídne počas celej selekcie aj pri nižších 
známkach za náročnosť.

Dofrasa, Audrey, on naráža na kladinu.
Moje výkony v rôznych disciplínach boli vždy rozkývané, 

a i keď som v stave ich zvládnuť, je ťažké dosiahnuť to pod 
tlakom z neustálych zmien v  tíme. Plus, vtedy najviac ris-
kujem problémy s chrbtom. Kladina trestá kĺby, či už z nej 
padáte, alebo na nej stojíte. Pred pretekmi som to nechcela 
s tréningmi prehnať, ale to je len výhovorka. Zdá sa, že buď 
budem mať na kladine rovnomerný výkon, alebo skončím 



ešte pred Tokiom. V prvom prípade dokážem zvýšiť svoje 
skóre o dve až štyri desatiny.

„Spravím všetko, čo bude treba.“
„Dobre,“ odvetí. Zrazu sa na mňa pozrie a žmurkne, objaví 

sa nepatrný úsmev. „Len aby si vedela, ja ti fandím.“
Stroho prikývnem a usmejem sa pomedzi rastúce bolestivé 

záblesky vyrážajúce z chrbtice.
Potom odíde k Sierre, ktorá dostáva na rameno taký ľadový 

zábal, pri ktorom tie moje vyzerajú ako nič. Jaime je na stole 
hneď vedľa nej, rovnakým spôsobom jej balia lakte. Premýš-
ľam, čo asi tak povie im. Gibby je výborný tréner, ale nie je 
nad vecou a stavia nás proti sebe. No tvrdí, že mi fandí – to 
musí byť dobré, nie? Určite je to dobré.

Zhlboka sa nadýchnem a  vidím, ako sa na mňa Josh so 
záujmom pozerá. „Čo tvoj chrbát?“ spýta sa.

Prehodím sa na stôl dolu tvárou. „V pohode.“
„Tak dobre – teraz sa uistíme, že to tak ostane aj na dnešnej 

párty,“ povie Josh a prstami skúma zapálené miesto blízko 
štvrtého stavca. Mám tam jazvu, medzi jeho rukou a mojou 
kedysi pricviknutou platničkou sa dejú zvláštne veci. Ne-
dobrovoľne protestne zavrčím, čím neustále dokazujem, ako 
môj chrbát nie je v pohode. Josh pokračuje v masáži, silno 
privriem oči a dúfam, že ma Gibby nepočul. Ak chce odo 
mňa viac, dostane to, a začnem tým, že pôjdem cez bolesť.
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TRETIA KAPITOLA

„Viem, viem,“ odvrknem, stúpajúc po schodíkoch autobu-
su. Pozornosť všetkých je na mne, väčšinou sa im smejú oči, 
ale všimnem si aj Sierrin úškrn. Hodím sa na miesto vedľa 
Emmy a s úľavou odfúknem.

„Je to v pohode, Rey,“ šepne a posunie sa. „Cikať na rozkaz 
je ťažké.“

„To ti poviem!“
Po súťaži musíme ísť všetky na dopingové testy a ako vždy, 

som s tým hotová až ako posledná. Keby ste ma požiadali, 
aby som predviedla gymnastickú zostavu pred tisícovým da-
vom, nemám s tým problém, lenže čúrať presne vtedy, keď 
vás o to žiada antidopingový monitor, je takmer nemožné.

V autobuse nie je nikto okrem ochrankára z NGV a gym-
nastiek, ktoré idú do Tokia. Sarah a  Brooke sedia hneď 
v prvom rade. Je v pohode, že sú od nás trochu odčlenené. 
Ich kvalifikácia prebehla úplne oddelene od tej našej a po-
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čas tokijských príprav s nami dokonca ani nebudú trénovať. 
Zajtra všetky odletíme zo San Jose a najskôr ich uvidíme 
v olympijskej dedine.

Trochu som nad tým rozmýšľala – aby som si zaslúžila svo-
je miesto na olympiáde, mohla som súperiť krížom-krážom 
po svete s ďalšími jednotlivými gymnastkami, namiesto toho, 
aby som nechala Gibbyho rozhodnúť, či sa dostanem alebo 
nedostanem do tímu, lenže moje zranenie mi to neumožni-
lo. Plus, Gibby nebol úplne nadšený, keď sa Sarah a Brooke 
rozhodli ísť touto cestou, a  znepriateliť si NGV rok pred 
olympijskými hrami tiež nebolo na zozname mojich priorít.

„Na toto sa nemusíme obliekať, že?“ spýta sa Emma, žmolí 
v ruke zamatové tepláky.

„Teraz je to asi jedno, nie?“ zvolá dozadu Sierra. „Vďaka 
Audrey už aj tak meškáme na párty.“

„Nemáme čas sa prezliekať,“ šplechne Jaime vedľa nej.
„To je jedno,“ zapojí sa Chelsea štýlom, akoby jej slovo 

malo mať rozhodujúcu váhu alebo čo. „Budú tam len naše 
rodiny, NGV a možno zopár sponzorov a  tí všetci milujú, 
keď ešte vyzeráme, akoby sme práve dosúťažili.“

„Aj Leo Adams?“ podpichne ma Emma ticho, ale nie dosť. 
Ostatné dievčatá ju určite počuli.

„Nemám šajn.“
Skutočne úprimná odpoveď by bola, že som naňho nepo-

myslela, odkedy Gibby vošiel do šatne a prečítal naše štyri 
mená. Leo Adams je síce zlatý, ale olympijské hry tromfnú 
aj chutného chalana.

Jaime vykukne spoza Sierry, žiarivé blond kučery sa jej 
rozutekali z  drdola. „Stavím sa, že tam bude. Jeho mama 
dostala cenu a sú až z Coronada. Určite ostávajú na noc.“
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„Bude super, ak príde, ale som si istá, že motať sa celý čas 
okolo chlapca neurobí na Gibbyho dojem.“

Emma na mňa zagáni. „No tak, Audrey. Dostali sme sa do 
tímu. Jednu noc si môžeš oddýchnuť – už aj tak nie celú noc. 
Máme len zopár hodín.“

Normálne si musím fyzicky zahryznúť do jazyka, aby som 
jej neodpapuľovala. Posledné, čo chcem, je prezradiť, čo 
Gibby povedal o celej skupine.

Asi som nedokázala celkom ukryť svoj hnev, pretože tvár 
jej zmäkne. „Akože, nemáš tancovať na barovom pulte alebo 
čo. Skús sa skrátka trochu zabaviť. Celé mesiace si ako balón 
nafúknutý na prasknutie a dnes si zaslúžiš oslavu.“

„To my všetky,“ súhlasím. Samozrejme – rozhodne si za-
slúžime oslavu. 

„Tak fajn. A keď budeš chvíľu oslavovať s chutným chala-
nom, komu to uškodí?“

Sierra prikývne. „No veď sa pozri na Chelsea. Má frajera 
a vidíš, ako sa od poslednej olympiády zlepšila.“

Emma sa hodí o operadlo a prevráti oči. Chelsea ani netu-
ší, o čom sa bavíme. Sierra je ako taký malý trol, občas je aj 
vtipná, ale nikdy nevie odhadnúť, kde je hranica.

Autobus zabrzdí pred hotelom. Za bariérami sú zástupy 
ľudí a morom tiel prebehne vzrušenie, keď si uvedomia, kto 
presne sedí v autobuse. Emma vykĺzne zo sedadla a všetky 
baby za ňou do nej narazia.

„Máš pravdu, vieš… o  Gibbym. A  že ostávaš v  strehu,“ 
ozve sa Dani, krčí pritom nos. „Nič nie je isté. Dostala si 
sa tak ďaleko len vďaka tomu, že si robila, čo bolo v tvojich 
silách.“

„Presne.“


