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Moje mild holcicko, za branami nebeského rdje
stdle béhd jednoroZec, viak vis, vSak vis.

Siro Sinkai






ITURUP

Mozna to tak je.

Rodinny balonidk mackintosh ztratil svou temn€ temnou
zelenou barvu. S prekvapivé rudymi zilkami a jemnymi zlata-
vymi zablesky jako by zpod lesknouciho se safiAnu vyrtistalo
pruzrac¢né télo a bylo mozné pohlédnout do hloubi jeho duse.
Za ¢asti neposednych mladych bohi se takové plasteé Sily z hor-
nich vic¢ek krutych draki, vydélavaly se v krvi vytrvalych ma-
kedonskych jezdci, napoustély se slzami spartanskych Zen;
tyto plasté se sménovaly za ryzi safiry, sebrané az na povést-
ném druhém biehu. Za né koncily v zajeti celé vesnice a mésta.

To jsem se v mySlenkach nechala trochu unést, od toho se
meé profesor snazil odradit.

Kdyz mi bylo osm, stdla jsem na zidli¢ce pied zrcadlem,
zkousela si ten plast a vymyslela si pribéhy. O vojacich, o prv-
ni bitvé, o posledni bitve; o krasavicich ¢ekajicich na pisec-
na sarancata; o dlouhodobé nepohodé, o moudrych starcich
a pozvolna pusobicich jedech, které v zelené kuizi vypalovaly
tenké sagrénové Zilky.

Znovu jsem se nechala unést. Ale jak tézké bylo se tako-
vym mySslenkam vyhnout, kdyz na mé€ z kniznich polic shli-
zely ty zvlaStni obrazce, uvadély mé v pokuseni a soucasné se
mi priCily svou naivitou a genialni banalnosti.

Ve Ctrnacti jsem si mohla mackintosh vyzkousSet uz bez
zidlicky a sed€l mi tak akorat. Tehdy uz jsem tolik nevérila



na statecné vojaky a poustevniky, co vésti budoucnost, i kdyz
jen... Vlastné jsem na né stale troSku vétila, ano, prece jen
jsem na né vétila. I knizky jsem uz Cetla a snila o Atlantidé
a doufala jsem, ze zatuchly vétiik vanouci od zalivu ptivane
nadech ledové, veliké a vlastnimi détmi zapomenuté Hyper-
borey, a v fijnovych zapadech slunce, které trvaly celé hodi-
ny, jsem vidéla zablesky ztraceného Eldorada.

To bylo o néco lepsi.

Kdyz mi bylo dvacet dva, otec sundal mackintosh z vé-
$aku, s usmévem mi ho podal a tekl, Ze by potieboval vy-
spravit. Od té doby kabat visel u mé v pokoji a ¢ekal na svou
prilezitost.

Mackintosh uz davno ztratil sv(ij pavodni upraveny
vzhled, zato ziskal ten soucasny, vzhled dlouho pouzivané
véci: oSoupany na ramenou a na loktech, utrzené kapsy, roz-
zvykany limec a na nékolika mistech propaleny pravy rukav,
ale také ony Ctyti dobte zndmé dirky viditelné na pravé lo-
patce, na misté, kudy do zad mého pradéda pronikly kulky,
a na hrudi, odkud tyto kulky vyletély.

Kdyz jsem si dirky prohliZela a divala jsem se skrze né
na strop kajuty, pfemyslela jsem, jak mohl pradéda toto své
slavné zranéni prezit. Také jsem premyslela, jestli ma cenu
prelepit je gumovymi zaplatami nebo je vSechny zalit pro-
hlednou tekutou pryzi. Rozhodla jsem se pro zaplaty — cho-
dit s dirkami by bylo zfejmé p#ili§ ostudné dokonce i na mé
dalsi cesté. Nechala jsem si prinést vSe potfebné a pustila se
do zaplatovani.

Poté jsem si balonak vyzkousela, nebot jeho ¢as nadesel.

Dlouh4 1éta visel v otcové pracovné na Cestném mis-
té a vsichni ho povazovali za rodinnou pamatku — dédil se
z otce na syna spolu se $avli, pidou a Slechtickym stavem. Je-
likoz jsem nemeéla zadné bratry ani sestry, vSechno to precha-
zelo na mé, nebot po politické restauraci mohly dédit osoby
zenského pohlavi jak ptdu, tak i tituly.
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Mi predci méli riiznou vysku i proporce, takze plast mi
byl ponékud vétsi, ale to mé nijak zvlast netrapilo — pocasi
na ostrovech bylo ¢asto sychravé, takze jsem se stejné chys-
tala obléknout si pod plast svetr. Celkové byl mackintosh
velmi pohodlnou a diivérné znadmou véci; jakmile si ho ob-
léknete, jako by mezi vami a svétem bylo néco, na co se da
spolehnout, néco opravdu spolehlivého; v§ak v ném taky
pradédecek prezil.

Samotny zpiisob, jakym byl plast usit, se vyznacoval pev-
nosti a predvale¢nou promyslenosti, v nasi dobé plné jedno-
razovych véci by se takovy kus nasel jen stézi. V podpaziana
zadech byly zvlastni kapsy, které se pti padu do vody napl-
nily vzduchem a nadnasSely vlastnika, aby se neutopil — pra-
vé tato vychytavka zachranila otce, kdyZ ho to v bezvédomi
vymrstilo pres palubu lodé€ Conestoga, ano, presné té. VSim-
la jsem si, Ze mi kapsy ponékud prekazeji, ne Ze by mé tak
vyrazné omezovaly v pohybu, ale ptisobi zna¢né nepohodli,
odiraji mi podpazi, §lo by je bez ztraty na stf¥ihu vytiznout,
ale z davodt spiSe povércivych jsem se rozhodla ponechat
je, neni to nakonec jedno? Navic jsem ke svému naprostému
prekvapeni objevila v jedné prazdné kapse na levé strané zla-
tou minci, oSoupanou z toho, jak byla v podpazi, nebyl na ni
vidét ani panovnik, ani rok, zato se daly odhalit nekonkrétni
obrysy divokého ptaka na lici. Chtéla jsem ji vytahnout, ale
doslo mi, Zze by tam mohla byt schovana imysln€, mozna to
byl talisman nékoho z mych ptedkd, a tak jsem ji jen vycisti-
la, vratila zpét a kolem jeji hrany ji obsila tak, jako by mince
sedéla v néjakém hnizdecku.

Po stranach plasté byla diive pripevnénd ouska, podle vse-
ho se s jejich pomoci upevinoval na zadech kevlarovy krunyt
nebo jind ochranna pomticka, ktera se do nasi doby nedocho-
vala. Zaplaty na jejich misté byly popraskané, odchlipovaly
se a také si zadaly opravu. Vyzbrojila jsem se pajeckou, lepi-
dlem, jehlami, pletenym vlascem, vulkaniza¢nim ptistrojem
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a Zehlickou, a dokud si nase nakladni lod razila cestu na
zapad, spravovala jsem svilj mackintosh a upravovala si ho
podle sebe. Nejdfive jsem ho chtéla o tro§ku zkratit, ale kdyz
jsem se nad tim zamyslela, dosla jsem k zavéru, Ze to nema
cenu — bylo by hloupé narusit Casem provérenou funkcénost
ve prospéch pochybné estetiky, balonak musi ztistat balo-
nakem. Nakonec jsem jeho délku zachovala, aby vSak nevy-
padal uplné jako pytel, pripevnila jsem kolem pasu dvojité
dragouny pro zbrojni opasek.

Aby mi neplandaly Siroké rukavy, opattila jsem je vyrte-
zavanymi sponami, takze kdyz bylo potieba, bylo mozné
zvétSit nebo zmensit velikost manzet; kromé toho se dal pie-
byte¢ny material prelozZit na predlokti témér nadvakrat, coz
umoznilo uvazat ho femeny a pouzivat jako §tit, tfeba kdyby
se na Clovéka vrhl pes. Ackoli tam podle vSeho psi nejsou.
Nicméné vrhnout se na vis miiZe tieba i Cifian a tehdy vam
zesilené rukavy pomohou.

Na otcovu radu jsem ptisila zepredu, na vnitini stranu
plasté, tam, kudy se tdhla fada prezek a klop, hned nékolik
podlouhlych stitkt vysttizenych z duralového plechu — to
proto, abych se nezamotavala do $osil a mohla je jednim po-
hybem odhodit stranou. Mélo to poZadovany ti¢inek — pisto-
le jsem tasila mnohem rychleji.

Pridala jsem dalsi kapsy, v€etn€ n€kolika skrytych — kap-
sy jsou na cestich nesporné dilezité. Chtéla jsem k plasti
pripevnit narameniky, ale v pravou chvili jsem si vzpomné-
la, Ze mi profesor Oda doporucoval, abych se od obyvatel
na ostrové odliSovala co mozna nejméné, a hned se s jistou
zlomyslnosti poopravil, ze j4 samoziejmé bez povSimnuti
nezistanu. Narameniky jsem tedy nechala byt, misto nich
jsem na ramena ptipevnila chranice ze silné buvoli kiize,
coz mé stdlo dvé hodiny mého ¢asu. Méla jsem v§ak dobrou
naladu, zapach tavici se gumy mi d€lal radost, houpani na
movri, které mé trapilo béhem prvnich dna plavby, uz mi
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tolik nevadilo, dokonce i prsty rozpichané od jehly piijem-
né bolely a pripravy k vysadku mi prinasely do duse jistotu
a klid. Chystala jsem se prohlédnout si ostrov, snazila jsem
se predvidat, co m€ tam Ceka, a ¢asteCné se mi to i daftilo.
Za okénkem mé kajuty svitilo slunce, védéla jsem, kde bude
viset v poledne, a kompas mi také ukazoval p¥islusny smér,
nicméné i bez slunce a kompasu jsem védéla, kde se ostrov
rozklada.

Poté co jsem si nachystala plast, zkontrolovala prezky,
$nérovani, nyty a patky kapes, zipy a samotné kapsy, pti-
stoupila jsem k ptipravé vybaveni; bylo potieba vzit si ty
predméty, které by se mohly hodit v nepredvidatelnych si-
tuacich a pomoct mi na cesté. Nesnazila jsem se byt original-
ni, nic nezvyklého jsem si s sebou nebrala, jen to nezbytné
nutné. Skladaci niz s mnoha funkcemi, od Sroubovaku pres
pilku az po klesté. Zapalovac, ktery dokaze rozdélat ohen
jak béhem sucha, tak i v pliskanicich; k nému nalezela tita-
nova krabicka se sirkami, jeZ hoti pod vodou. Umélohmot-
ny, hermeticky uzaviratelny kuffik na dokumenty. Baterka,
miniaturni, velka asi jako prst, presto v§ak schopna svitit az
dvanact hodin. Svétlice. Kapesni 1ékarnicka se zakladnimi
antibiotiky, prostiedky tiSicimi bolest, absorbenty. Brasnu
prvni pomoci jsem doplnila uz dfive, obsahovala mnohem
vétsi vybér 1ékii. Nezapomneéla jsem ani na sklenénou lahvic-
ku, kterou jsem si pripravila pro vzorek ptidy. Ulozila jsem ji
do specidlni podlouhlé kapsicky, schované za podsivkou. To
bylo v zasadé v§echno.

Zkusila jsem si sviij mackintosh obléknout a znovu zasla
nad tim, nakolik se z néj stal pékny kus obleCeni. Vypadala
jsem v ném tak dobte, bojovné a zkuseng€, azZ jsem se roze-
smala, vytahla pistole a rozesmala se jeSté vic — ze zrcadla se
na mé divala hotova bojovnice, odhodlana v pripadé potieby
prostrelit nepriteli koleno. Tak tfeba tomu prvnimu distoj-
nikovi, pomocnikovi kapitdna jménem Tacuo: az p¥ili§ Casto
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se rozhliZi kolem sebe, ale tak néjak podezrele. Se Zeleznym
kolenem — nejlépe aby jesté skiipalo — by vypadal mnohem
dastojnéji, solidnéji, namornicky. Ackoli on by takové zra-
néni nesnesl, vzdyt sim pohrda svou Kappou a dozajista sni
o Enole, jenZze tam mrzaky s ochrnutyma nohama nevez-
mou, dokonce ani muze se zdravyma nohama tam nevez-
mou vSechny.

Sedé€la jsem na posteli a ¢ekala. Poslouchala jsem mote,
jak se rozbiji o palubu, a Inua, pravidelné jsem v mapé kont-
rolovala vytyCeny smér a zkrdtka jsem jen sed€la s natazeny-
ma nohama.

V poledne, kdyzZ jsme byli asi devadesat kilometrti od pii-
stavu, ndm z doprovodného torpédoborce rozkazali prejit
na co nejnizsi rychlost; Kappa poslusné zpomalila, poté se
zastavila aplné — nahle, jako kdyby se napichla na hibet spi-
ciho draka. Po stole se s cinkotem koulela skleni¢ka, u stro-
pu se zahoupaly Cervené hvézdice vonici po moti a zamotaly
se do sebe svymi rameny, sirény zatpély a ja pochopila, Ze se
jedna o bojovy poplach. Vydala jsem se na palubu.

Nikde nebylo nikoho vidét, ani posadku, ani pracovni sily;
prvni dlistojnik usluzné vysvétlil, ze podle rozpisu se béhem
bojového poplachu kategoricky zakazuje pobyt cizich osob
na palubé, ale mné udélil kapitan vyjimku. Pomocnik Ta-
cuo se tvaril vazné, na krku se mu houpal triedr ptisobivych
rozmeérd a on sim se snazil zachovat si diistojnost, majestat-
nost a ukazat urcitou davku nadrazenosti nad takovym su-
chozemskym tvorem, jako jsem byla ja. Pfece jen mél v sobé
néco podlézavého. Projevila jsem zdjem o to, co stoji za na-
$im zpomalenim a proc¢ se ozvaly sirény, a prvni diistojnik,
aniz se odtrhl od triedru, mi odpovédél, Ze jsme na moti zpo-
zorovali néjaky prizrak, necelych deset kilometrii severné,
a Ze ted bude potopen. Tacuo mi podal triedr, ale nez jsem si
ho dala k o¢im, pockala jsem nékolik vtetin, aby z médénych
okulart prestalo salat neptijemné teplo jeho kiize.
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Vypada to na trauler, rybatskou lod s vle¢nou siti. Stary,
bez jakéhokoli oznaceni, ale v dobrém stavu, docela se drzi
nad vodou, jen zad mu ponékud klesa, a dokonce i natér se
zachoval. Hotovy prizrak. Kdyby se nachazel bliz k pevni-
né, pravdépodobné by jej prohledali, ale tady se s nim sotva
budou parat, je to ptili§ namahavé a nebezpecné, a torpé-
doborec ani nema takovy tikol, takze lod potopi. Zfejm¢ se
ani nejedna o uprchliky, pravdépodobné to bude jesté néja-
ka predvalecna kocabka, kterou vyvrhla na mote posledni
tsunami.

Podivala jsem se na zdpad a mé domnénky se potvrdily:
spatfila jsem Enolu, jak se vydava do akce. Nabirala rychlost
a halila se do vIn. To na n€j opravdu vypusti torpéda? Na cil,
pro ktery je kazdé poradné stiely Skoda? Vzdyt ho 1ze snad-
no rozstrilet dély, kazdé tizené torpédo kaiten totiz stoji
jako dvoupodlazni domek ve ¢tvrtém pasmu...

Cisarska flotila vSak ztlistavala vérna tradicim, a proto na
hospodarnost nebrala ohledy. Torpédoborec rychle zménil
kurz a najednou se pod tim preludem vzdula obrovska vod-
ni bublina. Ta vyhodila trauler nad hladinu ocednu a prask-
la s protahlym povzdechem. Trauler se ztitil do vzniklého
trychtyte a zmizel. Konecn4.

Ptisla slaba tlakova vina, ktera po nas mrstila Spicatymi
krystalky soli a z hlavy mi shodila kapuci. Pomocnik ka-
pitana si prozretelné pridrzel svou brigadyrku a usmal se.
Nepochybné snil o tom, jaké by to bylo, kdyby slouzil u va-
le¢né flotily; uz od détstvi po tom touzil, ale nesplnilo se mu
to. Mozn4 bylo na vin€ jeho zdravi, ale spi$ za to mohl jeho
pavod: z pomocnika vyzatovalo cosi korejského, byt témér
nepostiehnutelného.

Doplula k ndm klasicka vina, kterd Kappu stocila stranou,
pomocnik mé zkusil pridrzet za rameno, za coz okamzité do-
stal. Rovnéz si ode mé vzal triedr a ekl, Ze jsme méli §tésti —
ne pti kazdé plavbé se podati zhlédnout takové predstaveni,
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je to dobré znameni, vodni duchové k nam budou milostivi.
Avsak z druhé strany jsme zase takové $tésti nemé€li — prisli
jsme o moznost vratit se do soumraku, coz neni idealni.

Ukazalo se, Zze mél pravdu — Kappa doplula do z4livu poz-
dé vecer. Pocasi bylo $kodolibé: vitr se ménil na dést, styd-
nouci dech vulkant stékal proudem do mote a Sedou mlhu
nedokdzala roztrhat svétla z pristavu ani z majaku ani z ho-
Tici tézebni véze ze vzdalenych tipravarenskych kombin4t1i.
Kapitan ke biehu nespéchal, nakladni lod zakotvila na rej-
dé u Kurilska, kde jsme pteckali do rana s nadéji, ze by vitr
mohl rozfoukat neprostupnou mlhu u birehu a my tak mohli
pokracovat najisto.

Motory ptresly na volnobé€h, zachvévy, které mée trapily od
té doby, co jsme vypluli, ustaly, sklenice uz neposkakovala
po stole, no¢ni lampicka se prestala mihotat a rozhostilo se
ticho. Jen vysusené moiské hvézdice se dal houpaly u stropu
a s dfevénym zvukem narazely do sebe.

Pred zitifkem jsem se chtéla poradné vyspat, ale nepo-
daftilo se mi to. USi jsem méla zalehlé, jako kdybych v nich
meéla vatu, z toho jsem dostala migrénu, a tak jsem si vytahla
cestovni tasku a z ni pfiru¢ni 1ékarnicku s olejickem z jedle
v trojuhelnikové lahvicce. Pokud si kapicku vmasirujete do
obou spank, bolest rychle ustoupi. Navic skvéle ulevuje od
morské nemoci a pomaha pri nachlazeni.

Kapicky olejicku jsem si pilné roztirala celych pét minut,
zpocatku po sméru hodinovych rucicek, poté proti smeéru,
citila jsem, jak mi teplo v rozproudéné krvi stoupa k temeni,
sestupuje ke krku a vstiebava se do obratlti. Zazracny to 1ék.
Moje babicka tvrdila, zZe pravé s nim se ji podafilo postavit
na nohy mého dédu, ktery nastydl na proslulém Severnim
pochodu béhem prvni ¢inské obcanské valky a od té doby tr-
p€l revmatismem. Déda chodil o holich a s nAmahou fikaval,
Ze jen zazracny olej z jedle, baria a medové obklady ho po-
stavily na nohy. Med jsem s sebou méla také, ale jen malicko
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anechystala jsem se ho pouzit, nebude-li zvlast tfeba. Migré-
na ustoupila, ale témér okamzité€ za st€nou zatupél Inu. Nikdo
presné nevédél, jak se jmenuje, pomocnik mi pretlumocil, Ze
mu Fikaji Inu jako v§em odsouzenym. Inu obvykle pfes den
usedaveé brecel, jakmile se blizil soumrak, piestaval a jen trp-
ce vzlykal a Gplné€ se utisil az za tmy, nicméné dnes bylo vSe
naopak: Inu pti sténani proklinal osud, lomozil fetézy a kle-
pal miskou o podlahu. Sice jsem mohla poprosit pomocnika,
ktery by dozajista nasel zptisob, jak toho nezkrotného utisit,
ale abych se priznala, viibec jsem se s Tacuem nechtéla vidét.
Sténani bylo stale tahlejsi a naléhavéjsi, nemohla jsem ztistat
v kajuté, zmocnil se mé zvlastni neklid. Vydala jsem se na
palubu.

Bylo tam zivo. Asi padesat lidi v oranZzovych kombiné-
zach — pualro¢ni sména — koutilo u lanového zabradli a skrz
protrhavajici se mrak pozorovalo ostrov. Obc¢as nékdo z pra-
covnikili zavtipkoval, nasal okolni vzduch, vyrazné pach-
nouci sirou, a ukazal cigaretou smérem ke brehu. Ostatni se
usmivali, ale do smichu jim nebylo — méli pied sebou Sest mé-
sicti ve fabrikach na vyrobu germania, na skladkach popela,
v rezervoarech zlata, v tézebnich porubech a Skvarovych
plochach. Nékteré z nich ¢ekala cesta na vulkan Kudrjavyj —
perlu Severnich zemi, misto, kde se ze Zhavého dechu hlubin
vypatrovalo drahocenné a ni¢im nenahraditelné rhenium.
Tém, kdo v tuto vecerni hodinu na palubé Kappy postavali,
kouftili a smali se, bylo jasné, zZe zdaleka ne vSichni z nich se
vrati domt a Ze z téch, kdo se vrati, se stanou mrzaci — se
silikézou plic, s oteklymi jatry, poloslepi, s obliCeji prolezly-
mi sarkomy. Ale ti, kdo preziji téch Sest mésicii, budou az do
konce Zivota zajiSténi: jidlem, vodou, Zenami, 1é¢ivy, nezci-
zitelnym kouskem ptidy, na kterém mohou péstovat stromy
a na kterém i spokojené zemtou.

Etorofu. Pocet obyvatel 1 385 bez délniki pracujicich na
smény.
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Inferuno. PocCet obyvatel 1 385 bez délnikti pracujicich na
smény.

Iturup. Méli jsme zde stravit dvacet Ctyti hodin. Predat
sménu, prevzit sménu, vylozit zasoby a techniku a zkontro-
lovat prepravniky s rheniem, zlatem a vzacnymi zeminami.

Neplanovala jsem ziistat na palub€ celou dobu, chtéla
jsem navstivit okoli Kurilska, promluvit si se starostou a spl-
nit jisty rozkaz, kterym mé povérila mamka a nedalo se mu
vyhnout.

Pomocnik kapitdna dvakrat prosel kolem ve slavnostni
uniformé a s kratkou Savli, kterou si z néjakého diivodu pfti-
pevnil k pasku, patrné aby na me zaptisobil. Dojem vs$ak udé-
lal hlavné na d€lniky, kteti zmlkli, jen co se priblizil, a jen co
se vzdalil, zacali se hihniat a napodobovat jeho krocani chtizi
a postoj hitebce. Necely kilometr na sever od nds se na mori
vznécovaly a zase zhasinaly zelené plameny — to byla Enola,
jen stézi rozeznatelna v mlze, torpédoborec cisarské pobiezni
straze, ktery za denniho svétla pripominal ¢ilého sn€hobilého
chrta a vecer zase dravého jesetera ostrorypého. Také cekal
na piihodné pocasi, prozkouméaval mlhu svétly a pripravoval
se. Clovék by tu na piraty narazil jen stézi, ale obdas se st4-
valo, ze viny Ochotského moie ptinesly opusténé ponorky:
srazku s nimi neptrezila Zddn4 nakladni lod, a tak se potapé-
ly na vzdalenych ptistupovych cestach. S rheniem se nesmi
riskovat. Stinové obrysy Enoly vyvolavaly mezi posadkou
opakované navaly hrdosti, jelikoz eskortni torpédoborec pii-
slusel v celé flotile pouze dvéma lodim — Kapp¢€ a Astfe, osobni
jachté cisatfe. Enola uchvacovala obzvlast dustojnika Tacua,
ktery kdykoli ve dne nebo v noci dokazal fict, kde se torpé-
doborec nachazi, stejné jako jsem ja védéla, kde je Sachalin.
Tacuo co chvili pohlizel smérem k bitevnilodi, jako by si ucho-
vaval svou duSevni silu s pomoci Enolinych fizenych torpéd.

Musim se priznat, Ze az dnes jsem uvidéla Enolu zblizka.
Bylo jich tam celkem pét: Ticonderoga, MacArthur, Iowa,
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Robert Lee a Enola, bitevni lodé sedmé generace. VSichni
o nich védéli vSechno, ale jen malokomu se podafilo prohléd-
nout si je zblizka, a proto se mnozi domnivali, Ze ani Zadné
torpédoborce neexistuji, Ze je to jen fima.

Torpédoborec Enola vSak skutecny byl, divala jsem se na
ocedn a kazdych tticet vtefin mi po tvari prebéhla pichlava
vlna od jeho lokalizatorti. Torpédoborec ¢ekal. Mé uz ¢ekani
omrzelo a po asi ptilhodinovém preslapovani na palubé€ jsem
se vratila k sobé do kajuty, zabalila se do plédu a usnula.
Moje vyprava zacala.

Probudila jsem se brzy. Pracovni sily uz na palub€ nebyly,
naplno probihala vykladka, sirény jerabiti vyly, lana skiip€la
a fincely Tetézy. Nic zajimavého tu neztistalo, a proto jsem si
hodila batoh na ramena a vydala se na prochazku. Na tvari
se mi objevil ismév. Pfesné tak, usmivala jsem se, vSak to
taky byla moje prvni cizi zemé.

Starosta Kurilska mé prijal s otevienou naruci. Ac¢koli pro
néj prijezd Kappy znamenal spoustu neodkladné prace, od-
pojil telefon ze sité€ a vénoval mi hodinu svého ¢asu.

Den rozehnal ranni mraky, vykouklo slunce; starosta mé
pozval na ¢aj na verand€ spravni budovy, s vyhledem na vulkan
a pristav. Usadili jsme se ve starozitnych hlubokych kteslech
a sluha nam ptinesl ¢aj na zlatém podnose a ve zlatém servi-
se, v samotném caji jako by plaly jakési jiskriCky, okem stézi
zachytitelné. Néco podobného jsem uz zaslechla — ze zastupci
Severnich zemi jsou témér bez vyjimky sybarité a ze se radi
tajn€ obklopuji prepychem. Kdyz jsem usrkavala ¢aj, dochaze-
lo mi, Ze na téch povidackach néco prece jen bude. Na druhou
stranu byl vSak kov na hrneccich uz hodné vybledly, takze se
starosta mozna jen snazil udé€lat zbytecné velky dojem.

Caj ptisel vhod — dosud jsem preZivala v jisté odtazitos-
ti a nijak jsem nemohla zakusit novou realitu, ackoli jsem ji
citila pod nohama a vSude kolem, dychala na mé, buracela,
vonéla a krouzila mi v $alku jako zlata vanice.
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,2Mimochodem, nase produkce,* zacinkal starosta s ra-
dosti 1Zi¢kou o $alek, ,,dosahuje té nejvyssi kvality.”

»,Mate na mysli zlato?“ snaZila jsem se ho ponékud pro-
vokativné ptivést k néjaké konkrétni odpovédi. ,,Nebo spis
elektrum?*

,,Co prosim?“ urazil se starosta strojené. , Elektrum... Co
vas nema, samoziejmé Ze zlato. Ale ano, nemtizu se pochlu-
bit, Ze je Cisté.”

,Je vném palladium?“

,Nepatrné,” usmal se starosta, ,,zlato, a to jisté souhlasite,
je samo o sobé...*

Starosta opét s radosti poklepal 1zickou o $alek a ozval se
VysoKy ton. ,,... zlato je nezajimavy kov. Je to...*

Znovu se ozvalo cink cink.

»Je to lepsi nez zlato. Palladium, asi dvacet procent plati-
ny a pochopitelné¢ jeste...“

,»A jesté rhenium.“

»Ano, ano, to je ono. Za rok ho ziskame kolem jedné tu-
ny... Zlata je v8ak vice. Date si je$té ¢aj? Mame bylinkovy,
mame pravy, ze starych zdsob.*

Starosta zastrihal oboc¢im, aby mi doslo, co Ze to ty ,sta-
ré“ zasoby doopravdy jsou.

,Dékuju, dim si ten pravy.“

Starosta se chopil rozlévani Caje a ja si dovolila odvratit
pohled na vulkan a mote. Vulkan halily lehkomysIné ob-
lacky, kolem Kappy kmitaly jefaby a nakladaci stroje, mote
bylo klidné a v dali jako bily Sip stala Enola a zakryvala pti-
stup do zalivu.

,Byl jsem informovan o vaSich planech,” fekl starosta,
,»a jsou bezpochyby uslechtilé. Jsme radi, Ze se Etnografické
oddéleni nakonec rozhodlo vyslat inspektora...*

Starosta na meé znovu zastiihal obo¢im a pokracoval:

»Jsme radi, Ze miizeme privitat inspektora, ktery otevie
oCi tém fanfarénam v hlavnim mésté, co se tu vyrojili. Jsem
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rovnéz rad, ze jste sem ptijela pravé vy — mlada, vzdélana
sle¢na z dobré rodiny. Ud¢€lala jste samoziejmé dobte, Ze jste
se rozhodla zacit svou cestu pravé odsud; my jsme predsu-
nuta zdkladna Severnich zemi, jakasi brana. Dokonce bych
fekl vstupni vrata. Tvrz!“

Starosta se uchechtl. Ochutnala jsem pravy caj, nebyl zas
tak Spatny a alespon jsem nemusela myslet na susené svaby
a liSejniky, voda oc¢ividné prosla odsolovacem, byla pfimérie-
né tvrda, ale asi do ni prece jen pridali n€jaké tabletky. Mu-
sim si zvykat; jen stézi se mi podafi obstarat si na samotném
Sachalinu ¢istou vodu, takZe opovrhovat tou filtrovanou, vo-
dou ocisténou nebo upravenou, je zbytecné.

,Javlastné viibec nejsem zadny inspektor,” podotkla jsem
a zdvotile odlozila $alek. ,Jsem spiSe etnograf a pozorovatel
v terénu, inspektorska ¢innost mi nep#islusi, mym tikolem je
poskytnout celkovy obraz. Mozn4 ani ne tak celkovy obraz,
jako spis predstavu, jakousi...“

»Ano, ano,“ pokyvl starosta, ,je mi vSe jasné, éetl jsem
zpravu...*

Usmal se a ja vidéla, Ze viibec nic nechdpe a Ze se ted usi-
lovné snazi spocitat si, jestli ve skuteCnosti jsem inspektor,
nebo ne, jestli nejsem jen rozmazlena znudéna ndna, ktera
se rozhodla pobavit se tak blaznivym zptisobem; pry se taci
lidé zase usadili v Tokiu. Starostu prinutila k vétsi pozornos-
ti aplikovana futurologie, pomérné neobvykla.

,Etnografické oddéleni...“ poSkrabal se 1zi¢kou na cele,
,ma... §iroky okruh z4jmii, jak se zda.“

,2Mimoradné $iroky, potvrdila jsem. ,Kuprikladu nas
obzvlast zajima etnické slozeni Iturupu, konkrétné jaky vliv
ma pracovnikova narodnost na produktivitu prace. Rozumi-
te, tyto udaje...”

Starosta vSak uz dal neposlouchal. Osladil si ¢aj jesté jed-
nou davkou cukrové nahrazky, vzdechl, a aniz mé poslou-
chal, zacal si stézovat, jako by si to nacvicil predem: slozeni
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naroda je mu zcela ukradené, navic sem jezdi jen Cifiané
a kdo se v nich ma vyznat... On by byl nejradsi, kdyby je pro-
pustili, tfi Ciflané néco tikaji, a nerozumi jeden druhému,
to vSichni védi. Korelace mezi normou vyroby a etnickou
prislusnosti délnika jim samotnym nic neodhali a Ze mu to
je vSechno u zadku. Co mu ale u zadku neni, je to, Ze odbor
tézkého primyslu dal a dal neposila délniky, ale jakési vécné
hladové nenazZrance, kteti se mnohem vic cpou, nez pracu-
ji. T¥ikrat podaval do oddéleni z4adost, aby vsichni Ciriané
s uzavienou smlouvou podstoupili povinnou resekci zalud-
ku, ale Zadné odpovédi se mu nedostalo, stale priplouvaji
celé lodé nenazrancti, zato zdsobovani je rok od roku horsi.
Kazdému délnikovi ptislusi po dvou proteinovych koncent-
ratech, ve skutecnosti se k nému dostane vSehovsudy jeden,
ten druhy kapitani ndkladnich lodi odepisuji pod zdminkou,
ze shnil, a prodavaji ho na ¢erném trhu v Juzném, nedostatek
jidla je tfeba kompenzovat medvédim cesnekem se soli. Na-
vic kvalita téch proteinovych koncentratti neni uspokojiva —
porce je nevyvazena, ba pfimo mizern4, délnici a technicky
persondl maji neutuchajici zalude¢ni potize (neslusi se to
fict nahlas, ale jeho zastupce — mistr ToSi, vaZena osoba —
musi pouzivat jednorazové pleny, i kdyz uz davno neni dit€).
V odsolovacich jsou ¢ervi, musi se tam vyménit filtr jednou
za deset dni, jenze tolik filtri k dispozici neni, a tak se méni
jednou za mésic a délnici tak dostavaji mizernou vodu, a pro-
to Cervi Ziji i uvnitf nich samotnych. S barbituraty je situace
zkratka katastrofick4, nedodavaji je uz skoro pres rok, jejich
absence se kompenzuje zvySenim vyrobnich norem, protoze
kdyby se normy nezvysily, délnici by se zacali schazet v pro-
vizornich stavbach a fikat si véci nahlas. Ale pokud se normy
zvys$i, amortizace pracovni sily prudce vzroste, nasledkem
¢ehoz ke konci smluvniho obdobi prudce spadne produkti-
vita prace a poruchovost ve vyrobé se naopak zvysi, v tipra-
varenskych kombindtech bylo uvedeno do provozu slozité
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zatizeni, a pokud by kuptikladu do separatoru spadla né-
jaka ¢inska stvilira, bude ho tfeba Ctyfiadvacet hodin Cistit
a brikety opétovné zpracovat...

Pokusila jsem se jeho bédovani prerusit, ale starosta po-
kracoval dal a uz ve svych narcich dosel i k pocasi, které tu
u nich obvykle byva jako naschvdl, a ke krysam, kterych je
hodné, ale které jako naschvdl nejsou pozivatelné, k travici,
ktery se objevil v provizornich stavbach — hubi zcela bez roz-
myslu, ale je tézké ho dopadnout, dale k téZebnim plandim,
zvys$ujicim se kazdym rokem. Plany se zvysuji, ale personal,
ktery sem posilaji, tomu viibec neodpovida! Dochazi tak ke
kuriéznim situacim — nékdy kvili nizké kvalifikaci... conato
Tict, kvili tuposti pracujicich musi bansky arad posilat k ote-
vienym lomam své zameéstnance. Mistr Tosi musel odpraco-
vat dva dny na Kudrjavém a ted trpi reaktivni artritidou.

Na konci si starosta jesSté jednou postézoval na pocasi,
které jako naschvdl déla vse pro to, aby mu zabranilo plnit
jeho povinnosti. Vitr byl jesté studené€jsi a vlhkost jesté vih-
Cejsi; aby se zahral, musi stejné€ jako mistr ToSi absolvovat
dvé termalni koupele za den, z cehoz mu vypadaly vlasy a po-
praskala kiiZe.

A vulkdny? Vulkany se probouzeji,* vzdychl. ,,Seizmic-
ka aktivita roste kazdym rokem. Tektonika je nestabilni, ale
u nas ze tii seizmografii funguje jeden! Ani se nenadéjeme
a vyletime do povétfi. A ve jménu ¢eho?“

Starosta se az priliS rozhorlil a nahle se zarazil.

,VSechno chapu,” opravil se. ,VSemu rozumim! A zbytek
personilu také vSemu rozumi! Hybn4i sila nové generace,
prilom v technice, vyhlidky, ale vy zase pochopte mé — ne-
mame to snadné! Viibec!“

,Ja ale nejsem inspektorka,“ zopakovala jsem. ,J4 jsem
pouze futurolozka. Z Etnografického oddéleni na Katedie
aplikované futurologie pti Tokijské cisarské univerzité, tak
to stoji v mych dokumentech.
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Ale starosta se jen chdpavé usmal, ¢imz dal najevo, Ze si
mohu tikat, co chci, ale Ze se nenech4 obalamutit; je stary
mazak a futurologii ve svém véku vid€l nemadlo, jak apliko-
vanych, tak obecné vselijakych.

»A ty tsunami?!“ tdzal se smutné starosta. ,,;To je tak
nesnesitelné... Prichazeji kazdy rok! Udélali jsme vse, aby-
chom minimalizovali nasledky, ale kolik usili to stalo!
A ony jsou vys$si a vys$si! Nemtizeme pobtezni ¢aru zvedat
donekone¢na.”

Starosta zacal mluvit o tsunami, kterd byla jako utrZzena
ze Tetézu, a Ze minulé jaro mistr ToSi provadél inspekci na
prehradé a neCekané ho to smetlo do zalivu, nalokal se vody
a privodil si Zalude¢ni viedy, které musi 1éCit improvizovany-
mi metodami, coz je jeSté zvétsilo...

Zoufale jsem premyslela, pro¢ jsem se rozhodla jit prave
za starostou; tedy nezajit za nim viibec by bylo neslusné, ale
snaset v§echen tenhle galimatya$ o tsunami a furunklech
jsem uz dal nedokazala. Vypadalo to vSak, Ze on sam si toho
je védom, ale zastavit se uz nemohl, nebot propadl své roli
horlivého urednika, znepokojeného z rozvoje oblasti, které
mu byly svétfeny. Musela jsem to pretrpé€t. Profesor Oda nas
ucil trpét. Blouznéni, Silenstvi, zase blouznéni, trpét, poslou-
chat, pripraveny mozek si vybira z proudu zmateného Sumu
radostné noty utrzkovité pisng...

Celé to bylo nesnesitelné. Starosta Iturupu byl nesnesi-
telny a podeztele siln€ zapachal suSenymi kalamary, takze
jsem se musela drzet, abych nezkroutila oblicej do opovrz-
livé grimasy. Nebylo to snadné, ale vodni duchové se nade
mnou smilovali — starosta zac¢al mluvit o drancujici bandé,
ktera si zvykla potloukat se kolem odkalist popela, kdyz
vtom se zakuckal ¢ajem, zmlkl a cely rudy upadl do rozpa-
k1. Soucitné jsem ho poplacala po zddech a zajimala jsem se,
jak najit cirkev svatého Tomase a jejiho predstaveného, za
kterym musim jit.
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Zdalo se mi, ze zminka o cirkvi vyvolala u starosty smu-
tek, ale ten ho rychle presel.

,Pater Pavel, to je zfidlo nasi bolesti hlavy,” fekl starosta
litostiv€. ,,Bansky ufad na n€j vyClenuje urcité prostredky,
v$ak asi vite — pro poskytnuti péce tomu, kdo stona natolik,
ze neni schopen vratit se domii. A on, misto aby trpici utéSo-
val, v nich podnécuje rozum.“

Starosta si ottel Celo Satkem.

,Nicméné jiného pitera stejné nemame,” poznamenal fi-
lozoficky. ,,Kdo by sem priSel, leda néjaky fanatik? Bolesti je
vSak tfeba tiit neustale.”

S tim jsem souhlasila. Podékovala jsem mu za obsahlé li-
¢eni a s omluvou, Ze uZ nemam moc casu, jsem odesla. Sta-
rosta mi vénoval zlatou 1zicku a vybral Gfednika, ktery mé
doprovodi k cirkvi.

Timto urednikem byl postarsi ¢lovék, na prvni pohled
velmi zarmouceny, vyCerpany a smutny, stejné jako priroda
kolem nas. Podle vseho to byl pravé mistr ToSi, s prsty otek-
Iymi v kloubech, s vypouklymi koleny a s hnédou holou hla-
vou a ziejmé skute¢né€ i s plenkou. Podle zapachu, ktery se
z néj linul, se dalo tusit, Ze mistr trpi hned nékolika nemoce-
mi a Ze je 1é¢1 rliznymi, v tom smyslu i starobylymi, lidovymi
zpusoby: na zaludecni viedy pil zfejmé alkohol a béhem 1é¢-
by se drzel zasady, Ze ,,masti neni nikdy dost*®.

S mistrem To$im jsme si oblékli pres bézné obleceni
plasténky z umélé hmoty, jeSté zaspinéné, a vykrocili na
cestu vedouci podél more. Krajina kolem piisobila sklicuji-
cim dojmem: misty byly vidét ttipatrové provizorni stavby,
soud€ podle vzhledu postavené jesté pred valkou, poktive-
né, se zkorodovanymi sténami, s podpérami z rezavych ko-
leji a z trama vylovenych z mote. Odlisit obytné budovy od
opusténych bylo nemozné — vSechny stfechy pokryval mech
s liSejniky, okna byla zabednén4 plastovymi tabulemi a f6lii
a tu a tam i kameny. Vedle provizornich staveb jsme spattili
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i dalsi obydli, postavena z toho, co bylo zrovna po ruce: ze
sjetych traktorovych pneumatik, buldozerovych kabin, pie-
vracenych lodék, naplavenin, roziezanych ropnych barela.

Mezi stavbami lezely bezladu a skladu soucastky z rtiznych
stroji, nejpravdépodobnéji pouzivanych v baniském a chemic-
kém odvétvi. Kotle, nosniky, kola a pisty, obrovské, vysoké
jako Cloveék, ale i vy$si, rozeZrané kyselinou, korozi a ponicené
tlakovou silou, d€sivé, jako kdyby je skute¢n€ vyvrhlo peklo,
ostatn€ mozna to tak i bylo. Kdyz jsem se na n€ divala, hlavou
se mi honilo, co se tu asi d€je s lidmi, pokud nemaji radi stroje?

Nikde tu nerostla zelen, prestoze 1éto bylo v plném prou-
du, jen tu a tam zpod sazi a rzi vykukovala trava, ktera vypa-
dala, jako Ze sem nepatfi.

Nebyli tu ani zadni lidé. Viibec nikdo. Okoli Kurilska bylo
pusté a prazdné — vSichni obyvatelé se patrné soustiedovali
v primyslové z6né a u vulkant, jen u jednoho obydli, které
Slo jen stézi nazyvat domem, sedél Sedivy a na pohled na-
prosto pomateny starik.

Mistr Tosi mé nekonec¢né dlouho, aspor tak mi to pripada-
lo, vedl podél biehu, zastavky jsme d€lali jen prilezitostné —
aby se mohl vykaslat, zanadavat si na svtij Zivot a vychvalit
cisarovu moudrost a zase si zanadavat, ale tentokrat uz na
TIturup, pribyvajici Ciflany & patera Pavla, nebezpeéného
blazna a Sarlatana, ktery zaopattil sebe a sviij chudobinec
v mnohem vét$im rozsahu, nez mu nalezi podle vSech zna-
mych tabulkovych predpisa.

Neodporovala jsem mu. O pateru Pavlovi jsem védéla jen
to, Ze se s nim kdysi znala moje matka a také Ze je velmi vyso-
ky, protoze svetr, ktery jsem mu méla predat, mél herkulov-
ské rozméry — nedokdzala jsem si pomoct a jesté na Kappé
jsem si ho vyzkousSela; sahal mi az pod kolena.

,Nechcete si prohlédnout velrybi hi‘bitov?“ zeptal se mé
najednou mistr To$i, kdyz jsme se ocitli na hranici osady.

,»Z jakého dtivodu?“ nechépala jsem.
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»Z Cisté etnografického, pochopitelné. Mame tu pékny
velrybi hitbitov, je to kousek odtud. Tam na biehu. Jste prece
etnografka.”

,JFuturolozka.”

, Tim spis. Méla byste pfemyslet o velrybach.”

Nijak jsem neprotestovala. Mozna Ze ma mistr ToSi prav-
du, mozna Ze stoji za to premyslet o velrybach.

,,Tak pristé,“ prislibila jsem, ,uréité.”

,Pojdte se tam podivat,* naléhal mistr To$i, jako by mé
neslySel, a mavl berli. ,, Je to nejvétsi velrybi hibitov, pristé uz
ho muZe smést tsunami. Po té posledni z néj zbyla jen ptilka.“

,Musim se vidét s paterem Pavlem,“ ozndmila jsem. ,,Sta-
rosta mi fekl, Ze mé dovedete k cirkvi.*

,,Proc¢ pottebujete vidét toho dobytka patera Pavla?“ zamra-
¢il se zklamaneé mistr ToSi. ,,Je to nesnesitelné zvife, véfte mi...”

,,Jde o soukromou zaleZitost.“

»Jak chcete,” pokréil o¢ividné jesté zdravym ramenem
mistr Tosi. ,Jen ta cirkev... Pfece jen, takova vyjimecna slec-
na by tam neméla chodit, neshromazduji se tam ti nejlepsi...
predstavitelé nasi ostrovni spole¢nosti.“

Do debaty s mistrem jsem se nepustila, jen jsem nesouhlas-
n€ vzdychla; ifednik mé musel doprovodit, i kdyZ ocividné
nechtél, a cely zbytek cesty neprestaval vypravét o tom, ze
cirkev je semenisté infekci pro télo a bacili dusevniho nepo-
koje, a kdyby k ni starosta nemél nemistnou shovivavost, uz
davno by Tosi tu sténi¢arnu osobné€ vypalil a samotné misto
polil kyselinou karbolovou a zah4zel kameny.

Takto jsme usli asi t¥i kilometry, piesli pres holou sop-
ku podobajici se plesi samotného mistra Tosiho a v mensim
udoli jsme uvidéli potok, ze kterého se koutilo, a na jeho bre-
hu budovu cirkve.

,Tak tady to je,” ukdzal mistr To8i berli. ,,J4 tam nepiijdu,
nepremluvite mé, jsou tam p¥ili§ kluzké kameny. Mate s se-
bou dezinfekci? UkaZte, ja ji na vas stf¥iknu...*
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Mistr Tosi mi zacal vytahovat zpod plasténky sprej, ale
ja se rozhodla necekat — zabalila jsem se do ni o néco tésné;ji
a pospisila si dolil po kamennych stupincich.

Budova byla komplet celd postavena z naplavenin, a proto
vypadala jinak nez v§echny stavby, jaké jsem zde vidéla. Po-
dobala se kousku vyschlého neopracovaného jantaru, ktery
alespon mné pripominal z¢ernalou kost — dlouha chyse po-
kryta travou a kdoviproc¢i celtou, prosakla mazutem, jednim
koncem se svazujici k zemi, fosilie starobylého stvoreni pra-
davno zapomenutého jména. Vedle vchodu se na trojnozce
postavené ze zamasténych ktivych ty¢i pohupoval médény
zvon, kymsi pecliveé naleStény.

Kbudové jsem se priblizila Skobrtavou chiizi a ucitila kout,
ktery se probijel ptes siru z hlubin zemé a jod z moie. Kout.
Nékdo tam topil v kamnech a varil jidlo. Z domu se stiidavé
ozyval nervédzni vysoky hlas a poté tlumeny neznamy zvuk,
nejdfiv hlas, potom zvuk, hlas — zvuk, nejspise kazani, ano,
tak to je, bylo to kazani. Ja v§ak pochopitelné v Boha nevéiim.
Pohadky o tom, jak se obétoval, ve mné probouzeji lehké po-
drazdéni, zlost rozumové zalozeného Clovéka; profesor Oda
je toho nazoru, Ze to mam patrné v genech, mnoho stoleti se
muj narod dovolaval Boha, ale on odpovidal pouze opovrzli-
vym mlCenim, a proto se moji lidé na svého Boha rozhnévali
a pretvorili ho na modlu. Za souseda mame buddhistu, ktery
sbira stara vicka od plastovych lahvi a potaji z nich stavi sochu
Buddhy. Takze pro mé je jakakoli vira presné tohle — stavba
Buddhy z vicek na zadnim dvorku. Moje matka je samoziejmé
verici, i moje babicka, v rodiné z matciny strany je to tradice
predavana z matky na dceru spolu s barvou o¢i a vlast — pad-
nout na kolena a vérit. Socha ztrhaného Boha ptibitého na
k¥iz visi v kazdém pokoji naSeho domu. Dostala se i do otcovy
pracovny, kde stoji vedle barometru.

Matka a babicka vérily tak siln€, Ze na mtij osud uz nezby-
lo ani jedno zrnicko bozi niklonnosti; obecné zbylo jen na
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malokoho. Tim spi§ ve mné zfistala tcta k tradicim, patrné
jsem tento povahovy rys ziskala po otci, ktery si na lidech ce-
nil jejich neménnosti a oddanosti. Proto jsem pockala, az hlas
a zvuk v budové utichnou, a teprve poté jsem vesla dovnitft.

Hned jsem pochopila, pro¢je to tu citit jidlem — vedle vcho-
du stdla plechova kadidelnice, v niz doutnalo uhli, zasypané
nadrobno natfezanymi velrybimi Zebry. To ona vytvarela
ten drazdivy kouf s pachuti spalenych kosti, ktery meé matl.
Navic mi doslo, k ¢emu ten kouf slouzi — polovina mistnosti
byla totiz preplnéné lidmi a kout zde plnil dvoji poslani: sytil
pritomné a piebijel nevalny pach, ktery se z nich linul. Lidé
v mistnosti byli obleCeni velmi rtizné: v oranzovych carech
z pracovnich kombinéz, v odévech z igelitovych sacki, v gu-
movych kabatech a jeSté v jiném obleCeni, které vSak témér
neslo rozpoznat. Sed€li na podlaze, leZeli na podlaze, nékte-
Ti zaujimali zvla$tni pozici — ptidrzovali se stény, opirali se
o hole a berle, kroutili se na vozicich, byli nemocni, hladovi
a polomrtvi a zdalo se, zZe né€kteti z nich jsou i mrtvi. Pti po-
hledu na mrtvé jsem pochopila i tieti icel dymu — podél stén
se tahly mnohocetné nory, z nichz netrpélivé vykukovaly
krysi cumaky, a drazdivy plyn, roztékajici se po podlaze bu-
dovy, jim branil v titoku na kotist. V§ak ony by si s potéSenim
smlsly i na téch zivych.

Ukazalo se, ze kazani jesté neskoncilo — Clovek, ktery jej
pronasel, kleCel na kolenou zady ke mné a néco si tiSe mum-
lal pod vousy. S velkou pravdépodobnosti to byl pater Pavel,
vysoky a se Sirokymi rameny, coz bylo na mistni poméry
nezvyKkIé.

Neosmélila jsem se ho vyrusit, stdla jsem nedaleko kotle
a pokukovala po podlaze, ponévadz jsem se bala, Ze se krysy
neudrZi a zatito¢i mi na nohy. Pater Pavel mluvil o vS§em:

,Jen nékteri se dostanou do nebe,” hlasal. ,Jen chudé du-
chem udrzi nebeska ban. Jezis, po naSem Deusu, vytvoril
tento svét v radosti. Deusu ho uvrhl do smutku. Jen ti, jejichz
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télo trpi, vydrzi Jeho hnév. Jen ti, kterym jesté nevychladla
duse, uslysi Jeho Sepot. Deusu je svétlo, je to nadéje, je to
vzduch, a nez vychladne vase télo, vase duse spolu s vétrem
odleti do Jeho t¥pytivého kralovstvi.“

Myslim, Ze malokdo mu zde rozumél. VétSina lidi byla
zkratka jen pritomna, drzeli se z poslednich sil, byli pobliz
a divali se pred sebe tlejicima o¢ima, divali se na své ruce,
na své nohy, ti, kdo rozuméli, pritakavali, a kdyz je vidéli ti
dalsi, pritakavali také.

,Mnozi z vas ztratili odvahu,” pokracoval pater, ,mnozi
z vas propadli zoufalstvi. Mnozi z vds nejsou ani zoufalstvi
schopni, mnoho z vas jiz neni, byli jste pozteni, jako byly
zemé severu pozieny ,Cinidlem V*. Ale vy, kdo jesté stojite,
pochopte — hvézdy zafi mnohem jasné€ji ze dna studny. Vy
zemtete. Nékteti z vas nepreziji ani tento den a s poslednim
vydechem se odeberou do temnoty a ticha, aby se po tiché
a temné noci probudili v krdlovstvi nebeském!*“

Pater umlkl. V tu chvili jsem si v§imla, Ze nem4 boty. Sto-
ji bos. Micel pomérné dlouho, mnul si hrdlo, mracil se a ani
jedna z jeho zmrzacenych ovecek nevéd€la, co dé€lat, a tak
¢ekaly, co fekne dal. Poté vstal a pronesl:

,Jdéte uz. A nezapomerite se divat. Také sobé pod nohy.*

Pfede mnou jako by se nahle probudila k Zivotu rytina
stredovékého umélce zobrazujici podsvéti, jeho nejhlubsi
kruhy, dno viru, kam se ¢asem shazuji rozervané duse, které
se nehodi pro dalsi utrpeni. Pohybovaly se pomalu, nékteré
rozmélnovaly kazdy sviij pohyb do nékolika kratkych zasku-
b1, jiné se naopak piresouvaly prudkym trhnutim, v§echny
hlucné a tézce dychaly, narikaly a kaslaly. Ti, kteti se mohli
pohybovat celkem volné, pomahali druhym, drzeli je za ruce,
vedli je a vlekli, navic sbirali mrtvé a odnaseli je s sebou, aby
uvolnili misto dal$im. Profesor Oda by se mohl inspirovat.
Ne, opravdu, nechal by se timto tancem smrti unést a odesel
by za véemi témi Cinany, aby se na né dosyta vynadival.
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Pater o mné védél. Myslim, ze si mé v§iml uz drive, ale ne-
dal na sobé nic znat, mozna meé pozoroval stejné jako ja jeho.
Vsichni se odebrali pryc¢, v budové zustali jen pater a néjaka
podivna Zena se svareci kuklou na hlaveé, ostatné to mohl byt
i muz, tézko rict. Osoba s kuklou odnékud vytahla nizkou,
Sirokou zidli se tfemi nozkami a pater se na ni s tlevou posa-
dil a pousmal se. Pfisla jsem bliz.

,Hezky zdravim, Lilo,* uvital mé pater.

,Co...¢

,Nedivte se, prosim,* mavl rukou, ,budete se divit jesté
ptilis ¢asto, ponechejte si v sobé tuto kvalitu, nemrhejte ji.*

,Tak tedy dobie,” souhlasila jsem. ,,Ale prece jen...*

Osoba ptinesla médény lavor s koutici vodou, poloZila jej
na podlahu pred patera.

,Podobate se matce,” vysvétlil pater. ,,Velmi se ji podoba-
te — ty o€i, vlasy... Uz dlouho jsem nevidél takové o¢i.”

Polozil si nohy do lavoru a svrastil celo.

,Pripojte se,* navrhl pater. ,,Neuskodi vam to. A je to zdra-
vi prospésné. Ostatné i pfijemné.”

Odmitla jsem. Nechystala jsem se smocit si svoje nohy
v horké vodé spolu s cizima, prestoze patfily znamému mé
mamy.

,Pripojte se,” fekl pater tentokrat uz rusky. ,,Prosim.“

Ve tvari se mi opét mihlo prekvapeni a pater si toho samo-
ziejmé hned v§iml.

,Ale ne, ne,” fekl. ,Nedivejte se na mé takhle, ja jsem Japo-
nec. Jesté si snad pamatuju... Ano, pamatuju. Pamatuju si na
vasi matku. TakzZe si mtizeme promluvit, jestli chcete. Prece
jen ta lidsk4 pamét, to je pozoruhodna véc.“

Skasal si rukavy havitské bundy, schoval do nich ruce
a slozil si je na hrudi. Byl to prvni ¢lovék, ktery znal rusti-
nu a ja ji od néj mohla slySet. Kromé matky a samozrejmé
i babicky. Mluvil s vyraznym ptizvukem, ale to bylo vedle;jsi;
hlavné ze viibec mluvil.
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»2Horka voda, to je to jediné, co nim tato zemé dava da-
rem,” vysvétlil pater. ,Pit se sice ned4, zato nim dokazZe pro-
hrat kosti. Opravdu, toho se také drzim. Vyzkousejte to.”

Pater prisunul lavor blize a rozkazal ptinést zidli; sedla
jsem si na ni, ale zahtat si nohy jsem se nechystala, ackoli pa-
ter ze vSech sil demonstroval, jaky je to zdzrak, protacel pa-
nenky, sk¥ipal zuby a rozfoukaval stoupajici paru; voda byla
ocividné horka, takze pater Pavel co chvili chodidla z vody
vyndaval a pokladal je na okraj lavoru, nakonec je vytahl
aplné, zahybal rudymi prsty a mrkl na mé, ¢imz se mé€ na
tuto proceduru snazil nalakat.

,Dékuji jesté jednou,” odmitla jsem a zacala si sundavat
batoh. ,,Zavedl mé k vim tikol. Mama mé poprosila, abych...*

Pater si znovu smocil nohy v lavoru, bytost ve svare¢ské
kukle stala pobliz, nehybala se a zdalo se, Ze ani nedycha.
Z lavoru vystoupala para, jako by voda v ném vystydla, ale
paterovy nohy byly az prilis rozpalené, zapach siry opét zesi-
lil, dokonce uz prebil pach spalenych kosti.

,Horka voda, to je pro nas znameni,* pronesl Pavel, ,Ze
i v tom nejsilnéjSim mrazu nas zahteje teplo utéchy. Tma
neni nic jiného nez nejnizsi mira svétla, i ta nejslabsi jiskra
tmu zniéi. Napatte si nohy, Lilo.*

Bytost ve svarecské kukle souhlasné pokyvla, coz mé do-
cela dopalilo a neudrzela jsem se:

»V8echno, co jim rikate, je lez. ProcC jim vésite buliky na
nos?*

,»Anivnejmensim,” zavrtél pater hlavou. ,,Ja je nebalamu-
tim, ddvam jim nadéji v posledni hodince. A kdo vi...“

Pater se zeSiroka usmal a ja si v§imla, Ze vibec nema zuby,
jen ploché rizové dasné, ale pritom se mu datilo mluvit do-
cela jasné.

,Nadéji,“ usklibla jsem se. ,,A kdepak ji tu vidite? Ve vrou-
ci vodé plné siry, slizkych kamenech a suSené morské rase?
V horké koupeli?“
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,V nasich srdcich,” odpovédél mi pater. ,,A bezpochyby
i ve rheniu.”

Pater jiz presel do japonstiny.

,No jasné, rhenium...“ usklibla jsem se. ,Vite, tam nahote
na sopce na meé ¢eka mistr ToSi, vaZena osoba, co ma na sobé
pliny. Zaddnou nadéji jsem v ném nevidéla.”

»Rhenium, hvézdna méd...“ pokracéoval pater, jako kdy-
by mé€ viibec neslySel. ,, Toto zatraceni a nadéje prezivsiho
lidstva. Kazdy gram rhenia byl vyvazen dvaceti tisici du-
Semi, které se ztitily do hlubin. A jeho hodnota poroste
kazdym dnem, kazdou hodinou, to je ta cena, se kterou se
musime vyrovnat. Ale je to i nadéje, samoziejmée, nadéje.
Byla tu i tenkrat, kdyz tu jeSté nebylo nic kromé bouticiho
plynu, kdyz se nase Zemé podobala rudé kapce a plula v z4-
fivém éteru...“

Pater utichl, odkaslal si, vytahl nohy z vody a témét oka-
mzité mu nékdo podal vilenky. Pavel se zachvél, ihned mu
prinesli Zeleznou nadobku a on do ni dlouho odplivaval to,
co postupné vychrchlal, a mezitim vypravél prevazné o své
skvostné malickosti, o tom, jak se nam DZesusu KiriSito po-
druhé zjevi v plamenech a zati svého bésnéni a Ze on a vSech-
no jeho vojsko boZi — pater o tom nepochybuje — budou
zakuti v zarivém brnéni z rhenia, vSak toho pry budu svéd-
kem. Lidé, kteti pracuji v ipravarenskych kombinatech, jsou
rheniem nasakli, a tfebaze Ziji podle a bidn€, samo jejich télo
v sobé€ nese jiskru stvoreni...

Divala jsem se na néj s obavou, premyslela jsem o tom, ze
profesor Oda mél podle vseho pravdu — nikde nenarazim na
tolik podivnych lidi jako tady. Jen co moje cesta zacala, pater
Pavel uz plival do nadobky né€jakou Cernou $pinu z plic a vy-
pravél o plachtach slunecnich plachetnic, které diive nebo
pozdé€ji zaplni oblohu, bude to kazdou chvili; nezbyva vam
nic jiného nezZ ¢ekat a myslet na to, Ze je tfeba si prohtivat
nohy.
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Povzdechla jsem si a odvratila zrak.

,Neméjte strach,” ubezpecil mé pater, ,,ja nejsem blazen,
ackoli mé tak mnozi chtéji vykreslit. A nestal se ze mé pohan
aneklanim se Vulkanu. Prece vSak je vtom vSem zrnko prav-
dy, copak to nechdpete?!“

To uz témér vyktikl a hned se natahl po nddobce, do niz
z néjakého divodu plival své hleny, nicméné poté co si vSiml
mého opovrzlivého pochybovani, doplnil:

»Dost mozna je to i propustka do kralovstvi nebeského,
pochopte to!“

,To si nemyslim,” fekla jsem. ,,Hodné...“

Vzdyt je to zamér! Je to cesta! Dlouho jsem ji nevidél!
Prolomit nebeskou klenbu a Jemu se pripomenout! Jenom
tak! M4 rad, kdyz ho nékdo prekvapi.“

Neprestavala jsem se usmivat. Pfece jen to byl blazen,
mama mé varovala.

~TakzZe tak,” usklibl se pater. ,,Divejte! Jen se podivejte!
Hvézdna med!!“

Podal mi na dlani nevelky kousek matného bilého kovu,
tvarem pripominal belemnita, ale barvou meédi viibec neod-
povidal. MozZna cinu, o néco lesklej$imu.

,Neméjte strach, neni to toxické,” ujiStoval mé pater. ,,To-
xicka jsou €inidla, jejichz pomoci se zuslechtuje, zde je kov
v surovém stavu.”

Tézky, patrné tézsi nez zlato, a tuhy. Je také vzacny, za
tento kousek by se pater... mohl vratit domti. Vratit se k lid-
skému zivotu. Vratit se.

Kdysi do néj byla moje mama zakoukana. On byl kdysi
sociolog. Ostatné, co na tom zalezi? Mohl studovat antické
umeéni nebo historii nebo lingvistiku. Ale dnes, jak se zda,
veTi v to, Ze je nebe na dosah ruky, a ve hvézdnou méd.

,Zato vy nevérite, ja to na vas vidim,* pousmal se Pavel.
»Javas chapu, v nasi dobé je to tézZké, nékdy dokonce nemoz-
né. Ale to nevadi. Ne vSem se to podafi hned... Dékuji ti.*

34



Zvedl se ze zidle a bosy odtapkal k vychodu a mluvil p#i-
tom sam se sebou. Zadné vstupni dvete do budovy tu nebyly,
Pavel ztistal stat na prahu a rekl:

»Dékuji tvé matce, Ze t€ sem poslala, ty jsi zazrak, jsi ra-
dost pro moje oci. Sever je blizko, kazdy den naplnuji kruté
zazraky, vidim je v§ude kolem... Ty to ale nechipes...“

Vytahla jsem z batohu balicek, rozbalila papir. Svetr, Cer-
veny. Pater Pavel mi ho zni¢ehonic prudce vyskubl a zacal si
ho oblékat, rychle, hekticky, opravdu mél strach, Ze si usmy-
slim vzit si ho zpatky. Oblékl si ho rovnou ptes svou bundu,
sedl si na prah a s natazenyma nohama si dal cosi mumlal,
v koutcich oc¢i se mu zvedala jakdasi clona; mrkal, jak se sna-
zil zaosttit zrak skrz Sedy zakal, a ptfitom Septal se skréenou
hlavou u ramenou:

»--- UCelem toho vseho, alfou a omegou — z kazdého, kdo
odpracoval ptilrok na Kudrjavém, je mozné ziskat ptil gra-
mu... Usazuje se na plicich, ostatné stejné jako zlato. Pro
spravu je nevyhodné, aby se pracovni sily vracely domi, je
mnohem lepsi, aby tady ztstaly a v téhle dife dohnily béhem
n€kolika let, ktera jim zbyvaji. Potom se jejich téla odklidi
do vyparniku. A dal uz je to snadné, rozumite mi, Lilo, vy mi
rozumite, kazdy bude zvazen a shledan bud ptili§ lehkym,
nebo prilis tézkym, ale my se tu bavime o pil gramu na pli-
cich, rozumite — piil gramu!*“

Ti, kdo si prisli vyslechnout jeho slova, ted stoupali po
schodech, pomalu se tahli za sopku jako néjak4 Spinava hou-
senka, jako svijejici se chapadlo mrtvé chobotnice, hotova
no¢ni mura rybafovy Zeny.

Pater se najednou prikréil kvili vzedmutému vétru a ja
mu podala svitek. Pater se na mé podival, pochopil, pohlédl
na své ruce ve svetru a pak si ho ode mé vzal. Zdalo se, ze
prisel k sobé.

»Nakolik je mi zndmo, sprava ostrova neprojevuje zdjem
vracet pracujici zpét do Japonska, ze?*
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,To neprojevuje,” kyvl souhlasné pater. ,,Je to nerentabil-
ni, pracujici jsou material na jedno pouziti. Z toho prameni
vSechna moje hriiza... Vite, nékterym zadinaji svitit o¢i...*

,»Ale nasilim tu prece neni mozné kohokoli drzet,* fekla
jsem. ,,Pracujici podepisuji oficidlni smlouvu, kde jsou uve-
deny tlevy a datum navratu...“

Pater mavl rukou:

»Tak se véci maji, ano... Po ¢tyfech mésicich v pramyslové
z6né mnozi ani nemohou opustit ostrov. Rekl jsem ,mnozi’,
ale ve skuteénosti je jich vétsina. Jen se na né podivejte,” pa-
ter vzapéti ukazal prstem za odchazejicimi. ,,Prohlédnéte si
je. Cast z nich neudrzi stolici. Dalsi ¢4st se sama ani nena-
ji. Treti si nepamatuji, kdo jsou a pro¢ tu jsou. Nikdo je ne-
pottebuje. Pokud jsou fyzicky jesté nazivu, jejich duse trpi,
v kazdém z nich je po pal gramu...*

Pater ztichl. Hned se ale vzpamatoval a zacal si mé pro-
hlizet. Jako kdyby usnul s otevienyma o¢ima a odebral se do
svého ¢tvrtého nebe, k posvatnému chramu a oltafi bozimu,
a pak se najednou probudil zase mezi ndmi, s promrzlyma
nohama.

,Nebudte smutn4,” fekl mi. ,Nesmutnéte, vaSe matka to
neméla rada. Jdéte svou cestou, to podstatné je, abyste $la.”

»Ale jak...“

Pater Pavel mé chytl za ruku a ne¢ekané polibil.

»,Karafuto... Karafuto nikdo nepotfebuje a nikoho nezaji-
ma; pro¢ ho potfebujete vy?*

,Etnografické oddéleni je jiného nazoru,“ namitla jsem,
poté co mé ten stary a nemocny psychopat onim polibkem
div nesrazil na zem. ,,Predpoklada se, Ze studium soucasné
situace na jizni ¢asti ostrova umozni polozit zaklady pro dal-
$1 rozvoj primyslu a pro rekultivaci zemé. Navic moje mise
sleduje humanitarni cile — chci posoudit stav vyhosténych
odsouzenctl, podminky jejich véznéni a vhodnost okolniho
zivota pro dal$i humanizaci...”
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,»Ano, jisté,“ souhlasil Pavel. ,, Zjemnit mravy, to je potfeba
vzdy. Myslim, Ze se vam v§e podari.“

Pater se na mé usklibl a mé z néjakého diivodu presla
chut se s nim dohadovat, tim spi$ o problémech spojenych se
zjemnovanim mravi. Viibec jsem ho nechapala, ale tak je to
vzdycky, kdyz se date do teci s blaznem.

,Ve skutecnosti jsem jen pozorovatel. Nemam za tkol co-
koli ménit, v mych silach je pouze podat spole¢nosti... neza-
ujaty obraz.“

A ja sitikam, pro¢ jste se sem vydala.“ Pater si vytahl vy-
stfih svetru k bradé. ,Je to zasluzny cil, to vim... Podivat se
jim do o¢i, ano, to je chvalyhodné. Jste state¢na sleCna, jen si
nedokdazete predstavit, co se tam nachazi...”

Pokrcila jsem rameny; jistéze jsem si to nedokdazala pred-
stavit, v tom vSak spocivala moje vyhoda. Nezaujaty pohled.

,Je tam peklo,” fekl pater. ,, Iturup se svou sirou, nadoba-
mi s rozpalenym uhlim, Zivymi neboZtiky — to je jen pouha
predsin inferna. Tam dal je peklo. Celou svou dusi si preju,
abyste se vratila domu, ale vy se nevratite. Pro¢ byste taky
méla. At vas chrani Bah.“

Pater mi pozehnal a poté mé objal, chvili mé objimal s hla-
vou polozenou na mém rameni; mél horkou hlavu, citila jsem
to skrz tlustou kuizi svého plaste.

,Bézte,” fekl asi po minuté. ,BézZte, pocasise kazia vy mu-
site jit.“

Chté€la jsem mu tict, Ze moje mama mu chtéla predat...

»Spéchejte, Lilo, uz musim jit zvonit.“

Kdovijak jsem se najednou ocitla na kamennych scho-
dech a stoupala po jejich plochych stupincich vzhiiru, ale da-
leko jsem se nedostala, nebot jsem uslySela, jak na mé pater
najednou vola, a tak jsem se zarazila a ohlédla se. Spéchal za
mnou, a jakmile pribéhl, zacal si svlékat svetr.

Pokusila jsem se ho zastavit, ale patera néco rozrusilo, coz
jsem necekala: mluvil ¢im dal nesrozumitelnéji, preskakoval
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z japonstiny do rustiny, polykal a podivné lamal slova, az
jsem tomu mumlani viibec nerozumeéla. Svetr si stahl, stocil
jej do ruli¢ky a podal mi ho. J4 jsem viibec nepochopila pro¢
a stale dokola jsem opakovala, Ze je to darek, ale pater mé ne-
poslouchal, naléhal a podaval mi ten nesStastny svetr, a kdyz
najednou propukl v plac¢, doslo mi, Ze si ten svetr musim vzit.
V tu chvili se uklidnil, vratil se zpatky a ja ztstala stat, opte-
nd o kamen, a nic nech4dpala. Proc¢ to udé¢lal?

Pocasi se opravdu zacalo kazit, navic se od vulkana zacal
blizit mrak a néco mi fikalo, Ze ztistat pod nim by nemuselo
dopadnout dobte. Stoupala jsem po schodech a za mnou se
rozeznél hluboky tén; kdyz jsem se ohlédla, vidéla jsem, jak
pater Pavel zbésile zvoni na lodni zvon.

Nevim, jestli na to mél vliv on nebo néco jiného, ale mrak
se nad sopkou nakonec zastavil, ackoli mistr Tosi, ktery na
meé Cekal, byl nervozni a palil v dérované nadobce kalafu-
nu, ¢imz se snazil prebit zdpach, jenz ztlistal na kamennych
schodech po téch, co ptisli za paterem Pavlem. Mistr byl
unaveny, dest€ se bal, nicméné se zdalo, Ze pater zvoni svym
zvonem pomérné dobie — mrak, ktery zustal viset nad sop-
kou a metal blesky, se obratil nazpét. Jakmile to mistr ToSi
uvidé€l, vratila se mu ndlada a prece jen mé presvédcil, aby-
chom navstivili velrybi hi'bitov, a ja nelitovala, Ze jsem jeho
premlouvani podlehla.

Biosystém ostrova Iturup prezival ve statickém a nera-
dostném stavu: na sousi neexistovaly prakticky Zadné rost-
liny, které by presahovaly vysku kolen, pobtezni pas byl bez
zivota, vodni hladinu pokryvala Seda kalna péna, samotna
voda... to vlastné ani nebyla voda, ale jakasi substance vy-
tvorena z odpadnich vod z tpravarenskych kombinatti a ka-
lovych nadrzi, z neclistot, popela a kyselin, z bareld, lahvi
a krabic; tato substance se pohupovala za doprovodu mecha-
nického zvuku a zapachala amoniakem. Vzduch tu zel prazd-
notou, ani rackové, ani rybAaci, ani jini ptaci jej nezkraslovali
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svymi hlasy a pohyby; ostatn€ bylo naivni predpokladat, ze
zde, na periferii, viibec néjaci ptaci prezili. Jediny opereny
tvor, kterého jsem ve svém zivoté kdy vidéla, byla staricka
husav cisatské zoo v Tokiu, ale dluzno dodat, Ze tu husu kdysi
naklonovali, Ze pravidelné umirala na rakovinu a nasledné ji
c¢arod€jové z Cisaiské 1ékaiské akademie pravidelné ozivova-
li; v téle méla sedm implantati, celkové procento implantace
neprekracovalo hranici ¢tyficeti procent, coz znamenalo, Ze
mohla byt povazovana za zivou. Kdysi dokazala i popoletét.

Pro jistotu jsem se zeptala, jestli tu prece jen néjakym za-
zrakem nezpozorovali ptaky, na coZ mistr ToSi odpovédél, ze
posledniho opetrence vid€l asi v sedmi nebo osmi letech, teh-
dy zil jesté ve Wakkanai. Jeho otec pracoval jako dievorubec
a on mu pomahal, jak mu jen sily stacily. Kdysi se na pobtezi
spolu s né€jakou naplaveninou objevila mrtva potaplice, a jeli-
koz se jeho otec obaval, Zze budou obvinéni, Ze operence zabili,
nakazal malému ToSimu, aby mlcel jako hrob a opefence za-
kopal v oblasti priboje. Od té doby mistr ToSi zadné ptaky ne-
vidél, zato velrybi hibitov tu maji nadherny, hned tady, pobliz.

Velrybi hibitov m€ nijak neokouzlil. Mofe tu na relativné
malém kousku plaZe nashromazdilo podle mych odhadi asi
padesat mrtvych velryb, respektive jejich kostry. Vypadaly
uplné jako ve starych romanech o zapomenutych biezich
a psohlavcich, ktefi je obyvali: kosti a lebky motskych velika-
ni oslehané vétrem, rozleptané destém a vybélené sluncem
leZely na Cerném pisku a viibec nic nedé€laly; z pohledu na ta-
kové mnozstvi ostatkti byl mistr ToSi jako u vytrZeni a zacal
o kostrach mluvit jako o svych pratelich.

Jeho necekany zapal byl tak velky, Ze jsem se neodvazi-
la ho prerusit, a tak jsme se po hibitové prochdazeli asi dvé
hodiny, béhem nichz mistr ToSi povidal o rtiznych druzich
kytovct, o jejich véku, ze tohle je vorvan, tohle zase kosatka
a tohle zase plejtvak, ktery zemtel kvali nddoru na pateti.
Na konci na$i exkurze se mistr usadil na obrovskou lebku
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a priznal se, Ze sni o tom, zem¥it co mozna nejdiiv a byt vho-
zen do mote, Ze chce, aby ryby a krabi okousali jeho nehybné
télo, ohlodali je az na dfen a aby jeho kostru vyneslo mote
pravé sem, na tuto starobylou plaz, aby spocinul vedle téch-
to kosti, protoZe on, mistr Tos$i, dokaze ocenit vyhnanstvi
a také osamélost je pro néj absolutni blazenosti, tak to i fekl.

Poté co mi to tekl, zbledl jako sténa, propukl v pla¢ a mum-
lal néco o tom, Ze si o svych snech nedéla zadné nadéje
a faleSné iluze, nebot starosta jeho posmrtnému prani nevy-
hovi — ten ¢lovék jede v defraudacich a korupci, mistr ToSi pro
to ma nevyvratitelné diikazy, posbiral si je do sesitu...

Mistr si zaCal Sacovat obleCeni, vytahl z néj tlusty, uspiné-
ny zapisnik ¢ervené barvy a podal mi ho. Necht€la jsem ho
prijmout, ale mistr To§i mi ho témét nésilim vrazil do rukou
s presvédCenim, Ze zapisnik obsahuje dostate¢né mnozstvi
dtkazi, aby bylo mozné starostu odstranit a postavit pired
soud, aby bylo pravdé u¢inéno zadost.

Nemeéla jsem jinou moznost nez prislibit, ze jeho zapis-
nik s utajenou a palcivou pravdou, ktera se v ném skryva,
donesu na sttil oficidlnim predstaviteltim oddé€leni. Po téch-
to slovech se mistr Tosi uklidnil a celou zpatecni cestu do
pristavu byl povétSinou zticha a teprve az v ptistavu ho zase
néco roznéznilo, zac¢al popotahovat a nakonec meé i obdaro-
val zlatou I1zickou.

Takto jsem se tedy vratila v druhé pili dne zpét na Kappu,
takze jsem si nechala ujit i vyménu smény a zachranila se tak
pred tim, Ze bych se musela divat do tvari tém, kdo skonci-
li dlouhou sménu na Kudrjavém a v dal$ich tovarnach na
Iturupu.

Po navratu mi kapitantiv pomocnik nabidl ohraty Caj ze su-
Senych stromovych hub, ale ja ho odmitla: potfebovala jsem Cas,
abych pochopila, co vS§echno jsem vid€la a slySela. Vlezla jsem
si na visaci lizko a zacala premyslet. Byli to postarsi, nezdra-
vi, nervove labilni lidé, co téZce oddechovali, av§ak postupem
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let — a ostatné je to mozna pravé kvuli jejich véku — se z mno-
hych stanou sentimentalni placky, sdim profesor Oda byl nékdy
taky takovy, co taky oc¢ekavat od lidi, kteti maji na plicich jeden
a pul gramu... tedy ptil gramu mihotajici se hvézdné médi.

Zavtela jsem o€i a najednou jsem kdovipro¢ uvidéla pate-
ra Pavla; stal tam, vedle samotné budovy cirkve, bil zvonem
a mél na sobé Cerveny svetr, ktery jsem vidéla z dalky, pricemz
jsem zaroven vidéla, ze svetr lezi v kiesle mé kajuty, a znovu
jsem spattila matku, jak sedi u kamen a plete ten stejny svetr;
pravdépodobné proto jsem si uvédomila, Ze je to sen. V tom snu
se objevila také voda a néjaci ptaci, nemohla jsem si je porad-
n€ prohlédnout; asi by se mi to nakonec i podatilo, jenze v tu
chvili se ozval ktik. Ozyval se po dlouhou dobu a vytrvale, jako
by ho vydavalo néjaké hloupé zvite, a ja se jen snaZila nenechat
se vytrhnout z klidného spanku, ale uz jsem si uvédomovala,
ze to nepuijde a Ze se brzy probudim, a kdyz uz kiik konec¢né
utichl, skute¢né jsem se probrala a vykoukla ven na chodbu.

U kajuty mého odsouzeného souseda staly tii postavy:

lodmistr, distojnik povéreny nakladkou a vykladkou a ka-
pitantiv pomocnik. Prvni dva koufili a pomocnik si néco
zaznamenaval do ¢erného zapisniku. Ukazalo se, Ze Inu spa-
chal sebevrazdu. Nevédéla jsem, jak na to zareagovat, a fek-
la jen, Ze je mi to opravdu lito.

Pomocnik machl rukou a poznamenal, Ze mu tak bude
mnohem lépe.

,Byl to obchodnik s des$tniky, pronesl s opovrzenim,
,»S galanterii a prouténym nabytkem. A ubil svou Zenu a jeji
matku kladivem. Stejné by se domi nikdy nevratil. Je to pro
néj lepsi, chlapy, co vrazdi Zeny, ve vézeni nikdo zrovna moc
nemusi. Kromé toho by skoncil v Lehkém vzduchu, takze se
tu ani Zadny prekvapeni nekon4.*

Zeptala jsem se pro¢, na coz mi pomocnik odpovédé€l, Ze
odsouzenci poslani do Lehkého vzduchu se ¢asto snazi celou
zaleZitost neprotahovat a vyporadaji se sami se sebou jesté
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cestou na ostrov, pritom sotva védi, co je ¢eka. Zeptala jsem
se, jestli tou nejhorsi véznici na celém Sachalinu nejsou spi$
TTi brat#i, nebot prave o ni se §iti ty nejhriizostrasné€jsi zvesti
a je opredena mnoha legendami, smysSlenkami a spekulace-
mi; pomocnik kapitana se na to jen zasklebil.

Doslo mi, pro¢ pravé Inu. Ke sténé kajuty byl ptivareny hak
a k nému byl pripevnény fetéz. Ten obepinal krk odsouzeného
a zaroven mu tahl hlavu ke strané. Nedaleko na podlaze lezela
zelezna miska, ve které se véznovi jednou denné podavalo jidlo.

Jeho smrt neznepokojovala ani Tacua, ani zbytek posad-
ky, ale naopak mezi nimi vzbuzovala jisté pozdvizeni. Podle
pravidel je nutné hodit mrtvolu do katalyzatoru, ale lodmis-
tr s distojnikem pro nakladku a vykladku jiz predem vypl-
nili nalezité papiry, nahlasili kapitanovi provedenou sanaci
a spustili télo do nakladniho prostoru, kde ho ulozili do bed-
ny se soli. Kdyz jsem se zeptala, proc je to nutné, pomocnik
mi odpovédél, Ze po prijezdu na Sachalin vyméni u Korejcti
mrtvolu za extrakt z brusnice, 1éCivy pripravek, za ktery lze
po navratu domt ziskat pomérné velky obnos pen€z. Na-
kolik jsem pochopila, prechovavani mrtvol je béznou pra-
xi, protoze podle dtistojnikova vypravéni jich maji ve svych
bednich na vyménu vzdy n€kolik. Po mé otdzce, k c¢emu Ko-
rejci potfebuji mrtvoly, vybouchli lodmistr s pomocnikem
smichy, kapitantiv pomocnik mi doporucil, abych se nezaté-
zovala nesmysly; béhem kazdé plavby dojde minimalné ke
dvéma sebevrazdam, nékdy i k vice, takze nema cenu lamat
si s tim hlavu, misto toho je lepsi si odpocinout a nechat mrt-
voly mrtvolami. Vratila jsem se do své kajuty, ale usnout jsem
nemohla, a tak jsem jen lezela a divala se z okna. Kurilsk
jsme pozdé vecCer nechali za sebou, podarilo se nam vyplout
na mote pred setménim, jesté pred tim, neZ z okolnich sopek
zacal padat smog a no¢ni opar pohltil cely ostrov.

Nevim, jak je to mozné, ale podarilo se mi zaspat La Pé-
roustv praliv jiz podruhé.

42



MONERON

Prohlizela jsem si ostrov seshora a snazila se predstavit si na
ném sebe samu.

Profesor Oda si s vyuzitim znamosti, které si zachoval ze
své sluzby v silach sebeobrany, opatftil stary atlas, vydany
jesté pred valkou. Tirdaz chybéla, ale bezpochyby obsahoval
predvalec¢né snimky — po valce a zni¢eni orbitalniho druzi-
cového seskupeni se totiz kartografie odporoucela o sto let
zpatky a zjevné se to v dohledné budoucnosti nemélo zmé-
nit, takZe tyto mapy predstavovaly to nejlepsi, co bylo mozné
najit.

Byly opravdu skvélé; s lupou v ruce jsem na zidli na veran-
d€ zkoumala ostrov, na horizontalnich snimcich jsem ptes
sklo lupy, vypouklé, teplé, lehce zazloutlé starim a nacichlé
tabakem, pozorovala, jak vypadal zivot pfed mnoha lety.

Ostrov Sachalin byl zeleny a pokryty silnicemi, seshora
jsem se divala na proslunéna meésta, na slavnostné vyzdo-
bené ulice s vlajicimi vlajkami, na auta spéchajici za vSemi
neodkladnymi povinnostmi, na déti prohanéjici micudy, na
potoky, na mosty, na rozpalené stfechy, na prostorna names-
ti, na ryby, kterymi se to v potocich a fekdch jen hemzilo;
tisice a miliony ryb, ¢ekajicich na zivot i na smrt.

Tam dole, pod vypouklou lupou, zarilo 1éto. Na namésti,
které vypadalo jako Sikma hvézda, na Sirokém palouku upro-
stred jasné€ Cervenych kvétin odpocivali lidé, nékteri sedéli,
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jini lezeli a Cetli si knizky, pobliZz se modral rybnik a kolem
utikala Zelezni¢ni trat. Vedle kvetouciho kete divokych riizi
lezela na Cerveném kostkovaném plédu divka a pozorovala
zpoza dlani oblohu. Snimek byl jasny a ostry, vidéla jsem tvar
té divky a zd4lo se mi, Zze na mé vyplazuje jazyk.

Studovala jsem atlas a plany, métila vzdalenosti, Cetla si
ruské nazvy a porovnavala je s t€émi japonskymi na starych
a novych mapach. Na misté Sachalinské oblasti, ktera skon-
¢ila v atomové Léthé, byla jiz ddvno obnovena prefektura
Karafuto, nicméné tento ndzev se pouziva vyhradné v oficial-
nich dokumentech a v akademickych kruzich. Ve skute¢nosti
si vétSina osad v Severnich zemich ponechala jména, ktera
meéla pred valkou. Musim se priznat: vZdy jsem se o tento
paradox zajimala, snazila jsem se zjistit dvody tohoto topo-
nymického stietu zajma, ale bez jasného zavéru méla kazda
verze n€jaky defekt.

Miij otec tikal, Ze je to vSe jasné: po valce uz Japonci ne-
museli dokazovat svou nadvladu v Severnich zemich a zajem
o toto téma pominul, az do té miry, Ze se na arovni cisare
rozhodlo, Ze vSechna predchozi toponyma ztistanou coby
historické ponaucenti, jako pfipominka pomijivé existence.
Kdyz byl cisarovi predlozen niavrh na zménu nazvi, usmal
se a fekl, Ze dokud bude naZivu alespon jeden Rus, ztistanou
nazvy zachovany.

Moje mama si myslela, Ze to bylo kvtili pocitu historické
viny. Prvni den valky Rusko pomohlo Japonsku zadrzZenim
startujicich balistickych raket Kim Eun-una a zlikvidova-
nim stfel uloZenych v dolech a na odpalovacich rampach.
Po Tydnu ohné, ktery znicil evropskou ¢ast Ruska, zapadni
Sibit, Cinu a Severni Ameriku, poté co na kontinentu vypuk-
la mobilni vzteklina, zavedlo Japonsko izola¢ni rezim a sily
sebeobrany béhem t¥i mésicii pouze v Tatarském prtilivu za-
palily a poslaly ke dnu asi pét set lodi pod ruskou vlajkou.

N v

Kdyz vzteklina schvatila celé pobiezi, izemi Chabarovska
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bylo sanovano za pouziti jadernych a chemickych zbrani.
Podle nejskromnéjsich odhadi zemtelo asi osm milionti lidi,
nepoditaje v to Ciflany. Coby pfipominka a aby se duchové
nerozhnévali, se ruské nazvy meést, fek a ostrovti zachova-
ly a vSem ruskym uprchlikiim, kteti prezili valku, vymeérily
urady zvySené davky. Podle informaci naseho oddélenti je
k dneSnimu dni na tizemi iSe asi sedmnact etnickych Rusti.
VSsichni ziji na ostrové Sachalin.

Miij kolega Jasuda, inZenyr z Gtvaru pro skenovani pti-
strojli, mi tento toponymicky rozpor objasnil ponékud jinak,
spise v duchu stredovékych romanti: otec soucasného cisare,
tehdy jesté korunni princ Jasuhito, iidajné stravil béhem své
vojenské sluzby osm let na zakladné sil sebeobrany v Aniv-
ském zalivu. Tou dobou zilo na Sachalinu jeSté pomérné dost
Rust, ktefi se na zacatku valky zachranili z pevniny, a princ
se udajné zamiloval do divky jménem Ana, dcery zesnulého
gardového generala. Nicméné Ana zemfela, a to se jeSté ani
nevzpamatovala ze vSech hriiz, kterymi si prosla béhem ma-
sakru v Amuru, jehoz se dopustili dezertéri Korejské lidové
armady. Princ se pozdéji stal cisafem a na pamatku své milo-
vané naridil zachovat na Sachalinu v§echny ruské nazvy. Mi-
mochodem, byl to pravé princ Jasuhito, kdo svym zakonem
o vyloucenti zptisobil, ze pohrdavy a ponékud opovrzlivy po-
stoj vii¢i Korejcim se v nasi spole¢nosti stal normou; nikdo
bez zvlastni potfeby se nebude snizovat k pfimé komunika-
ci s Korejcem a ocitnout se v korejské spolecnosti vyvolava
u vétSiny cisarovych poddanych nepohodli a touhu odejit. Ve
velkych méstech dokonce existujiispolecenstvi, ktera Korej-
ci oteviené opovrhuji a jsou financovana vyhradné z dobro-
volnych ptrispévka.

Nelze si nevzpomenout na domnénku slavného antropolo-
ga Isamiho Kata, ktera zaznéla na Tticaté vyro¢ni konferen-
ci Cisarské akademie véd. Profesor Kato vétil, ze zachovani
puvodnich jmen v Severnich zemich neni ni¢im jinym nez
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