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WV ldsce byvd clovék casto zklamdvdn,
casto zrarnovdn a casto neffasmy;
ale miluje, a kdyZ je na pokraji hrobu
a obriti se, aby se ohlédl zpdtky, rekne si:
casto jsem trpél, leckdy jsem se zklamal,
ale miloval jsem. Zil jsem a byl jsem to jd,

a ne prelud, vyplod mé pychy a nudy.”

ALFRED DE MUSSET



Kapitola 1

lehka jsem se opfel do ¢erného sametu kiesla a rozta-
hl paze pfes jeho okraj. Zpoza zibradli jsem zdlibné
sledoval dav vlnici se o patro niZ v rytmu hlasité
hudby. Nadsazené basy vibrovaly tmavymi sténami a zafici
podlahou. Barevné reflektory stfidavé osvécovaly odhalené
nohy, hluboké vystfihy a tvife lesknouci se potem. Tancici
téla se obcas dotkla, otfela se o sebe, o pozornost se hlasily
smyslné ismévy. Mimodék jsem zachytil jeden nebo dva letmé
pohledy divek vinoucich se k sobé drazdivé télo na télo.
Libila se mi atmosféra prosycend opojnymi viinémi, sexem
a alkoholovymi vypary. Od jinych se tahle diskotéka lisila
navic je$té jemnou, omamnou vini penéz ve vzduchu. Bylo
to tak jiné nez moje prvni diskotéka. Provinéni, tuctovd, ¢pi-
ci levnym pivem. Ve své dob¢ to byla jedina zibava v okoli.
Tehdy jsem nemél lepsi vyhlidky nez misto skladnika v hy-
permarketu v Charentes. Od utery do soboty jsem osm hodin
denné tahal dfevéné piepravky. Stosoval jsem je, vykladal,
likvidoval, nosil jsem je po péti. Mival jsem deset tfisek za

tyden, zkrvavené ruce a plat tak mizerny, Ze jsem ho utratil



za deset dnti. Nemél jsem sice stejnou prici jako otec, ale
vedl jsem stejny Zivot. Byl jsem nastvany, désilo mé, Ze bych
mohl dopadnout stejné jako on. Shrbeny tnavou, zchromly
ho tak moc, Ze jsem ho systematicky sabotoval. Hadal jsem se
s rodici, rval se, kde se dalo, urdzel jsem vSechny, ktefi mnou
pohrdali, a véechno jsem to utipél v alkoholu.

Kazdé rino jsem se na sebe v koupelné svych rodi¢t po-
dival do zrcadla. Jizva nad pravym obo¢im, vylomeny zub,
tmavé, unavené oci, skelny pohled, svalnaté t¢lo, jediné plus
mé price, a vytetované ostruzinové vétvicky obtdcejici levy
biceps... Neni divu, Ze vétsina lidi ze mé méla nahnano.

Pfizndm to rovnou, mél jsem pofddné tésti. Takové tésti,
Ze mam obcas pocit, Ze to vlastné ani neni pravda. Umim
udélat dojem, ale to je pravé vSechno. Ted jsem slavny a bo-
haty, to ano. Ale pofdd nejsem nic vic nez takovy podfukarf.

Jednou, kdyz jsem vykladal paletu, si mé v§imla castingova
rezisérka. Po dvou zkouskdch a rozhodujicich kamerovkach
v Pafizi mé obsadili do prvniho celovecerniho filmu, a tak zacal
muj novy Zivot, ve kterém uz jsem si ruce praci nenicil. A nej-
lepsi na tom vem bylo to, Ze jsem bral penize za to, Ze hraju
drsny chlapiky, za to, Ze se s nékym poperu, a za to, Ze libim
holky, které by o mé jinak okem nezavadily. Paridni podvod.

Rozlou¢il jsem se s buranskymi zvyky, levnymi hadry,
zvétralym pivem a chudymi kamarddy. Udélal jsem tlustou
¢aru za minulosti a rozhodné jsem nemél v planu se nékdy
do rodného kraje vratit. Skoro jsem zapomnél na vSechno to
pohrdini, které jsem Cetl v kazdém pohledu, s nimz jsem se
tam kdy potkal. Pro vSechny, ktefi mé tam vidali tahat bedny,

jsem byl nula.



Jenze ted mi svét lezel u nohou. A to doslova.

Se sklenkou konaku v ruce jsem si vychutnaval sviij novy
zivot. M¢l jsem penize, obdiv, uznani. Chodil jsem z bara
na diskotéky, z natd¢eni na rozhovory, z médnich prehlidek
na okdzalé vecirky. ijlné upfimné, za poslednich osmniéct
mésict jsem nevidél ulicku supermarketu. Tyhle nudné zé-
lezitosti za mé obstardvala moje hospodyné, asistentka nebo
manazerka. Lednicka byla plnd, bar zdsobeny a prosklené
dvete vedouci do parku Monceau byly dokonale vylesténé.

MEél jsem vSechno, po ni¢em z minulosti se mi nestyskalo.
Piesto ve mné neustile doutnala zufivost, stacila sebemensi
jiskficka a vybouchl jsem. Muj raketovy uspéch na tom nic
neménil. VSechny ty roky pfemitini nad mizerii vlastniho
zivota zanechaly své stopy. Obcas jsem mél i daleko od kamer
chut se rvit, chybél mi adrenalin. Po dvou skandélech pro-
piranych v novindch nasla moje manazerka snadnou pomoc.
Dvakrit tydné ¢tyfi hodiny v boxerském klubu. Vybil jsem
nahromadénou energii a udrzoval se ve formé.

Kdyz si noviny nemohly smlsnout na mych eskapddich,
zasly nad mou odhodlanosti, nepopiratelnou touhou uspét
avrozenym talentem. Moznd. Ve skute¢nosti jsem prosté jen
touzil zlistat na vysluni, vy¢nivat z davu a vybirat si z holek, co
se mi nabizely. Sedél jsem v sametové pohovce, v dzindch od
ndvrhdfe, na zdpésti nekfestansky drahé hodinky. Své misto
jsem rozhodné nehodlal nékomu pfenechat.

,Kterou bere§?“

Otocil jsem se za Simonovym hlasem. Oprel se o zdbradli,
necekal na odpovéd. Dival se do davu, na rtech mu hrél $el-
movsky ismév. Polkl tu svou milovanou, trpkou, nehordzné

drahou whisky.



»1u blondynku v dzinovych kratasech?“ navrhl.

,2Brunetu. Zlaty miniSaty.“

Primhoufil vicka, aby pres oslnujici svétla reflektort za-
méfil mij cil.

»1a, co tancuje s tim klukem?“

Otocil se ke mné, ja prikyvl. Simon, herec, vedlejsi role
z mého posledniho natdceni. Stézi potlacoval smich. Obritil
do sebe zbytek whisky a rty si otfel hibetem ruky.

»S klukem, kterej vizné nevypada jako jeji bracha,“ po-
kracoval.

»1rocha provokace nikdy neuskodi.”

»1y nechces provokovat. Chces se akorit porvat.”

,UZ jsem dlouho nikomu nedal naklddacku.

Simon naznacil ismév, zatimco jd vrazil pravou pést do
levé dlané. Naposledy toho novinafi vyuzili, aby zpochybnili
mou budoucnost u filmu, pry jsem p#ilis labilni, pfili§ kom-
plikovany, pfili§ nepfizptsobivy. Uvédomil jsem si, Ze v mém
novém Zivoté, stejné jako v tom starém mé taky pordd nékdo
pozoroval a soudil. Sousedi nebo paparazzi, nebyl v tom zadny
velky rozdil.

Vypil jsem dalsi sklenku konaku a roztrzité pfitom sle-
doval jednu péknou servirku. Kvili té bych se klidné porval
taky. Po poslednim niro¢ném naticeni jsem si potfeboval
trochu zafddit. Uz je to skoro mésic, co jsem neboxoval. Citil
jsem velké napéti. Meél jsem pocit, Ze celé moje télo je jakoby
pod tlakem, jen vybuchnout. Zatnul jsem pést a zhluboka se
nadechl.

»Jednou to s tebou $patné dopadne. Pro¢ to délas?*

»Potfebuju upustit paru. Rad se peru. A ted to déldm cel-

kem elegantné.



»2Normdlni lidi jedou na dovolenou. Mohl bys... vypadnout
tfeba do Kanady nebo se vydat na cestu kolem svéta.

»,Budu o tom premyslet,“ zalhal jsem a spolkl pfi tom
smich.

Vypadnout od filmu v tuhle chvili by znamenalo konec
kariéry. Umeélecky svét ma hriizu z nicoty. KdyZz na ni¢em
nedélite, jako byste nebyli. Takze vzit si dovolenou ani naho-
dou nebylo na pofadu dne. Mavl jsem na servirku a odménil
ji $tédrym spropitnym vyménou za dvé nové plné sklenky.
Vénovala mi smély Gsmév, se zdjmem si mé prohlizela.

S trochou trpélivosti bych si to mohl rozdat s touhle hol-
kou, ani bych ji nemusel brit k sobé domi. Staci auto, temnd
ulicka, zachodky v klubu. Ale Simon mél pravdu, mél jsem
chut se porvat.

»Mas$ v planu néjaké naticeni?“ zeptal jsem se v mlhavé
nadéji, Ze se uklidnim.

,Za dva mésice, v Recku. Pojedeme tam s Emmou.“

Zasklebil jsem se. Nechdpu, pro¢ je do ni Simon takovy
blézen. Ta pitoma holka je neskutecna pijavice. Cekd, Ze se ji
lidi budou misto pozdravu klanét. Nesnesitelna. .., povysena.
Vi moc dobfe, odkud pochdzim, a s neskryvanym potésenim
mi to pfipomind.

»2INechystas se ji ale pozadat o ruku, Ze ne?“ zajimal jsem se.

Podlaha pod myma nohama zacala silnéji vibrovat a dav
pod reflektory se jesté vic odvizal. Teplota stoupla o nékolik
stupnii, najednou se skoro nedalo dychat. Sledoval jsem Si-
monovu tvaf. Napil se, aby ziskal ¢as, neZ odpovi.

,2Ani omylem,* ujistil mé. ,A ty? M4s néco?“

,Dvé naticeni, jedno v Jizni Africe. ReZisér je dobrej bld-

zen, natdceni bude pohoda. Mdme na musce Cannes.”



Simon pozvedl jedno obodi. Spis pochyboval, nez ze by
byl pfekvapeny. Mj prvni film mi oteviel hodné dvefi, kazdy
tyden dostanu néjaky scénaf. Vybirdm si ty nejdrsnéjsi role,
mam rad slozité postavy, zamotané zapletky. Nejvic mi sedi
scéndfe plné nebezpedi.

Simon, ten stfidd komedie a dramata. Hraje od péti let, je
prototypem idedlniho zeté a diky tvafi hodného kluka vzbu-
zuje naprostou davéru.

,Cannes? Vaznér“

»Jasné. Vzdycky jsem se chtél objevit na jednom z téch
nemravnejch vecirki velkyho festivalu a strhnout pofddnou
melu.

,DElas, co muzes, aby se o tobé mluvilo.

,Mas néco protir*

Simon byl takovd opatrnd povaha. Patfil k tém klukiim,
ktefi pomdhali stafenkdm na pfechodu, jedli biopotraviny
a nedélali problémy. Vychovany, hladky a smiflivy. Pfesné to,
co se, alespon zddnlivé, libilo médiim a filmovému primyslu.
Nase pritelstvi nevypadalo moc logicky, po nékolika spoleé-
nych vecircich mezi nimi ale vzniklo skute¢né pouto. On se
mnou sdilel své zkus$enosti, jd ho zase pravidelné vystrkal
z jeho komfortni zény.

Jednou se mi dokonce povedlo dotihnout ho do boxerské-
ho klubu a zasadit mu pofddnou ranu. Poprvé za celou svou
kariéru zafidil Simon celému $tdbu tydenni nucené volno, nez
se jeho nos vritil do puvodni velikosti. Nejdfiv mi to mél za
zI¢, ale po par pivech jsme se tomu spolecné zasmali.

,Vis moc dobfe, co si o tom myslim,“ pokrac¢oval Simon.

,Ze jednoho dne toho budu sakramentsky litovat. Musi§
mi délat pfedndsky?“



,Vidél jsem kluky, co pfisli o vSechno. Jako na horsky
dréze. Sjedes tak rychle, Ze ani nevis, kde jsi pfistal. Zijes na
hrané, Maxi. Kousek od aplnyho padu.®

»2Balancujes na hrané, Simone. Kousek od uplnyho unudé-
ni. Mél by sis trochu uzivat a pfestat hrat slusndka.”

,Lidi maji radi hodny kluky.

»A ty délas vSechno proto, aby té nepfestali mit radi. To
by si zaslouzilo analyzu u psychologa,* fekl jsem s Gsmévem
a zvedl se. ,Chvili t€ tu nechdm, jdu sbalit néjakou koc¢ku.”

Simonuv pohled zamifil ke zlatym minisatam. Priblizil
jsem se k zdbradli a uvidél, Ze tanci tésné u svého kluka. Hltali
se o¢ima. Ten tkol se zddl byt ¢im dal zajimavéjsi.

»,INebude snadny zeptat se, jak se jmenuje, posmival se
Simon.

»Dopadne to dobfe, je mi fuk, jak se jmenuje.”

Zvedl jsem k nému svou sklenici a naznacil tim konec
diskuse. M¢l jsem zdlusk na tuhle holku a jeji kluk mi roz-
hodné nemohl zabranit v tom, abych svij plan dotdhl do kon-
ce. Popadl jsem kozZenou bundu a sebéhl schody do pfizemi.
Hudba byla ohlusujici a neprostupny dav na tane¢nim parketu
m¢é nepustil k baru. Ohlédl jsem se nahoru do patra. Simon
pozvedl sklenici mym smérem a namifil ukazovacek napravo.

Prikyvl jsem a razil si cestu davem smérem ke svému cili.
Mladai stihld tmavovlaska se pohupovala, ponofend do rytmu
bast. Usmdlo se na mé $tésti. Jeji pfitel nebyl zrovna nablizku,
urcité se pravé dohadoval s barmanem pfi objedndvce dvou
drinkua. PfibliZil jsem se a délal vSechno mozné, abych se
ocitl naproti ni. Kdyz se nase pohledy potkaly, na chvilicku
se zastavila a nékolikrat mrkla.

»Maxim,* pfedstavil jsem se, rty tésné u jejiho ucha.



Trochu se usmala. Necouvl jsem a ona tancila dal, vy-
zyvavé se vlnila, jen pro mé. Pritiskla se ke mné, moje ruce
vyhledaly jeji boky. Vypadalo to, Ze ji existence jejiho kluka
nijak nepfekdzela. Neodstr¢ila mé, naopak, zavésila se mi
kolem krku.

Filmova kariéra mi zajistila préci a penize. A také zjed-
nodusila navazovani vztaht. Vétsina lidi vedle mé ztracela
zdbrany. Nebyla tam Zddnd neduvéra, Zadny odstup. Zdilo
se, ze kvili setkdni s celebritou lidé zapominaji na zakladni
spolecenské zvyklosti. V klidu jsem to tak pfijimal a kaslal na
jméno, vlastnosti i na Zivot holek, s nimiz jsem si uzil.

»Jsi tu sama?“ zahdjil jsem konverzaci.

Sklonila hlavu a prstem ukdzala na svého kluka. Jesté
potid tvrdl u baru. Dav do néj narazel. Vypadal dost otrdvené.

,Vim, kdo jsi,“ zaseptala.

Jeji paze sklouzly z mého krku niz. Pohled se ji rozost-
fil. Pohyboval jsem se v pomalém rytmu vedle ni. Dlouhé
nohy, plné rty, byla zatracené sexy. Docela mé zklamalo, Ze
se prestala zajimat o kluka, se kterym sem pfisla. Doufal
jsem v aste¢ny odpor, trosku zdbavy, moznd niznak vymeény
ndzord. Jenze ta holka byla pfipravena vzdit se mi bez boje.

,2Pijdem ven?“ navrhl jsem, naprosto pohlcen tou samo-
zfejmosti.

Znovu se zavlnila a smyslné se o mé tiela. Nechal jsem
ji. Vasnivé na mé pohlédla, smyslné se kousla do spodniho
rtu. Moje chut poprat se byla rdzem pry¢, ustoupila vzruseni
a touze. Premyslel jsem o tom, Ze bych ji ty podpatky nechal
celou noc.

Otocil jsem hlavu k baru a zjistil, Ze jeji pfitel uz své misto

opustil. Nékolik vtefin jsem se po ném poohlizel, pést zatatou,



ptipravenou k boji. S trochou §tésti by ho muj zevnéjsek a zu-
fivy pohled stacily zastrasit. Usetfilo by mi to dalsi skandal.

»Pojdme ven,“ navrhly mi zlaté mini.

Chytil jsem ji za zapésti a zamifil k jednomu z vychodu.
Dav se pfede mnou rozestoupil. Za mnou po podlaze z tvr-
zeného skla klapaly jeji podpatky. Citil jsem, jak se po mné
natahuji ruce, sly$el jsem Septat své jméno, znélo to jako néjaké
podivné zafikdvani proti zlym duchiim. Nevs§imal jsem si od-
suzujiciho mumldni a opfel se do tézkych dvefi vedoucich ven.

Probral mé chladny no¢ni vzduch a ¢iste¢né tak rozptylil
ucinky alkoholu. Udélal jsem par kroki a ocitl se v temné
slepé ulicce.

»Lady?* ozval se hlas divky.

»lady.“

Pritlacil jsem ji na zed betonové budovy a prejizdél ji ru-
kama po téle. I tady byly citit vibrace hlasité hudby. Divka vy-
piskla a otfdsla se zimou. Dotkl jsem se rty jejiho krku a ucitil
jeji vini, smés potu a drahého parfému. Jeji rozmrzelost se
proménila ve vzruseni, vzdychla touhou. Rukama jsem ji sjel
k pasu, pak k hyzdim. Energicky se o mé tfela. Zjistil jsem,
ze ma hold stehna a pustil se prsty pod minisaty.

Vypnula prsa a poddala se mé touze. P¥ili$ jsem se nestaral
o to, jak se citi. Védél jsem, Ze chci jeji télo, Ze na ni mdm
chut. Lehce jsem ji dlani pfejel po rozkroku, moje rty zamifily
k jejimu sotva vyvinutému poprsi. Chytil jsem mezi zuby latku
korzetu a prudce zatdhl. Jeji Saty zacaly pfipominat spis velky
zlaty pasek. Piekvapenim vykfikla a jd obdivoval bradavky
vztyCené napul zimou, napul vzrusenim.

Jazykem jsem laskal jeji bradavky, prsty jsem hladil pfes
litku spodniho pradla jeji pohlavi. Ta holka byla uplné jako



loutka. Paze méla pfitisknuté na zed, ani se mé nedotkla,
byla Gplné pasivni.

»Hej!“ zafval muzsky hlas kousek od nis.

,oakra, vykiikla divka.

Rozhodnym pohybem mé odstr¢ila a chvatné si upravovala
saty. Udychany a zna¢né otraveny vyrusenim jsem se otocil
smérem k vetfelci. Moje vzruseni bylo okamzité v tahu. Jeji
ptitel. Pochopitelné.

To celou situaci pékné okofenilo.

,Co se tu déjer”

Pohlédl na svou milou a zavrtél hlavou. Byl v tom odpor
i nepochopeni. Béhem nékolika vtefin svlékl vlastni kosili
a podal ji divce.

,Oble¢ se, proboha! Pijdeme.”

Priblizil se ke mné, o¢i mu planuly vztekem, ramena mé¢l
napjatd, Celisti seviené. Jeho hnév silil. Narovnal jsem se a po-
hrdavé si ho zméfil. Zpravidla staci jediny pohled a je klid.

,2Herec, cor“ zeptal se.

»Jo. Mas roztomilou holku,* provokoval jsem.

Divka se za nim soukala do jeho kosile, o¢i klopila k zemi.
Cpélo z ni tolik ponizenti, kolik jeji chlipek vypotil vzteku.
Mohlo by mi ji byt lito..., kdybych s tim mél co do ¢inéni.
Kdyz mé odstr¢ila, dplné jsem o ni ztratil zdjem. Abych byl
upfimny, mél jsem pak vétsi chut poprat se s tim klukem,
nez ji libat.

,Rekni mi jedinej dobrej divod, pro¢ bych ti nemél jednu
napalit,“ pokracoval muz pfede mnou.

,INemds sanci,” sykl jsem.

V nisledujicim okamziku pfistdla jeho pést na mém span-

ku. Zavravoral jsem, pfekvapeny silou dderu a udélal nékolik



kroku dozadu. Kdyz se napfidhl podruhé, podafilo se mi ho
zablokovat a zabofil jsem mu pést do bficha. Bolesti slabé za-
chréel, prelomil se vejpiil, nemohl popadnout dech. Narovnal
se a pésti mé znovu zasdhl do Celisti, pak na tvaf. PFimackl mé
ke zdi, seviel mi krk, aby mé mohl skrtit. Lebkou jsem narazil
do betonu a mél jsem dojem, Ze ndraz projel celym mym télem.

Sikovné uhybal mym kopancim, nakonec ale zafval bo-
lesti, kdyz se moje koleno potkalo s jeho rozkrokem.

Hlava mi tfestila a ja se potdcel uli¢ckou v bezpecné vzda-
lenosti od toho frajera. Sihl jsem si na Gsta. Zndma Zelezita
chut krve probudila mou zlost a celkové mé vzpruzila. Vrhl
jsem se na toho chlapa, pevné odhodlany dat naplno priichod
svému vzteku. V jeho pohledu jsem zahlédl jiskficku obavy.
Ted litoval, Ze s tim nepfételstvim zacal. Couvl, pfipraveny
utéct, ale klopytl a skoncil zadkem na $pinavé zemi.

Zasypal jsem ho ranami pésti, pfestoze si rukama kryl tvaf.
Sipal jsem, v hlavé mi hucelo, ale nezastavil jsem se. Platil.
Platil za vSechny, ktefi mi dali najevo své pohrddni. Platil za
to, ze mél od zacdtku lepsi karty, platil za sviij dokonaly Zivot.
Po chvili jsem se uklidnil. Pomsta byla dokondina.

Divka kficela, prosila mé, abych pfestal, pak zacala vy-
hrozovat, Ze zavold policii. KdyZ jsem se kone¢né narovnal,
nemohl jsem popadnout dech, kosili jsem mél od krve a pésti
odfené. Ale ohromné se mi ulevilo. Uzkost, kterd mé prepadla
na diskotéce, kone¢né povolila.

Kluk na zemi skuhral, neslysel jsem nic nez jeho sténd-
ni. Upfené jsem ho sledoval. Jeho divka se nad nim skldné¢la
a usedavé plakala. Odplivl jsem si a zacal séitat ztraty. Kosile
byla v Zalostném stavu a za par hodin budu mit monokl ve-
likosti Australie.



»,Rad se peru,“ fekl jsem nakonec. ,Kdyz jsi chtél ten dobry
davod.. .

»Jdi do hije,“ nadaval.

»,Rdd bych, ale zdd se, Ze tvoje holka s tim ted tak Gplné
nesouhlasi.

Odraz modrych a ¢ervenych svétel na cihlové zdi mi rychle
zkazil vitéznou néladu. Pfijezd policie nebyl v planu. Stacilo
by jim pét vtefin, aby pochopili, co se tu odehrilo. V duchu
jsem si zacal ddvat dohromady seznam problému, kterym ted
budu ¢elit. Trestni stihdni za zmliceni toho kluka a pfilis vy-
sokou hladinu alkoholu, pékny skandil v novindch, odsunuti
ptistiho natdceni, pofddny hnév mé manazerky, pokrytecké
pohledy lidi z branze. Trvalo by to par dni, pak by se zapo-
mnélo.

To je vyhoda téhle profese. Muzete byt mizera, $lipnout
vedle, zbit nevinného ¢lovéka v temném kouté, ale vase chyby
jsou hodnoceny jako ,pochybeni® Stali par omluv, zddnlivé
kajicné chovini a véechno se pozdéji vriti do normdlu. Zacit
znovu je celkem snadné.

S pomoci své pritelkyné se muz postavil, dovravoral ke zdi
a opfel se. Zhodnotil jsem svoje moznosti. Mdm c¢as utéct?
Byl jsem vdzné ve slepé ulicce. S tim, jak jsem ted vypadal,
by mé brzy chytili, i kdyby se mi povedlo dostat se zpatky
na diskotéku. Krev mi pomalu zasychala na rukou i na rtech.
Prosel jsem ulickou zpétky, doufal jsem, Ze dokdzu policii
zmizet a zanechat za sebou ten zdecimovany parecek milen-
cii. Vysel jsem na sirokou tfidu lemujici zadni ¢dst diskotéky
arozhlédl se.

Jestli ti policajti vystoupili z auta, chovali se ted dost ne-

ndpadné. Rikal jsem si, Ze je zarucené zavolali kvili nécemu



mnohem zdvaznéjsimu nez kvili herci, ktery se popral u dis-
kotéky.

Jenze to jsem se pékné spletl. Udélal jsem sotva dva kroky,
kdyZz na mé jeden policista zavolal jménem a rozkézal, abych
zUstal tam, kde jsem. Nevsimal jsem si ho a vytahoval jsem
ze zadni kapsy kalhot krabicku cigaret.

»Stijte, zafval riznym hlasem.

Pokracoval jsem v chiizi zady k policistim a zapalil si
cigaretu. Zapalova¢ uz jsem nestihl uklidit. Surové do mé
str¢il, tvafi jsem se rozplicl o kapotu auta. Tvrdy a ledovy
kontakt s podlitinou mi zkfivil tvéf.

,Rekl jsem stijte!“ vrazil mi muz nade mnou jednu ruku
pevné mezi lopatky.

Jeho ruce mé prohledévaly, prohmatival mi kapsy a dolni
¢ast zad.

»Mas u sebe nécor“ zeptal se a hodil na zem mou krabicku
cigaret.

,Ne.“

Nebylo to moje prvni zadrzeni. Pfesné jsem védél, co bude
nasledovat. Vyslechnu si spoustu vycitek a nechaji mé odejit,
kdyz slibim, Ze si dim bacha.

Znicehonic mi v§ak policista seviel pravé zdpésti a ja po-
znal dotek Zelizek. Nésledovala druh4 ruka. Retizek mi pevné
stahl ruce dozadu. Ledovy kov se mi zafezdval do zapésti.
Brutalita, s niZ jsem byl zadrzen, ze mé vyrazila zavréeni
jako vyraz odporu. Nic neprobihalo tak, jak jsem ocekaval.

»Pomalu, zavréel jsem.

,onit se dd véude,“ odsekl. , Stravis noc pékné v chladku,
aby ses uklidnil.

,Chci si zavolat.”



Misto odpovédi polda suse zatdhl za fetizek, vSechny svaly
v téle se mi napjaly. Nejbolestivéjsi bylo to smykani pro rame-
na. Zakopl jsem o kandl a podival jsem se dolu. Pfese véechno
jsem si zachoval usmév na tvafi. Celd tahle maskardda byla
vlastné skvéla hra.

Policista oteviel dvefe neoznaceného vozidla a sklonil mi
hlavu, abych nastoupil.

»Je to vazné nutny?“ zeptal jsem se.

Kdyz jsem zved] odi, zjistil jsem, Ze na chodniku postiva
skupinka fotografu pfipravenych prodat snimky roku. Tusil
jsem, Ze po rozhovoru s Matyldou mé smich na chvili pfejde.

,Dovnitf!“

Vuz rychle vystartoval a j4 mél sotva ¢as vidét, jak za ndmi
bézi paparazzi ozbrojeni svymi aparaty.

,Kam pfesné jedeme?*

,2Komisafstvi 9. obvodu. Mimofddné pohostinné, uvidite!*



Kapitola 2

ropanakrile, kolik sis toho vlastné objednala?
P »Prodavaji se na vihu. Byla to vizné vyhodnd kou-
,, pé!“branila jsem se a postrkovala pfitom Sedou same-
tovou pohovku pry¢ ze ¢tenafského koutku.

Jean-Baptiste se na mé podrazdéné podival. Sklopila jsem
odi, pocitila lehké rozpaky a trochu se zastydéla. Pfipadala
jsem si jako mala holka pfistizend s prstem ve skleni¢ce mar-
melddy. Moji marmelddou byly knizky z vyprodeju.

Dnesni virka méla bezmala Ctyficet kilo.

Dobr4, nebyla to sklenicka, ale pfimo cely hrnec marmelady
a méla jsem v ném ruku ponofenou az po loket. Pfiznala jsem
vSechno a pocit hanby rychle vymazala neochvéjnd hrdost.

,Cteni je zdravé zavislost,“ podotkla jsem, zatimco mij
soused rovnal na hromadu ¢tvrtou bednu. Objednala jsem
tolik zbozi, aby vystacilo na par tydnu.

»9dro, vis, Ze bys méla ty knizky prodavat.

Vysoky a urostly Jean-Baptiste byl majitelem jediné slusné
restaurace ve mésté. Byl laskavy a podobné stary jako muj otec.
Dé¢lalo mu velkou radost starat se o mé jako o vlastni dceru.

Dbal na mou pravidelnou stravu a ¢asto mi déval pfedndsky



na téma obchodovini s knihami. Podle néj jsem neméla ob-
chodniho ducha a do konce roku mé ¢eka bankrot.

»Ja vim, ale nejdfiv se pfesvéd¢im, Ze jsou v poradku.”

»INo tak, Siro,“ pokdral mé a zamracil se.

Nevsimala jsem si ho a rozbalila prvni krabici. Malé pa-
perbacky ze Zlaté edice se proddvaly nejlépe. Vymyslela jsem
dokonce i specidlni nabidku ,Z/asé t¢“, k zakoupené knizce
dostanou ¢tendfi teply ndpoj zdarma. Je to pozornost pro
¢tendfe a zdroven ldkadlo pro milovniky kofeinu, ktefi pak
s $dlkem v ruce bloumaji mezi regily obchodu.

Nakupovat star$i knihy ve velkém bylo opravdu vyhodné.
Navic mé hial pocit, Ze jsem udélala dobry skutek, kdyz jsem je
zachrinila pfed sklddkou. Roztfidila jsem je, trochu opravila,
naaranzovala do vylohy. Ob¢as jsem je tematicky uspofddala
pro vecery Ctendfského klubu.

Nejradéji ze vieho jsem ale méla chvili, kdyz jsem je vy-
balila. Byl to okamzik prvniho shledini, zkousela jsem si
pfedstavit, kteryma rukama asi prosly. Pfivonéla jsem k nim,
pohladila papir a rozjimala nad obalkami.

Nikdy jsem neméla pfilezitost cestovat, zato jsem cetla.
A to bylo skoro to samé. Jen bez bolesti hlavy z ¢asového
posunu a hezky v pohodli vlastniho gauce.

Vytihla jsem z krabice jednu knizku, prolistovala ji a po-
vidam: ,Musim zkontrolovat celkovy stav, obdlku. Védél jsi,
Ze existuji bezcitni lidé, ktefi knizkdm ohybaji rohy?*

»,Nepochybné nebezpeéni zlo¢inci,“ posmival se Jean-
-Baptiste.

»Jako ti, ktefi si fedi tvoje vyborné vino vodou.”

,»11by zaslouzili umirat ve stragnych bolestech. Ale nejsem

si jisty, jestli ohnout jednu stranku...“



Zvedla jsem ruku, abych ho umléela. S veskerou péci jsem
beze slova urovnala roh stranky, ktery ohnula néjaka zlovolnd
duse. Nechipu, Ze nékdo mize mit pro knizky tak médlo uzndni.

,Dojdu pro ty zbylé bedny,“ uvolil se nakonec soused.

Zamyslené jsem s tim souhlasila, ponofena v zazloutlych
strankdach.

»Saro?"

,Ano.“

»,Necti si. Jen je vybal z krabic, ma$ praci.

Ale ja uz hltala ten novy pfibéh. Najednou jsem tplné
zapomnéla, Ze je potieba vSechno vybalit a roztfidit, nez se
budu moct zacist. Jean-Baptiste pfinesl jesté tfi hromady
aja brzy sedéla na zemi obklopena krabicemi ze v§ech stran.
Zula jsem si boty a vyprazdnila prvni bednu. Kazdou knizku
jsem pékné ulozila.

,2Budes je mit kam dat>“ zeptal se Jean-Baptiste opfeny
o zed.

»Anita mi mé pfinést staré policky. Mohl bys mi je potom
privrtat? Rikala jsem si, Ze bych je dala pod schody, abych
vyuzila ten volny prostor.”

»Jak chces.”

Vzdychl a jeho odpovéd jako by zustala viset ve vzduchu,
jako by cekal néjakou poznimku z mé strany. Nékolik oka-
mziki jsem ho upfené sledovala, pak jsem se na néj usmila.
S ustaranym vyrazem mi nabidl: ,Se spolkem si pak ddme
vino. Chces se pridat?*

Podivala jsem se na n¢j. Sedéla jsem uprostfed krabic,
pohlcend novymi objevy. Uz jsem si pfedstavovala tematické
celky pro vSechny ty nové tlovky a on mi nabizel sklenicku?

Poposel ke mné s nesouhlasnym otcovskym vyrazem.



,D¢é&ldme si o tebe starosti,” fekl nakonec.

,2Mam se dobie.”

,Vim, Ze knihkupectvi ted zrovna moc neprosperuje.”

Uz jsem se chystala mu odpovédét, kdyz na mé velitelsky
namifil ukazovicek. Jean-Baptiste bral roli nahradniho otce
trochu moc vdzné. Obéas mé to stvalo. Tohle knihkupectvi
vedla po léta moje babicka. Nez zemfela, véechno mi pfeda-
la, obchod, lisku ke knihdm, potfebu podélit se. Vsechno.
Od té doby délam, co je v mych silach, abych tento obchod
udrzela.

»10 se spravi. Letni prizdniny se blizi, to se vZdycky vic
prodava.”

»94ro...“

Pustila jsem se do vybalovani druhé krabice a uz si nevsi-
mala sousedova zkoumavého pohledu. Nemusel védét, ze ucty
byly v ¢ervenych &islech a z banky mé uhanéli, aby si se mnou
dojednali schiizku. ,Zhodnotit situaci®... Sikovn}’f vyraz, jak
mé dostat na kolena a dorazit mé zZadosti o odprode;.

Jean-Baptiste mi z ruky vytrhl knizku, kterou jsem si pravé
prohlizela. Podivala jsem se na néj, zna¢né nazlobend.

,2Pracuju naproti, vidim moc dobfe, co se déje. Chces si
o tom promluvit?®

,V$echno jde dobfe, ujistuju té, fekla jsem piesvédcive.

LA Pauline?”

,Co je s Pauline?®

Zvedla jsem se a oprasila svoje bledémodré dziny. Nohou
jsem odsunula hromadu krabic ve snaze udélat trochu mista.
Ke ¢tenafskému koutku, totiz ke kanapi a tfem zlutym usa-
kiim, se nedalo dostat. Budu to muset v§echno vyklidit, abych

mohla zitra rino otevfit.



,Vsiml jsem si, Ze vds jeji svatba trochu odcizila. Mozna
si budes muset najit nové pritele.

,Pauline je na svatebni cesté. A pak, mam tebe. Mdm
Anitu a vSechny kolem. Nepotfebuju nové zndmosti. Mam
uz dost co délat s vami!“

»S bandou starych kostlived, z nichZ polovina je nahluchld
a trpi artrézou?”

»A druhai polovina ma co?“ zeptala jsem se pobavené.

»A druhd polovina mé problémy s paméti nebo s prostatou.
Ti §tastnéjsi dokonce s obojim. Séro, nikdo se nechce stykat
s lidmi, ktefi se nejradsi kamaradi s doktory. Méla by ses
schazet s lidmi svého véku.”

Pobavenim a iZasem jsem ztuhla. Byla jsem hrd4, Ze vedu
ochotnicky spolek ve mésté. Méla jsem rada knihkupectvi
a Zivot tady.

Ze svého pohledu jsem méla vSe a necitila jsem nejmensi
potiebu délat néco jinak.

»,Nemdm ¢as,“ vykroutila jsem se. ,A ani ndladu!“

»Uvazovala jsi o internetu? Miuzes se tam setkédvat s lidmi,
sdilet svoji vasen.”

»Jeane-Baptiste, mé tohle nezajim4.”

»A pro¢ si nevyrazis na vecirek pred vinobranim? Bude
tam spousta mladych...”

»... namol opilych a tupych lidi. Na nékoho, komu jde
o moje dobro, se mi zdaji tvoje ndpady dost pochybné.

»,Dobfe, dobfe. Ale nemuzes tady zustat sama! Obchod
by potfeboval chlapskou ruku na price kolem domu... a na
noseni krabic.

»Budu délat, Ze v tvé poznimce nebylo nic sexistického

a navrhnu té na hlavni Zenskou roli v pfisti hfe.



,Vi§ moc dobfe, co chei fict,“ vzdychl. ,Déldm si o tebe
starosti. Vichni si délime starosti. Hezka holka jako ty...“

»2Hezka holka jako ja maze klidné zistat sama.”

Zac&inala jsem toho rozhovoru mit dost. VSichni méli
néjaky svij ndzor na mé a muj milostny zivot. I mi pritelé.
Uz pér tydni se mé nas divadelni spolek snazil vylakat z ob-
chodu ven.

Zatim jsem se drzela dobfe. Byla jsem tu rada, byla jsem
rida sama. To mé netiZilo. Nikoho jsem nepotiebovala a ne-
méla jsem pocit, Ze by mi néco chybélo. Kramek mé zamést-
ndval na plny uvazek. Upfimné, neuméla jsem si pfedstavit,
jak bych mohla néjaky ¢as obétovat vztahu.

»,Mn¢ to tu vyhovuje, uprostied knizek a daleko od reali-
ty. A mrzi mé to s tvou prostatou,‘ pokracovala jsem, abych
zménila téma.

»2Ale... Ale jak jsi...

»To neni tak slozité. A mohla bych to ted vybalit? Nikdy
je neprodam, jestli ziistanou uvniti!

»Ani jednu sklenicku?“ trval na svém.

»Ne, dékuju ti.

Abych rozhovor ukonc¢ila, polibila jsem ho na tvif jemné
prokvétajici sedivym vousem. Uslysela jsem ho znovu po-
vzdychnout. Pochopila jsem to tak, ze uznal dalsi pordzku.

»Potfebujes jesté s né¢im pomoct?“ vyptival se cestou ke
dvefim.

»,Ne, to zvlddnu. Vrat se, Glorie na tebe ¢ekd.”

,Ona je z té nahluchlé poloviny. Touhle dobou bude dfi-
mat u seridlu. Neprobral by ji ani rachot startujiciho letadla!“

»Ja ji to povim...

,10 jsem tusil.“



Na prahu krdmku se na mé naposledy usmadl a vénoval mi
pratelské a vielé objeti. Béhem vtefiny jsem z hlavy vypustila
cely nas rozhovor a odpustila mu jeho dotérnou zvédavost.

,Jdi si brzy lehnout,“ radil mi. ,A pofddné zamkni.“

Zustala jsem na schodé u dvefi, nez si zapnul sako a usedl
za volant své dodédvky. Bez Jeana-Baptista bych se neovladla
a byla bych objednala takovou virku knih, Ze by mé to stilo
celé jméni. Aniz by to védél, uz mi pomdhal vic nez dost.
Mg¢la jsem ho za to viechno tolik rdda, Ze uz to vic ani neslo.

Mavla jsem mu a pockala, aZ zmizi za rohem. Zavfela jsem
za sebou dvefe a zatoulala se pohledem k nejblizsim sousedtim.
Napravo Jean-Baptistova restaurace a rozkvetla terasa lemujici
nameésti. Vlevo stilo pekafstvi tésné pfiléhajici k zelinafstvi.
A kone¢né naproti mné mél svij kramek Frederik. Usméva-
vy kvétinaf s odzbrojujicim smyslem pro humor. Velice brzy
mi ukdzal, Ze mdme hodné spole¢ného. Rad ¢etl a miloval
sladké ranni espresso. Cas od ¢asu mi p¥inesl kvétiny. Byl by
nestastny, kdyby je mél vyhodit do popelnice. Myslela jsem
na to, kdyz jsem zamykala, mimodék jsem se pfitom usmala.

Vritila jsem se ke ¢tendfskému koutku a opatrné oteviela
vSechny krabice. Mezi knihami jsem se citila klidnd a v bez-
peci. Jeana-Baptista trdpila moje samota, zatimco mné ve
skute¢nosti spi§ pomahala. Diky ni jsem nemusela snéset sou-
strastné pohledy. Nemusela poslouchat reptini a zertiky téch,
ktefi znali mé rodice. Nékdy jsem si fikala, Ze by bylo byvalo
jednodussi, kdybych odjela a zac¢ala novy Zivot nezatiZeny
rodinnymi zdlezitostmi. Nékolikrat jsem si sbalila kufry, nez
mi doslo, Ze nevim, kam bych sla. Cely muj Zivot byl tady.

Znacnou ¢ast noci jsem stravila rovndnim poslednich

ulovki. Kdyz jsem slozila vSechny krabice a srovnala je na



hromadu v rohu obchodu, vybéhla jsem schody k bytu. Spolu
s krimkem mi babic¢ka odkdzala i byt v patfe. Po jeji smrti
jsem se pustila do renovaci. Zazloutlou tapetu vystiidala vrst-
va bilého nétéru a nékolik Cernobilych fotek. Salén pretékal
knihami, ty zaplnily také kancelaf. Vétsinou jsem pracovala
na pohovce, plinovala jsem tam i schuzky ¢tendfského klubu
a ptipravovala nové akce pro stdlé navstévniky.

Zbytek bytu tvofily dva pokoje. Spala jsem v tom s fran-
couzskym oknem smérem do parku za domem. Druhy pokoj
slouzil k odkladani dalsich knih.

Ptipravila jsem si lehkou vecefi a napsala seznam vseho,
co musim udélat zitra. Okdzale jsem ignorovala dvé faktury,
za telefon a elektfinu, které trpélivé Cekaly, az na né ptijde

fada. Nakonec to néjak vymyslim.

Nazit#i jsem vyuzila zficiho slunce a rozlozila venku nékolik
stolkd. Vytahla jsem také skromny ndpojovy listek a s ndma-
hou vyvalila stojan, ktery jsem zapfela pfed vylohou. Byly na
ném knizky ze véerejska, dokonale vyrovnané, vonici starym
papirem a zaslym inkoustem, pfipravené k zakoupeni.

Jako obvykle v 11 hodin pfibéhla do krimku Anita se svou
bujarosti a 55 lety. Pokazdé byla velmi originilné oblecend.
Dnes zvolila dzinové laclace ozvlastnéné vysivkami a kous-
ky skotské kostky. Piekypovala neutuchajici dobrou ndladou
a sziravym smyslem pro humor. Po tfetim rozvodu pfed ¢tyfmi
lety se rozhodla usadit na venkové a pomédhat mladym s jejich
zaclenénim. O zajisténi finan¢ni pohody se starali jeji byvali
manzelové. Po vielém objeti si mé Anita zméfila od hlavy
k paté a zamracila se.

,Lipuju min jak pét hodin spanku...



,Itia pal,“ fekla jsem a zivla.

»Jean-Baptiste mi fikal, Ze jsi nakoupila knihy.

Navzdory své nenucenosti dokdzala Anita dokonale vy-
jadrit sviij nesouhlas. Naucila jsem se rozeznavat jeji signdly
od pousmani po lehké pozdvihnuti obodi. Tentokrit to byl
tén hlasu, o malicko vaznéjsi nez obvykle, ktery ji prozradil.

,Prestan mi kdzat," fekla jsem a soucasné se ponofila zpat-
ky do préce. , Vi3, Ze potiebuju pravidelné obnovovat skladové
zésoby, abych udrzela klientelu.

»Mas uz kilometry regila. Mohla by ses zalit chovat ro-
zumnéji.

,Vim, kam tenhle rozhovor mifi,“ snazila jsem se vykroutit.

»Vaznér*

,Vazné. Bude§ mi vykliadat o knihach, pak o tom, jaké
mas obavy o krimek. Navdze$ nardzkami na mij neexistujici
milostny Zivot...

»9dro,“ prerusila mé.

Natahla jsem k ni ruku a pokracovala.

»Bude to zjevné néco tak dobfe zacileného, abych se citila
nastvané a zdroven dostate¢né svobodnd, abych si vyvodila
zévéry podle vlastni davahy. Bude$ trvat na faktu, Ze jsem uz
dlouho sama a nabidnes$ mi schizku s nékym mého véku jako
tfeba nejlep$im kamarddem tvého syna.”

Anita si mé pfeméfila s pusou dokofdn. Opirala se o bar,
ktery mi slouzil za pult. Narovnala se a na rtech se ji objevil
$tastny asmév. Znovu jsem se nadechla, spokojend s tim, jak
jsem odrazila jeji atok.

,Das si kafe?” nabidla jsem.

»2Bez kofeinu. A chtéla jsem ti tentokrit povidat o synovci,*

opravila mé.



Otocila jsem se ke kdvovaru a k pfitelkyni zistala zady.

,Proc¢ se mé snazite za kazdou cenu nékomu udat?“ vypti-
vala jsem se, zatimco jsem plnila nddrzku vodou. ,Libi se mi
byt sama, mdm préci a opravdu nemdm ¢as dovddét s prvnim,
kdo se namane.

,2Dovadét>“

Vyslala jsem k ni temny pohled, vyndala hrnec¢ek a pod-
strc¢ila ho pod trubici kdvovaru. Pokusila jsem se netspésné
potlacit své roz¢ileni. Vzdycky jsem nesndela, kdyz se mi
nékdo pletl do Zivota. A tahle posedlost mym milostnym
Zivotem zacinala byt pékné nepfijemnd. Bud se mé chtéji
zbavit, nebo mé povazuji za pfili§ neohrabanou, nez abych
dokazala svést muze.

Nikdy bych jim nepfiznala, Ze druhd moznost je spravné.
Nedokdzala jsem byt jednou z téch Zen plnych Zenskosti, da-
vtipu a v pohodé s vlastnim télem. Nosila jsem dziny a tricka,
vlasy jsem si nechdvala schnout jen tak, bez fénu, nemalovala
jsem se. Zavidéla jsem Zenam, které se dokdzou blysknout,
tém, které si pohravaly s vlasy, s rozhodnym vyrazem a smy-
slnym dsmévem.

Myj zivot bylo tohle knihkupectvi. Na knizky jsem myslela
kazdicky moment dne... a vyklidala jsem o nich. I muzam,
ktefi by se mi mohli libit. A to ze mé nadobro udélalo zvlastni
spole¢nici, nesikovnou a suchopdrnou.

Hlavni pfekdzkou mého milostného Zivota jsem byla ji
sama. Byla jsem v tom uplnd pfebornice, tlumeni vSech vdsni
snadno a rychle, v tlustych ponozkich a teplém overalu.

»Jo, dovadét,“ pokracovala jsem. ,Na nic z toho nemiam
¢as! A upfimné, mam v jednom kuse ledové nohy. Nevim,

jakému typu muzi by se to mohlo libit.



