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Emily BLAINE

Knihkupectví  
poslední naděje



„V lásce bývá člověk často zklamáván,  
často zraňován a často nešťastný;  

ale miluje, a když je na pokraji hrobu  
a obrátí se, aby se ohlédl zpátky, řekne si: 
často jsem trpěl, leckdy jsem se zklamal, 

ale miloval jsem. Žil jsem a byl jsem to já, 
a ne přelud, výplod mé pýchy a nudy.“

Alfred de Musset



Kapitola 1

Z lehka jsem se opřel do černého sametu křesla a roztá-
hl paže přes jeho okraj. Zpoza zábradlí jsem zálibně 
sledoval dav vlnící se o patro níž v rytmu hlasité 

hudby. Nadsazené basy vibrovaly tmavými stěnami a zářící 
podlahou. Barevné reflektory střídavě osvěcovaly odhalené 
nohy, hluboké výstřihy a tváře lesknoucí se potem. Tančící 
těla se občas dotkla, otřela se o sebe, o pozornost se hlásily 
smyslné úsměvy. Mimoděk jsem zachytil jeden nebo dva letmé 
pohledy dívek vinoucích se k sobě dráždivě tělo na tělo. 

Líbila se mi atmosféra prosycená opojnými vůněmi, sexem 
a alkoholovými výpary. Od jiných se tahle diskotéka lišila 
navíc ještě jemnou, omamnou vůní peněz ve vzduchu. Bylo 
to tak jiné než moje první diskotéka. Provinční, tuctová, čpí-
cí levným pivem. Ve své době to byla jediná zábava v okolí. 
Pochmurná jako celý můj tehdejší život.

Tehdy jsem neměl lepší vyhlídky než místo skladníka v hy-
permarketu v Charentes. Od úterý do soboty jsem osm hodin 
denně tahal dřevěné přepravky. Štosoval jsem je, vykládal, 
likvidoval, nosil jsem je po pěti. Míval jsem deset třísek za 
týden, zkrvavené ruce a plat tak mizerný, že jsem ho utratil 



za deset dnů. Neměl jsem sice stejnou práci jako otec, ale 
vedl jsem stejný život. Byl jsem naštvaný, děsilo mě, že bych 
mohl dopadnout stejně jako on. Shrbený únavou, zchromlý 
bolestmi. Nenáviděl jsem svůj tehdejší život. Nenáviděl jsem 
ho tak moc, že jsem ho systematicky sabotoval. Hádal jsem se 
s rodiči, rval se, kde se dalo, urážel jsem všechny, kteří mnou 
pohrdali, a všechno jsem to utápěl v alkoholu.

Každé ráno jsem se na sebe v koupelně svých rodičů po-
díval do zrcadla. Jizva nad pravým obočím, vylomený zub, 
tmavé, unavené oči, skelný pohled, svalnaté tělo, jediné plus 
mé práce, a vytetované ostružinové větvičky obtáčející levý 
biceps… Není divu, že většina lidí ze mě měla nahnáno.

Přiznám to rovnou, měl jsem pořádné štěstí. Takové štěstí, 
že mám občas pocit, že to vlastně ani není pravda. Umím 
udělat dojem, ale to je právě všechno. Teď jsem slavný a bo-
hatý, to ano. Ale pořád nejsem nic víc než takový podfukář.

Jednou, když jsem vykládal paletu, si mě všimla castingová 
režisérka. Po dvou zkouškách a rozhodujících kamerovkách 
v Paříži mě obsadili do prvního celovečerního filmu, a tak začal 
můj nový život, ve kterém už jsem si ruce prací neničil. A nej-
lepší na tom všem bylo to, že jsem bral peníze za to, že hraju 
drsný chlapíky, za to, že se s někým poperu, a za to, že líbám 
holky, které by o mě jinak okem nezavadily. Parádní podvod.

Rozloučil jsem se s buranskými zvyky, levnými hadry, 
zvětralým pivem a chudými kamarády. Udělal jsem tlustou 
čáru za minulostí a rozhodně jsem neměl v plánu se někdy 
do rodného kraje vrátit. Skoro jsem zapomněl na všechno to 
pohrdání, které jsem četl v každém pohledu, s nímž jsem se 
tam kdy potkal. Pro všechny, kteří mě tam vídali tahat bedny, 
jsem byl nula.



Jenže teď mi svět ležel u nohou. A to doslova.
Se sklenkou koňaku v ruce jsem si vychutnával svůj nový 

život. Měl jsem peníze, obdiv, uznání. Chodil jsem z barů 
na diskotéky, z natáčení na rozhovory, z módních přehlídek 
na okázalé večírky. Úplně upřímně, za posledních osmnáct 
měsíců jsem neviděl uličku supermarketu. Tyhle nudné zá-
ležitosti za mě obstarávala moje hospodyně, asistentka nebo 
manažerka. Lednička byla plná, bar zásobený a prosklené 
dveře vedoucí do parku Monceau byly dokonale vyleštěné.

Měl jsem všechno, po ničem z minulosti se mi nestýskalo. 
Přesto ve mně neustále doutnala zuřivost, stačila sebemenší 
jiskřička a vybouchl jsem. Můj raketový úspěch na tom nic 
neměnil. Všechny ty roky přemítání nad mizerií vlastního 
života zanechaly své stopy. Občas jsem měl i daleko od kamer 
chuť se rvát, chyběl mi adrenalin. Po dvou skandálech pro-
píraných v novinách našla moje manažerka snadnou pomoc. 
Dvakrát týdně čtyři hodiny v boxerském klubu. Vybil jsem 
nahromaděnou energii a udržoval se ve formě.

Když si noviny nemohly smlsnout na mých eskapádách, 
žasly nad mou odhodlaností, nepopiratelnou touhou uspět 
a vrozeným talentem. Možná. Ve skutečnosti jsem prostě jen 
toužil zůstat na výsluní, vyčnívat z davu a vybírat si z holek, co 
se mi nabízely. Seděl jsem v sametové pohovce, v džínách od 
návrháře, na zápěstí nekřesťansky drahé hodinky. Své místo 
jsem rozhodně nehodlal někomu přenechat.

„Kterou bereš?“
Otočil jsem se za Simonovým hlasem. Opřel se o zábradlí, 

nečekal na odpověď. Díval se do davu, na rtech mu hrál šel-
movský úsměv. Polkl tu svou milovanou, trpkou, nehorázně 
drahou whisky.



„Tu blondýnku v džínových kraťasech?“ navrhl.
„Brunetu. Zlatý minišaty.“
Přimhouřil víčka, aby přes oslňující světla reflektorů za-

měřil můj cíl.
„Ta, co tancuje s tím klukem?“
Otočil se ke mně, já přikývl. Simon, herec, vedlejší role 

z mého posledního natáčení. Stěží potlačoval smích. Obrátil 
do sebe zbytek whisky a rty si otřel hřbetem ruky.

„S klukem, kterej vážně nevypadá jako její brácha,“ po-
kračoval.

„Trocha provokace nikdy neuškodí.“
„Ty nechceš provokovat. Chceš se akorát porvat.“
„Už jsem dlouho nikomu nedal nakládačku.“
Simon naznačil úsměv, zatímco já vrazil pravou pěst do 

levé dlaně. Naposledy toho novináři využili, aby zpochybnili 
mou budoucnost u filmu, prý jsem příliš labilní, příliš kom-
plikovaný, příliš nepřizpůsobivý. Uvědomil jsem si, že v mém 
novém životě, stejně jako v tom starém mě taky pořád někdo 
pozoroval a soudil. Sousedi nebo paparazzi, nebyl v tom žádný 
velký rozdíl.

Vypil jsem další sklenku koňaku a roztržitě přitom sle-
doval jednu pěknou servírku. Kvůli té bych se klidně porval 
taky. Po posledním náročném natáčení jsem si potřeboval 
trochu zařádit. Už je to skoro měsíc, co jsem neboxoval. Cítil 
jsem velké napětí. Měl jsem pocit, že celé moje tělo je jakoby 
pod tlakem, jen vybuchnout. Zatnul jsem pěst a zhluboka se 
nadechl.

„Jednou to s tebou špatně dopadne. Proč to děláš?“
„Potřebuju upustit páru. Rád se peru. A teď to dělám cel-

kem elegantně.“



„Normální lidi jedou na dovolenou. Mohl bys… vypadnout 
třeba do Kanady nebo se vydat na cestu kolem světa.“

„Budu o tom přemýšlet,“ zalhal jsem a spolkl při tom 
smích.

Vypadnout od filmu v tuhle chvíli by znamenalo konec 
kariéry. Umělecký svět má hrůzu z nicoty. Když na ničem 
neděláte, jako byste nebyli. Takže vzít si dovolenou ani náho-
dou nebylo na pořadu dne. Mávl jsem na servírku a odměnil 
ji štědrým spropitným výměnou za dvě nové plné sklenky. 
Věnovala mi smělý úsměv, se zájmem si mě prohlížela.

S trochou trpělivosti bych si to mohl rozdat s touhle hol-
kou, ani bych ji nemusel brát k sobě domů. Stačí auto, temná 
ulička, záchodky v klubu. Ale Simon měl pravdu, měl jsem 
chuť se porvat.

„Máš v plánu nějaké natáčení?“ zeptal jsem se v mlhavé 
naději, že se uklidním.

„Za dva měsíce, v Řecku. Pojedeme tam s Emmou.“
Zašklebil jsem se. Nechápu, proč je do ní Simon takový 

blázen. Ta pitomá holka je neskutečná pijavice. Čeká, že se jí 
lidi budou místo pozdravu klanět. Nesnesitelná…, povýšená. 
Ví moc dobře, odkud pocházím, a s neskrývaným potěšením 
mi to připomíná.

„Nechystáš se ji ale požádat o ruku, že ne?“ zajímal jsem se.
Podlaha pod mýma nohama začala silněji vibrovat a dav 

pod reflektory se ještě víc odvázal. Teplota stoupla o několik 
stupňů, najednou se skoro nedalo dýchat. Sledoval jsem Si-
monovu tvář. Napil se, aby získal čas, než odpoví.

„Ani omylem,“ ujistil mě. „A ty? Máš něco?“
„Dvě natáčení, jedno v Jižní Africe. Režisér je dobrej blá-

zen, natáčení bude pohoda. Máme na mušce Cannes.“



Simon pozvedl jedno obočí. Spíš pochyboval, než že by 
byl překvapený. Můj první film mi otevřel hodně dveří, každý 
týden dostanu nějaký scénář. Vybírám si ty nejdrsnější role, 
mám rád složité postavy, zamotané zápletky. Nejvíc mi sedí 
scénáře plné nebezpečí.

Simon, ten střídá komedie a dramata. Hraje od pěti let, je 
prototypem ideálního zetě a díky tváři hodného kluka vzbu-
zuje naprostou důvěru.

„Cannes? Vážně?“
„Jasně. Vždycky jsem se chtěl objevit na jednom z těch 

nemravnejch večírků velkýho festivalu a strhnout pořádnou 
melu.“

„Děláš, co můžeš, aby se o tobě mluvilo.“
„Máš něco proti?“
Simon byl taková opatrná povaha. Patřil k těm klukům, 

kteří pomáhali stařenkám na přechodu, jedli biopotraviny 
a nedělali problémy. Vychovaný, hladký a smířlivý. Přesně to, 
co se, alespoň zdánlivě, líbilo médiím a filmovému průmyslu. 
Naše přátelství nevypadalo moc logicky, po několika společ-
ných večírcích mezi námi ale vzniklo skutečné pouto. On se 
mnou sdílel své zkušenosti, já ho zase pravidelně vystrkal 
z jeho komfortní zóny.

Jednou se mi dokonce povedlo dotáhnout ho do boxerské-
ho klubu a zasadit mu pořádnou ránu. Poprvé za celou svou 
kariéru zařídil Simon celému štábu týdenní nucené volno, než 
se jeho nos vrátil do původní velikosti. Nejdřív mi to měl za 
zlé, ale po pár pivech jsme se tomu společně zasmáli.

„Víš moc dobře, co si o tom myslím,“ pokračoval Simon.
„Že jednoho dne toho budu sakramentsky litovat. Musíš 

mi dělat přednášky?“



„Viděl jsem kluky, co přišli o všechno. Jako na horský 
dráze. Sjedeš tak rychle, že ani nevíš, kde jsi přistál. Žiješ na 
hraně, Maxi. Kousek od úplnýho pádu.“

„Balancuješ na hraně, Simone. Kousek od úplnýho unudě-
ní. Měl by sis trochu užívat a přestat hrát slušňáka.“

„Lidi mají rádi hodný kluky.“
„A ty děláš všechno proto, aby tě nepřestali mít rádi. To 

by si zasloužilo analýzu u psychologa,“ řekl jsem s úsměvem 
a zvedl se. „Chvíli tě tu nechám, jdu sbalit nějakou kočku.“

Simonův pohled zamířil ke zlatým minišatům. Přiblížil 
jsem se k zábradlí a uviděl, že tančí těsně u svého kluka. Hltali 
se očima. Ten úkol se zdál být čím dál zajímavější.

„Nebude snadný zeptat se, jak se jmenuje,“ posmíval se 
Simon.

„Dopadne to dobře, je mi fuk, jak se jmenuje.“
Zvedl jsem k němu svou sklenici a naznačil tím konec 

diskuse. Měl jsem zálusk na tuhle holku a její kluk mi roz-
hodně nemohl zabránit v tom, abych svůj plán dotáhl do kon-
ce. Popadl jsem koženou bundu a seběhl schody do přízemí. 
Hudba byla ohlušující a neprostupný dav na tanečním parketu 
mě nepustil k baru. Ohlédl jsem se nahoru do patra. Simon 
pozvedl sklenici mým směrem a namířil ukazováček napravo.

Přikývl jsem a razil si cestu davem směrem ke svému cíli. 
Mladá štíhlá tmavovláska se pohupovala, ponořená do rytmu 
basů. Usmálo se na mě štěstí. Její přítel nebyl zrovna nablízku, 
určitě se právě dohadoval s barmanem při objednávce dvou 
drinků. Přiblížil jsem se a dělal všechno možné, abych se 
ocitl naproti ní. Když se naše pohledy potkaly, na chviličku 
se zastavila a několikrát mrkla.

„Maxim,“ představil jsem se, rty těsně u jejího ucha.



Trochu se usmála. Necouvl jsem a ona tančila dál, vy-
zývavě se vlnila, jen pro mě. Přitiskla se ke mně, moje ruce 
vyhledaly její boky. Vypadalo to, že jí existence jejího kluka 
nijak nepřekážela. Neodstrčila mě, naopak, zavěsila se mi 
kolem krku.

Filmová kariéra mi zajistila práci a peníze. A také zjed-
nodušila navazování vztahů. Většina lidí vedle mě ztrácela 
zábrany. Nebyla tam žádná nedůvěra, žádný odstup. Zdálo 
se, že kvůli setkání s celebritou lidé zapomínají na základní 
společenské zvyklosti. V klidu jsem to tak přijímal a kašlal na 
jméno, vlastnosti i na život holek, s nimiž jsem si užil.

„Jsi tu sama?“ zahájil jsem konverzaci.
Sklonila hlavu a prstem ukázala na svého kluka. Ještě 

pořád tvrdl u baru. Dav do něj narážel. Vypadal dost otráveně.
„Vím, kdo jsi,“ zašeptala.
Její paže sklouzly z mého krku níž. Pohled se jí rozost-

řil. Pohyboval jsem se v pomalém rytmu vedle ní. Dlouhé 
nohy, plné rty, byla zatraceně sexy. Docela mě zklamalo, že 
se přestala zajímat o kluka, se kterým sem přišla. Doufal 
jsem v částečný odpor, trošku zábavy, možná náznak výměny 
názorů. Jenže ta holka byla připravená vzdát se mi bez boje.

„Půjdem ven?“ navrhl jsem, naprosto pohlcen tou samo-
zřejmostí.

Znovu se zavlnila a smyslně se o mě třela. Nechal jsem 
ji. Vášnivě na mě pohlédla, smyslně se kousla do spodního 
rtu. Moje chuť poprat se byla rázem pryč, ustoupila vzrušení 
a touze. Přemýšlel jsem o tom, že bych jí ty podpatky nechal 
celou noc.

Otočil jsem hlavu k baru a zjistil, že její přítel už své místo 
opustil. Několik vteřin jsem se po něm poohlížel, pěst zaťatou, 



připravenou k boji. S trochou štěstí by ho můj zevnějšek a zu-
řivý pohled stačily zastrašit. Ušetřilo by mi to další skandál.

„Pojďme ven,“ navrhly mi zlaté mini.
Chytil jsem ji za zápěstí a zamířil k jednomu z východů. 

Dav se přede mnou rozestoupil. Za mnou po podlaze z tvr-
zeného skla klapaly její podpatky. Cítil jsem, jak se po mně 
natahují ruce, slyšel jsem šeptat své jméno, znělo to jako nějaké 
podivné zaříkávání proti zlým duchům. Nevšímal jsem si od-
suzujícího mumlání a opřel se do těžkých dveří vedoucích ven.

Probral mě chladný noční vzduch a částečně tak rozptýlil 
účinky alkoholu. Udělal jsem pár kroků a ocitl se v temné 
slepé uličce.

„Tady?“ ozval se hlas dívky.
„Tady.“
Přitlačil jsem ji na zeď betonové budovy a přejížděl jí ru-

kama po těle. I tady byly cítit vibrace hlasité hudby. Dívka vy-
pískla a otřásla se zimou. Dotkl jsem se rty jejího krku a ucítil 
její vůni, směs potu a drahého parfému. Její rozmrzelost se 
proměnila ve vzrušení, vzdychla touhou. Rukama jsem jí sjel 
k pasu, pak k hýždím. Energicky se o mě třela. Zjistil jsem, 
že má holá stehna a pustil se prsty pod minišaty.

Vypnula prsa a poddala se mé touze. Příliš jsem se nestaral 
o to, jak se cítí. Věděl jsem, že chci její tělo, že na ni mám 
chuť. Lehce jsem jí dlaní přejel po rozkroku, moje rty zamířily 
k jejímu sotva vyvinutému poprsí. Chytil jsem mezi zuby látku 
korzetu a prudce zatáhl. Její šaty začaly připomínat spíš velký 
zlatý pásek. Překvapením vykřikla a já obdivoval bradavky 
vztyčené napůl zimou, napůl vzrušením.

Jazykem jsem laskal její bradavky, prsty jsem hladil přes 
látku spodního prádla její pohlaví. Ta holka byla úplně jako 



loutka. Paže měla přitisknuté na zeď, ani se mě nedotkla, 
byla úplně pasivní.

„Hej!“ zařval mužský hlas kousek od nás.
„Sakra,“ vykřikla dívka.
Rozhodným pohybem mě odstrčila a chvatně si upravovala 

šaty. Udýchaný a značně otrávený vyrušením jsem se otočil 
směrem k vetřelci. Moje vzrušení bylo okamžitě v tahu. Její 
přítel. Pochopitelně.

To celou situaci pěkně okořenilo.
„Co se tu děje?“
Pohlédl na svou milou a zavrtěl hlavou. Byl v tom odpor 

i nepochopení. Během několika vteřin svlékl vlastní košili 
a podal ji dívce.

„Obleč se, proboha! Půjdeme.“
Přiblížil se ke mně, oči mu planuly vztekem, ramena měl 

napjatá, čelisti sevřené. Jeho hněv sílil. Narovnal jsem se a po-
hrdavě si ho změřil. Zpravidla stačí jediný pohled a je klid.

„Herec, co?“ zeptal se.
„Jo. Máš roztomilou holku,“ provokoval jsem.
Dívka se za ním soukala do jeho košile, oči klopila k zemi. 

Čpělo z ní tolik ponížení, kolik její chlápek vypotil vzteku. 
Mohlo by mi jí být líto…, kdybych s tím měl co do činění. 
Když mě odstrčila, úplně jsem o ni ztratil zájem. Abych byl 
upřímný, měl jsem pak větší chuť poprat se s tím klukem, 
než ji líbat.

„Řekni mi jedinej dobrej důvod, proč bych ti neměl jednu 
napálit,“ pokračoval muž přede mnou.

„Nemáš šanci,“ sykl jsem.
V následujícím okamžiku přistála jeho pěst na mém spán-

ku. Zavrávoral jsem, překvapený silou úderu a udělal několik 



kroků dozadu. Když se napřáhl podruhé, podařilo se mi ho 
zablokovat a zabořil jsem mu pěst do břicha. Bolestí slabě za-
chrčel, přelomil se vejpůl, nemohl popadnout dech. Narovnal 
se a pěstí mě znovu zasáhl do čelisti, pak na tvář. Přimáčkl mě 
ke zdi, sevřel mi krk, aby mě mohl škrtit. Lebkou jsem narazil 
do betonu a měl jsem dojem, že náraz projel celým mým tělem.

Šikovně uhýbal mým kopancům, nakonec ale zařval bo-
lestí, když se moje koleno potkalo s jeho rozkrokem.

Hlava mi třeštila a já se potácel uličkou v bezpečné vzdá-
lenosti od toho frajera. Sáhl jsem si na ústa. Známá železitá 
chuť krve probudila mou zlost a celkově mě vzpružila. Vrhl 
jsem se na toho chlapa, pevně odhodlaný dát naplno průchod 
svému vzteku. V jeho pohledu jsem zahlédl jiskřičku obavy. 
Teď litoval, že s tím nepřátelstvím začal. Couvl, připravený 
utéct, ale klopýtl a skončil zadkem na špinavé zemi.

Zasypal jsem ho ranami pěstí, přestože si rukama kryl tvář. 
Sípal jsem, v hlavě mi hučelo, ale nezastavil jsem se. Platil. 
Platil za všechny, kteří mi dali najevo své pohrdání. Platil za 
to, že měl od začátku lepší karty, platil za svůj dokonalý život. 
Po chvíli jsem se uklidnil. Pomsta byla dokonána.

Dívka křičela, prosila mě, abych přestal, pak začala vy-
hrožovat, že zavolá policii. Když jsem se konečně narovnal, 
nemohl jsem popadnout dech, košili jsem měl od krve a pěsti 
odřené. Ale ohromně se mi ulevilo. Úzkost, která mě přepadla 
na diskotéce, konečně povolila.

Kluk na zemi skuhral, neslyšel jsem nic než jeho sténá-
ní. Upřeně jsem ho sledoval. Jeho dívka se nad ním skláněla 
a usedavě plakala. Odplivl jsem si a začal sčítat ztráty. Košile 
byla v žalostném stavu a za pár hodin budu mít monokl ve-
likosti Austrálie.



„Rád se peru,“ řekl jsem nakonec. „Když jsi chtěl ten dobrý 
důvod…“

„Jdi do háje,“ nadával.
„Rád bych, ale zdá se, že tvoje holka s tím teď tak úplně 

nesouhlasí.“
Odraz modrých a červených světel na cihlové zdi mi rychle 

zkazil vítěznou náladu. Příjezd policie nebyl v plánu. Stačilo 
by jim pět vteřin, aby pochopili, co se tu odehrálo. V duchu 
jsem si začal dávat dohromady seznam problémů, kterým teď 
budu čelit. Trestní stíhání za zmlácení toho kluka a příliš vy-
sokou hladinu alkoholu, pěkný skandál v novinách, odsunutí 
příštího natáčení, pořádný hněv mé manažerky, pokrytecké 
pohledy lidí z branže. Trvalo by to pár dní, pak by se zapo-
mnělo.

To je výhoda téhle profese. Můžete být mizera, šlápnout 
vedle, zbít nevinného člověka v temném koutě, ale vaše chyby 
jsou hodnoceny jako „pochybení“. Stačí pár omluv, zdánlivě 
kajícné chování a všechno se později vrátí do normálu. Začít 
znovu je celkem snadné.

S pomocí své přítelkyně se muž postavil, dovrávoral ke zdi 
a opřel se. Zhodnotil jsem svoje možnosti. Mám čas utéct? 
Byl jsem vážně ve slepé uličce. S tím, jak jsem teď vypadal, 
by mě brzy chytili, i kdyby se mi povedlo dostat se zpátky 
na diskotéku. Krev mi pomalu zasychala na rukou i na rtech. 
Prošel jsem uličkou zpátky, doufal jsem, že dokážu policii 
zmizet a zanechat za sebou ten zdecimovaný páreček milen-
ců. Vyšel jsem na širokou třídu lemující zadní část diskotéky 
a rozhlédl se.

Jestli ti policajti vystoupili z auta, chovali se teď dost ne-
nápadně. Říkal jsem si, že je zaručeně zavolali kvůli něčemu 



mnohem závažnějšímu než kvůli herci, který se popral u dis-
kotéky.

Jenže to jsem se pěkně spletl. Udělal jsem sotva dva kroky, 
když na mě jeden policista zavolal jménem a rozkázal, abych 
zůstal tam, kde jsem. Nevšímal jsem si ho a vytahoval jsem 
ze zadní kapsy kalhot krabičku cigaret.

„Stůjte,“ zařval rázným hlasem.
Pokračoval jsem v chůzi zády k policistům a zapálil si 

cigaretu. Zapalovač už jsem nestihl uklidit. Surově do mě 
strčil, tváří jsem se rozplácl o kapotu auta. Tvrdý a ledový 
kontakt s podlitinou mi zkřivil tvář.

„Řekl jsem stůjte!“ vrazil mi muž nade mnou jednu ruku 
pevně mezi lopatky.

Jeho ruce mě prohledávaly, prohmatával mi kapsy a dolní 
část zad.

„Máš u sebe něco?“ zeptal se a hodil na zem mou krabičku 
cigaret.

„Ne.“
Nebylo to moje první zadržení. Přesně jsem věděl, co bude 

následovat. Vyslechnu si spoustu výčitek a nechají mě odejít, 
když slíbím, že si dám bacha.

Zničehonic mi však policista sevřel pravé zápěstí a já po-
znal dotek želízek. Následovala druhá ruka. Řetízek mi pevně 
stáhl ruce dozadu. Ledový kov se mi zařezával do zápěstí. 
Brutalita, s níž jsem byl zadržen, ze mě vyrazila zavrčení 
jako výraz odporu. Nic neprobíhalo tak, jak jsem očekával.

„Pomalu,“ zavrčel jsem.
„Snít se dá všude,“ odsekl. „Strávíš noc pěkně v chládku, 

aby ses uklidnil.“
„Chci si zavolat.“



Místo odpovědi polda suše zatáhl za řetízek, všechny svaly 
v těle se mi napjaly. Nejbolestivější bylo to smýkání pro rame-
na. Zakopl jsem o kanál a podíval jsem se dolů. Přese všechno 
jsem si zachoval úsměv na tváři. Celá tahle maškaráda byla 
vlastně skvělá hra.

Policista otevřel dveře neoznačeného vozidla a sklonil mi 
hlavu, abych nastoupil.

„Je to vážně nutný?“ zeptal jsem se.
Když jsem zvedl oči, zjistil jsem, že na chodníku postává 

skupinka fotografů připravených prodat snímky roku. Tušil 
jsem, že po rozhovoru s Matyldou mě smích na chvíli přejde.

„Dovnitř!“
Vůz rychle vystartoval a já měl sotva čas vidět, jak za námi 

běží paparazzi ozbrojeni svými aparáty.
„Kam přesně jedeme?“
„Komisařství 9. obvodu. Mimořádně pohostinné, uvidíte!“



Kapitola 2

P ropánakrále, kolik sis toho vlastně objednala?“
„Prodávají se na váhu. Byla to vážně výhodná kou-

pě!“ bránila jsem se a postrkovala přitom šedou same-
tovou pohovku pryč ze čtenářského koutku.

Jean-Baptiste se na mě podrážděně podíval. Sklopila jsem 
oči, pocítila lehké rozpaky a trochu se zastyděla. Připadala 
jsem si jako malá holka přistižená s prstem ve skleničce mar-
melády. Mojí marmeládou byly knížky z výprodejů.

Dnešní várka měla bezmála čtyřicet kilo.
Dobrá, nebyla to sklenička, ale přímo celý hrnec marmelády 

a měla jsem v něm ruku ponořenou až po loket. Přiznala jsem 
všechno a pocit hanby rychle vymazala neochvějná hrdost.

„Čtení je zdravá závislost,“ podotkla jsem, zatímco můj 
soused rovnal na hromadu čtvrtou bednu. Objednala jsem 
tolik zboží, aby vystačilo na pár týdnů.

„Sáro, víš, že bys měla ty knížky prodávat.“
Vysoký a urostlý Jean-Baptiste byl majitelem jediné slušné 

restaurace ve městě. Byl laskavý a podobně starý jako můj otec. 
Dělalo mu velkou radost starat se o mě jako o vlastní dceru. 
Dbal na mou pravidelnou stravu a často mi dával přednášky 

„



na téma obchodování s knihami. Podle něj jsem neměla ob-
chodního ducha a do konce roku mě čeká bankrot.

„Já vím, ale nejdřív se přesvědčím, že jsou v pořádku.“
„No tak, Sáro,“ pokáral mě a zamračil se.
Nevšímala jsem si ho a rozbalila první krabici. Malé pa-

perbacky ze Zlaté edice se prodávaly nejlépe. Vymyslela jsem 
dokonce i speciální nabídku „Zlaté té“, k zakoupené knížce 
dostanou čtenáři teplý nápoj zdarma. Je to pozornost pro 
čtenáře a zároveň lákadlo pro milovníky kofeinu, kteří pak 
s šálkem v ruce bloumají mezi regály obchodu.

Nakupovat starší knihy ve velkém bylo opravdu výhodné. 
Navíc mě hřál pocit, že jsem udělala dobrý skutek, když jsem je 
zachránila před skládkou. Roztřídila jsem je, trochu opravila, 
naaranžovala do výlohy. Občas jsem je tematicky uspořádala 
pro večery čtenářského klubu.

Nejraději ze všeho jsem ale měla chvíli, když jsem je vy-
balila. Byl to okamžik prvního shledání, zkoušela jsem si 
představit, kterýma rukama asi prošly. Přivoněla jsem k nim, 
pohladila papír a rozjímala nad obálkami.

Nikdy jsem neměla příležitost cestovat, zato jsem četla. 
A to bylo skoro to samé. Jen bez bolesti hlavy z časového 
posunu a hezky v pohodlí vlastního gauče.

Vytáhla jsem z krabice jednu knížku, prolistovala ji a po-
vídám: „Musím zkontrolovat celkový stav, obálku. Věděl jsi, 
že existují bezcitní lidé, kteří knížkám ohýbají rohy?“

„Nepochybně nebezpeční zločinci,“ posmíval se Jean-
-Baptiste.

„Jako ti, kteří si ředí tvoje výborné víno vodou.“
„Ti by zasloužili umírat ve strašných bolestech. Ale nejsem 

si jistý, jestli ohnout jednu stránku…“



Zvedla jsem ruku, abych ho umlčela. S veškerou péčí jsem 
beze slova urovnala roh stránky, který ohnula nějaká zlovolná 
duše. Nechápu, že někdo může mít pro knížky tak málo uznání.

„Dojdu pro ty zbylé bedny,“ uvolil se nakonec soused.
Zamyšleně jsem s tím souhlasila, ponořená v zažloutlých 

stránkách.
„Sáro?“
„Ano.“
„Nečti si. Jen je vybal z krabic, máš práci.“
Ale já už hltala ten nový příběh. Najednou jsem úplně 

zapomněla, že je potřeba všechno vybalit a roztřídit, než se 
budu moct začíst. Jean-Baptiste přinesl ještě tři hromady 
a já brzy seděla na zemi obklopená krabicemi ze všech stran. 
Zula jsem si boty a vyprázdnila první bednu. Každou knížku 
jsem pěkně uložila.

„Budeš je mít kam dát?“ zeptal se Jean-Baptiste opřený 
o zeď.

„Anita mi má přinést staré poličky. Mohl bys mi je potom 
přivrtat? Říkala jsem si, že bych je dala pod schody, abych 
využila ten volný prostor.“

„Jak chceš.“
Vzdychl a jeho odpověď jako by zůstala viset ve vzduchu, 

jako by čekal nějakou poznámku z mé strany. Několik oka-
mžiků jsem ho upřeně sledovala, pak jsem se na něj usmála. 
S ustaraným výrazem mi nabídl: „Se spolkem si pak dáme 
víno. Chceš se přidat?“

Podívala jsem se na něj. Seděla jsem uprostřed krabic, 
pohlcená novými objevy. Už jsem si představovala tematické 
celky pro všechny ty nové úlovky a on mi nabízel skleničku? 
Popošel ke mně s nesouhlasným otcovským výrazem.



„Děláme si o tebe starosti,“ řekl nakonec.
„Mám se dobře.“
„Vím, že knihkupectví teď zrovna moc neprosperuje.“
Už jsem se chystala mu odpovědět, když na mě velitelsky 

namířil ukazováček. Jean-Baptiste bral roli náhradního otce 
trochu moc vážně. Občas mě to štvalo. Tohle knihkupectví 
vedla po léta moje babička. Než zemřela, všechno mi předa-
la, obchod, lásku ke knihám, potřebu podělit se. Všechno. 
Od té doby dělám, co je v mých silách, abych tento obchod 
udr žela. 

„To se spraví. Letní prázdniny se blíží, to se vždycky víc 
prodává.“

„Sáro…“
Pustila jsem se do vybalování druhé krabice a už si nevší-

mala sousedova zkoumavého pohledu. Nemusel vědět, že účty 
byly v červených číslech a z banky mě uháněli, aby si se mnou 
dojednali schůzku. „Zhodnotit situaci“… Šikovný výraz, jak 
mě dostat na kolena a dorazit mě žádostí o odprodej.

Jean-Baptiste mi z ruky vytrhl knížku, kterou jsem si právě 
prohlížela. Podívala jsem se na něj, značně nazlobená.

„Pracuju naproti, vidím moc dobře, co se děje. Chceš si 
o tom promluvit?“

„Všechno jde dobře, ujišťuju tě,“ řekla jsem přesvědčivě.
„A Pauline?“
„Co je s Pauline?“
Zvedla jsem se a oprášila svoje bleděmodré džíny. Nohou 

jsem odsunula hromadu krabic ve snaze udělat trochu místa. 
Ke čtenářskému koutku, totiž ke kanapi a třem žlutým ušá-
kům, se nedalo dostat. Budu to muset všechno vyklidit, abych 
mohla zítra ráno otevřít.



„Všiml jsem si, že vás její svatba trochu odcizila. Možná 
si budeš muset najít nové přátele.“

„Pauline je na svatební cestě. A pak, mám tebe. Mám 
Anitu a všechny kolem. Nepotřebuju nové známosti. Mám 
už dost co dělat s vámi!“

„S bandou starých kostlivců, z nichž polovina je nahluchlá 
a trpí artrózou?“

„A druhá polovina má co?“ zeptala jsem se pobaveně.
„A druhá polovina má problémy s pamětí nebo s prostatou. 

Ti šťastnější dokonce s obojím. Sáro, nikdo se nechce stýkat 
s lidmi, kteří se nejradši kamarádí s doktory. Měla by ses 
scházet s lidmi svého věku.“

Pobavením a úžasem jsem ztuhla. Byla jsem hrdá, že vedu 
ochotnický spolek ve městě. Měla jsem ráda knihkupectví 
a život tady. 

Ze svého pohledu jsem měla vše a necítila jsem nejmenší 
potřebu dělat něco jinak.

„Nemám čas,“ vykroutila jsem se. „A ani náladu!“
„Uvažovala jsi o internetu? Můžeš se tam setkávat s lidmi, 

sdílet svoji vášeň.“
„Jeane-Baptiste, mě tohle nezajímá.“
„A proč si nevyrazíš na večírek před vinobraním? Bude 

tam spousta mladých…“
„… namol opilých a tupých lidí. Na někoho, komu jde 

o moje dobro, se mi zdají tvoje nápady dost pochybné.“
„Dobře, dobře. Ale nemůžeš tady zůstat sama! Obchod 

by potřeboval chlapskou ruku na práce kolem domu… a na 
nošení krabic.“

„Budu dělat, že v tvé poznámce nebylo nic sexistického 
a navrhnu tě na hlavní ženskou roli v příští hře.“



„Víš moc dobře, co chci říct,“ vzdychl. „Dělám si o tebe 
starosti. Všichni si děláme starosti. Hezká holka jako ty…“

„Hezká holka jako já může klidně zůstat sama.“
Začínala jsem toho rozhovoru mít dost. Všichni měli 

 nějaký svůj názor na mě a můj milostný život. I mí přátelé. 
Už pár týdnů se mě náš divadelní spolek snažil vylákat z ob-
chodu ven.  

Zatím jsem se držela dobře. Byla jsem tu ráda, byla jsem 
ráda sama. To mě netížilo. Nikoho jsem nepotřebovala a ne-
měla jsem pocit, že by mi něco chybělo. Krámek mě zaměst-
nával na plný úvazek. Upřímně, neuměla jsem si představit, 
jak bych mohla nějaký čas obětovat vztahu.

„Mně to tu vyhovuje, uprostřed knížek a daleko od reali-
ty. A mrzí mě to s tvou prostatou,“ pokračovala jsem, abych 
změnila téma.

„Ale… Ale jak jsi…“
„To není tak složité. A mohla bych to teď vybalit? Nikdy 

je neprodám, jestli zůstanou uvnitř!“
„Ani jednu skleničku?“ trval na svém.
„Ne, děkuju ti.“
Abych rozhovor ukončila, políbila jsem ho na tvář jemně 

prokvétající šedivým vousem. Uslyšela jsem ho znovu po-
vzdychnout. Pochopila jsem to tak, že uznal další porážku.

„Potřebuješ ještě s něčím pomoct?“ vyptával se cestou ke 
dveřím.

„Ne, to zvládnu. Vrať se, Glorie na tebe čeká.“
„Ona je z té nahluchlé poloviny. Touhle dobou bude dří-

mat u seriálu. Neprobral by ji ani rachot startujícího letadla!“
„Já jí to povím…“
„To jsem tušil.“



Na prahu krámku se na mě naposledy usmál a věnoval mi 
přátelské a vřelé objetí. Během vteřiny jsem z hlavy vypustila 
celý náš rozhovor a odpustila mu jeho dotěrnou zvědavost.

„Jdi si brzy lehnout,“ radil mi. „A pořádně zamkni.“
Zůstala jsem na schodě u dveří, než si zapnul sako a usedl 

za volant své dodávky. Bez Jeana-Baptista bych se neovládla 
a byla bych objednala takovou várku knih, že by mě to stálo 
celé jmění. Aniž by to věděl, už mi pomáhal víc než dost. 
Měla jsem ho za to všechno tolik ráda, že už to víc ani nešlo.

Mávla jsem mu a počkala, až zmizí za rohem. Zavřela jsem 
za sebou dveře a zatoulala se pohledem k nejbližším sousedům. 
Napravo Jean-Baptistova restaurace a rozkvetlá terasa lemující 
náměstí. Vlevo stálo pekařství těsně přiléhající k zelinářství. 
A konečně naproti mně měl svůj krámek Frederik. Usměva-
vý květinář s odzbrojujícím smyslem pro humor. Velice brzy 
mi ukázal, že máme hodně společného. Rád četl a miloval 
sladké ranní espresso. Čas od času mi přinesl květiny. Byl by 
nešťastný, kdyby je měl vyhodit do popelnice. Myslela jsem 
na to, když jsem zamykala, mimoděk jsem se přitom usmála.

Vrátila jsem se ke čtenářskému koutku a opatrně otevřela 
všechny krabice. Mezi knihami jsem se cítila klidná a v bez-
pečí. Jeana-Baptista trápila moje samota, zatímco mně ve 
skutečnosti spíš pomáhala. Díky ní jsem nemusela snášet sou-
strastné pohledy. Nemusela poslouchat reptání a žertíky těch, 
kteří znali mé rodiče. Někdy jsem si říkala, že by bylo bývalo 
jednodušší, kdybych odjela a začala nový život nezatížený 
rodinnými záležitostmi. Několikrát jsem si sbalila kufry, než 
mi došlo, že nevím, kam bych šla. Celý můj život byl tady.

Značnou část noci jsem strávila rovnáním posledních 
úlovků. Když jsem složila všechny krabice a srovnala je na 



hromadu v rohu obchodu, vyběhla jsem schody k bytu. Spolu 
s krámkem mi babička odkázala i byt v patře. Po její smrti 
jsem se pustila do renovací. Zažloutlou tapetu vystřídala vrst-
va bílého nátěru a několik černobílých fotek. Salón přetékal 
knihami, ty zaplnily také kancelář. Většinou jsem pracovala 
na pohovce, plánovala jsem tam i schůzky čtenářského klubu 
a připravovala nové akce pro stálé návštěvníky.

Zbytek bytu tvořily dva pokoje. Spala jsem v tom s fran-
couzským oknem směrem do parku za domem. Druhý pokoj 
sloužil k odkládání dalších knih.

Připravila jsem si lehkou večeři a napsala seznam všeho, 
co musím udělat zítra. Okázale jsem ignorovala dvě faktury, 
za telefon a elektřinu, které trpělivě čekaly, až na ně přijde 
řada. Nakonec to nějak vymyslím.

Nazítří jsem využila zářícího slunce a rozložila venku několik 
stolků. Vytáhla jsem také skromný nápojový lístek a s náma-
hou vyvalila stojan, který jsem zapřela před výlohou. Byly na 
něm knížky ze včerejška, dokonale vyrovnané, vonící starým 
papírem a zašlým inkoustem, připravené k zakoupení.

Jako obvykle v 11 hodin přiběhla do krámku Anita se svou 
bujarostí a 55 lety. Pokaždé byla velmi originálně oblečená. 
Dnes zvolila džínové lacláče ozvláštněné výšivkami a kous-
ky skotské kostky. Překypovala neutuchající dobrou náladou 
a sžíravým smyslem pro humor. Po třetím rozvodu před čtyřmi 
lety se rozhodla usadit na venkově a pomáhat mladým s jejich 
začleněním. O zajištění finanční pohody se starali její bývalí 
manželové. Po vřelém objetí si mě Anita změřila od hlavy 
k patě a zamračila se.

„Tipuju míň jak pět hodin spánku…“



„Tři a půl,“ řekla jsem a zívla.
„Jean-Baptiste mi říkal, že jsi nakoupila knihy.“
Navzdory své nenucenosti dokázala Anita dokonale vy-

jádřit svůj nesouhlas. Naučila jsem se rozeznávat její signály 
od pousmání po lehké pozdvihnutí obočí. Tentokrát to byl 
tón hlasu, o maličko vážnější než obvykle, který ji prozradil.

„Přestaň mi kázat,“ řekla jsem a současně se ponořila zpát-
ky do práce. „Víš, že potřebuju pravidelně obnovovat skladové 
zásoby, abych udržela klientelu.“

„Máš už kilometry regálů. Mohla by ses začít chovat ro-
zumněji.“

„Vím, kam tenhle rozhovor míří,“ snažila jsem se vykroutit.
„Vážně?“
„Vážně. Budeš mi vykládat o knihách, pak o tom, jaké 

máš obavy o krámek. Navážeš narážkami na můj neexistující 
milostný život…“

„Sáro,“ přerušila mě.
Natáhla jsem k ní ruku a pokračovala.
„Bude to zjevně něco tak dobře zacíleného, abych se cítila 

naštvaně a zároveň dostatečně svobodná, abych si vyvodila 
závěry podle vlastní úvahy. Budeš trvat na faktu, že jsem už 
dlouho sama a nabídneš mi schůzku s někým mého věku jako 
třeba nejlepším kamarádem tvého syna.“

Anita si mě přeměřila s pusou dokořán. Opírala se o bar, 
který mi sloužil za pult. Narovnala se a na rtech se jí objevil 
šťastný úsměv. Znovu jsem se nadechla, spokojená s tím, jak 
jsem odrazila její útok.

„Dáš si kafe?“ nabídla jsem.
„Bez kofeinu. A chtěla jsem ti tentokrát povídat o synovci,“ 

opravila mě.



Otočila jsem se ke kávovaru a k přítelkyni zůstala zády.
„Proč se mě snažíte za každou cenu někomu udat?“ vyptá-

vala jsem se, zatímco jsem plnila nádržku vodou. „Líbí se mi 
být sama, mám práci a opravdu nemám čas dovádět s prvním, 
kdo se namane.

„Dovádět?“
Vyslala jsem k ní temný pohled, vyndala hrneček a pod-

strčila ho pod trubici kávovaru. Pokusila jsem se neúspěšně 
potlačit své rozčilení. Vždycky jsem nesnášela, když se mi 
někdo pletl do života. A tahle posedlost mým milostným 
životem začínala být pěkně nepříjemná. Buď se mě chtějí 
zbavit, nebo mě považují za příliš neohrabanou, než abych 
dokázala svést muže.

Nikdy bych jim nepřiznala, že druhá možnost je správně. 
Nedokázala jsem být jednou z těch žen plných ženskosti, dů-
vtipu a v pohodě s vlastním tělem. Nosila jsem džíny a trička, 
vlasy jsem si nechávala schnout jen tak, bez fénu, nemalovala 
jsem se. Záviděla jsem ženám, které se dokážou blýsknout, 
těm, které si pohrávaly s vlasy, s rozhodným výrazem a smy-
slným úsměvem.

Můj život bylo tohle knihkupectví. Na knížky jsem myslela 
každičký moment dne… a vykládala jsem o nich. I mužům, 
kteří by se mi mohli líbit. A to ze mě nadobro udělalo zvláštní 
společnici, nešikovnou a suchopárnou.

Hlavní překážkou mého milostného života jsem byla já 
sama. Byla jsem v tom úplná přebornice, tlumení všech vášní 
snadno a rychle, v tlustých ponožkách a teplém overalu.

„Jo, dovádět,“ pokračovala jsem. „Na nic z toho nemám 
čas! A upřímně, mám v jednom kuse ledové nohy. Nevím, 
jakému typu mužů by se to mohlo líbit.“


