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KAPITOLA PRVNI

V neforemnych teplakach a s vlajicimi vlasy probiham letistém.
Prekazejici batole preskakuji pomérné elegantnim grand jeté a na-
sledné predvadim piruetu kolem muze, jenz zrovna zapasi s ob-
rovskym kufrem.

»Faites attention!“ okfikuje mé Zena, které jsem malem $lapla na
nohu. Dduejte pozor!

Jenze kdyz budu davat pozor, prijdu pozd¢. A prijit pozdé, to
v tuhle chvili neptipadé v dvahu. J4, holka z Ameriky, se potfebu-
ji dostat na druhou stranu Paftize tout de suite. Neprodlené.

,Prominite,” omlouvam se, zatimco uhdnim terminilem Char-
lese de Gaulla a mtij batoh mé bezhlavé bouchd do ramene.

Moje zpozdéni zpiisobila vcerejsi Silend bouika nad New Yor-
kem, kteréd zpozdila let nejdriv o ¢tyti hodiny, pak o Sest... Potom uz
jsem je radsi nepocitala. Nechtéla jsem omdlit z predstavy, ze hned
prvni den prijdu do Skoly pozdé. I kdyz o Skolu tu vlastné nejde.
Proti tomu, co mé tady ¢eka, je skola prochazka rtizovou zahradou.

Vrazim do skupinky déti roztahanych po celé Sifce terminalu
a malem sebou prastim o zem, pad vSak zachranuji ladnym pas de
basque. A to diky svalové paméti ze zhruba milionu baletnich ho-
din, jez jsem za sviij Zivot absolvovala.



Priznavam, ze takhle jsem si své prvni hodiny v Parizi nepred-
stavovala. Naplanovala jsem si to dokonale: z letadla vykro¢im do
teplého, slunného rana a hnédé vlasy mi i po sedmihodinovém
letu vlaji a zari. Na rameni se mi houpou svazané baletni §picky.
Pronasim cosi ve francouztiné, a to s dokonalym prizvukem - vy-
sledek nékolikamési¢niho usili -, nacez se elegantné vrham vstric
nejleps$imu 1étu svého zivota: intenzivnimu baletnimu vycviku
v prestizni Narodni opete v Parizi. Hotovy sen, non?

Namisto toho ,jemné* odstrkuji hloucek lidi, abych si mohla
z pohyblivého pasu sundat kufr, a prohlizim si cedule nad hlavou,
zda na nckteré neuvidim slovo faxi. V tu chvili se prihodi néco
skute¢né necekaného.

»Mio?“

Eh, coze? Jak mé muaze v Parizi nékdo znat?

»Mio? Jsi to ty?“

Chvili trva, nez ten hlas poznam. Oto¢im se a spatfim svou
uhlavni nepfritelkyni. Totiz kdybych na néco takového vétila.

»No tohle, Audrey! Co tady délas? Ze je to hloupé otézka mi
dojde hned poté, co ze mé vyleti.

»Nejspis totéz co ty,“ odpovi prekvapené. Kdyz jsem si kupova-
la letenku, prekvapilo mé, kolik letadel denné 1éta do Parize. Nej-
spis jsme letély kazda jinym, ale boute zdrzela nas obé. V kazdém
pripadé uplné slysim, jak si v duchu rika: Fak se mohla Mia dostat na
ten nejprestiznéjsiletni baletni vycvik na svété?

ProtoZe jsem di'ela jako mezek, odpovédéla bych nejradsi.

Nebudu lhat: Audrey patii k nejlepsim baletkdim mého véku
z okoli New Yorku, ale to ja prece taky. Vim to, protoze spolu
v podstaté od plinek souperime na vSech vyznamnych tanecnich
soutézich. Ja bydlim ve Westchesteru na okraji New Yorku
a Audrey v Connecticutu, takze spolu alespon nechodime na stej-
nou baletni skolu (diky bohu!). Nékolikrat ro¢né se ji vSak podari
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vyfouknout mi roli, sklidit uznani a skoro vzdycky mé o fous pred-
béhnout.

»Tak tebe ptijali do Narodni opery v Parizi?“ pta se Audrey a jed-
no obo¢i ma podeziravé zvednuté. Poznam, Ze své otazky hned litu-
je, protoze okamzité doda: , Totiz, na kterou uroven ses dostala?“

Odkaslu si, abych ziskala ¢as. Vycvik ma pét urovni a studenti
z celého svéta jsou roztridéni podle schopnosti, které predvedli na
videu, s nimz se ptihlasovali.

»Na ¢tvrtou,” upiram na ni pohled.

Ctvrta je skvéld. Méla jsem hroznou radost, Ze jsem na ni do-
sahla. Popravdé, méla jsem radost, Ze jsem se na akademii viibec
dostala, zvlast poté, co mé neprijali na letni kurz Amerického ba-
letniho divadla v New Yorku. Pro podobny vycvik diu cely zivot.
Balet provazi mou rodinu jiz nékolik generaci - alespon podle le-
gendy - a moji babicku by dost sklicilo, kdybych se na zddnou
$kolu nedostala. Ackoliv mé by to zklamalo jesté mnohem vic.

»T0 je skvélé,” odvéti Audrey. Stiskne rukojet kufru silnéji, coz
je jediné gesto prozrazujici jeji skute¢nou reakci. Ano, na ¢tvrtou
uroven jsem dost dobra.

»A ty jsiv...”“ za¢nu se ptat, ackoliv odpovéd nejspis§ uhodnu.

»V paté,” odpovi chladné.

Prikyvnu. Vyloudim ze sebe ismév. No jisté Ze v paté. Ale to ne-
vadi. Audrey disponuje bezchybnou technikou, to musim uznat i ja.

»Tak jdes?“ zeptd se odmétené a vykrodi. ,,Mohly bychom jet
taxikem spolu. Nemé smysl, abychom jely dvéma auty na stejné
misto,“ dodd Audrey, jako by mluvila k ditéti.

»Jisté.“ Nerada priznavam, ze mé pravdu. ,Ale uréité bydlime
kazd4 na jiné koleji.

Najdu na telefonu adresu své koleje a Audrey mi ji ¢te pies ra-
meno. Hluboce si povzdechne. ,Tam bydlim i ja. Prosim té, nefi-
kej mi, Ze ubytovali v§éechny americké studenty dohromady.*



»UZ to tak vypada,‘ neskryvam své podrazdéni. Letni baletni
Skoly se ucastni vice nez stovka dévcat a chlapcti ve véku od ctr-
nacti do osmnacti let a koleje jsou rozptylené po celém mésté. Ve
chvili, kdy mi pftisel prijimaci balicek s adresou mého nového by-
dlisté, jsem si pripadala, jako kdybych vyhrala v parizské loterii.
Ted uz si tim tolik jista nejsem.

»Boulevard Saint-Germain,“ pokynu taxikari, jakmile se usadi-
me na kozené zadni sedadlo auta s Sedou metalizou. V Pafizi jsou
i taxiky Sik.

Muz se na mé zamracéi do zpétného zrcatka a ja nevim, co
udé¢lat jiného nez mu vyraz oplatit. Netusim, co se déje. Pripa-
dam si, jako kdyby mi myslenky zatemnil mrak. I kdyby se mi
v letadle podarilo usnout, Audreyina pritomnost by mé ted stej-
né vykolejila.

Audrey zavrti hlavou a poda taxikari svij telefon s otevienou
mapou a adresou nasi koleje. Moje zacate¢nickd chyba mé ihned
prasti do tvare. Pafiz jsem méla nastudovanou dost na to, abych si
pamatovala, ze Boulevard Saint-Germain je jednou z nejdelsich
ulic ve mésté. Tahne se skoro pres celou Rive Gauche, parizskou
ctvrt lezici na jih od Seiny. Je to stejné, jako kdybych chtéla po
newyorském taxikari, at mé odveze na Patou avenue.

Audrey mi vénuje piisny pohled, kterym jako by rikala: FestéZe
jsem tady.

Kdyz vjedeme na délnici, zazvonti ji telefon: jeji mama ji vola
pres FaceTime. Nikdy jsem ji nevidéla, ale znam ji - je to vyslouzi-
14 baletka, ktera stravila celou kariéru v moskevském Velkém di-
vadle. Zatimco posloucham Audreyino tinavné vypravéni o tom,
jak ji zpozdéni letu méalem znicilo zZivot, uvédomim si, Ze jsem jes-
té rodicim nenapsala o svém priletu. Posilam jim kratkou zpravu,
ze je véechno v poradku. Tata hned odepisuje.
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Hodné §tésti do zaCatku! Ukaz jim, kdo je tady $éf!
Mam té rad.

Usmcju se a odepisu.
Pokusim se! Taky t& mam rada!

Méma mi nic nenapsala. Zirdm na telefon, doufdm, prfemyslim,
touzim. Porad se na mé zlobi. Babicka mi slibovala, Ze ji to prejde,
nez odjedu do Parize, ale zjevné se tak nestalo.

Tanec je pro m¢é uz odmali¢ka v§im. Mama ho vsak vzdycky
vnimala jenom jako mtj konicek, jako néco, ¢im se bavim, kdyz
neni $kola, abych se o vikendu nenudila. Piesvéd¢ovala jsem ji, ze
se chci stat profesionalni baletkou a udélam pro to vSechno, co
bude potfeba. Mdma nade mnou ale pokazdé mavla rukou, jako
kdyby vérila, ze z toho jednou vyrostu. Nastésti mam jesté tatu
a babicku Joan (z matciny strany), ktefi mé vozili na tréninky, po-
mahali mi §it tane¢ni kostymy a povzbuzovali mé béhem dulezi-
tych vystoupeni.

Ovsem kdyz jsem mamé sd¢lila, Ze se hlasim na baletni vycvik,
atmosféra zhoustla.

»Nevzali t¢ ani do New Yorku. Nac to jesté zkouset v Parizi?“

Zrovna mi prisel dopis o nepfijeti do Amerického baletniho di-
vadla a ja jsem se usilovné snazila zakryt, jak moc mé to zdrtilo.
Védc¢la jsem, Ze je to soutézivé prostredi, ale uméni jsem obétova-
la cely sviyj zivot, a tak jsem véfila, Zze mam realnou Sanci. Mdma
se mnou nesouhlasila. , Touzi po tom tolik dévcat! Pro vSechny
jednoduse nemtize byt dost mista,” pronesla se smutnym vyra-
zem. S bolesti jsem si uvédomila, ze ma pravdu.

»Pariz je ten nejvétsi sen kazdé ambiciézni baletky,” namitla
jsem.
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I kdyz uprimné, v tu chvili jsem si to nemyslela. Byla to sice
pravda - parizska vyuka se tési stejné slavé jako ta newyorska -,
ale vzdycky jsem snila o tom, zZe se budu ucdit v Americkém balet-
nim divadle a jednou se stanu jeho trvalou ¢lenkou. To mi letos
nebylo prano, ale nemohla jsem si dovolit uznat porazku. V balet-
nim svété se vSichni znaji a neexistuji zadné hranice. Kdyby se mi
zadafilo v Parizi, jisté bych si nasla cesticku i do Amerického ba-
letniho divadla. Takhle snadno se mé nezbavi, i kdybych kvili
nim méla preletét ocean. Alespon jsem se tim uklidiiovala.

Mama zavrtéla hlavou. ,,Jsou to tvoje posledni prazdniny na
sttedni. Copak se nechces$ stykat s kamarady, chodit do bazénu,
do kina? A viibec délat vSechno mozné?“

»Bazény a kina jsou i v Parizi.“

Méma mij nastvany toén ignorovala. ,,Mio, v Zivoté jsou i jiné véci
nez balet. Musi$ mit néjaky plan B. Kazdy by ho m¢l mit. A zvlast,
kdyz je ti teprve sedmnéct a honis se za nesplnitelnym snem.”

Takhle napfimo mi to nikdy nefekla. Nesplnitelny sen? Diky,
ze mi veéris, mami.

Ale navzdory jejimu nazoru jsem i nadale nacvicovala svoje vi-
deo a studovala, co vSechno je potreba - ivod, v némz predstavu-
ji své zkuSenosti a vzdélani, ukazka zékladnich krokt a alespon
dvouminutova osobni sestava. Babicka Joan mé dokonce prekva-
pila novym baletnim trikotem v nddherném odstinu svétle Sedé.

»Bude to tvlij parizsky trikot,” vysvétlovala, zatimco jsem uha-
n¢la do svého pokoje, abych si ho vyzkousela. Sed¢l mi dokonale,
a jesté se hodil k mym modrym ocim.

»Jesté mé ani neptijali,“ namitla jsem, kdyz jsem si upravovala
raminka. Pri predstavé, jak nacvicuji pliés v prosvétleném pariz-
ském studiu, se mi roztrasly ruce.

»Ale prijmou,* pravila babicka pevnym hlasem. ,,Copak by té
mohli neptijmout? Mas to v krvi.
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»Mami!“ oktikla babi¢ku Joan mama, kterd zrovna vesla do
moji loznice. Skepticky se podivala na plakat s Degasem, ktery
jsem méla povéseny nad posteli. ,Miuzes téch feci nechat? Vzdyt
to ani neni pravda.”

Babicka se ke mné s povzdechem otocila. ,Ale jisté Ze to je
pravda. Pochazi§ z dlouhého rodu baletek, Mio.“ Zamrkala na
mé. ,,VEri§ mi prece, Ze ano?“

Babicka Joan mi ten pribéh vypravéla od prvniho dne, kdy
jsem na sebe navlékla baletni sukynku. Prvni ptilka byla rozhod-
n¢é pravdiva: moje prababicka byla Francouzka. Kdyz ji bylo dva-
cet tri let, sezndmila se v Parizi s Ameri¢anem, do kterého se zami-
lovala a s nimz se brzy po svatbé odst¢hovala do Spojenych statt.
Ale jesté pred tim - a v téhle ¢asti se vypraveéni zamlzuje - se ucila
baletu. Stejn¢ jako jeji matka, babicka a ostatni pfedkyn¢ az hlu-
boko do devatenactého stoleti, kdy moje prapraprababicka ptiso-
bila jako danseuse étoile, hlavni tane¢nice. Slo o nejvyssi, nejpres-
tiznéjsi pozici v Parizské opere. V tu dobu pry také Edgar Degas
maloval své svétoznamé obrazy s baletkami.

Babicka trva na tom, Ze Degas maloval pravé mou prapra-
prababicku a ze ona se stala modelem pro jedno z jeho mistrov-
skych dél. Neaplnost této rodinné legendy mamu vytacela. Nikdy
té historce nevérila. A pokazdé, kdyz se s ni babicka Joan vytasila,
dirazné poukazala na skute¢nost, ze nikdo nevi, ktera malba vy-
obrazuje nasi pfibuznou, a nikdo si ani nepamatuje, jak se jmeno-
vala. Pokud to viibec byla baletka. Mama mi vzdycky pfipomene,
ze ta historka je nejspi$ vymyslena a stejné se nikdy nikdo nedozvi
pravdu. Nechce, abych vérila pohadkam.

Jenze ja jim vétim.

Uz ten mytus je dikazem, ze mam balet napsany v osudu. Jak
by se mohlo néco tak podivného predavat z generace na generaci,
kdyby to nebyla pravda? Tenhle prib¢h byl vzdycky soucasti mého
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tane¢niho projevu i mé samé. Kdyz tanc¢im, obcas si predstavuji,
jak se moje predkyn¢ toci po jevisti ve svétle petrolejovych lamp,
zatimco se Degas ohani olejovymi barvami a pastely po platné
a papiru. Bavi mé predstava, Ze jej inspirovala, ze se pred jeho zra-
ky ménila ve vir barev a svétel.

Prijimaci video jsem natocila v novém trikotu s pomoci Camil-
ly, své nejlepsi kamaradky z baletni §koly. Camilla se hlasila pou-
ze na mistni letni vyuku, i kdyz prisahala, Ze to nijak nesouvisi
s jejim novym pritelem - nadéjnym muzikantem Pedrem -, od n¢-
hoz se nechté¢la vzdalit. Mama si urcit¢ taky prala, abych s nékym
chodila, oviem zatim to vypadalo, Ze nikdo nedokaze zapalit moje
srdce tak jako balet. Abych zvyraznila trikot, svazala jsem si vlasy
do pevného drdolu a nalicila si obli¢ej. A o dva mésice pozdéji mé
ptijali do Narodni opery v Parizi, jak mi babicka slibovala.

Na chvili mdm zavfené o¢i, a kdyz je znovu oteviu, tyci se pro-
ti mn¢ jedna z nejslavnéjsich katedral na svété.

»Notre-Dame!“ vypisknu na Audrey, kterd ani nehne brvou.
Tisknu obli¢ej na okénko a nasavam krasu dvou vézi, jez mizi za
taxikem, ptvab klenuté struktury a majestatnost celé budovy.
Mij prvni pohled na Pariz! Jenze ted nemam cas si ho vychutna-
vat. Taxik zataci doprava a o nckolik minut pozd¢ji zajizdime
k okraji Siroké ulice hemzici se cyklisty, autobusy a chodci.

»No kone¢né,” pronesla Audrey, kdyz vyhlédla z okna.

Taxikar troubi na cyklistu a ja se definitivné probouzim ze snu.
Cyklista se otaci a krici nejspis néco urazlivého, ve francouzstiné
to vSak zni skoro prijemné. Nas taxikar jen zakrouti hlavou a za-
parkuje pred bilou budovou o Sesti patrech s malymi dvojitymi
okny a Sedivymi zavésy. Je to nas letni domov. Diky Google Street
View vim presn¢, kde se nachdzime - jen kousic¢ek od bfehu Seiny
a zivé studentské ¢tvrti s ndzvem Saint-Michel.

V hale panuje ticho. Z informa¢niho dopisu vim, Ze mam pokoj
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ve tfetim patte, a tak tahnu kufr po tocitém schodisti, schod po
schodu, zatimco Audrey bézi s taskou v ruce napred.

»Ja to védélal“ vola ze schodi. Kdyz ji dohonim, stoji pred
dvermi a krouti hlavou.

Ruc¢né psana cedulka uvadi: Audrey Chapmanovd & Mia fenrowovd.

Zhluboka se nadechnu. Spolubydlici. Uf.

Uvnitf nachazim dvé kovové postele umisténé naproti sobé
u bézovych stén. Vidim také dvé malické skrinky a maly drevény
sttl, na ktery se sotva vejde notebook. Z okna je vidét na budovu
stojici na druhé stran¢ dvora, takze dovnitr ani v pravé poledne
neproudi moc svétla. Dobie, mozna to nebude tak okouzlujici, jak
jsem si predstavovala.

Audrey se beze slova protlaci kolem mé a zabere si postel
u okna. Rychle si vybaluje cisté obleceni a spécha do spole¢nych
sprch. Vytadhnu pruhované tricko a volnou modrou sukni a nasle-
duji ji. Po deseti minutach jsme obé zpatky na pokoji a pripravené
k odchodu. Najednou si ale viimam lepenkové trubky ¢ouhajici
z mého kufru. Na misté zkoprnim.

»Co je zas?“ pta se Audrey s jednou nohou ve dverich. Kvili
zpozdénému letu musime okamzité vyrazit, abychom stihly zaha-
jeni vyuky.

Nechci ji vysvétlovat, Ze mam v trubce schovany svij nejobli-
ben¢jsi obraz na celém svété. Slibila jsem si, Ze si ho povésim,
hned jak priletim do Pafize. Zabere to jen chvilku.

»Jen béz napred. Ja...“ vytahnu trubku a otevtu ji. ,Musim jes-
t¢ néco udélat.”

Audrey se na mé zvlastné zadiva svyma velkyma hnédyma oci-
ma, nad nimiz se tahne husté, ale dokonale klenuté obodi. Jsem si
jista, ze vybchne ze dveri a celé 1éto se mnou nepromluvi ani slo-
vo. Misto toho viak z nasténky nad stolem vytahne n¢kolik Spen-
dlikid a odkopne boty. ,,Rychle,“ pobidne mé.
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Natolik mé zaskocila, ze ani neodpovim a rychle se k ni pfi-
dam. O chvili pozdé&ji uz se usmivam na obraz, pod nimz jsem se
odnepamcti probouzela: Zkouska baletu na jevisti. Malba Edgara De-
gase vyobrazuje baletky v tylovych Satech zkousejici na jevisti Pa-
rizské opery. Je tak tuchvatna, ze skoro citim napéti ve vzduchu,
nez se zvedne opona.

»Moje povércivost...“ spustim.

Audrey mé¢ prerusi. ,,Ja to chapu. Kdyz se oblékam do baletni-
ho, vzdycky zac¢inam levou stranou. Levé raminko dfiv nez pravé.
Leva puncocha, leva bota... kdyz to neudélam, nemiizu tancit.”

Usméji se. S Audrey jsme spolu nikdy neprohodily vic nez né-
kolik ledovych slov, ale tohle vypada slibné.

»Je to pékny obraz,” uznava.

Ted, kdyz na mé dohlizeji Degasovy tane¢nice, mtize moje pa-
rizské dobrodruzstvi konecné zacit.
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KAPITOLA DRUHA

Ob¢ nés prekvapi nahlé zaklepani. Dvere od pokoje se oteviou
a dovnitf vbéhne drobné divenka s tmavou pleti a dlouhymi cer-
nymi vlasy.

»Mio, Audrey, konecné!“ Mluvi veselym hlasem se silnym brit-
skym prizvukem. ,Ja jsem Lucy. VSichni ostatni uz vyrazili na za-
héjeni vyuky, ale ja s Anouk jsme chtély pockat na vas.“ Lucy po-
odstoupi a za ni se vynori velmi vysoka, bleda blondynka. Anouk
na nas s milym usmévem zamava.

Prekypuji vdékem. Jsou to tplné cizi holky a ¢ekaji na nas -
kdo by tohle udélal? ,Rada vis poznavam!“

»Anouk sem chodila uz vloni a Pariz znd dost dobfe,” vysvét-
luje Lucy a pobizi nas, abychom si pospisily ke dverim. ,,Pojdte
honem.“

»Pojedeme desitkou a potom pétkou,” informuje nids Anouk
s prizvukem, ktery nedokazu identifikovat. Kdyz vidi, jak zmate-
né se tvarim, doda: ,To jsou linky metra.”

»Ach tak!“ odvétim. Mozna jdeme pozdé, ale alespon se cestou
neztratime.

»A tady mate,“ dodd Lucy a zalovi ve své velké tasce. Vytahne
dvé mandarinky a dva croissanty v papirovych ubrouscich. , Tohle
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jsme vam schovaly od snidané, pro pripad, ze jste nemély ¢as néco
si koupit.”

Doted jsem ani nezaznamenala, jak mi krudi v brise. ,Dékuju!®
vezmu si od ni sviyj pridél a okamzité se zakusuji do peciva. No ne!
Croissant chutna tak uzasné maslové, az je mi lito, zZe si svou prv-
ni ochutnavku Francie nemohu uzivat déle. ,)V tuhle chvili jste
moji dva nejoblibenéjsi lidé na celém svété,” vysoukam ze sebe
mezi dvéma sousty.

Audrey jen zamumla ,diky“ a Lucy ji poda svacinu. Pisobi to
trochu nezdvorile, ale Audrey sem neprijela kviili kamaradkam.

Také bych chtéla byt takhle disciplinovana, ale ja4 mam kama-
radky rada. Kamaradky jsou... fajn. Hodim si tasku pfes rameno
a vklouznu do bot. ,Pfipravena,” feknu.

Nez metro zastavi pied Bastilou, dozvidam se, ze Anouk je z ho-
landského Amsterdamu, zatimco Lucy z Manchesteru na severu
Anglie. Anouk ptisobi velice soustfedéné a chce se do skoly dostat
co nejdriv - mozna proto, ze uz to vSechno jednou zazila -, ale Lucy
si s nami celou cestu povida, zabavné komentuje Pariz a chichota se,
jako bychom se znaly uz 1éta. Vim, Ze je znam teprve chvilku, ale uz
ted je docista miluju.

Kdyz vychazime z metra na namésti Bastily, musim se na chvili za-
stavit a uzasle se rozhlédnout. Pariz mi kone¢né lezi u nohou a je sku-
te¢nd. Nékolik mésict jsem si mésto prohlizela na instagramu, ale na-
Zivo je upln¢ jiné. Opera Bastila, ultramoderni sklenéna budova, se
pysné tydi ptimo pred nami nad stejné pojmenovanym kruhovym ob-
jezdem s ndzvem Namésti Bastily. Podle mych zjisténi je tato ichvat-
na budova jednim ze dvou sidel opery ve mésté. Ptivodni opera Gar-
nier je dctyhodny palac na druhé strané Patize, v némz se poradaji
baletni vystoupent jiz cela staleti. Pravé tam Degas prakticky bydlel.
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Doprava kolem nas uhdni, auta troubi, turisté se zastavuji na
foceni. Chodnik lemuji stromy s tmavé zelenym listim. Potlac¢im
touhu radostné se roztocit na podpatku a Anouk nas zavede do ti-
ché ulicky nalevo. O par minut pozdéji uz mame skolu na dohled.
Je to stard budova z bézového kamene s bridlicovou stfechou, jaké
jsou k vidéni po celé Parizi. Otevienymi okny sly$im hrat piano
a pocitat uditele do rytmu. ,,Un, deux, trois, quatre.”

Napis nad tmavé modrymi dvojitymi dvermi uvadi: L'lnstitut de
I’Opéra de Paris.

»Jsme holky s tim nejvétsim $téstim na svété,” zavzdycha Lucy
vesele, kdyZ stoupame po mramorovém schodisti.

»A obzvlast my v paté drovni,” doplni ji Audrey.

Obratim oci v sloup. Lucy se pfestane usmivat a otevie pusu,
aby ji odpovédéla, Anouk ji vSak pifedbéhne. ,I ¢tvrtd Uroven je
skvéla... Prvni rok se tu na patou uroven nedostane skoro nikdo.”
A jesté drmolivé doda: ,,Ostatné nékdy ani na druhou,” jako by
mluvila z vlastni zkusenosti.

Audrey neodpovi, pouze sto¢i koutky ust do spokojeného
usmévu.

Hala se hemzi studenty radicimi se do fronty pred hlavnim sa-
lem. Na zahajeni vyuky jsme prisly akorat véas - uf. Vsechny Ctyfi
si najdeme misto co nejbliz k jevisti. Rozhlédnu se a zasnu nad roz-
licnosti prijatych studentd: néktefi jsou vysoci a $tihli, jini mali
a vysportovani. Vétsinou jde o divky, ale sem tam vidim i chlapce.
Béhem nasledujicich minut zaslechnu kromé francouzstiny a ang-
lictiny jesté dalsi jazyky. Je vidét, Ze na Skolu pfijali ty nejvétsi talen-
ty z celého svéta. Na pédium vystoupi Myriam Ayedova, nejslav-
n€jsi danseuse étoile Patizského baletu, a sal ztichne. Je znama pro
svilj mimoradny talent, ale kdyz ji jmenovali, dostala se do titulki
i z jiného diivodu. Je to prvni baletka afrického ptivodu, ktera se

N/V

kdy stala hlavni tanecnici Parizské opery. Jako misenka - napiil
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Maroc¢anka, naptl Francouzka - byla vnimana jako prilezitost ke
zméné, jakou francouzsky balet potieboval. Jako znamku toho, ze
se balet dokdze zmodernizovat a zaroven zistat vérny tradici. Vy-
pada uplné stejné jako na fotkach - svalnata, s ostrymi rysy, ale las-
kavyma ocima - a m¢é skoro dojima, Ze stojim ve stejné mistnosti
jako ona.

»S radosti vas u nds vitdm,“ prohlasf sle¢na Ayedova do mikro-
fonu a s ismévem se pomalu rozhlédne po sale. Mluvi anglicky -
oficialnim jazykem letni $koly -, ale z kazdého slova je slyset silny
francouzsky prizvuk.

»Vsichni jste nesmirné dreli, abyste se sem dostali, a je na mis-
té, abyste si pogratulovali.

Nékolikrat zatleska a celou mistnost rozezni potlesk. ,,Neni to
tak ddvno, co jsem stala na vaSem misté. A jak dobte vim, uz jen
va$e pritomnost dokazuje vas potencial. Ta nejvétsi prace vés vsak
teprve ¢eka.”

Potlesk utichne a sle¢na Ayedova pokracuje: ,,S radosti vam
oznamuji, ze vasim zavéreCnym vystoupenim bude Labuti jezero.
Na zacatku pristiho tydne vas budou baletni mistti prislusnych
urovni obsazovat do roli a ja vim budu vSem drzet palce.”

Srdce mi poskocilo. Labutijezero je miij oblibeny balet (Tak dra-
maticky! Tak srdceryvny! Tak technicky naroc¢ny!), ale doposud
jsem v ném tancila jen jako paze. Udélala bych cokoliv, abych do-
stala roli Odetty, ale hlavni a vyznamnéjsi role urcité pripadnou
baletkam paté urovné. Audrey bude pravdépodobné jednou z nich.

Rozhlédnu se. Vidim, jak se Audrey kouse do rtu a visi na My-
riam Ayedové o¢ima. Tvari se state¢né, ale jsem si jista, Ze se v du-
chu modli, aby roli ziskala ona.

Poté se seznamime s panem Dabrowskym, uméleckym redite-
lem skoly, a nékolika dals$imi kantory, nac¢ez zamirime do jidelny,
kde budeme kazdy den obédvat. Poc¢inaje dneskem.
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Po svém rannim zavodu na letisti jsem dostala obrovsky hlad,
a tak si pfidavam syr - lepkavy Camembert -, abych vydrzela az
do vecere. Pred prohlidkou nas rozdéli do malych skupinek. Pro-
vadéji nas po kazdém z péti podlazi, kde se nachézeji sklenéna ba-
letni studia s vysokymi stropy, nadhernymi starymi dievénymi
podlahami a piany Steinway, Satny a nekone¢né chodby. Mistnos-
ti jsou zde mnohem vétsi a plisobivéjsi nez ty, na néz jsem zvykla,
ale sama sebe presvédcuji, Ze se tu rozkoukdam cobydup.

V podvecer se s Lucy, Anouk a Audrey setkavame pred hlav-
nim schodi$tém. Prijdu se k dévcatim bliz, protoze se chci na
néco zeptat. ,Myriam Ayedova ndm toho o zavére¢ném vystoupe-
ni moc neprozradila. A nikdo se nezminil ani o programovych re-
ditelich. Ptijdou se na Labutijezero podivat taky, ne?*

Letni skola nemd podporovat soutézivost - na konci nikdo ne-
dostane medaili a studenti se ani neznamkuji. Neni vSak tajem-
stvim, ze zavére¢ného predstaveni se ucastni i mnozi programovi
reditelé nejslavnéjsich baletnich soubort svéta, kteri se snazi obje-
vit nové talenty. Kdyz ma ¢lovck to Stésti, Ze si ho nékdo vybere,
jeden rok mize s baletnim souborem zkouset, a poté se dokonce
stat jeho trvalym ¢lenem. Pro vSechny zdejsi icastniky je to nepo-
chybné ta nejvyssi meta.

Suska se, Ze pted vystoupenim lektoti ptedaji programovym
reditelim jména svych oblibencd, a to znamena, ze se musime
celé 1éto snazit délat co nejlepsi dojem. Pokud si baletni mistr né-
koho vybere, je dost pravdépodobné, Ze si ho nakonec zvoli i pro-
gramovy reditel. A v tom pripad¢... nabidka neceka daleko.

»~Anouk, je to pravda?“ pta se Lucy. ,,Nabidli vloni nékomu
staz u souboru?“

Vsechny tfi se na Anouk otoc¢ime. Jestli nékdo néco vi, je to
ona. ,Na mé se nedivejte,” vtipkuje. ,,U¢ila jsem se jenom na treti
urovni.”
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»Ale urdité jsi néco zaslechla,” naléham.

»No tak dobfte, podlehne Anouk. ,,Ale jestli to tak nakonec ne-
bude, na mé to nesvadéjte.”

»Vybal to,” pobidne ji Audrey ostfe. S Lucy se na ni zamrac¢ime
a ona si povzdychne. ,,No tak, my to prosté musime védét.”

Anouk se k nam nakloni. ,,Podle toho, co jsem slysela, si pro-
gramovi reditelé sestavi na konci zavére¢ného vystoupeni seznam
studentd, kteti je zaujali. Obvykle jsou to tanecnici v hlavnich ro-
lich, ale ne vzdycky. Rozhoduji se, jestli maji potencial stat se ¢le-
ny jejich baletniho souboru.”

Kousnu se do rtu. I my ve ¢tvrté rovni tedy mame Sanci. Ma-
lou, ale nezanedbatelnou.

»A potom,“ pokrad¢uje Anouk, ,je pozvou na soukromy kon-
kurz. Ten se, myslim, kona nasledujici den. Vloni pfijeli zastupci
australského baletu, baletu v Moskvé, danského baletu, Kralov-
ského baletu v Londyné a samoziejmé toho amerického.”

Audrey se na mé koukne ve stejnou chvili, kdy se na ni tajn¢
podivam. Americké baletni divadlo v New Yorku.

Zavtu oc¢i a na mysli mi vytanou vSechny ty vikendy plné zkou-
$ek, skolni prazdniny stravené soutéZemi na dalekych mistech,
noci, béhem nichz jsem si obvazovala zakrvacené prsty na no-
hou... to vSechno mé¢ dovedlo az sem. Tohle je dilkaz, ze ¢lovék
pokazdé dostane jesté druhou Sanci. Americké baletni divadlo mé
uz jednou odmitlo, ale ja teprve za¢inam.
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KAPITOLA TRETI

Dévcata chtéji jet zpatky na kolej metrem, ale ja se k nim nepfi-
dam. Jsem v Pafizi prvni den, a nez zitra doopravdy zacne $kola,
chci si ji jesté uzit.

»Asi ptjdu pésky,* prekvapim sama sebe.

Nikdy jsem nebyla sama ve velkém mésté a ani nevim, kudy se
mam vydat. Navic bych si méla vybalit a odpocivat. Chovat se ro-
zumné. Jenze ja nechci.

Lucy se zamraci.

»Uvidime se na veceti,* slibim jim.

Audrey s Anouk se vydaji na cestu, ale Lucy se k odchodu
nema. ,,Zvladnes$ to?“

Usmgéju se. ,,Jsem v Pafizi. Jasné Ze to zvladnu.”

Misto na jih se vydavam zdpadné do centra Pafize. S o¢ima do-
koran se snazim nasat vSechno naraz: stiplavou viini asfaltu v zaru
letniho slunce, chodce a jejich vSedni, ale vzdy upraveny vzhled
(zadné kratasy ani zabky v dohledu), nddherny pastelovy odstin
modrého nebe. SlySela jsem o Parizi mluvit jako o $edivém mésté,
ale dnes slunce zari, jako by se prede mnou predvadcélo.

Podle mapy v telefonu prochazim médni ¢tvrti s nazvem Marais
v samotném srdci mésta, kde m¢ ihned zaujme zaplava cervenych
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markyz nad radou pouli¢nich kavaren. Vidim uzké, zakroucené
dlazdéné ulicky, starodavné budovy s krémovou omitkou a staré
cedule nad kramky.

Pripada mi, jako bych se vrétila v ¢ase. Je to Pariz, jakou znam
z film1, Pafiz, o jaké se mi zd4 od té doby, co mé sem prijali. Jeden
diim ze strany zdobi pouli¢ni uméni vyobrazujici dceru s matkou,
jak se drzi za ruce. To mi pfipomind, ze jsem stale jesté¢ nemluvila
s tou svou. Nasadim si sluchatka a vytacim cislo pevné linky na-
Sich. Po nékolika zazvon¢nich to zveda muj bratr Thomas.

»T0 jsem ja,* predstavim se a zabo¢im do malické postranni
ulicky, abych neprekazela ostatnim chodctim. Uz potfeti za néko-
lik minut se mi $picka pravého sandalu zachyti za dlazebni kostku
a op¢t malem zakopnu. Netusim, jak mohou Parizanky nosit pod-
patky. VSechny ty ptivabné postranni ulicky plné nastrah jako by
byly navrzeny jen pro trénované pouli¢ni bojovniky.

»J¢é, ahoj,“ odpovi nepritomné a v pozadi je slySet videohra.

»Je tam mama?“ zeptam se.

»Je v praci,“ odvéti Thomas. ,Tady je poledne.”

»A jo. Zapomnéla jsem, ze v Parizi je o Sest hodin méné. ,,Je
u tebe Aveer?“ Aveer je brachtiv nejlepsi kamarad, a protoze jsou
témcr nerozdélitelni, odpovéd predem znam. Akorat jest¢ nechci
zav¢sit. Thomas misto odpovédi jen zaheka.

»Hm, no, tak mamé vyrid, ze jsem volala, jo? A tata? Rekni mu,
ze jsem v poradku.”

Béhem hovoru se ke mné blizi dva peclivé ostfihani psici. Ten
mensi, svétly mopsik, se zastavi a ocichava mi nohu. Sklonim se
a pohladim ho po hlavé. Voni $amponem, a ne levnym. A to jsem
si myslela, Ze miij sprchovy gel s vuni rtize voni luxusné.

Zena, ktera drZi v ruce voditko, na mé& nevéticné pohlizi. ,Allez
viens, Lucien,“ odtahne psika a otfe mu misto na hlavé, kde jsem ho
hladila. Dopustila jsem se pravé néjakého francouzského faux pas?
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Ve Westchesteru si ¢lovék miize pohladit kdejakého psa. Sleduji,
jak zena odchazi a gestikuluje na muze po svém boku. Rikam si,
jestli snad mluvi o nezdvorilé Ameri¢ance, ktera se bez dovoleni
dotkla jejiho psika. Jejda.

»Tak ¢au,” loué¢i se mj bratr. ,,UZij si to tam, ségra.”

»Pockej! Rikala o0 mné mama néco?“ ptam se.

»Jako co?“

,Nic. Kasli na to.”

»Dobre... jo a v¢era se tu stavila babicka Joan. Mluvila o né¢ja-
ky teté Vivienne,* vypravi Thomas. , Kdo to je?* Vyslovuje jeji
jméno jako ,Vivian®, ale ja vim presné, koho mysli.

»I'im se netrap,” feknu mu. ,,A mozné o tom netikej mamé, jo?*

Poté, co se rozloucime, jenom chodim, chodim a chodim. Ne-
smirn¢ si uzivam, zZe poznavam cizi mésto uplné sama, ale snazim
se vypadat, jako bych to délala kazdou chvili, a telefon moc ¢asto
nevytahuju. Taky vzpomindm na sviij rozhovor s babickou Joan
v den, kdy mi vénovala Sedivy trikot a kdy jsem tocila svoje video.
Ten vecer jsem schliple sedéla ve svém pokoji a bala se, Ze jsem ne-
predvedla dostatecné dobry vykon, aby mé prijali.

Babicka Joan u nas byla na vecefi a pfed odchodem se $la se
mnou rozloudit. Posadila se vedle mé na postel. ,,Az prijedes do
Parize...“ spustila.

Vzdychla jsem. ,,Pokud tam pojedu...“

»AZ prijedes do Parize, musis navstivit moji tetu Vivienne. Je to
sestra moji matky. Ted uz je docela stara, je ji devadesat dva, nebo
dokonce tfi, ale jeji historky se ti urdité budou libit.*

Vlozila mi do ruky maly papirek, na ktery napsala jméno a te-
lefonni cislo tety Vivienne. Potom mé uchopila prsty za bradu
a zpfima se mi podivala do o¢i. ,,Slib mi, Ze se ji ozves.”

Posmutnéle jsem prikyvla. V tu chvili mi Pariz pripadala nad-
miru vzdalena.
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