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Sheffield

23. prosince 1978

Tamble jdon, na zaldtku toho vseho krdceji ponurymi zimnimi
ulicemi Sheffieldu. Jejich mladsi ja: Daniel Lawrence a Alison Con-
norovd. Jemu je osmndct, ji Sestndct. Je sobota veler a ti dva jdou spolu
na vanocni velivek Keva Cartera. Od chvile, kdy ji vyzvedl u auto-
busu, si nic moc nevekls, ale oba si paléivé wvédomuji vzdjemnou pri-
tomnost. Citi teplo jeho dlané a je to viplné neskutecny pocit, v tistech ji
vyschlo a srdce bije jako splasené, jen kvilli tomu, Ze je s nim, Ze krddi
po jeho boku. Razuji po chodniku stejnjm krokem. Ke Kevovu do-
mu to od zastdvky nent daleko a po krdtké chvilce zaplni ticho mezi
nimi dunéni hudby. On skloni hlavu v okamziku, kdy ona vehlédne,
usméji se a on uciti vinu ryzi touhy, jez ho zaplavuje, kdyz na néj
Alison upivd planouci oi, a ona... no, vitbec si nevzpomind, ze by

kdy jindy byla tak stastna.

Dvete Kevova domu byly oteviené do noci a svétlo a hudba se vali-
ly ven na rozpraskanou dldZdénou zahradni cestu protkanou ple-
velem. Kev byl Danieltv kamardd - nikoliv Alisonin, chodili kazdy

najinou $kolu —, a kdyz se objevil, Alison se trochu zarazila, takze



to vypadalo, Ze ji Daniel tdhne do mistnosti za sebou. Libil se ji
pocit, ze ji vede dovniti tenhle kluk a kazdy vidi, Ze patti k nému
aonk ni. V ptehravaci hrali Blondie Picture This, a to tak nahlas,
az basy znély zkreslené a vibrovaly. Tuhle pisent méla Alison rada.
Chtéla ze sebe shodit kabat, dat si piti, tanéit. Téméf soucasné ale
Daniel pustil jeji ruku a zaméaval Kevovi na druhém konci mist-
nosti, prekfikoval hudbu a smal se né¢emu, co na n¢j Kev zavolal
zpéatky. Prikyvl a prohodil: ,V$echno v pohodé?* k Robu Marsde-
novi a kyvl a usmal se na Tracey Clarkeovou, ktera se misto odpo-
védi vyznamné usklibla. Byla sama a opirala se o sténu u dvefi do
kuchyné, jako kdyby ¢ekala na autobus. V jedné ruce cigo, v druhé
plechovku cideru, $pinavé blond vlasy sestiihané ve stylu Farrah
Fawcettové, $vestkova reénka, oénilinky a chladny pohled. Premé-
tila si Alison, dlouze potahla z cigarety a vyfoukla kouf stranou.

»1y s nim chodi§?“ fekla a kyvla hlavou k Danielovi. Tracey, star-
$i a moudfej$i, uz zddna nevinna $kolac¢ka, penize v kapse a pii-
tel s autem. Tuhle holku Alison neznala. Zrudla - proti své vali -
a fekla, Ze jo, chodi. Daniel byl pravé z dosahu, takZe Alison jen
upirala pohled na jeho tmavou hlavu a snazila se ho silou vule
ptimét, aby se ohlédl. Tracey zvedla jedno obo¢i a samolibé se
usmala. V ovzdusi visel oblak dymu a Alison pfiSerné tlacily boty.

»Musi$ si ho hlidat,” podotkla Tracey. ,Je na roztrhani.“ Ali-
son hned neodpovédéla, a tak Tracey jen pokr¢ila rameny a doda-
la: ,,Piti je tamhle.”

Myslela kuchyn za svymi zady. Alison zahlédla otevienymi dvet-
mi naval lidi kolem zeleného umakartového stolu a pohdzené ldhve,
bramburky a plastové kelimky. Vyhnula se Traceyinym neurdi-
tym $kodolibym poznamkam a protlacila se do kuchyné. Daniel
ji mohl ptinést piti, napadlo ji. Mé/ ji pfinést piti. Jenomze si ho
ptivlastnili vsichni ti lidé, které on znal a ona ne. Z piehravace ted
zaznél Jilted John, ptitomni se najednou dali do zpévu, ale nikdo



netandil, a za Alison se tla¢ili do nevelké mistnosti dalsi hosté. Ne-
poznévala tady Zivou dusi, ale n¢jaké zndmé mezi ptitomnymi urdité
musela mit, vZdyt tu bylo uplné plno. Protladila se ke stolu s pi-
tim a vnimala silny zdpach cigaret, cideru a najednou k ni také pti-
plula viiné Old Spice.

»V$echno v pohod¢, Alison?*

Rozhlédla se a uvidéla Stua Watsona, naparoval se v tricku se za-
mracenym obli¢ejem Joea Strummera a v dZinovém saku se zdvi-
zenym limcem. Vsadila by se, Ze neznal ani jedinou piseri od The
Clash, ale i tak byla rida, Ze vidi zndmy obli¢ej. P¥imhoutil o¢ia let-
mo ji zhodnotil drzym pohledem.

»Kazdopadné vypadas dobfe,” konstatoval.

»~Hmm, zato ty se zdd$ bejt pod obraz, Stu.

,Priglas ted?”

»Zjevné jo,“ odpovédéla a ukdzala si na kabit. ,, Ale ty uz tady asi
néjakou dobu ses, podle toho, jak ses ziizenej.

»Pospisil jsem si, abych o nic nepfisel. Co pijes?“

»Zatim nic. Ale nejspi§ si ddm martini.

Stu se usklibl. ,,Jak muzZe$ pit takovy sracky? Chutnd to jako
n&jaky odporny léky.

Alison mu nevénovala pozornost. Bylo ji hrozné horko, ale ne-
védéla, co si md v cizim domé poéit s kabdtem, a tak ho nechala
jen trochu sklouznout po zadech a Stu zabloudil o¢ima po jejim
pravé odhaleném krku a §iji. Alison se ohlédla, jestli nékde neuvidi
Daniela. Stél pordd v obyvacim pokoji, na ni se nedival, ale bavil
se s jinou divkou. Mandy Phillipsova. Alison ji znala ze skolniho
autobusu. Drobnd jako dité, vlnité vlasy obarvené henou, prsak.
Vzhlizelak Danielovi a vyhfivala se na vysluni jeho pozornosti. On
stal s rukama zaloZenyma na hrudi a udrzoval si odstup, ale podle
toho, co Alison vidéla, mohl na Mandy o¢i nechat. Alison je pozo-
rovala dél. Mandy zvedla ruku, vzala Daniela za rameno, ptitdhla



ho k sobé¢ a povédéla mu cosi do ucha. Daniel ji vénoval svij typic-
ky tsmév: vihavy, sotva znatelny. Del$i tmavé vlasy mu padaly
do o¢i a Alison se jich zatouzila dotknout.

Stu se dival stejnym smérem. ,Ja jsem Mandy, zdrhej pfede
mnou,” fekl. ,Nebo spi§ zaSukej si se mnou.

»Jdi do hajzlu, Stu,” fekla Alison, odvratila se od n¢j a vzala ze
stolu malou l4hev Martini Rosso. Chlistla do kelimku $tédré mnoz-
stvi azhluboka se napila. M¢l pravdu, martini bylo trochu nechut-
né, hoiké, ale také duvérné zndmé, a tak si doptala dalsi dousek.
Pak si hibetem ruky otfela rty, odlozila kelimek na stul, svlékla
si kabat a piehodila jej pres zidli. Méla na sobé wranglerky, které si
oblékla a ponofila se v nich do horké vany, aby se srazily a tésné
obepinaly télo, a k nim novou halenku, kterd vypadala dobte,
piimo skvéle. Ona to musi védét, zirala na sebe v koupelné do zrcad-
la dost dlouho, aby si byla jista. Halenka byla bil4, litka na pohled
i na omak hodné ptipominala kluzky satén, a po odchodu z do-
mova si Alison rozepnula jesté jeden knoflik. Stu od ni nemohl
odtrhnout o¢i, ale ona mu nevénovala jediny pohled, znovu si pii-
hnula martini a protla¢ila se mezi tély ven z kuchyné.

Alison si povidala se Stuem Watsonem, tim podlym $pehem, pod-
lézavcem s la¢nyma o¢ima a rukama $métralkama. Daniel je oba
vidél v kuchyni a sim tady tréel s Mandy Phillipsovou. Ty jeji zrad-
né o¢i. Méla je plné slz, kdyZ mu vykladala, Ze se s ni Kev Carter
rozesel, dnes vecer, na jeho ve¢irku, parchant jeden. Tohle se Danie-
lovi stavalo. Holky se na néj lepily a vylévaly mu dusi. Ani je nemu-
sel pobizet. Zkratka je k nému cosi ptitahovalo, ani on nevédél, co
to bylo, a mluvily a mluvily. V$echny, az na... Alison Connorovou.
Pozval ji na rande a ona fekla tak jo, ale kdyzZ pak spolu béhem né-
kolika nasledujicich dntt ob¢as chvili strévili, sotva s nim proho-
dila slovo. Piesto ji ale chtél mit vedle sebe, védél, Ze tak to ma byt
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aze na Alison néco je. Ale ona uz tomu mizernému Stuu Watsonovi
navykladala v kuchyni vic nez kdy jemu. Mandy mezitim vykla-
dala podruhé tentyZ smutny ptibéh a Daniel védél, Ze to vechno
vede k vyzyvavému gestu, pak polibku a ptislibu né¢eho dalsiho.
Kev nemél na praci nic jiného nez $askovat kolem, ukazovat mu
zvednuté palce, jako kdyby Daniel jeho odlozené holky pottebo-
val. Pro Keva byl Zivot jedna velkd hra. Jasné Ze se na Mandy ten
vecer vykaslal — mél rad trochu vzru$eni, a co je vzrusujiciho na
tom, kdyz ¢lovek vi, do keerych kalhotek se pfi$té dostane?

Z reproduktorti ted himéla pisnicka Night Fever a Mandy se
zacala vlnit v ramenou do rytmu. Uprostied mistnosti staly v fa-
dé holky a tancovaly jako Travolta v Horecce sobotni noci a fada klu-
ku je sledovala, blbla a snazila se je napodobit. Mandy zatahala
Daniela za rameno. Sklonil se k ni, takZe se mohla zlehka dotk-
nout dlani jeho ucha.

»Nechces si jit zatancovat?“ zaSeptala a na uchu ucitil jeji hieji-
vy dech.

Neslysel, co tikd. Odtdhl se a usmél se na ni. ,,Coze?“

»Nechces...?“ Na okamzik se s ismévem odmléela. ,Vzdyt vis...
tancovat?“ Vyznamné zvedla hlavu a slovo ,tancovat” vyslovila
tak, Ze naznacovalo vic, mnohem vic. Po slzach ani stopy. Kev uz
byl ddvna minulost.

»Ne,“ fekl Daniel a o krok ustoupil. Zabloudil pohledem do
kuchyné a hledal o¢ima Alison, ale nenasel ji. Ani Stua. Mél zus-
tat s ni, vzit ji kabdt, zajit pro piti. Nadaval si, Ze se nechal zatéh-
nout do Mandinych trabla.

»Coze? fekla Mandy hodné nahlas, aby ji bylo slySet i ptes
hudbu, aniZ mu musela dychat do ucha.

Daniela znervéziiovalo, Ze Alison nikde nevidél, a neustale té-
kal pohledem po mistnosti. ,,Ne, Mandy, jasné Ze s tebou nechci jit
tancovat,” fekl. Za¢inal panikafit, pfemyslel, jestli je Alison viibec
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jesté na vedirku. Mozna uz utekla. Litoval, Ze ji neznd lip a nevi,
co se ji honi hlavou.

»Jsi parchant, Danieli Lawrenci,” vykfikla Mandy a vrazila mu
facku. Sice nepfili§ povedenou, protoze byla opil4, ale poskraba-
la mu nehty tvéf.

»Do haje, Mandy!“ nevéficné na ni ziral.

Hloupé¢, nesmyslné se rozbreéela a otoéila se, aby nasla ne¢ko-
ho jiného, komu si postézuje. Daniel si ptejel prsty po bolavé tvafi.
Prokrista. A to si jesté nedal ani pivo. Podéland party. Zamifil do
kuchyné a v tu chvili Bee Gees drsné skondili, protoze Kev vytdhl
kazetu z ptehrévade a vlozil jinou. Mistnost najednou zaplnila piseri
Pump It Up a Daniel ztistal stat jako ptibity a zbozné ¢ekal, aZ si
hlas Elvise Costella prokli¢kuje cestu do jeho hlavy.

A probth, tamhle je Alison. Tandi sama v hlou¢ku. Zula si bo-
ty a tandi bosa, se zavienyma o¢ima, téméf nepohybuje nohama,
i kdyz to vypada, ze zbyvajici ¢4st jejiho téla pohltila hudba a ruce
vytvéieji nad hlavou uzasné siluety. Tancila jako nikdo jiny. Ostatni
se ji snazili napodobit, a kdykoliv se jim to téméf podatilo, Alison
zménila pohyb, smér, udélala néco jin¢ho, ale chodidly se nehnula
z mista. Daniel ji pozoroval v némém uzasu. Néco tak nadherného,
bezprosttedniho a zatracené okouzlujiciho nikdy nevidél.



Edinburgh

10. fijna 2012

Na koncertu novinéfe vzdycky poznate. Stoji vzadu, nepije, tvaii
se, jako kdyby uz to vSechno vide¢l a slysel, a jakmile je po vSem,
okam?zité¢ mizi. Dan Lawrence byl jednim z nich. A ted stal tady,
v Queen’s Hall, a sledoval, jak Bonnie ,,Prince® Billy zpiva svézi
a chytlavé pisné o zdniku lasky. Pokud mél Dan moznost stt,
zdsadné si nesedal. Na koncertu by si ¢lovék nikdy sedat nemél.
To neni divadlo, ksakru, ani kino, ale hudba. Kdysi, kdyz poprvé
ptijel do Edinburghu, $el na voliidska do Queen’s Hall na kapelu
Prefab Sprout. Zjistil, Ze sedi sim na ¢islovaném sedadle nahote na
balkoné, ale stejné vstal, dival se pfimo pod sebe na hlavy skupiny
a snazil se predist jejich setlist ptilepeny izolepou k podiu. Dnes
vecer ale stdl na svém oblibeném misté co nejblize vychodu a opiral
se o sténu. Billyho — prosedivélého alt-countryového typka z Louis-
villu — mél Dan rad, ale z jeho bezvyrazného obli¢eje byste to nevy-
Cetli. Nepsal si ani poznamky a vsttebaval presné ty prvky souboru
skladeb, které by vytvotily dobry podklad pro reportdz a byly tim
padem medidlné vdééné. Ziroven premyslel, co dalsiho by z nich
mohl vyménou za penize vytvofit.
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Poté vysel z haly na Clerk Street, a aniz se rozhlédl po zndmych
obli¢ejich nebo alespon pticichl k puallitru, zamitil domu. Katelin
uz bude v posteli spat hlubokym a bezstarostnym spdnkem, ruce
rozhozené za hlavou jako dité. Casto chodili spat a vstavali kazdy
v jinou dobu, a kdyz k ni vklouzl do postele, jeji pravidelny dech
ho ukonejsil jako jemny metronom. Vétsinou se ani nepohnula,
spala spidnkem spravedlivych.

On se ted nachézel uplné na druhém konci Edinburghu a bylo
uz pul hodiny pted ptlnoci, ale tohle mésto v sobé mélo cosi,
co ho nutilo, aby prochazel ulicemi, i kdyZ mohl jet autobusem
nebo si mavnout na taxi. Povazoval je za ohromnou architek-
tonickou ldsku svého Zivota, stiizlivé a majestdtni, ale stéle vic
jdouci s dobou. Bylo staroddvné a zaroven moderni. V porovni-
ni se Sheffieldem — s tim Sheffieldem, ktery za¢dtkem osmdesa-
tych let tak ¢i tak opustil — hotovy raj. Dluzno dodat, ze lakad-
lem byla v tu dobu Katelin a bez ni by mu Edinburgh ur¢ité
neptipadal az tak zajimavy, ale stejné... Jakmile Dan tohle mésto
uvidél, zac¢al je povazovat za sviij domov a na tom se nic nezmé-
nilo.

Sel po mosté Jitiho IV., hlavu sklonénou, ruce zarazené hlu-
boko v kapsach kozené bundy, sluchatka na usich, iPod nastave-
ny na pfehravani skladeb v néhodném poftadi, a malem se leknu-
tim slozil, kdyz ho popadl za rameno Duncan Lomax, rdzné, jako
policajt se zatykacem.

»Prokrista, Duncane!“ vykfikl Dan a vytahl si pecky z usi. ,,Chce$
mé zabit, ksakru?“

Duncan se rozchechtal a ustédtil Danovi herdu do zad. ,,Sna-
zim se té dohonit uz pal mile. Utikas pfed né¢kym, nebo co?“

»-Nemyslim na nic jinyho nez jak se fofrem dostat domu.”

»Byls na Bonny Billym?“

»No jo, ty taky?*
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»Jo, dostal jsem voliidsek na posledni chvili. Paneboze, ten ze
sebe umi délat ztrapenyho parchanta, co?“

»Jako my vichni, ne?*

»Jo, to rozhodné. Hele...“ Duncan sundal z ramene vojensky
batoh, zalovil v ném a vytahl cédécko. Bez obalu, jen plastové
pouzdro a seznam pisnicek psany rukou. Dan se usmél.

»Co to méds?“ prohodil. , Dalsi velkou véc? Uz zase?*

»Willie Dundas, rybat z East Neuku, hochu, ten hraje na ky-
taru jako Rory Gallager a zpiva jako John Martyn.

,Ale no tak!”

»Vsechno je to pravda. Poslechni si to.

Podal mu cédécko. Duncan mél jemné vytiibeny sluch a ¢ich na
osobitou, neotielou a ohromujici hudbu. Mnoho takovych ta-
lentt objevoval ve své krachujici prodejné hudebnich nosi¢t na
Jeffrey Street. Nebyt jeho, byli by tihle hudebni outsideti — prilis
introvertni na to, aby sami na sebe péli 6dy, a tak psali texty a par-
titury doma v loznici — pteduréeni k tomu, aby se nikdy neprosa-
dili. Duncan ¢asto Dana takhle odchytil. Danovi to nijak neva-
dilo, protoze o ¢em jiném je Zivot, kdyzZ ne o patrani po jediném
dokonalém albu, které jim chybélo ve sbirkédch, takovém, jez nahral
pozoruhodny, neopakovatelny, dosud nikym neobjeveny génius?
Srovnali krok, Dan se ptfizptisobil Duncanové nenucené chuzi
a kréceli bok po boku ptijemnym tichem, jaké vladne v edinbur-
ském Starém mésté uprostied tydne pozdé v noci.

»Nezajdeme na whisky?“ nadhodil Duncan.

»A neni na to uz moc pozdé?“

»Ale no tak, vidyt pfece moc dobte vi, Ze kdyz jsi s Dunca-
nem Lomaxem, tak neni nikdy moc pozdé¢ na skleni¢ku.“ Dan se
rozesmal a Duncan ho dloubl loktem. ,,Uplné mravy frean,” fekl
a dal si zéleZet na ostrém edinburském ,,r“. ,No, komu by mohl
uskodit?“
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Nikomu, usoudil Dan, viibec nikomu. Zménili smér na Nid-
dry Street a zapadli do $edé¢ zény Whistle Binkies, kde mivaji
otevieno do tif hodin rdno, kazdy vecer hraje Ziva hudba a tésné
po pulnoci, kdy vesli, byva pékné rusno.

Domu dorazil v pul tieti. S pfehnanou opatrnosti lehce ptiopi-
lého ¢loveka vesel do poklidné, ztichlé predsing, ale i tak vzbu-
dil McCullocha, neohrozeného malého Jacka Russella. Ten pak
s odevzdanym vyrazem postarsiho slouziciho opustil sviij ko
a nésledoval Dana nahoru do podkrovi, kde mél kancelat. Mist-
nost byla opravdu zvldtni, méla Sikmé stropy a pouze jediné
malé okno, zato nasmérované k zdpadu, takze za bezmraéného
vecera zaléval dfevénou podlahu jemny proud slune¢nich paprs-
ku. Zatizeni sestavalo z opryskaného poskrabaného pracovniho
stolu a staré nastavitelné lampy z kancelaii v edinburské pradel-
né, puvodni zidle od Eamese, v ¢erné kazi a s kovovym rdmem,
gramofonu, CD ptehravace a dokovaci stanice pro iPad, tfi na
zakazku zhotovenych kovovych polic na elpicka a singly a ¢evreé
na cédécka. Prechovéval i kazety, mél jich stovky, ale ty odpodi-
valy v plastovych bednich v ptizemi. Jednu sténu zabiraly knihy,
na dal$i visela ohromnd mapa svéta, tfeti byla zaplnéna vzpomin-
kami, které Dana htély u srdce. Podepsana ¢ernobil4 fotografie,
na které je zvéénény se zpévackou Siouxsie Sioux po koncertu
v Manchesteru v roce 1984. Oficidln{ zardmovany snimek vitéz-
ného fotbalového tymu v poharu Sheffield Wednesday League
Cup z roku 1991. Reklamni plakdt pro americké turné kapely
Echo & The Bunnymen k albu Evergreen — stravil je s nimi, pti-
mo po jejich boku, dali mu svoleni, aby sbiral posttehy a psal
jejich ptibéh. Fotky Alexe, jeho obrazky malované fixami a pas-
telkami, bohat¢ ilustrovand basen tehdy osmiletého synka ke
Dni otct:
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v

Hyaje na kytaru, vidi nasi kdru a smazi mi hranolky ke svaliné.
Hyaje fotbal, umi gély a kobo md moc rdd? ME!

Fotky Katelin, jak chovd Alexe, houpd ho na houpadce, drzi
mu nohy pfi stoji na hlavé.

A snimek, na kterém jsou vsichni s rozzafenyma o¢ima vecer toho
dne, kdy Alex udélal maturitu. A uprostied fotka Dana s Katelin,
na kterém se oba tvéfi jako déti, stoji pfed buganvilii ve stinné
uli¢ce v Cartagené, a neusmivaji se do objektivu, ale na sebe navzé-
jem, jako dva lid¢, kteti spolu sdileji vtip, jehoz pointu znaji jen
oni. V té dobé se skoro neznali. Dan si nemohl vzpomenout, kdo
je tehdy fotil.

Sedél za stolem a toulal se pohledem vlastni minulosti. Sténa
s fotkami vyprévéla piibéh jeho Zivota. Dodévala mu klid a jistotu
v tomhle domé ve Stockbridge, s dlouhou zadni zahradou, pti-
stfeskem na kola, vchodovymi dvefmi natfenymi modrou barvou
fotbalového klubu Sheftield Wednesday. On a Katelin zpocatku
putovali z mista na misto — béhem péti let se pétkrat stéhovali.
Pak sepsal uZasné vyzralym, az fanaticky nad$enym stylem ptib¢h
o historii hudebniho ¢asopisu New Musical Express a dostal celkem
obstojnou zalohu, coz se v téhle branzi nestavé, a dny nouzového
piespdvaniv brlozich, matraci na podlaze, plisné na strop¢ a holych
zarovek, orientdlnich kobercu ptitlu¢enych na oknech loznice
audrzujicich v mistnosti trvalé ponuré Sero, skon¢ily. Katelin stu-
dovala na univerzité $panél§tinu a Dan trévil vecery na koncertech
a za dne psaval neobjednané hudebni recenze pro Scotsman. Zili
z Katelinina stipendia a ob¢asnych desetilibrovek, které Dan dostal
za psani. Sezndmili se v Kolumbii, v jistém baru v Bogoté. Kate-
lin byla kurazna, nebojacnd podsadita zrzka z Coleraine, s mlé¢né
bledou pleti, a to i po dvoumésiénim cestovani po Jizni Americe.
Mluvila plynné $panélsky, pila jako nddenik, a kdyz to potddné
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rozjela, zpivala obscénni irské balady — folkové sprostarny, jak jim
tikala. Dan za¢inal byt poprvé od ptijezdu v pohodé.

Drzeli pti sobé. Ona se vratila na univerzitu, kde ji v zai{ ¢ekaly
zévére¢né zkousky, a Dan se zastavil u ptibuznych v Sheftieldu, aby
je informoval o svych planech do budoucna. Pak s batohem a kyta-
rou absolvoval pésky a stopem celou dlouhou cestu do Edinburghu.
Kdyz zaklepal na dvete Katelinina bytu na Marchmont Road, m¢l
déravé tenisky, na chodidlech puchyie a ptildruhého dne nejedl.
Cekal u dvetf, malatny, hladovy, a téch nékolik minut, neZ mu pii-
$la otevtit, zvaZzoval moznost, ze az ho uvidi, bude zdésend, nebo —
a to by bylo horsi — viibec neexistuje. Pak se ale dvefe otevely a pred
nim stala Katelin z masa a kosti, pfesné takovd, jak si ji Dan pama-
toval. Usmala se a fekla: ,, Ty sis teda dal pékné nacas!“ A bylo to.

Je to ddvno — od té doby uplynulo hodné vody. Bylo tésné pted tfeti,
Dan sedél nahote ve svém orlim hnizd¢ za stolem a dovolil, aby je-
ho mysl zaplavil ptival alkoholem pohdnénych myslenck na to, jak
je ¢as pomijivy a jakou neuvazenou, pfisernou rychlosti plyne. Byl
na nejlepsi cesté k trudnomyslnosti, ale pravé véas si vzpomnél na
Willicho Dundase. Vytéhl z kapsy cédécko a vlozil je do piehra-
vade. Vzapéti zaznélo pracovnou kytarové intro a pfimélo Dana
k usmévu. Nejprve jediny akord, ktery visel ve vzduchu jako pii-
slib, pak svizny bluesovy riff a nato Willicho hlas, tichy, mirny, ne-
urcity, predkladal text s nenucenou eleganci, jako by snad byl opily
nebo pfili§ unaveny na to, aby ho vyslovoval zietelné. Jmenovany
mél svym zpisobem mimotddné nadéni, ale Dan uz mél s Dun-
canovymi objevy své zku$enosti. Doty¢ni prekypovali takovou
uméleckou bezthonnosti, Ze je nebylo mozné vytdhnout z jejich
rybéiskych ¢lunt, loznic nebo zahradnich piistiesk. Dan ne-
chal hudbu béZet a zapnul poéitaé, aby rychle a svédomité zasurfo-
val po Twitteru. Pfedstavoval si Willicho Dundase, jak si pobru-
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kuje nalodi pro loveni sledii v Severnim moti, a uvazoval, jestli by
se zminény talent nechal presvéddit, aby zpival pred cizimi lidmi
na takovém misté, jako je Whistle Binkies.

Twitter na monitoru pied nim zazafil syt¢ modie a objevila se
zéplava tweetll v celé své sebestfedné krase. Osmadvacet sdéleni od
lidi, s nimiz mél Dan sotva néco spole¢ného. Sedm piimych zprav
od lidi, které skute¢né znal, ale neslo o nic, ¢im by se musel zaby-
vat ve ti hodiny rano. Clovék musi byt opatrny, aby za svitan{ pod
vlivem jednosladové skotské whisky nezanechéval odpovédi vzbu-
zujici dojem, ze je vysinuty. Liné projel marastem, s tupou nez-
Gcastnénosti, kterou v ném Twitter vzdycky vyvolal, a uz se chystal
vypnout poéitaé a jit si lehnout, kdyZ vtom se na monitoru objevilo
nové sdéleni. Kev Carter. Jeho zpravy se vidycky vyplatilo ¢ist, a to
v jakoukoliv denni nebo no¢ni hodinu. Dan se naklonil bliz k mo-
nitoru a vzapéti prudce ucukl, jako kdyby dostal facku.

Pozor! @DanlLawrenceMusic pamatujes$ na Alison Connorovou?
Mrkni, co chysta... fakt paradal

@Carterk9

@AliConnorovaSpisovatelka

Alison Connorova. Prokrista. Dan valil o¢i na jeji fotku.

Alison Connorova.

Alison Connorova.

@AliConnorovaSpisovatelka.

Uvidél ji poprvé po kolika, po tficeti letech? Paneboze! Vypa-
dala uplné stejné — odividné starsi, ale pofad to byla ona. Klikl na
jeji jméno a na monitoru nasko¢ila webova stranka, pak dalsi klik
na fotku a ta vzapéti zaplnila obrazovku. Vyschlo mu v tstech, coz
ho udivilo, protoze s Alison Connorovou se ptimél skoncovat pied
tiiceti lety. Jenomze ona potdd vypadala tak piivabné, inteligent-
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né, tak néjak bezbranné. Prokrista. Pozorné zkoumal jeji oblicej.
Jo, vypadala vdZné neuvétitelné. Klikl zpatky na jeji profil:

Ali Connorova Tweety  Sledovani  Sleduijicich
@AliConnorovaSpisovatelka 165 180 67.2K

Pisu knihy, posloucham svoje pisné
a kazdy den pfijimam s vdécénosti.

Q Adelaide, jizni Austrélie

UZivatel se pripojil v listopadu 2011

Dan se opfel, zaloZil si ruce na hrudi a rozjimal o svété, v némz
zije. Tentyz svét sdili také s Alison Connorovou, kterd, aniz o tom
védeél, presidlila do jizni Austrélie a budovala si spisovatelskou
kariéru. Byla autorkou komeréné tspésnych roménu, alespon pod-
le statistik.

»Probth, Dane, co potfebujes v tuhle hodinu d¢lat na note-
booku?“

Katelin vstala z jejich postele, vysla nahoru, oteviela dvefe a ted
se opirala o zarubné a pozorovala ho, zjevné rozladénd, a on si vibec
ni¢eho nev$iml. Z jakéhosi nejasného duvodu si ptipadal provinile
avzapéti presel k obrané.

»V$echno mozny,” fekl. , Ty tfeba spis, ale palka svéta je vzhuru.

»J& nespim, Dane. Tvoje hudba mi pronikla do snt.

»J¢, promin, probudil jsem té?“

Pokr¢ila rameny a trochu zjihla. ,Hmm, to ne, chtélo se mi ¢u-
rat, ale sotva jsem se probrala, zaslechla jsem ji pfes strop. Proéisla
si prsty vlasy. Tréely ji vSemi sméry, a jak tam stala trochu nerudna
v kostkovaném pyzamu, vypadala smé$né.

»Jasné,” fekl. ,Promin. Willie Dundas, rybaf z East Neuku.

»Skvély. A mazes ho vypnut a jit si lehnout?”
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»Jasné,“ usmal se na ni, ale svilj mac nevypnul. ,Jen dopiSu par
poznamek Billymu.“ Boze, pomyslel si. Pro¢ [Zu?

Obratila o¢i ke stropu. ,Ted? To myslis§ vazné? Nemiize to po-
¢kat?®

»Slibuju, Ze za pét minut budu u tebe.

»No ne, on je tady i McCulloch!*

,Sel za mnou. Az si ptijdu lehnout, vezmu ho dolt.

,Pét minut.”

»INo jo.”

Podivala se na n¢j, jako by byl ztraceny ptipad, nacez se obratila
azlehka vykrotila bosa po schodech. Nezbyvalo mu ne? jit. Zddné
poznamky Billymu psat nemusel. V pracovné ho nic nedrzelo a byl
k smrti utahany. Stejné ale otédlel, chvili pfemyslel o @A/ Con-
noroveSpisovatelce, jen dal$i minutu, dvé, tii. Tak brzy poté, co ji
nasel, se s ni tézko lou¢il. Nakonec se téméf deset minut dival na
jeji oblicej, projizdél tweety, pak vygooglil jeji jméno a objevilo se
mofe informaci o ¢im dal uspésnéjsi Ali Connorové. Kaslu na to,
pomyslel si nakonec. Vrétil se k jejimu profilu na Twitteru, klikl na
ikonu Sleduji, zaklapl notebook, vypnul Willicho Dundase a vzal
McCullocha dolg.



Adelaide

12. fijna 2012

Kamarddkou matky Alison Connorové byla jistd Angldnka, kterd
ptijela do Australie v rimci velké migra¢ni viny po druhé svéto-
vé vélce. Jmenovala se Sheila a s takovym jménem, jak fikdvala,
v Austrélii dokonale zapadla. Do Adelaide pfiplula v roce 1967 ze
Southamptonu na jedné z téch dotovanych lodi se smé$né levnou
jizdenkou v nadéji na novy Zivot v Elizabeth a préci v automobilce
Holden. Sezndmila se tu a pozdéji se provdala za Kalvina Schumera,
inZenyra, ¢istokrevného Australana, ktery se narodil némeckym
rodi¢tim v Adelaide a tam také vyrastal. Hez¢tho a urostlejsiho chla-
pa nikdy nevidéla. O vikendech ji lakal na dlouhé vylety z mésta
smérem na sever do poustg, sttilel velké klokany rud¢, aby nakrmil
svoje psy, a chiiapal na ¢ervené zemi po hadech a pak jimi $vihl
o kimen jako bi¢em a usmrtil je.

Tohle vechno stalo v dopisech, které néjakou dobu po jeji emi-
graci ptfichazely zhruba jednou za mésic. Svédomita cituplna kore-
spondence, ktera §la Catherine pékné na nervy. Se Sheilou Baillico-
vou se znaly, kdyzZ jako holky bydlely ve stejné ulici, ale pak se
Baillicovi pfesté¢hovali do Liverpoolu a Catherine se s Sheilou
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vidéla uz jen jednou, a to v den svého snatku s Geoffem Connorem.
Sheila ale na pratelstvi Ipéla, nikdy aplné nepochopila kamarad-
¢in silny nezdjem ani vztah k [4hvi, takze nevédéla, Ze jeji dopisy
z jizni Australie piekypujici elanem a ptist¢hovaleckym nadse-
nim, popisujici barvity obraz svéta tak odlisného od Catherininy
nezazivné zivotni dréhy, jen ptidévaly jeji dusi dalsi trapeni a hoi-
kost.

Sheiliny dopisy rozhodné nudné nebyly, kdepak. Upovidanym,
obshlym stylem podrobné li¢ila svoje dobrodruzstvi a slova a véty
husté prokladala vykti¢niky, jako kdyby tropické podnebi, smr-
telné jedovati pavouci a nedohledné obzory nebyly uz tak dost exo-
tické a udivujici. Jako kdyby na né musela ¢tendfe upozornit, aby
neptisli o nejlepsi ¢asti textu. Kdyz dopisy v tenkych bledémod-
rych obalkach letecké posty dorazily, jeji cestovatelské historky
byly malé Alison nahlas pfed¢itany. Kdyby Catherine nékdy ode-
psala, ptibéhy ze Zivota u protinozcli by nepochybné pokracovaly,
jenomze Alisonina matka byla alkoholi¢ka, nikoliv ¢tenaika nebo
spisovatelka. Vénovala pozornost jen prvnimu psani a straslivé ji
popudilo, Alison nechépala pro¢. Pak je vzdycky zvedla z rohozky
a opovrzlivé jimi zatiepala, jako by to byly pouzité papirové kapes-
niky, a prohodila néjakou nasupenou poznamku, tfeba: ,,Vedro,
prach a blbi pavouci. Copak si opravdu mysli, Ze nds to zajim4?*
Nato v kuchyni hodila neotevienou obilku do kose na odpadky
a pozdéji, kdyz byl ¢isty vzduch, Alisonin bratr Peter — o Sest let
star$i nez ona — dopis vylovil mezi listky ¢aje a slupkami, vzal ntz
a okazalym piratskym gestem obdlku oteviel, nac¢ez usporadal
u sebe v pokoji ,,chvilku na pohddku®. Oba sedéli se zkfiZenyma
nohama na jeho posteli a on nahlas ¢etl sestie psani.

Sheiliny dopisy dodaly Alison odvahu a odhodléni. P¥echovavala
je zasunuté pod matraci, a kdyz ptestaly chodit, kdyz Sheila ptestala
Catherine psat, Alison se citila oloupena. Nikdy ji nenapadlo, ze
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by mohla odepsat sama. Jisté, vzdyt byla mala, nevédéla, jak na to,
chybéla ji kuraz i penize na zndmku a méla za matku Catherine.
Dopisy ale opatrovala, ¢etla si je znovu a znovu, az uméla nejlepsi
pasdze nazpamét, takze kdyz Catherine jednoho dne tajnou skrys
odhalila a psani nahdzela do ohné¢, aby dceru potrestala za lhani
a zradu, Alison je stejné dal nosila v hlavé a uméla odiikat celé
odstavce, zbozné, jako by to byly sonety nebo Zalmy.

Na stromech tady poseddvaji papousci kakadu, bili se Zlu-
tymi korunkami. Nadélaji hrozny hluk, nerddi! Zivi se
blumami z nasi zahrady a uprené nds sleduji nebojacnyma
Cernyma ocima. Ve vétvich obrovskych eukalyptii se chouli
roztomilé koaly, véiné podiimujic jako dédkové po nedélnim
obédé. Pavouci jsou velci jako roztazend muzskd dlai. Jen
si to predstav! Téch ale neni potveba se bt — zabijici jsou
snovalky Hasseltovy, mnobem, mnobem mensi, ale kdyz se
vylekaji, mohou zpiisobit smrt. Kalvin vidycky ¥ikd, podi-
vej se do schrdnky, nez tam sabnes!

A to horko! Rino, kdyz vychdzi slunce, stoupd z travniku
na dvorku za nasim domem pdra a silnice se 0béas zalinaji
tavit! Kytky ale péstujeme. Davi se tu petuniim i obycejnym
maceskdam, kdyg maji dostatek vody. A kefiim delonix kri-
lovské. Ale kdyz zabradnicim, kolem nohou se mi zvedd
prach ajakkoliv je poust odtud autem poiidné daleko, obéas
se vynort, horkd a rudd, a povdd mdm na zreteli, Ze exis-
tuje.

Tohle je uzasnd zemé, Catherine, stastnd zemé, a az za
mnou prijedes na navstévu, pochopts, o éem minvim. Prijed!

Ta slova Alison nosila v hlavé od chvile, kdy je Peter ptecetl. 4 a2
za mnou prijedes na navstévu, pochopis, o éem mluvim. Tak ona tahle
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doty¢na, Sheila, oéekavala, Ze ptijedou? Moznd by Alison s Peterem
dostali prileZitost vyrustat v dalekém misté s ndzvem Elizabeth,
misto aby Zili v Attercliffe? Peter nevédél a mémy se neptala — na
tohle, ani na nic jiného. Catherine Connorova neméla na otazky
trpélivost. Ptipominaly ji povinnosti.

A tyto vzpominky, vSechny, ptijemné i bolavé, rozkvétaly Ali-
son Connorové v mysli, kdykoliv se novinai béhem rozhovoru
o jejich uspésich zeptal, co ji pfivedlo do Adelaide. Podnebi, odpo-
vidala. Adelaidské kopce, ptijemné mésto, nekoneény ocedn, jidlo,
duhové zbarveni papousci, jasna, sluncem zalitd ¢asnd rédna, noci
tmavé jako inkoust, prostor pro psani. VSechny zminéné véci byly
dtvodem k tomu, pro¢ ziistala, ale zidnd z nich neobjastiovala, pro¢
ptisla. Tyto pohnutky si nechévala pro sebe, neprozradila je man-
zelovi, a dokonce ani Cass Delaneyové, kterd byla presvédéend, Ze
zna vSechny kostlivee v jeji skfini. Sedély spolu v kavarné v North
Adelaide, kde se znovu sesly po Cassiné pracovnim tydnu v Sydney,
aonauz dnes slySela Ali tfikrat, z toho dvakrat v televizi v pofadu
News Breakfast a Sunrise ajednou v radiu. A co nevidét se Ali vrati
do studii rozhlasové stanice ABC, aby pfednatoila rozhovor pro
BBC. Cass byla z toho v$eho rozrusena, zdjem médii o jeji kama-
radku ji, byt neptimo, silné zasdhl - ale pro¢, chtéla védét, pro¢
Ali potad dela takové tajnosti, ksakru?

»Samy otfepany fraze!“ prohldsila, kdyz ted sedély u kdvy. ,,Pte-
stan s téma kecama o krasny krajiné, zni to pak hrozné nabu-
brele!*

»1ak je neposlouchej,” fekla Ali. ,Upfimné fedeno, stejné bych
byla radéji, kdybys nesedéla u rddia. Znervéziiuje mé to.”

»Mluvis, jako bys byla celd napruzena, ¢lovék ma dojem, ze tam
viibec nechces byt. Jsi Australanka, hol¢icko! Tak se podle toho
chovej, tolik to neprozivej, vyzvori, co chtéji. Vyklop jim, jak jsi ve

25



Spanélsku sbalila Michaela, a on za tebou cely tydny béhal jako
nestastny $téné, nez jsi kapitulovala a odletéla s nim na druhej ko-
nec svéta.”

Ali se zasmala a napila se kavy. ,Upfimné, Cass, jd jsem zkrétka
takova, a kdyby to bylo jen na mné, na publicitu bych se vykaslala.
Délam to jenom kvuli Jade, té milé holce z nakladatelstvi. Tohle
vSechno je jeji zdsluha, mam pocit, Ze se musim ukdzat.”

»Aha, no tak do toho, musis si uzit zajmu vefejnosti, dokud o te-
be lidi stoji.”

,Skoda 7e se nemiizes vystupovani ujmout za mé. Tobé by $lo
mnohem lip.“

»>Hmm, o mné je znamo, Ze se nikdy pozornosti nevyhybam,
to je pravda.®

»A mé zase bavi, kdyZ sedim sama za stolem, vymyslim piibéhy
a nemusim si myt vlasy, kdyz se mi nechce.”

,Musis vzit rozum do hrsti,” fekla Cass. ,, At se ti to libi, nebo ne,
ted jsi slavna, a jestli neza¢nes pusobit jako srde¢n4 lidska bytost,
kterd ma co sdélit, lidi t& pfestanou mit rddi. A to nechces.”

»-Nesmysl. Viibec nejsem slavna,” fekla Ali. Rozhlédla se kolem
po vsech téch nete¢nych lidech, keeti si hledéli svého, jedli, povi-
dali si a objednavali jidlo. ,,Vidi$? Nikdo si nds nev§imd. Moje
kniha je docela znamd, ale vsadim se, Ze pualka téch, keeff ji Cetli,
by nedokazala jmenovat autora, a dikybohu za to. Pfedklonila se,
lokty optela o stil a bradu polozila do dlani. ,A jak probihal tvij
tyden?“ zeptala se.

»Ale jo, 8lo to,” fekla Cass. ,Plno prace, jako obvykle. Napsala
jsem pusobivej ¢lanek pro Casopis, Chamtivost jako novy obecné
prijimany jev, kdyby té to zajimalo.”

Ali zavreéla hlavou. ,,Ne, ani ne.”

Cass se rozesméla a mrkla na ni. ,Hele, nechystds se v dohledny
dob¢ do Sydney? Mdm nového ptitele, napul Cinan, napul Aus-
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tralan. Pro mé trochu malej, ale kdy?z si chlapi lehnou, jsou vsichni
dlouhy az dost.

»No ne, jak se jmenuje?“

Cass chvili pfedstirala, Ze pfemysli. ,Ne,“ ozndmila nakonec.
»Nemuzu si vzpomenout.

Ali se dala do smichu. ,,A vypadd dobie?*

»No, Sydney Harbour by zrovna do varu nedostal, ale veelku
ujde. Zajdi ho omrknout sama, ale musi pfijet brzy, nez dostane
paddka.”

»Hmm, toho ja moznd dostanu taky. Moje redaktorka na mé
tlaci kvali schiizee. Chee, abych se sesla s jeji $éfovou a promluvila
si s ni o dalsi knize.

»A je néjaka nové kniha v dohledu?“

,Ani ndhodou.”

,Zadny napady?“

»Népadll mam spoustu, ale zidny nesouvisi s Vyprdvéj pribéh,
zazpivej pisen.”

»Chapu, takZe oni chtéji vic ze stejného soudku?®

»Presné tak. Jesté jsem se nerozhodla, jestli jsem ochotna dosta-
te¢né se podvolit, abych jim udélala radost.”

»Napsala jsi nové Ptiky v trni, zlato, mtizes si délat, co se ti zlibi.
Ten dort jist nebudes?*

Zavrtéla hlavou. ,Rikala jsem ti, Ze ho nechci. Stadi mi kafe.”

»Ale no tak! Kdo by cheél slyset, jak ti v rddiu kru¢i v bfise.

Ali znovu zavrtéla hlavou a pak zkontrolovala na mobilu, kolik
je hodin. ,Poslys, pied rozhovorem si jesté sko¢im domu.”

»Coze? A pro¢? Cass poditala s tim, Ze ji do rozhlasu odveze.
Takovy byl plan.

»Zkrétka se tam chci zastavit, ani nevim pro¢.“ Ali vstala a dopila
kavu. ,Mam ¢as. V Collinswoodu mé neocekévaji dfive nez za

pétactyficet minut. Dojedu tam z domova, nedélej si starosti.
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»Prijdes pozdé.

»Neptijdu!“

»Vazné, Ali, BBC nenech ¢ekat. Koneckonct jsou to tvoji lidé.

LRik4s hlouposti, Cass, zasméla se Ali. ,Sotva pied péti minu-
tama jsi mi fekla, Ze jsem Australanka.” Piehodila si pfes rameno
cerny kozeny battizek a odhrnula si vlasy z o¢i. Par praminki zasu-
nula za ucho. Piivabny obli¢ej mé bledy, pomyslela si Cass, o¢i tro-
chu unavené, a mozn4 je az moc hubena.

»Jesté Ze je to rozhlas,” fekla Ali, jako by kamaradce ¢etla mys-
lenky. ,Aspon je jedno, jak vypadam.”

,Vypads tichvatné, jako vidycky,” fekla Cass. ,Ale trochu rténky
by mozna neskodilo, pro ptipad, ze by se objevili lovci autogrami,
co ty na to?“

»Ohromné vtipny,* prohodila Ali, poslala Cass vzdus$ny poli-
bek a odkracela.

Cass se za ni divala. Kdyby si na pustém ostrové méla vybrat
mezi Ali Connorovou a mladym Paulem Newmanem, s polito-
vanim by poslala Paula zpatky na mofte, protoze malo platné, bez
Ali nemohla existovat. V Sydney méla spoustu piatel, Zen i muzt,
a milovala zdejsi ru$ny no¢ni Zivot, ale velmi ¢asto ve ¢tvrtek nebo
v patek odlétala domti do Adelaide, ke svym kofentim, a Ali zauji-
mala prvni misto na seznamu davodu, které ji k ndvratam vedly.
Sledovala, jak se kamarddka propletla mezi stolky zaplnéné kavérny,
oteviela dvefe na ulici a vysla na slunce. Na okamzik zustala stit,
nasadila si slune¢ni bryle a vyrazila.

»Jsem s tebou, zlato,” prohlasila Cass a sledovala, jak Ali mizi

z dohledu.

Z Jeffcott Street to méla domu sotva néco pies kilometr, ale i tak
$la rychle, védéla, ze jestli se chee zastavit doma a pak teprve jet
do Collinswoodu, riskuje, ze ptijde pozdé. Mohla — méla — ztstat
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s Cass, dét si druhou kavu, a pak se nechat odvézt jejim tichym
firemnim mercedesem s klimatizaci a hladkym chodem do rozhla-
sovych studii spole¢nosti ABC a dorazit tam v klidu a v¢as. Jenomze
ona uz dnes ¢elila tfem moderdtortim a kupé osobnich otdzek
a pocitovala neodolatelnou touhu na chvili zaviit dvefe pied svétem,
dokonce i pied Cass. Naptl §la, napul bézela s hlavou sklonénou,
soustfedénd, ulicemi North Adelaide, a kdyz dosla doma, oblicej,
$iji i nahé paze méla lehce zpocené. U vchodu ji zaplavila tleva.
Zasunula kli¢ do zdmku a odemkla. Sotva vesla, okam?zité za sebou
zaviela a chvili stéla v pfedsini na nale$téné parketové podlaze,
zvolna dychala a nechdvala dim, aby ji uklidnil, vstiebal a rozpty-
lil jeji napéti, umoznil, aby v jeho bytelnych kolonidlnich zdech
nasla pevnou oporu.

Tenhle dum byl ptimo skvély. Vznesené sidlo z Sedomodrého
kamene, Michaelovo dédictvi. Kdyz ji sem poprvé ptivedl, aby se
sezndmila s jeho rodinou, byli uz manzelé, ale i tak ji jeho matka
pohotové — a pon¢kud chladné — ubytovala v jednom z pokoji
pro hosty a teprve po celych dvanicti mésicich manzelstvi svo-
lila, aby spolu neskryvané sdileli loznici a postel pro dva. Marga-
ret McCormackova byla zivel, nesnesitelna, nezdolnd, panova¢na
autoritaika, presvédcend, Ze Ali jejiho syna pielstila, vzdyt co mu
ta holka mohla nabidnout? V anglickém ptizvuku nevidéla Mar-
garet zddnou znamku tctyhodnosti, Aliin zjevny ptvab ji necha-
val chladnou a ptivddélo ji témét k nepticetnosti, Ze si mladd zena
narychlo nasla préici za barem v hospodé na Hutt Street. Mlady
par ale zatnul zuby a vydrzel a Michael ujistoval Al, Ze kdyz se
béhem pobytu v domé oba ptizptsobi, matka si ji nakonec zamiluje.
A viibec, fikal, tenhle dium je hotové terno: pro¢ platit za druhotady
podndjem, kdyZ uz tak nemaji penize? A tak se Michael — dospély
¢lovek, medik, Zenaty muz — prvni rok pliZil po rozmérném turec-
kém koberci na odpoc¢ivadle v prvnim patie, aby vyhledal Ali, ktera
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ve své cudné uzké posteli nespala a ¢ekala na néj. Jestli jste se nikdy
nesetkali s Margaret, t¢zko uvéfite, ze takova situace muze projit
bez protestt, ale oni vypilovali uméni tichého sexu k dokonalosti
a Margaret — kterd musela védét, co se déje, protoze jen hlupak by
nevédé] — se zdéla spokojena, protoze jeji nadvlédda ztistala nedo-
téend. Rok po svém ptichodu, na den pfesné, vysla Ali nahoru
azjistila, ze tzka postel je hold a jeji véci — oble¢ent, toaletni potieby,
kosmetika — jsou ty tam. Margaret na odpocivadle za jejimi zddy
prohlasila: ,, Tvoje véci jsou v Michaelové pokoji. Zatimco jsi byla
pry¢, pozédala jsem Beatriz, aby je prestéhovala. Dékovat ji nemu-
si§, je vic nez priméfené placend. Mné ale podékovat muzes.

Margaret byla samoziejmé davno po smrti, ale Beatriz, nyni
postarsi ddma, zustala stéle s nimi, a kdyz Ali vesla do kuchyné,
sedéla u linky a loupala hrések. Dlouhé $edivé vlasy zakryté tur-
banem jako obvykle, na sobé staromédni doméci $aty s kvétino-
vym vzorem a zlatymi knofliky, aby si neuspinila oble¢eni. Prsty
obratné rozlupovala lusky, a kdyz zahlédla Ali, viele se usméla
a oblicej se ji zkrabatil vréskami.

»Ali, dévenko moje,” fekla. Podala ji cely lusk a Ali si jej vzala,
rozloupla a vyklopila hrasky rovnou do pusy. Beatriz ji laskyplné
pozorovala.

»Dlouho se nezdrzim,” ozndmila ji Ali s plnymi dsty. ,Musim
jet do Collinswoodu, do studia.”

Beatriz smutné zavrtéla hlavou. Ma ohromné vymluvné oéi,
pomyslela si Ali. DokdZou sdélit jakoukoliv emoci: $tésti, touhu,
zal, pohrdani, zlost, veseli. Ted vyjadtovaly jen litost.

»Préce, sama préce,” fekla. ,Pordd v jednom kole, vé¢né nékam
spéchate, nikdy nemate ¢as sednout si ke mné a vyloupat hrések.”
Ani po bezméla $edesiti letech v Adelaide se nezbavila portugal-
ského ptizvuku, ale $lo jen o to, aby se na néj ¢lovek naladil, jako
kdyz se nau¢ite mit rddi jiny styl hudby.
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Sklonila hlavu a vrétila se k ¢innosti. Ali ji chvili pozorovala,
nacez prohodila: ,Co vas ky¢el, jak to s nim dnes vypad4, Beatriz?“

Zena znovu vzhlédla. ,Ani lip, ani hai.

»Nesedte moc dlouho,” nabddala ji Ali. ,,Projdéte se, budte v po-
hybu. Zaplavte si, klidné, viibec se nerozmyslejee!

Beatriz pohodila hlavou a dala se do smichu. ,Vzdyt vite, jak se
nerada namdac¢im.”

»M4 to skvélé 1é¢ebné uc¢inky,“ dodala Ali. ,A je tady bazén, ktery
stejné uz nikdo nevyuzivd.“ Vzala ze skiirky sklenici a nalila si vodu
z ldhve, kterou méli ulozenou v lednici. Voda byla piiSerné studen,
Ali zatrnuly zuby a ucitila bodavou bolest ve spancich. Beatriz se
znovu vénovala hrasku a Ali pomalu vysla otevienymi zadnimi
dvefmi na zahradu, kde byl zapnuty rozsttikovac a zavlazoval trav-
nik. V oblouku drobnych kapek tanéilo malé hejno papouskd lori
mnohobarvych, a kdyz Ali shodila z nohou sandaly a ptipojila se
k nim na vlhké travé, ostrazité ji sledovali a odmitali ji pfenechat
svoje tizemi. Prosla po travé k bazénu — ponékud uzkému modro-
zelenému obdélniku, ktery obklopovaly staré kamenné dlazdice -,
povytéhla si sukni a usedla na samy okraj bazénu, takze nohy méla
ponofené téméf ke kolenim. Pak si lehla a naterpdvala silu z hie-
jivého kamene a vlhké chladné travy, zatimco ji voda zlehka obji-
mala kolem nohou. Zaviela o¢i pted ptili§ syté modrou oblohou,
poslouchala §tébetani ptiku a créeni vody z rozsttikovace a necha-
la myslenky volné plynout. Pak ji na tvaf padl stin a zaslechla Stel-
lin hlas.

»2Mami, mas$ zmacenou sukni.”

Oteviela o¢i. Nad ni stéla jeji dcera obdafend chladnym puva-
bem. Bylo ji sedmndict a méla Aliiny tmavé vlasy a ofiskové hnédé
odi, jeji nos i rty — ale jeji osobnost, ta byla vyhradné vlastni.

»Co tady vyvadis, do haje? Vypadas, jako kdyby ti trochu pfe-

skodilo.”
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Aliznovu zaviela odi. ,Odpocivim a zklidnuju se.“ Zmlkla a po
chvili dodala: ,Komentéfe si odpust, Stello.”

Divka usedla vedle ni se zktizenyma nohama. Ali oteviela jedno
oko a tkosem mladsi dceru pozorovala. Stella upirala pohled na
hladinu a okusovala si nehet levého palce.

»Jsi v pofadku?® fekla Ali.

Stella pokréila rameny.

»Tak co se déje?” Ali se s ndmahou posadila a v§imla si zmacené
sukné. Dcera méla pravdu. ,,Co je, Stello?*

Beatriz zavolala z domu: , Alj, ptijela Cass, pry vas odveze do
Collinswoodu.“ Stella pohlédla na Ali a otravené zakoulela od¢ima.

»Cass muze pockat,” fekla Ali deefi. ,, Stejné nebylo domluveno,
ze se pro mé stavi.”

»10 mas$ jedno,” prohodila Stella. ,,Jen jdi, vybidla ji trochu
sklesle.

»Stello, zeptala se Ali, ,,co se stalo, mildcku?”

Vtom se z otevienych dveti ozval Cassiin zvuény, razny hlas: , Ali
Connorova, je nejvyssi ¢as, kiikla, aniz v nejmensim tusila, jak4
nalada v blazené dokonalosti zahrady McCormackovych vladne.

»Sklapni, Cass!“ kiikla Ali.

»Nesnaz se byt cool, mami,“ poznamenala Stella mdlym, pohrda-
vym ténem dospivajici dcery.

,Ja se o nic takového nesnazim. Jsem zkratka na Cass nastvand.
Tak co se déje, Stello?®

»Ahoj, hol¢icko!“ volala Cass a mavala z druhého konce zahrady,
ale Stella ji téméf nevénovala pozornost.

»Vazné, mami, jen jdi.“

»INo dobte, méla bych, ale promluvime si pak, vid? Pozdé¢ji, nebo
rano? Musim znovu do rozhlasu, jde o...”

»-.. tvoji knihu, j4 vim, tak jdi uz!“ Stella mluvila bezbarvym
rozladénym ténem, jakym byla zvykla dévat najevo absolutni nezé-
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jem, a Ali védéla, Ze pokud na dceru padla takova nédlada, nemd
smysl ji cokoliv vykladat. A tak ji nechala u bazénu, at nenévistné
sleduje drobné vinky.

»-Ehm, néjakej problém?“ nadhodila Cass cestou z domu.

»To prejde, fekla Ali.

Kniha. Kniha. Obrovsk4 ¢tiva bichle, sto padesat tisic slov, brozo-
vané vydani, a podle Aliina ndzoru o nic lepsi ani horsi nez pied-
chozi tii romény, které se v Australii do¢kaly dobrého ptijeti, ale
nikde jinde je neznali. Titul Pypravé;j piibéh, zazpivej piseri byl ofi-
cidlné povazovin za mimotddny poéin. Po vydani klidny start, ale
vzépéti vyznamny piival internetovych recenzi, obrovsky odbyt,
rozruch v kniznich klubech a tahanice nakladatele o dalsi vydéni,
nato zac4tkem fijna telefonat jeji agentce z kancelate Baze Luhr-
manna — feknéte si, kolik chcete za prava, vybidli ji -, Baz chce
tohle, Nicole souhlasi, Hugh taky. Po svété se kazdy tyden prodi-
valy tisice knih. A Ali v rekordnim ¢ase ziskala jisté finance. Poprvé
v zivoté si psanim vydélévala a Jenni Murrayovd se ji v rozhovoru
pro potad Woman’s Hour na stanici BBC Radio 4 ptala, jaky je to
pocit.

»Neskute¢ny,“ odpovédéla Ali se sluchatky na usich, sama za sto-
lem potazenym zelenym suknem v nahrévacim studiu ABC. Ptes
sklenénou sténu se divala ptimo na Cass, ktera pfijela do rozhlasu
s ni, upravovala ji make-up a poslouchala. Mlad4 manazerka studia
zvykala a tvafila se naprosto nezucastnéné, ale pozorné sledovala
mikrofony a hlasitost.

»Neskutecny, lehce obscénni, dodala Ali.

»Obscénni?“ podivila se Jenni Murrayova. ,,Pouzila jste dost
neobvyklé slovo.”

»INo, vZdyt se také nachdzim v neobvyklé situaci,” fekla Ali. A ci-

tila, Ze se to déje znovu. Uzavirala se do sebe. A zvuk vlastniho
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hlasu v téhle situaci ji $okoval. Jeji ptizvuk povazovala rodina
a pratelé tady v Adelaide za ryze anglicky, a tudiz smésny, ale ted
slySela moderdtoréin viely, zpévny, mirné nabubfely tén a's tim se
jeji hlas nedal porovnat. Nema z4dny pevny zaklad, pomyslela si,
jen vlaznd huhlava smésice slov. Cass na svoji strané prosklené stény
provadéla rozméchla gesta a snazila se ji pfimét, aby se vic uvolnila
a byla sdilnéjsi. No jo, jasné, nemdm se brdt tak vizné.

»Vam jsou penize neptijemné?“

»Nuti mé k tvaham,” fekla Alj, ,,Ze Gspéch je vrtkavy.”

»lakze kdyz vis napadlo, Ze napisete Vyprivéj pribéh, neméla
jste ani tusent, Ze by se z knihy mohl stt trhak?*

»TotizZ, samozfejmé Ze ne. Ostatni tfi knihy se takové odezvy
nedockaly, a abych byla uptimnd, myslim si, ze si také zaslouzi stej-
nou pozornost. Mam dojem, Ze nékdy kniha zkratka zaujme $iro-
kou vefejnost, d4 podnét k zamysleni mnoha lidem.”

»Tak pro¢ si myslite, Ze pravé tato méla takovy uspéch?“

»Nejsem si jistd. Kdybych to védéla, napsala bych ji diive. Po-
znamku myslela jako vtip, ale sotva ji vypustila ze rti, bylo ji jasné,
ze znéla hlavné neomalené. ,,Ne, vazné,” pokusila se ihned prohfe-
Sek napravit. ,Podle mého nazoru kniha pravdivé vypovidd mnohé
o zivot¢ v Australii, o nasi kolektivni minulosti. A je srozumitel-
nd, a navic nuti k zamysleni, nebo jsem se o to alespon snazila.
Zrcadli mnohé z toho, ¢im se v myslenkdch zabyvaji rozumné
smyslejici Australané.®

»Myslite neuté$enou situaci ptivodnich obyvatel?*

»Ano, kromé jiného, a k tomu mam hodné co fict, ale muj pii-
béh se zabyvé chudobou, a tfebaze je tenhle problém predevsim
z historického hlediska otdzkou ¢ernochii, mize postihnouti bé-
lochy, zvlast v zemédélskych oblastech jizni Australie, a nevim,
nakolik se v tématu vyznate, ale zemédélské oblasti jsou nesmir-
né rozlehlé. Jen pro ndzornost, méme tady dobyt¢i farmu, keerd
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je vétsi nez Wales, jestli vam to trochu pomuze udélat si obrazek
o situaci.”

»Ur¢ité, je to tézko predstavitelné. A jaky priizkum jste musela
provést? Kniha je mnohovrstevnata, mozna pravé proto ptitahuje
tak odlisné ¢tendfe.”

»Dékuji, ano, doufdm, Ze to tak je. V nékterych ohledech jsem
provadéla rozsihly vyzkum, jinde viibec Zadny. Naptiklad pokud
jde o hudbu, tak tu mladou domorodou zpévacku jsem nosila
v hlavé a byla jsem ptipravena ji zasadit do déje.”

,Uzasn4 postava. Je skute¢nd?*

»Ano ine,” fekla Ali. ,,Jako vétsina véci v knize.”

»>Hmm, ja jsem knihu nemohla odloZit,” fekla Jenni Murrayova.
»Napsala jste strhujici roman a tento tyden jsem cestou vlakem do
Londyna vidéla fadu lidi, jak jej ¢etli.

»Mam dojem, Ze zbytek svéta se o Australii zajima vic, nez jsme
si mysleli,“ podotkla Ali. ,Navic se d¢j odehrdvd v Adelaide a o tom-
hle mésté lidé moc neslyseli. Myslim si, Ze mozna i tim je kniha
jind a lika ¢tendie.

»Protoze Adelaide je jiné a ldkavé?“

»Ano, presné tak. Celime silné kritice za strany Sydney a Mel-
bourne, vy¢itaji ndm, ze jsme vedni, ale podle mého ndzoru z nich
mluvi jen zdvist. Mné tohle mésto vzdycky ptipadalo jako rdj,”
prohlésila Ali.

»Vida, takze samd chvéla!“ Pozndmka ale nebyla myslena jako
otazka a Ali neodpovédéla, tudiz Jenni vyplnila mléeni. ,,Zijcte
v Adelaide uz zhruba tficet let, ale pivodem jste samoziejmé dévee
ze Sheffieldu, je to tak?“

»Ano,” fekla Ali, ,méte pravdu.

»A jak lidé doma reagovali na va§ uspéch?*

,Doma?“

»Promirfite, myslim v Sheffieldu, v Attercliffe?”
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»INo,“ protahla Ali nevzrusené a po chvili vahani dodala: ,Ja
nevim. Totiz, ji tam s nikym nejsem v kontaktu. UZ ne.”

,Ani s rodinou?”

,Ne.“

»Takze Adelaide je opravdu vas domov, po viech strankdch?“

»Ano, na sto procent.”

V Cassiné auté pak vydolovala telefon a zapnula jej, aby projela
mofe zprav a sdéleni ¢ekajicich na displeji. Odmitla navrh svoji
agentky, aby se pfipojila k Facebooku, ale zdréhavé souhlasila
s piitomnosti na Twitteru a potdd ji udivovalo, jak mohou mnozi
chovat néco v zdsad¢ tak bezvyznamného a sebevztazného v takové
podlézavé ucté. Kazdy den nicméné ziskdvala nové ptiznivee, a kdy-
koliv néco postovala, fanousci jeji ptispévek okamzité ,lajkovali
a znovu a znovu retweetovali, a kdyby nebyla v jadru vytrvale
pokornd a nezachovévala si zdravy rozum, mozna by zacala véfit,
ze ji ta hejna lidi zboznuji a obdivuji. Jsou to v§echno plky, mys-
lela si, ale nezbytné.

»Udéldm Jade radost a tweetnu ji o zdzraéném potadu Woman'’s
Hour," prohodila.

»J0, pfesné tohle udélej, jsi hodna. A vedla sis dobte, zlato, ptso-
bila jsi jako opravdové osobnost.“ Cass natahla ruku a zapnula radio
aviz najednou zaplnila Motormouth Maybelle s pisni Big, Blonde
And Beautiful. Cass vypiskla a ptipojila se. Ali zaupéla.

»10 jako vazné?“ podotkla. ,, Hairspray?“

»Slava tobé, Queen Latifah,” prohldsila Cass a zesilila zvuk.

»1ys vizné méla délat do muzikalu,” fekla Ali se smichem,
nacez znovu pohlédla na telefon a letmo prolétla seznam sdé-
leni.

»No ne,” hlesla najednou tise.

»Co je? Cass okamzité zpozornéla. , Trollové?*
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»Ne, ne, kdepak,” fekla Ali. ,,Vibec ne.”

»N¢jak moc ,ne’ najednou.”

Ali se usmala. Dan Lawrence vds sleduje.

HAli?®

Ted se divala do Danova obli¢eje — oby¢ejna fotka zptedu, zddné
triky, jen on v bilém tri¢ku a hledél pfimo na ni - a po takové dobg,
po viech téch letech vypadal tak, jak si ho pamatovala. Daniel
Lawrence. Ach boze, pomyslela si. Pfiméla se k dlouhému néde-
chu, ale pti vydechu se zajikla a to ji prozradilo.

»Ali? Co se dgje?”

Zavrtéla se a podafilo se ji vyloudit na rtech usmév. ,,Ale nic,
jen jméno z davné minulosti. Pfekvapilo mé.*

Klepla na Danovo jméno, oteviela jeho profil a pak pozorné

pohlédla na displej.
Dan Lawrence Sledovani  Sledujicich
@DanlawrenceMusic 825 28.3K

Ja vim, je to jen rokenrol,
ale mam ho rad. WDN.

Q Edinburgh, Skotsko
UZivatel se pripojil v ervenci 2009

»Jsem v tézké nevyhodg, zlato,” prohodila Cass. ,,Nevidim, co té
tak uchvitilo.

Dan Lawrence.

Daniel Lawrence.

Daniel. Uiasn}'f kluk, nyni muz, a najednou je tady a opét se na
ni usmiva.

»Ali?“ Cass si zacala délat starosti, protoze jeji kamaradka sou-
stfedéné upirala pohled na telefon, jak viibec nemivala ve zvyku,
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ani neodpovédéla, zato uz byla néjakou dobu duchem nepiitomna:
tak néjak ztracena.

»No tak, povéz mi, co se d&je,” fekla Cass a vypnula Maybelle.
,Na co se to divas?“

Ali potad nemluvila, ale vzhledem k tomu, Ze pravé zastavili na
¢ervenou, naklonila telefon tak, aby Cass vidéla na disple;.

»~Hmm, vypadd dobfe,” fekla. , Pfesné muj typ. Skvély strniste.
Kdo je to?*

»T0 byl Daniel,“ fekla Ali.

»led zjevné Dan. A tohle? ukdzala. ,WDN? N¢jaky heslo?
Znameni to néco?”

»Ano,” fekla Ali. ,Wednesday, dokud neumiu.”

»Wednesday? A proc¢ zrovna tohle slovo?“

»Nézev fotbalového klubu,” vysvétlila Ali.

»Iakze on je Angli¢an?*

LJo.

»Jasnd véc,” prohlasila Cass a naklonila se, aby lépe vidéla. ,Hmm,
uréité, zlato, jdi do néj, dokud ho nedostanes!*



Sheffield

23. prosince 1978

Z pokoje o patro niz dunéla hudba a tlumena smésice povyku-
jicich hlasti — zpév, kiik, smich — se nesla domem jako filmovy
soundtrack, téhla se po schodech nahoru a pronikla $kvirami ko-
lem zavtenych dveii. Alison s Danielem byli v malém pokoji v zad-
ni ¢asti Kevova domu. V komote se v§im vSudy, na misté, kam
se odklddaly nepouzivané véci a okamzité se na né zapomnélo.
Na podlaze se povalovaly neuspotddané $tosy novin a ¢asopist,
stard televize, klec pro kiecka, kufr s rozbitym rezavym zam-
kem, papirové krabice plnd zaschlych malifskych $tétct, role lina
s oblazkovym vzorem a hromada nedbale sloZzenych oranzovych
z4avést, i kdyz v oknech z4ddné nevisely, takze mistnost zaléva-
lo Zluté svétlo sodikové vybojky pouli¢ni lampy, ktera stala na
chodniku pfed domem. Alison lezela v jeho ndru¢i na hromadé
kabatt v uzké posteli. Objimal ji bazlivé, jako by se mohla rozbit,
askute¢né se obavala, Ze se to muze stit. Pfipadala si kiehka, tenkd
jako hedvabny papir. Pfedtim dole na tane¢nim parketu méla
pocit, ze je dokonald, jistd sama sebou, a védéla uz, Ze ji Daniel
pozoruje. Ted ale neméla ptedstavu, co se od ni oéekdva. Netusila,
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co by podle Daniela méla udélat. P¥ipadala si chatrnd, slabd a bez-
radna.

Daniel ale védél, co délat — rozhodné mél jasno v tom, co by rad
délal —, ale citil, jak se Alison s kazdym nddechem chvé¢je, a ona
lezela bez hnuti, jako né¢kdo, kdo ¢ekd na zpravy a tusi ty nejhorsi.
Zaviela odi, rozechvéle vzdychla a on fekl: ,Jsi v porddku?®, a kdyz
je oteviela, neodpovédéla, jen se mu divala pfimo do odi, protoze
on se ted opiral o loket a naklanél se nad ni, pozorné zkoumal jeji
obli¢ej a druhou rukou ji $irokym obloukem piejizdél po téle. Pti-
kyvla a on sklonil hlavu, aby ji polibil. Tohle mohla udé¢lat, tohle
uz délala predtim. M¢l hiejivé a suché rty a libal ji opatrné, aby
piilis netla¢il na jeji usta, nebo aby nevypadal moc dychtivé, roz-
touzené. Picjel rty na tvaf a pokracoval, a kdyz zaviela o¢i, polibil
ji navi¢ka. Kone¢né se k nému naptil obratila a ptitiskla, takze ted
lezeli tésné u sebe a on, povzbuzen jejim gestem, ji zasypaval polib-
ky a prsty zajel do vlast, pak pokracoval a hladil ji po tvafi, po
$iji a rameni. Jeji halenka mu klouzala pod dlani, nasel zapindni
a pak kazi a oblinu jejtho fiadra. V tu chvili se posadila a se v§im byl
konec.

,»Co je?“ fekl, omdmeny touhou, a s jistou nimahou se posadil
vedle ni.

»INic.”

»Tak co se d¢je?”

»Ja nevim. Jen...“ Stdhla se a prudce zavrtéla hlavou, jako by
se vztekala sama na sebe. Nepodivala se na néj, ale kdyz ji vzal za
rameno a jemné znovu polozil na postel, podvolila se, nete¢né lezela
a pozorovala ho. Nespoustél z ni o¢i, vpijel se do ni pohledem.

,Alison Connorova,” fekl.

,Danieli Lawrenci.”

»Podivej se na sebe.”

,Coze?“
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