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PREDSLOV AUTORKY

Slovensko je krajina nedocenenej krasy, kultirneho bohat-
stva a historie. NaSe tradicie, ludové rozpravky a dokonca aj
jedlo st plné farieb a radosti. Sucastou tejto historie a kulta-
ry su 3j Cigani.

Napisanim knihy Vyrdstla som v getesom Slovensko nechce-
la urazit ¢i znevazit. Mojou snahou bolo odhalit pred svetom
pravdu, tak ako ju vhimame my, Cigani. Mame chyby, ale sme
nadherni a Iudski. Presne ako vSetci ostatni. Moja rodina nie
je taka ako rodina, ktora byva v naSom susedstve, ale aj my, aj
oni su Cigani, a preto nas hadzu do jedného vreca.

Bola by som rada, keby Slovaci, ktori budu ¢itat tito kni-
hu, pochopili, Ze vSetci sme stcastou tejto Gzasnej krajiny a ze
minulost, pritomnost a budicnost Slovenska bude vzdy za-
hrnat aj Ciganov. Musime sa k sebe spravat s laskou a tctou,
tak ako si nasa skvela krajina zaslizi. Vo svete naSe zvyky a nas
jazyk nepoznaju tak dobre ako zvyky a jazyky inych krajin, no
spolu, bok po boku, mézeme preukazat silu Slovenska tym,
ze preklenieme dlho existujicu priepast medzi Ciganmi a ne-
ciganmi.

Sama som cerpala silu zo slovenského ducha, ked som

bojovala s réznymi Zivotnymi traumami a problémami. Tieto



problémy a extrémne nasilie som prekonala uvedomenim si
ludskej dobroty a pochopenim, Ze jednotlivec ¢i skupina udi
nereprezentuju celd rasu, rod ¢i narodnost. Dlho mi trvalo,
kym som na to prisla, ale to usilie stalo za to. Neznasat nieko-
ho pre skutky prisluSnikov tej istej rasy, rodu ¢i naroda, ma
nici a zraniuje. Od napisania tejto knihy som presla kus cesty
v hladani sebalasky a zmierenia samej so sebou, a aby som to
dosiahla, musela som sa vzdat nenalezitého hnevu.

Dlho som sa na Slovensko hnevala pre to, ako zanedbava
Ciganov a ako zaobchadza so mnou a mojou rodinou. Badat
to na tych miestach, kde opisujem svoje pocity a zazitky. Sna-
ha ukazat svetu, ako na Slovensku Zije moja rodina a mno-
hi ini Cigani, viedla nevyhnutne k odsudzovaniu Slovenska.
Ludia oznacuju Slovensko ako krajinu zlych, bigotnych Iudi
zaslepenych predsudkami. No ako som dozrievala, uvedomi-
la som si, Ze za ¢iny niekolkych jednotlivcov nemozno vinit
krajinu — ved’ na Slovensku je vela Iudi, ¢o naziva s Ciganmi
v susedskej laske. MnozZstvo ostatnych, ktori nie st zodpoved-
ni za geta a rasizmus, si to nezaslizi.

Pri neistote, ktora zamorila politiku v Anglicku, citim co-
raz vacsiu lojalitu k Slovensku a pud obranovat ho. V Anglic-
ku som si vybudovala vlastny Zivot, ziskala som vzdelanie a sci-
vilizovala sa. Lenze Zit v pohodli, ktoré som si tu vytvorila,
a hovorit z neho o pravach Ciganov nestaci. Anglicko mi sice
poskytlo vzdelanie, ale tiez ma tu obrali o dostojnost a moje
telo. NemozZem sa len tak pozerat, ako ostatni Cigani ziju
v chudobe, v ktorej som kedysi Zila aj ja, ani na to, ako ich na
Slovensku kruto odsudzuju.

Mojim cielom je nadalej hladat Stastie a radost v kazdo-
dennom Zivote a zaroven sa vratit na Slovensko, aby som tu

pomohla zjednotit komunitu. Nikoho neobviniujem, na niko-
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ho sa nehnevam, ani sa nechcem nikomu pomstit. Chcem
sa len vyliecit.

Chcem zahojit seba, zacelit obrovskua priepast medzi Ci-
ganmi a ostatnymi fudmi, co Zijui na Slovensku, a predovset-
kym vyliecit traumu, ktorej podlieha komunita Ciganov a kto-
rej vinou st nedovercivi, opatrni a izolovani.

Dobré meno Slovenska je v rukach jeho obyvatelov a taz-
bou kazdého Slovaka a Slovenky by malo byt zachovanie na-
Sich kultdr, vitanie inych kultir a Zivot vo vzajjomnom mieri
a harmoénii.

Ak ste pred precitanim moéjho pribehu presvedcent, ze Ci-
gani st trestom pre vladu alebo si myslite, Ze vSetci bieli Slova-
ci st rasisti zodpovedni za to, v akych otrasnych podmienkach
mnohi Cigani 7iji, verim, Ze po jej precitani zmenite nazor.

Rada by som vam pripomenula, Ze jednu vec mame spo-
lo¢nt —je niou laska k Slovensku.

Eliska Tanzer
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MOJA DCERA MA VACSIU CENU

Matka a jej rodina si Romovia. Cigani. Nijaké kradeze deti
ani tamburiny, len hiizevnaté duse a tmava pokozka. Vdaka
hnedym ociam a jazvam vyzeram z vacsej ¢asti ako oni. Len
nie som tmava. Namiesto tmavej bronzovej a zlatej okrovej
ma moja pokozka farbu slnecnicového oleja, no pre nedo-
statocnu vyzivu v detstve a dlhoroéni nizku hladinu Zeleza
ma teraz rovnaky odtien ako fejkovi Simpsonovci.

Narodila som sa v devatdesiatych rokoch trinastrocnému
dievéatu menom Lenka Zlatkovova. Keby sme boli postava-
mi z televizneho seridlu, vyrastali by sme ako sestry, hlboko
by sme si rozumeli a mali by sme spolocné zaluby. Mama by
posediacky zvierala v rukach hrnéek s ¢ajom a so zaujmom by
sledovala, ako si malujem nechty a stazujem sa na kamaratky.
Mozno by sme spolu chodili aj na diskotéky.

V skutocnosti nie je nijaka slast mat skoro len o desat ro-
kov starSiu mamu. Mama bola v tom lepSom zmysle priatel-
sky nepriatel, vtom horSom dovod, prec¢o som spavala s vrec-
kovym nozikom pod provizérnym vankisom.

Lenka Zlatkovova bola nadherna. Typicky priklad vzdo-
ru. Namiesto toho, aby v tych najbezitesnejsich Zivotnych

podmienkach vyzerala strhane a spustnuto, prekypovala Zi-
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votnou energiou. Bola to vybusna svojska Ciganka a taka pa-
pulnata, Ze napriek svojim stoSestdesiatim trom centimet-
rom sa nedala prehliadnut. Jej husté lesklé vlasy sa spravali
rovnako rebelsky ako ona. Radsej jej padali po bokoch tvare
namiesto toho, aby poslusne drzali vo vrkococh, do ktorych
si ich zapletala. PIné pery mala rozjasnené vyraznym cerve-
nym ruzom a krémovo hnedé oci zvyraznené ciernou lin-
kou, nanesenou ukradnutou ceruzkou. V kombinacii s divo-
kou hrivou vlniacich sa vlasov vyzerala mama oslnivo. Velmi
rada som ju sledovala pri oddychovani. Sedavala s privretymi
ocami, bezmyslienkovito hojdala nohou vystrcenou z okna
a utrzky slnecnych lacov, ktoré sa k nam predrali, sa veselo
odrazali od troch zlatych krazkov, ktoré zdobili jej dlhy a Si-
roky nos. V takych chvilach som az bolestivo tuzila byt ako
ona. Byt taka nenutene nadherna. Fascinovali ma dokonca
aj strie na jej bruchu, nohach, pleciach a rukach. Vobec sa
za ne nehanbila, takze ked som si o niekol'ko rokov objavila
na tele rovnaké bledé ciarky tahajice sa ako vinic, takmer
som bola na ne pysna. Akoby sme boli obidve sticastou toho
istého stromu, ktory nas oznackoval svojimi dlhymi, popre-
pletanymi konarmi.

Byt v jej pritomnosti bolo absolitnym protipélom k jej
krase. Len co otvorila tsta a zacala z nich vypustat Stiplavé
poznamky a jedovaté urazky, ktorymi bola preslavena, vsetka
vldadnost jej makkého zZiarivého tsmevu bola Smahom ruky
prec. Ked sa chystala na niekoho slovne zatutocit, vyzerala
vzdy rovnako: zdvihla Iavé obocie nad mierne ziZzenymi oca-
mi a znutra si hryzla do spodnej pery, pricom sa uskriala tak,
Ze jej bolo vidiet zlaty zub. Pripominala sto¢ent vretenicu,
ktora sa pripravuje na utok. Ked sa takto tvarila, znamenalo

to, Ze si na niekoho brusi zuby a planuje ho rozplakat.
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Pred jej ostrym jazykom som nikdy neusla ani ja — skor
naopak, prave na mne si skisala repertoar. To, ako som na
urazku reagovala, rozhodovalo o tom, ako casto ju pouzije
priinych. Raz som celé hodiny preplakala, lebo mi povedala,
ze mam tvar ako ropucha, a potom som na druhy den nasla
sesternicu Svetu plakat pri nohach tety Letti, lebo aj jej moja
mama povedala to isté. Ako citliva dusa som sa rozplakala
tieZ, lebo som mala pocit, Ze je to aj moja vina.

Lenka svoje hysterické vybuchy a slovné utoky zdedila od
svojej mamy. Ako dieta som videla stard mamu a mamu, ako
po sebe zurivo Stekaju len centimetre od seba a o par minut
sa znudene rozpravali, akoby sa ni¢ nestalo.

So vsetkymi mojimi tetami sa zaobchadzalo tvrdo, no ma-
ma bola na tom najhorsie. Kym jej sestry sa zapojili do ,,rodin-
ného podnikania® v strednom az neskorSom tinedzerskom
veku, mama pracovala od svojich jedenastich rokov, lebo sta-
ri mamu roz¢ulovalo, kol'ko toho zjedla.

Mama mala svoju kariéru velmi rada. Lenka Zlatkovova
bola, a zial stdle je, obchodnickou s medzinarodnou posob-
nostou. India, Madarsko, Rumunsko, riskantny mesiac na
Ukrajine a potom opat doma. Mama presla mnoho exotic-
kych miest, kde za peniaze pontukala svoje telo.

Je totiz prostititka. Nie s dokonalym td¢esom a so Ziarivym
usmevom na $tyl Julie Roberts z Pretty Woman, ale s nozikom
v podsivke podprsenky, jazvami od potratov a kovovym boxe-
rom ukrytym vo vrkococh. Je vacsia Sanca, Ze nejakého muza
zlozi iderom a okradne ho, ako Ze sa donho zaltbi, a to vSet-
ko s typickym usklabkom na svojej peknej tvari. Prave takym-
to sposobom si zaobstarala aj tie boxery.

V jedenastich zacala mama so starou mamou obiehat uli-

ce v meste 3j susedné mesta a ponukat svoje telo na predaj.
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Mala velky uspech u bielych, ktori precesavali ulice a hladali
nejaki ,cigansku lasku®.

S radostou spominala, kolko muzov ju chcelo a ako ne-
vedeli vydrzat ani kym zajdu do nejakej izby, a nerozpakovali
sa pretiahnut ju za budovou, v aute alebo v Spinavej ulicke
plnej odpadkov. Mama to brala ako velky kompliment — Ze
tito Cisto oblec¢eni muzi riskovali, Ze sa zamazu, len aby sa jej
zmocnili.

Kazdé normalne jedenastrocné dievca by prepadlo zu-
falstvu, ale nie mama. O zaciatkoch svojej velkolepej kariéry
nerozpravala ¢asto, ale ked ano, hovorila o nich skoro az na-
myslene. To, Ze za iu muzi platili, jej davalo pocit, Ze nieco
znamena. To bol dévod, preco sa tak okato vlnila pri chédzi
—nieco medzi reklamou na Sampoén a tanecnym vystipenim
— poskakujuce vlasy a kniSuce sa boky.

Nebolo by spravodlivé tvrdit, Ze za vybuSnost nasho vzta-
hu mohla jej praca. Moje sesternice mali so svojimi matka-
mi napriek tejto praci nadherny vztah. Tou trpkou vybusnou
zmesou bolo to, ze som zila vo vlastnom svete, kam som uni-
kala z reality, a mamin hnev voci mne.

Ako som rastla, slovné titoky boli ¢oraz prudsie. Mama mi
neraz hovorila hrozné veci. Vzdy som tak trochu vedela, zZe to
nemysli Gplne vazne — kruté vyhrazky a urazky a divoké roz-
hadzovanie rukami boli len spésobom jej prejavu. Typické te-
atralne spravanie ciganskej matky.

»Raz ti vyrezem ten tvoj jazyk!*

»~Mala som ta zo seba vytrhnut, ked’ si sa zacala na mne kymit.
Ty pijavica!“

LJediné, co na tebe za nieco stoji, je td tvoja vizka dierka!*

Napokon ma jej divoké vypady prestali Sokovat a prestala
som sa pre ne trapit. Podmienky, v ktorych sme zili, nés proti
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takymto utokom dokonale zastepili. Kazdy den sme boli ter-
c¢om tych najhorsich rasovych poznamok, aké si ¢lovek vie
predstavit, takZe po istom Case sme sa naucili nelapat po dy-
chu a necuvat pred ich prudkostou, ale len prevritit oci a po-
vzdychniit si nad nedostatkom napaditosti.

NaS vztah bol takyto: mama povedala nejakd zlomyselnt
kravinu, ja som sa bud rozplakala, alebo som jej na to nie-
co ustipacne odpapulovala a na vSetko sme o niekolko ho-
din zabudli.

Na bitku mi vsak trvalo zabudnut dlhSie nez len niekolko
hodin.

To, ako rano vstala a tancovala na dvore popri olejovani
vlasov a ako ma bila topankou, ked som sa po nej opicila, ro-
bilo mamu zahadnou. Musim sa priznat, Ze niekedy ma bila
opravnene. Hoci som bola prispata, nebola som plaché dieta
a urcite som nebola poslusna. Polovicu dila som prefantazi-
rovala a vymyslala si rozne pribehy a v druhej polovici ma ses-
ternice zatahovali do bitiek alebo kradezi.

Kradla som vsak len jedlo. Rada by som napisala, Ze som
vzdy ukradla len tolko, aby som zasytila svoje vyhladované pod-
vyZivené telo, no pravda je taka, Ze namiesto chleba a vody sme
kradli nadychané krehké rozky a ladovo vychladené kofoly.

Bila som sa preto, lebo som po otcovi zdedila bojovnost
a po mame podrezany jazyk — dost blba kombinacia. Velmi
sa mi pacilo nahanat malé biele decka, ktoré mali dost odva-
hy, aby nakukali spoza rohu a kricali po nas ,Potkani!®, , Uz
si po vas idu nacisti!“ ¢i ,,Dobry Cigan je mitvy Cigan!“. Dote-
raz sa smejem, ked' si spomeniem na ich pohlad, ked' spoza
rohu vybehol krdel $pinavych, tmavych ciganéat s provizor-
nymi gumipuskami a vreckami plnymi skal, a zattocil na ich

nohy biele ako mlieko.
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Takze istotne boli chvile, ked som sa vedela vpratat do
koze len vdaka maminym Zabkam. No boli aj momenty, ked
to mama so svojou obuvou dost prehnala. Mlatila ma rovna-
ko, bez ohladu na to, ¢i to bol trest za to, Ze som nieco po-
tiahla a klb¢ila sa alebo len zbehla prili§ rychlo po schodoch,
¢i prili§ hlasno sa zasmiala. Raz som nechtiac prevrhla maly
kastrol s olejom, ktory si sediac na zemi masirovala do vlasov
a pospevovala si pri tom pesnicku, ktorti zacula v ten den na
trhu. Prudko otvorila oci ako posadnuta a len ¢o ma zbadala,
rozzurila sa do nepricetnosti. Vstala zo zeme s oboma rukami
stale vo vlasoch a zacala ma nahanat. Chytila ma za jeden z vr-
kocov a vyzauSkovala ma tak silno, Ze mi este niekol'ko hodin
po tom brnela tvar. S krikom mi vycitala, Ze ,nohy nemam po
nej, ale Ze som zdedila otcove plutvy®.

Ako vidy po takychto hlipych roztrzkach som sa utiahla
na tiché miesto, kde som si lahla na zem a celt hadku pre-
rozpravala oblakom, ktoré sa chlacholivo prehanali nado
mnou. Velmi Zivo som opisovala podrobnosti a prudko som
gestikulovala. No zavery hadok som menila. Namiesto toho,
aby som to zakoncila slovami ,,a preto mi teraz tecie krv, lebo
som dostala vyprask®, som oblakom povedala ,a potom ste
ma zdvihli k sebe a spolo¢ne sme leteli tak rychlo, az mi cela
bitka vyfucala z hlavy“. Toto upravené vyZalovanie sa malo na
mia liecivé ucinky. Dodavalo mi upokojujuci pocit objatia,
po ktorom som tizila, kedykolvek mi mama pripomenula,
aka som nechcena.

Nikdy som sa mame nepostavila na odpor, ani ju neudre-
la. Ani vtedy, ked ma tahala hore schodmi za vlasy, ani ked
ma Sfahala po nohéch kiiskami nastiepaného dreva na ohen
alebo mi zaryvala svoje prsterimi prezdobené prsty do lic. Ni-

kdy som sa nebranila. Predpokladala som, Ze ked ju necham
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tak, rychlejsie to prejde. Niekedy Sla zo mna vymlatit dusu,
potom ma zrazu z nicoho nic¢ pobozkala na ¢elo a hmkajic
odisla z izby. Ked jej hnev opadol, ¢asto som za 1iou prisla, aby
som jej vytkla jej spravanie, no k modrinam a fyzickej bolesti
sa vtedy pridala aj ta citova.

,Co ak ma raz zabijes, mama?“

~-Mo6zem si s tebou robit, ¢o chcem. Ale $vaby majua tuhy
korienok.“

~Pch, potom je to jasné! Ked ma bije§, nekontrolujes sa.
Som tvoje dieta!“

»o1 eSte panna, ¢i nie? Tak potom som lepsia matka, ako
bola moja.“

Zvycajne som to vzdala, ale ked som bola dost daleko, aby
ma nepocula, dalej som sa s nou hadala. Niekedy som sa k nej
vracala celé hodiny po bitke, potom, o som si v hlave niekol-
kokrat prehrala vietky argumenty.

Aby som sa vyhla slovhému skalpovaniu a traveniu zvysku
dia opakovanym premietanim si hadky v hlave, naucila som
sa jednoducho drzat jazyk za zubami.

Na svoje dvanaste narodeniny spomienka na predcha-
dzajice hadky musela podla vSetkého uz vyblednit, lebo
som sa rozhodla, Ze jej vyhodim na oci, ako vecne na mo-
jich oslavach narodenin chyba. PiSem oslavach, no bolo to
len stretnutie pribuznych okrem mamy, natlacenych v ma-
lej miestnosti, kde oni tancovali a popijali, kym ja som zatial
zula kusok klobasy velky ako stara patkorunacka namiesto
bezného kuska vo velkosti volakedajsieho dvadsathaliernika,
a znasala Stipanie do lic od vsetkych tiet. Potom co lacny al-
kohol stiipol mojim tetam do hlavy, vyhnali deti von a zaca-
li si rozpravat oplzlé pribehy, pisklavo sa smiat a pripito po
sebe hulakat.
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Ked som vosla do izby, mama si prave uvizovala na hlavu
Satku — nosila ju, aby drazdila starkq, ktorta pohorsovalo, ked
junosila, hoci bola slobodna — a palila pritom nieco matove,
¢o vobec nepomahalo upokojit mgj stiahnuty zalidok. Na-
brala som odvahu a zhlboka sa nadychla.

»Iakze... Pre¢oSiKazdéMojeNarodeninyNiekdePrec? Je-
ToLenRazZaRok, aleTyTamNikdyNeprides...“ vyhrkla som.

Spravila som pauzu, aby som sa nadychla a pokracova-
la, zatial ¢o ona si dalej uvazovala Satku, akoby som tam ani
nebola.

~NemasMaRada...“ Mama ma prerusila zdvihnutou rukou
a povzdychom.

,,Co si uz nacisto pribrzdenar Nemel tak, ked si vonku. Lu-
dia si uz myslia, Ze som chlastala, ked som ta nosila. Retard.*
Tato scéna bola ovela dojimavejsia, ked som si ju pred hodi-
nou prehravala v mysli, no zrazu som mala pocit, Ze by som
sa jej mala ospravedlnit za to, Ze ju otravujem. Preco maju
takéto situdcie vzdy lepsi priebeh v hlave? To som naozaj ca-
kala, Ze sa v mame nieco zlomi a zacne mi vyznavat svoju ne-
hyntcu lasku?

Mama si prekrizila ruky cez prsia, otocila sa ku mne a po-
zrela sa na mna prizmurenymi oc¢ami. ,EliSka, dnes ma ne-
rozculuj.“

»Dobre, mam prist zajtrar“ vyhrkla som.

»Vzdy si myslis, Ze mas viac pocitov ako my ostatni. Moja
mama je uZ jednou nohou v hrobe a doteraz som od nej ne-
pocula, Ze ma ma rada bez toho, aby som jej najprv nedala
zvazok penazi. Bud vdacna, Ze aspon ¢akam na tvoje prvé kra-
my, kym ta vyZeniem pracovat. Stale ma len jedujes. Platim ti
jedlo a nechavam ta pobehovat a robit si, ¢o len chces. Ked

som bola v tvojom veku, mala som na starosti polovicu mu-
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zZov z tejto pridrbanej diery. Chod' za otcom, ¢isa k tebe bude
spravat lepsie.“ Premerala si ma od hlavy po paty a posmes$ne
dodala: ,Ale jasné, ze bude! Bude sa tvarit, Ze si jeho chyzna
alebo dievca, ¢o trtka, namiesto toho, aby sa pred kamaratmi
priznal, Ze zmieSal svoju cisti bielu krv so Spinavou ciganskou.
Je lepSie s nami Sukat, ako sa o nas starat. Nicomny darebak.
Keby som niekedy §la na tvoju oslavu narodenin, musela by
som si zakryt tvar a nariekat, ako si ma znicila. Ziaden cigan
z okolia nebude Zivit polovi¢nd gadZovku. Zruinovala si ma.“

Doparoma. Hoci som nemala $ajn, ako sa vtedy muzi
spravali, bola som si ista, Ze nijaky muz by sa neozenil s neha-
nebnou prostititkou bez ohladu na to, ¢i ma mala alebo nie.
No podla Lenky Zlatkovovej som bola ja ten dévod, preco
nebola Stastne vydata za bohaca a nezila v nadhernom dome
s velkou zahradou. Neviem, aka hviezda by z nej podla nej
bola, keby som sa jej nenarodila, no ocividne Zila v neoblom-
nom presvedceni, Ze som jej prekazila vetky Zivotné plany.
Chapala by som jej vycitky, keby ma vychovavala, ako sa na
matku patri, no vychovavali ma vsetci, len nie ona. Vychovava-
la som sa sama. Vychovavali ma sesternice. Doriti, eSte aj pot-
kany z nasej ulice ma vychovavali viac neZ Lenka.

V jednej veci vSak mala pravdu. Starka velmi zriedka da-
vala najavo nejaké city, takze asi som mala Stastie, Ze napriek
mnohym uskaliam bol moj vztah s mamou hlbsi nez znudené
»~mam ta rada“ po prijati rolky penazi zarobenych celoden-
nym roztahovanim noh.

Aj s tym otcom mala pravdu. Keby som za nim prisla s tym,
ze budem unho byvat, bud by zomrel od smiechu, alebo by
ma zhodil z Rakotzbriicke (nazyvany aj Diablov most, nachd-
dzajuci sa nedaleko dediny Kromlaw v Nemecku, pozn. red.) a Siel

by si po svojom.
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Zdalo sa, Ze mama je pripravena spustit dlhu tiradu zakaz-
dym, ked ma vidi. Casto som premyslala, ¢i si ich dopredu
nacvicuje, alebo tol'ko Zl¢e prska bez pripravy. Mozno to bol
mix obidvoch. Tak ako nik zo Zlatkovovcov, ani mama neve-
dela citat ani pisat, takZe namiesto dennika si vietky pocity
uchovavala v osobitnej ¢asti mozgu, kde ¢akali na najmensiu
iskru. A potom Boh pomahaj tomu, kto pred nou stal.

Jej vystupy a vyhrazky smrtou neboli nijaka slast, ale mala
som ich radsej nez jej blaznivejsie vyciny.

Asi od desiatich rokov som si pod provizérnym vankdasom
schovavala zbran. Mama sa raz opila — asi bol stvrtok alebo
hviezdy Ziarili priliS jasno alebo videla cervené auto — v kaz-
dom pripade sa opila tak, Zze potrebovala pomoc, ked vycha-
dzala po schodoch do tetinho bytu, v ktorom som spala spolu
so sesternicami. Sesternica Marija predvcéerom potiahla z ne-
jakého smetiaka Spinavy koberec a teraz sme ho pouzivali ako
prikryvku. Mama sa vtackala dnu a nohou mi potriasla hla-
vou. Cez prizmirené oci som uvidela neupraveného muza,
ktory mi silne pripominal starého chlapa s do polovice roz-
halenou koselou, odkial mu vyticali prepletené svetlé chlpy,
¢o seddval na autobusovej zastavke v meste vzdy po skonceni
vyucovania. Pri pohlade na tri zablatené dievcata, ktoré sa
k sebe chuilili pod $pinavym kobercom, mu skoro az tiekli sli-
ny. Neznasam pedofilov tak ako ktokolvek iny, ale preco si tito
otrhani muzi myslia, Ze malé dievcata sa k nim budu hrnut?
To ich narokovanie mi dviha mandle. Keby si aspon dali ta
namahu a trochu sa obriadili.

Mama sa knisala a usilovala sa prepocitat hrst drobnych,
ktord od neho dostala. Pocula som, ako plecom v nepravi-
delnych intervaloch naraza do dveri. Silno som privrela oci

a snazila sa ignorovat maminu nohu, ktorou ma stuchala do
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hlavy, ked vtom zapistala: ,CoZe? To je vietko? Kurva, je este
panna! Musis pridat! Moja dcéra ma vacsiu cenu! ESte aj ja
dostavam viac! Je celkom nepouzitd! Mozes si s nou robit, o
chces, este ni¢ nevie! Co to ma, kurva, znamenat?!“ Muza vy-
lakal tento opilecky vreskot a ked' sa nad nami ozval lomoz,
vzal nohy na plecia. Na druhy den vietci vedeli, ¢o sa stalo
vdaka urazenej mame, ktora sa nahlas ponosovala na ,lako-
mych sviniarov“. Teta Letti ma vzala nabok, kym boli ostatné
deti vonku, a ked mi podavala naostreny pilnik na nechty,
chytila ma za plecia a povedala mi, aby som ho nosila vo vla-
soch alebo ho schovala pod vanks. Vedela som, Ze ten pilnik
som dostala pre pripad, Ze mama od niekoho dostane sprav-
nu sumu. Nikto mame ni¢ otvorene nepovedal. Bolo tazké
celit jej povahe. Pohnevat si Lenku Zlatkovovii mohlo skon-
¢it len niekolkymi spésobmi a kazdy z nich zahfnal mamin
typicky pohrdavy usklabok.

Niektoré ostatné na ulici pracujiice Zeny ju neznasali kvo-
li jej zalube vo vydierani Zenatych muzov. V sidrznom a 1iz-
kom kruhu sexudlnych pracovni¢ok musite byt skutoc¢ne
prisernym clovekom, aby sa z vas stal vyvrhel. Lenze Lenku
to netrapilo. Mala svoje sestry, nepotrebovala priatelky. Nik-
dy nikoho nepovazovala za priatela — len za niekoho, koho
moze vyuZit.

Mama mala vo zvyku zbierat lacné Sperky od niektorych
slabosskejsich a ostychavejsich zakaznikov. Bud im ich potiah-
la, kym boli v povznesenej nalade, alebo im ich jednoducho
drzo vzala. Vdaka peknej tvari a postave sa jej mnohé prepiek-
lo. Vdaka zastrasovacej taktike este viac.

ESte aj moje tety sa s nou nerady pustali do hadok. Nepo-
chybujem, Ze ktorakolvek z nich by to mame natrela — nebo-
lo by to lahké, ale predpokladam, Ze by to zvladli. No nesta-
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lo to za to, aby museli byt do konca Zivota v strehu, kedy sa
im mama pomsti.

Napriek svojej nizkej postave bola obavana bitkarka. Mat-
ne si spominam, ako takmer skolila moéjho nacistického otca
a poulicného bitkara k zemi. Ked na nu v takych chvilach
myslim, som na nu trochu pysna. Bolo to raz, ked sem otec
prisiel na vikend kvoli nejakej nackovskej sracke. Zbadal ma
s mamou v meste a vietci traja sme sa vjeho prenajatom aute
odviezli naspat do Drovane. Po ceste po sebe ziapali v zmie-
Sanine troch jazykov — nemciny, slovenciny a rémciny — mala
som pocit, akoby sa v aute odohravala death metalova Eurovi-
zia. Mama to ako vzdy prehnala a s ismevom na tvari zo seba
chrlila jednu urazku za druhou. Otec nikdy nemal vel'ky zmy-
sel pre humor a velmi sa ho dotklo, Ze sa mu vysmieva cigan-
ske dievca. Natiahol ruku, chytil mamu za vlasy a prudkym
pohybom jej silno tresol hlavu o palubnii dosku.

V duchu som sa pripravila na Skrekot, o ktorom som si bola
ista, ze bude nasledovat. Mama sa namiesto toho narovnala,
trochu si prihladila vlasy, utrela si opakom ruky tvar a rozo-
smiala sa. ,Pch, ty biely ¢uracik. Na viac sa nezmdozes?“ Potom
sa otocila k otcovi a vrazila mu svoju prsteimi ozdobenu past
do zubov. Bola som ohtrena touto vymenou. Urcite som sa tva-
rila podobne ako otec, len som bola menej zakrvavena. Civel
na nu, zatial' ¢o ona si napravala Satku a naciahla sa dozadu,
aby ma pohladkala po kolene a upokojujico mi povedala, Ze
coskoro budeme doma. Odvtedy sa ju uz nikdy nepokisil ud-
riet. Myslim si, Ze hlboko vniitri sa jej tak trochu boji. Povicsine
sa len mraci a pocas hadky sa snazi odvracat tvar, zatial' ¢o ona
s nim zameta. Tak isto sa sprava aj pri svojich ostatnych Zenach.

Mama bola malicherna a ked mala pocit, Ze jej niekto ubli-

7il, vidy nasla sposob, ako sa odplatit — ¢i to bolo tym, Ze sa
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vyspala s manzelom, bratom alebo otcom doty¢nej, alebo ¢lo-
veka udrela do tvare skalou. Moje tety si o¢ividne davali pozor
na skaly, kedZe ani jedna z nich nebola vydata a u Zlatkovov-
cov neboli nijaki muzi okrem mftveho bratranca a este jedné-
ho, ktory sa volal Kase a sedel v base. Hoci mama sa spravala
nehanebne, mala svoju hranicu a tou bol incest.

Nas bratranec Lukas zomrel dva roky pred mojim naro-
denim. Povedali mi, Ze bol mojim bratom a verila som tomu
dlhé roky, az kym som si raz uvedomila, Ze mama ma poro-
dila v trinastich, takZe, dopekla, ako mohol byt Lukas, ktory
zomrel dva roky pred mojim narodenim ako Sestnastro¢ny,
jej syn? To nebolo mozné, jedine, Ze by ho porodila v pred-
chadzajucom Zivote a prisla si portho v tom dalSom ako Lenka
Zlatkovova. Predstavte si, ze mate dvadsat a uvedomite si, ze
vas mrtvy ,brat“ bol starsi ako vasa mama, ked zomrel, a s tym
najtrapnejsim pocitom telefonujete do obchodu nedaleko
vaSho domu a prosite predavacku, aby niekoho poslala po
niektoru zo Zlatkoviek. (Pisem obchod, ale v skutocnosti $lo
o plechovi budu s telefénom, niekolkymi flaSami slivovice,
cigaretami a pancovanou vodkou. Obchod viak vlastnila mila
Ciganka, ktora vidy dovolila mojej rodine volat mi odtial ale-
bo im sla odovzdat odkaz odo mna, ked som volala.)

Ked teta Mala prisla k telefénu, spytala sa ma, ¢o mam
také dolezité.

»~Lukas$ nemohol byt moj brat. Mal predsa viac rokov ako
mama, ked zomrel!“ Mala som pocit, Ze moje IQ) kleslo este
hlbsie.

»EliSka, to myslis vazne? Eliska... Elika. Prosim, povedz mi,
zZe to nemyslis vazne!“ Nepocula som nic len dve chrcania —
nas rozhovor ocividne pocuvala aj majitelka obchodu. ,,Lukas,

nech odpociva v pokoji, bol méj syn, ale ja som vas obidvoch
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dojcila. Ty a Jani ste rovnako staré, a kedZe som mala mlieko,
ked si sa narodila, Lenka ma doniitila, aby som ta dojcila. Ju
to prili§ bolelo. Eliska, ¢o ta to v tych anglickych Skolach ucia?
Ty hlipucka! Hovorili sme o vas ako o bratovi a sestre, lebo
som vas dojcila!“ V tej chvili sa uz obidve nahlas chichotali,
a tak som sa radsej rychlo rozlicila a zavesila.

Viem, ako to znie. Ludia musia byt prekvapeni, Ze mi to
nikdy nedoplo. Ale nebola som prili§ bystra, najma nie vtedy.
Obidve strany rodiny mi hovorili, Ze som ako ,namesa¢na“
a kazdé slovo, ktoré mama a tety povedali, som brala doslov-
ne. Aj ked som konecne prestala mamu pocuvat, este stale
som sa drzala toho, ¢o povedala starka alebo tety. Vsetkému
som verila. Nemala som dovod neverit. Jednoducho som Zila
v presvedceni, Ze som mala brata, ktory robil problémy a po-
tom ho zabili. Aspon som sa nakoniec dozvedela pravdu, hoci
som sa u majitelky obchodu uz navidy zapisala ako tupana.

Pocas detstva som tiez vecne pocuvala, kol'ko penazi raz
mame zarobim. Pokial mi pamit siaha, snazila sa mi svoju
pracu vidy vykreslovat v ¢o najpritazlivejSom svetle. Musim
pripustit, Ze chvilami som mala rada pozornost, ktorou zahi-
nali mamu vZzdy, ked priniesla domov hibu bankoviek a Spina-
vych minci. V takych chvilach bola milac¢ikom starej a prasta-
rej mamy.

Casto ma predvadzala kamaratkam a chvastala sa, aka bu-
dem Ziadand. S mamou, jej kamaratkami a sestrami, ktoré
spievali Iudovky a potom pesnicky so sexualnym obsahom,
som bola nadzgand v malej izbe. Tancovala som v strede
a mama si plieskala rukami o stehna, az jej cinkali naramky.
Nohou mi dvihala sukiu, aby vsetci videli moje vyblednuté
a roztrhané gatky a mohli sa na nich smiat. No a ¢o —aspon

som nejaké mala. Mama sa spravala, akoby vdaka nohavic-
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kam bola jej vagina chranena ako heslom. Podla jej slov vraj
odradzaju ,zdkaznikov*®.

Pred Zenami som takto tancovala niekol'kokrat za mesiac
uz od utleho veku. Mama ma naucila pohadzovat bokmi na
jednu a vlasmi na druhu stranu. Vo vieobecnosti som bola
dobra Ziacka, iba jeden raz som bola prili§ chora, aby som sa
ucila brusny tanec, ktory mi mama chcela predviest. Stala sa
zo mna najlepsia tanecnica v rodine eSte prv, ako som vede-
la tvorit suvislé vety. V tych vzacnych chvilach na mnia mama
hladela s nadutou pychou, ktora sa jej rozlievala po jej sladkej
hnedej tvari. Sedela so spokojnym usklabkom, zdvihnutym
oboc¢im a mierne vzty¢enou hlavou, zatial ¢o bolo pocut vy-
kriky: ,Pozrite, ako mala Lenka! Tancuje ako jej mama! Elis-
kaje jedinecnd! Aha, aka je svetla! Dostane$ za riu dvakrat tol-
ko penazi. Predstav si, kolki sa budu hrnut, aby ju pretiahli
ako prvi!“ Vtedy som este nevedela, ¢o to slovo znamena, no
bola som py$na, Ze som pre mamu nie¢im vynimoc¢na, preto
som sa postavila tak, ako som to videla u nej: s rukou na boku,
naklonenou hlavou a druhou rukou som kritila jednym zo
svojich vrkocov. Ked' ma mama pobozkala na c¢elo a nazvala
ma mildacik, cela som sa rozziarila. Hlboko vnutri som vede-
la, Ze je na mna hrda len preto, lebo som jej pripominala ju
samu — Lenka nema nikoho radsej ako seba. Nepamatam si,

ze by sa odvtedy na mna niekedy pozrela s takou laskou.



SOVIETSKA BIEDA
A CINKAJUCE TAMBURINY

Fascinuje ma, ako na Zapade chapu slovo ,,Cigan“. Raz som
sa spytala jednej dievéiny, preco si hovori ,ciganka®, ked
nema nijaka rémsku krv, a ona odpovedala: ,Ja to nebe-
riem, Ze to znamena rasu, ale len zalubu v tilavom a slobod-
nom Zivote.“ Skoro ma kleplo. Slobodny Zivot. Sloboda. Rada
by som vedela, kde boli Cigani ,;slobodni“. Urcite nie tam,
kde realne zili. Urcite nie tam, kde som vyrastala — na Slo-
vensku.

Hlasit sa k Ciganom nebola vidy takd moda. Istotne exis-
tuju ¢udacki vyznavaci jogy, ktori fajcia travu, presivaja sa
z prenajmu do prenajmu (zvycajne kvoli meskajucim plat-
bam), neradi sa pravidelne umyvaju, a preto si hovoria ,,ciga-
ni“, no skuto¢ni Cigani su Iudia, ktorym sa spolo¢nost snazi
zo vsetkych sil vyhybat. V kontinentilnej casti Eur6py by ste
museli hladat lupou niekoho, kto by sa ochotne nazval jed-
nym z nas, preto sa smejem na tom, ako velmi sa Anglicanom
tato myslienka paci. Cisté, neposkvrnené dievcéata s lesklymi
pric¢eskami a dokonale nali¢enymi tvarami sa hrdo vyhlasuju
za ,ciganky*, zatial' ¢o ja som si vZdy velmi dobre rozmyslela,
¢i niekomu poviem o svojom po6vode a uvazovala som, ¢i rad-

Sej nemam predstierat, Ze som z Azerbajdzanu.
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