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TENHLE PRIBEH VAM ZACHRANT ZIVOT

Dokud byl Mental nazivu, byl to $éfik, co pro néj pra-
covalo asi tak osmnéact nebo dvacet décek, a on na
zadny z nich skoro nikdy nevztahnul ruku. Tyden co
tyden jim daval cokoladovy tyc¢inky, aby si je mezi se-
bou rozdélily, nebo pytliky lentilek, a dohlizel na to,
aby byly neviditelny pro policajty a takovy ty kazatel-
sky typky, co je chtéli zachranit z ulice, i pro chlapky,
co ty décka sledovali hladovyma oc¢ima, kdyz pobihaly
po kolejich a sbiraly plastovy lahve od vody d¥iv, nez
je rozmacka vlak.

Mentélovi nevadilo, kdyz mu jeho sbérac¢i donesli
pét flasek od vody Bisleri misto padesati, nebo kdyz je
pristihnul, jak misto prace postavaji v nejlepsich satech
u kina ve fronté na listky na premiéru novyho bolly-
woodskyho bijaku, ktery si beztak nemohli dovolit. Ale
pekné si je podal, kdyz se dostavili se zarudlymi nosy,
michali slova jako krev a vodu a o¢i méli od ¢ichani
korekéniho inkoustu opuchly jako tplnék. Tehdy jim
Mental tipal o zapésti ¢i ramena svoje Gold Flake Kings
a tvrdil, ze akorat plytva dobrou cigaretou.

Za jeho chlapci se pak vznasel pronikavy pach spa-
lenyho masa a odplavil kratky sladky opojeni z korek-
¢nich lakt Eraz-ex. Mental jim dokazal vtlouct do hlavy
rozum, na to vemte jed.
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My jsme se s nim nikdy nesetkali, protoze v tyhle
ctvrti bydlel davno predtim, nez jsme se narodili. Ale
lidi, co ho znali, jako holi¢, ktery tu odrbava jezaty tvaie
uz desitky let, a ten Silenec, co si roztira po hrudi popel
a prohlasuje se za svatyho, o ném potad vypravéji. Ri-
kaji, Ze Mentalovi kluci se nikdy nervali o to, kdo bude
smét naskocit do jedouciho vlaku jako prvni, nebo kdo
muze zabavit plySovou hracku nebo zévodni auticko za-
padly do skviry za sedadlem. Mental svoje kluky uéil,
aby se chovali jinak. Proto taky ze vsech décek, co ma-
kaly na nadrazich po cely zemi, zili nejdyl.

Jenze Mental sim jednoho dne umfel. Jeho kluci vé-
déli, Ze to neplanoval. Byl mladej, zdravej a slibil jim,
ze nez prijde do mésta monzun, najme tempo a vezme
je do Tadz Mahalu. Oplakavali ho cely dny. Z holy ze-
me zality jejich slzami vyristal plevel.

Potom ty kluci museli pracovat pro chlapky, co se
Mentalovi ani trochu nepodobali. V jejich novejch Zi-
votech uz nebyly zadny cokoladovy tycinky nebo filmy,
akorat ruce spaleny od kolejnic, ktery se v letnim slunci
blystély jako zlato a do jedenacti dopoledne se rozzha-
vily na pétactyricet stupnt. V zimé teplota prudce kle-
sala na jeden nebo dva nad nulou a nékdy, kdyz padla
mlha bila a zrnita jako prach, jim ostii zledovatélych
koleji strhavalo z prsti puchyte.

Kazdy den, kdyz se vratili ze sbéru, si kluci umyli ob-
liceje vodou odkapéavajici z trubky na nadrazi a spole¢né
se pomodlili k Mentalovi, aby je zachranil diiv, nez jim
kola vlaku rozdrti paze a nohy na kostni mouc¢ku nebo
jim pasek svistici vzduchem pierazi nahrbenou patert
vedvi a oni uz nikdy nebudou chodit.

V mésicich po Mentalové smrti umfeli pti honickach
za vlaky dva chlapci. Nad jejich rozbitymi mrtvolami
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krouzili luniaci a mouchy jim libaly modrocerny rty. Mu-
71, ktef1 je zaméstnavali, povazovali za vyhazovani penéz
nechat jejich téla sebrat a zpopelnit. Vlaky nezastavily
a lokomotivy kvilely dlouho do noci.

Jednou vecer kratce po téch amrtich presli t¥i z Men-
talovych kluki ulici, kterd oddélovala nadrazi od zméti
kramku a hoteld, jejichz stiesni terasy se jezily Cerveno-
bilymi vysila¢i mobilnich signalt a ¢ernymi barely na
vodu. Na neonovych poutacich blikalo CISTE VEGAN-
SKA STRAVA nebo VYHLED NA NADRAZ{ a taky GZASNA
INDIE a RODINNE PROSTRED{. Chlapci mifili k mistu
nedaleko odtamtud: k cihlovy zidce s kovovym zabrad-
lim, kde si Mental susil Saty a pod niz v noci spal s ves-
kerym svym jménim v zavazanym pytli, kterej objimal
pevné jako manzelku.

Ve zlutortizovym svétle pismen inzerujicich HOTEL
ROYAL PINK uvidéli maly hlinény bizky, ktery Mental
postavil do vyklenku ve zdi: pAna Ganésu s chobotem
sto¢enym na hrudi a pAna Hanumana zvedajiciho jed-
nou rukou horu, a taky pana Krisnu hrajiciho na flét-
nu. U nohou jim lezely suchy kvéty mésicki zatizeny
kaminky.

Kluci pritiskli cela ke zdi a ptali se Mentéla, proc¢
musel umfit. Jeden z nich zaseptal do vétru Mentalovo
pravy jméno, coz bylo tajemstvi, ktery znali jenom oni,
a v ulicce se pohnul stin. Kluci si mysleli, Ze je to koc¢ka
nebo netopyr, ackoli ucitili ve vzduchu napéti, kovovou
pachut elektfiny na jazyku a zahlidli zasleh blesku v bar-
vach duhy, kterej zmizel tak rychle, Ze si ho mozna jen
predstavovali. Byli vy¢erpani sbiranim lahvi a hlavy se
jim motaly z hladu. Ale kdyz nazitii prohledavali smeti
na podlaze vlaku, nasel kazdy z téch tii na jinym misté
pod sedackou padesatirupiovou bankovku.
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Veédeéli, ze ty penize jsou dar od Mentalova ducha,
protoze vzduch kolem nich se zavlnil jeho teplym de-
chem pachnoucim po Gold Flake Kings. Prisel k nim,
protoze ho privolali jeho pravym jménem.

Chlapci zacali nechavat pro Mentala u jeho zidky
cigarety a misky kofenény cizrny, $tiplavy limetkovou
$tavou a zdobeny listky koriandru a mésic¢ky cerve-
nych cibulek. Hrubé Zertovali o odérech a zvucich, jaky
Mental vydéaval tenkrat odpoledne, kdy toho jidla na
posezeni sporadal ¢tvrt kila. Jeho duchovi se vtipko-
vani nelibilo a oni pozdéji zjistili, Ze maji na kosilich
dirky od cigaret.

Mentalovi kluci se od ty doby uz rozprchli po celym
mésté a néktery pry vyrostli, ozenili se a sami maji dé-
ti. Ale i dneska se stava, ze kdyZ vyhladovélej chlapec
usne s Mentalovym pravym jménem na popraskanych
rtech, po probuzeni mu bilej turista koupi zmrzlinu ne-
bo mu néjaka babicka stréi do ruky parathu. Neni to
moc, jenze Mental nebyl bohatej clovek, a tak se z néj
nestal bohatej duch.

Zajimavy na Mentéalovi je, Ze tu prezdivku mu dali
prave jeho kluci. Kdyz se s nim seznamili, poznali, Ze je
v mnoha ohledech tvrdak, ale o¢i mu zmékly, jakmile
mu ukazali pahyl prstu nebo jizvu, ktera se jim vzadu na
stehné mrskala jako umirajici ryba, tam, kde je nékdo
sesvihal rozzhavenym Zeleznym fetézem. Dospéli k na-
zoru, Ze kdyz se k nim v tomhle zkazenym svété nékdo
chova aspon trochu mile, je to urcité mentdl. Ale nej-
driv mu fikali bratre a ty nejmladsi mu fikali strycku
a az mnohem pozdéji zacali ¥ikat: Mentdle, hele, kolik
lahvi jsem dneska nasel, a jemu to nevadilo, protoze
védeél, pro¢ se pro to jméno rozhodli.

Meésice poté, co se z néj stal Mental, za jarniho vecera,
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kdy vypil nékolik sklenic bhangu, koupil chlapcim sme-
tanovej khir v hlinénych kaliscich a poseptal jim jméno,
ktery mu dali rodice. Prozradil jim, Ze utekl z domova,
kdyz mu bylo sedm, protoze ho matka tloukla za to, ze
chodi za $kolu a radéji se poflakuje kolem mistnich po-
uli¢nich Romed, ktefi spoustéli povyk, kdykoli kolem
proslo néjaky dévce.

Béhem prvnich tydnt ve mésté bydlel Mental na na-
drazi, hltal zbytky z balicka jidla, ktery cestujici vyha-
zovali z oken vlaki, a schovaval se pted policii ve vy-
Kklencich pod lavkami pro pési. Kazdy zadupani nad nim
mu pripadalo jako rana do hlavy. Néjakou dobu véril,
Ze ho rodice prijedou vlakem hledat, vynadaji mu za to,
jak je vydésil, a vezmou ho zpatky domt. V noci spal
trhaneé a slychal, jak ho matka vol4, ale byl to jen vitr,
rachoceni vlaku nebo studenej Zenskej hlas oznamuji-
ci, ze Severovychodni expres ze Silaungu ma &ty ho-
diny zpozdéni. Mental premyslel o tom, Ze by se vratil
domi, ale neudé€lal to, protoze se za sebe stydél a taky
protoze mésto délalo z chlapcti muzZe a on uz nechtél
bejt dité a chtél se stat muzem.

Ted, kdyz je Mental duch, pieje si, aby mu bylo za-
se sedm. Myslime si, Ze pravé proto chce slychat svoje
stary jméno. Pfipomina mu rodice a chlapce, kterym
byval, nez potaji nasedl do vlaku.

Mentalovo pravy jméno je tajny. Jeho kluci je nikomu
neprozradi. Myslime si, Ze to musi byt tak dobry jméno,
ze kdyby byl Mental odjel do Bombaje a ne sem, néjaka
filmova hvézda by mu ho slohla.

V tomhle mésté je hodné Mentalid. Neméli bychom
se jich bat. Nasi bohové maji moc prace na to, aby na-
slouchali nagim modlitbam, zato duchové — duchové ne-
maji na praci nic jinyho nez ¢ekat a bloumat, bloumat
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a Cekat, a porad naslouchaji nasim sloviim, protoze se
nudi a je to pro né zptisob, jak si ukratit cas.

Nezapominejte, Ze nepracujou zadarmo. Poméha-
ji ndm, jenom kdyz jim nabidneme néco na oplatku.
U Mentala je to hlas volajici jeho pravy jméno, u jinych
je to sklenice palenky, snitirka jasminovych kvét nebo
kebab od Ustada. Moc se to nelisi od toho, co po lidech
zadaji bohové, az na to, Ze vétsina ducht nechce, aby-
chom se postili, zapalovali jim lucerni¢ky nebo psali
jejich jména znovu a znovu do zapisniku.

Nejtezsi je najit toho spravnyho ducha. Mental je pro
Kkluky, protoze nikdy nenajimal holky, ale existujou Zen-
sky duchové a duchové staten, a dokonce i hol¢i¢i du-
chové, co mizou davat pozor na dévéata. My mozna
potfebujeme duchy vic nez kdokoli jinej, protoze jsme
Kluci z nadrazi, co nemaji rodice a domovy. Jsme po-
rad tady jen proto, Ze vime, jak si v ptipadé potieby
privolat duchy.

Neéktery lidi si mysli, ze véfime v nadptirozeno, pro-
toze ¢ichame lepidlo, Siitupeme heroin a pijeme tak sil-
nou dési daru, Ze by po ni i miminu vyrasil knir. Jenze
tyhle lidi, lidi, co maji mramorovy podlahy a elektricky
topeni, ty nebyli s Mentalovyma klukama béhem toho
zimniho vecera, kdy je policie vyhnala z nadrazi.

Toho vecera val méstem ledove studenej vitr a vyryval
sramy do kamene. Kluci neméli dohromady ani dvacet
rupii, aby si na osm hodin pronajali pokryvku, a muz,
co je ptjcoval, je s nadavkama vyhnal, kdyz se zeptali,
jestli by jim nemohl dat jednu na Gvér. Posadili se pod
tmavou pouli¢ni lampu s rozbitym svétlem, pred atul-
kem, kde uz na noc nezistaly zZadny volny postele. Do
rukou a nohou jim vystfelovala bolest. Kdyz uz to ne-
dokazali dal snéset, zavolali Mentala.
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Mrzinds, ge té zase obtésujeme, tekli. Ale mdame strach,
Ze umieme.

Rozbita lampa zapraskala a rozzatila se. Chlapci
vzhlédli. Dolu k nim se Finuly proudy svétla, sirupo-
vity a teplounce zluty.

sPockejte,* Fekl jim Mentaliv duch, ,,zkusim jesté né-
co udélat.”
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DiVAM SE NA NAS DUM -

- s o¢ima vzhiru nohama a napocitam v plechové sttese
pét dér. Mozna jich je tam vic, jenZe ja je nevidim, pro-
toZe ¢erny smog venku vymazal z oblohy hvézdy. Pred-
stavuju si, ze se na sttese kréi dzin a o¢i se mu otaceji
jako kli¢ v zamku, zatimco nas jednou z téch dér pozo-
ruje a ¢ekd, az mama, tata a Runu-Didi usnou, aby mi
mohl vysat dusi. Dzinové nejsou opravdovi, ale kdyby
byli, tak by kradli jenom déti, protoze nase duse jsou
nejchutnéjsi.

Lokty se mi na posteli rozklepou, a tak si opfu nohy
o zed. Runu-Didi pfestane pocitat, kolik vtefin vydr-
Zim stat na hlavé, a viiskne: ,,Aré, DZaji, ja jsem primo
vedle tebe, a ty stejné podvadis. To v sobé nemas kous-
ka studu, kja?“ Mluvi vysokym pieskakujicim hlasem,
protozZe ji déla désnou radost, Ze nevydrzim stat na hla-
vé tak dlouho jako ona.

Didi a ja totiz soutézime ve stoji na hlave, jenZe to ne-
ni spravedlivy souboj. V nasi $kole jsou hodiny jégy pro
zaky od Sestého roc¢niku vys a Runu-Didi je v sedmém,
takze se mlze ucit od opravdového uditele. Zatimco ja
jsem teprve ve ¢tvrtém, takze si musim vystacit s BAbou
Dévanandem v televizi, ktery ik, Ze pokud budou déti
jako ja cvicit stoj na hlave, tak
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* nikdy v Zivot€ nebudeme muset nosit bryle,

» nam nikdy nezesedivéji vlasy a nebudeme mit cerné
diry v zubech,

* nikdy se nam neudélaji kaluze v mozku a ruce ani
nohy neztrati hbitost,

» vzdycky budeme jednicky ve $kole + na univerzité +
v kancelari + doma.

Stoj na hlavé mam daleko radsi nez dechova cviceni,
ktera Baba Dévanand provadi s nohama v lotosové po-
zici. Ale prave ted hrozi, Ze jestli budu stat na hlaveé jesté
chvili, zIdamu si vaz, a tak sebou placnu na postel, ktera
je citit drcenym koriandrem, syrovou cibuli, mamou,
cihlami, cementem a tatou.

~Baba Dzaj predvedl, Ze je podvodnik;‘ zakii¢i Runu-
-Didi jako lidé z televizniho zpravodajstvi, co kazdy ve-
¢er rudnou hnévem nad zpravami, které museji pred-
¢itat. ,Bude nas narod jenom stat a nec¢inné ptihlizet?”

»Uf, Runu, z toho tvyho je¢eni mé boli hlava,” houkne
mama z kuchynského kouta naseho domu. Vyvaluje ré-
ti do dokonalych kruhi stejnym valeckem, kterym mé
tluce pres zadek, kdyz pokrikuju oskliva slova, zatimco
Didi mluvi s Nana-Nani z mamina mobilu.

»Vyhrala jsem, vyhrala jsem, vyhrala jsem, prozpévu-
je si ted Didi. Prehlusila televizi ze sousedniho domu,
uvresténé mimino z domu vedle sousedniho i sousedy,
ktefi se dennodenné handrkuji o tom, kdo komu kra-
de vodu ze sudu.

Stréim si prsty do usi. Vidim, jak se Runu-Didi hy-
baji rty, ale je to, jako by mluvila bublinovou Fe¢i ryb-
ky v mise s vodou. Nesly$im z jejiho povykovani ani
slovo. Kdybych bydlel ve velkém domé, popadl bych
ty ucpané usi, vzal schody po dvou a nahote se schoval
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do skriné. Jenze my bydlime v basti, a tak ma nas dim
jen jednu mistnost. Tata rad tika, Ze v téhle mistnosti
je vSechno, co potfebujeme, aby nase $tésti vzrustalo.
Mysli tim mé, Didi a mamu, ne televizi, coz je ta nej-
lepsi vée, kterou vlastnime.

Z mista, kde na posteli lezim, na televizi jasné vi-
dim. Shlizi na mé z policky, kde jsou ulozZené i ocelové
talife a hlinikové plechovky. Obla pismena na televizni
obrazovce hlasaji: Dilli: Ztracena kocka policejniho
komisare spatfena. Nékdy jsou zpravy v hindstiné na-
psané pismeny, ktera vypadaji, jako by z nich stfikala
krev, zejména kdyz zpravodajci kladou obtizné otazky,
na které nezname odpovéd, jako tfeba:

Vv~

Sidli v budové Nejvyssiho soudu duch?

nebo

Jsou holubi teroristi vycviceni Pakistanem?
nebo

Je nejlepsim zakaznikem této prodejny sari ve
Varanasi byk?

nebo

Miize za rozpad manzelstvi herecky Viny
rasgulla?

Takovéhle zpravy mama miluje, protoZe se pak o nich

s tatou mtzou celé hodiny dohadovat.
Moje oblibené porady jsou ty, o kterych mama tvrdi,

22



Ze jsem na né jesté moc maly, jako Policejni hlidka
a Skutecné zlociny. Ob¢as mama vypne televizi pfimo
uprostied vrazdy, protoZe je to podle ni p¥ili§ nechutné.
Ale nékdy ji necha pusténou, protoze rada hada, kdo je
pachatel, a fik4 mi, Ze policajti jsou synové sovy, jelikoz
nikdy neodhali zlo¢ince tak rychle jako ona.

Runu-Didi prestala mluvit a zacala si protahovat ru-
ce za zady. Déla, jako by byla Usain Bolt, a pritom je
akorat ve §kolnim tafetovém tymu. Stafetovy béh ani
neni opravdovy sport. Proto ji to mama s tatou taky do-
volili, ackoli néktefi cacové a ¢aci z naseho basti fikaji,
7e béhani se pro slusné divky nehodi. Didi ik4, Ze lidi
z basti sklapnou, az jeji tym vyhraje meziokresni pie-
bor a taky statni Sampionaty.

Prsty mi uz v usich tuhnou, a tak je vytahnu a otfu si
je o kapsace, které jsou beztak plné skvrn od inkoustu,
blata a mastnoty. Vsechno moje obleceni je takhle fle-
katé, i moje $kolni uniforma.

Prosil jsem mamu, aby mé nechala nosit novou unifor-
mu, kterou jsem v zimé dostal od $koly zadarmo, jenze
ona ji ulozila na horni polici, kam nedosdhnu. Tvrdji,
Ze jenom bohaci vyhazuji obleceni, co se jesté da nosit.
Kdyz ji ukazuju, Ze mi hnédé kalhoty kon¢i vysoko nad
kotniky, mama na to, Ze dokonce i filmové hvézdy nosi
Spatné padnouci saty, protoze je to podle posledni médy.

Porad si néco vymysli, aby mé osalila, jako kdyz jsem
byl mensi. Nevi, Ze se mi Pari a Faiz kazdé rano posmi-
vaji, kdyz mé vidi, a fikaji, Ze vypadam jako vonna ty-
¢inka, akorat takova, co je citit po prdech.

,Vi$, mami, moje uniforma -, spustim a pak se za-
razim, protoze venku nékdo zaviesti tak nahlas, az se
leknu, Ze ten zvuk rozdrti zdi naseho domu. Runu-
-Didi vyjekne a mama se omylem otie rukou o horkou
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panvicku a obli¢ej ma nahle pichlavy a hrbolaty jako
slupka hotké okurky.

Napadne mé, Ze se nas tata snazi vystrasit. Vé¢né vy-
zpévuje staré hindské pisnicky drsnym hlasem, ktery se
vali ulickami naseho basti jako prazdna propanbuta-
nova bomba, budi toulavé psy a nemluvnata a nuti je
vyt a brecet. Jenze pak to zajeceni narazi do nasich zdi
nanovo, mama vypne varic a vsichni vybéhneme ven.

Po holych nohou se mi plazi chlad. Ulickou ottéasa-
ji stiny a hlasy. Smog mi procesava vlasy prsty, které
jsou koutové a zaroven vlhké. Lidi kriéi: ,Co se déje?
Stalo se néco? Kdo to kfi¢i? Tady nékdo kiicel?“ Kozy,
které jejich majitelé oblékli do starych svetri a kosi-
li, aby nenastydly, se schovavaji pod ¢arpai u domt
na obou stranach ulicky. Svétla hi-fi domt pobliz na-
Seho basti zablikaji jako svétlusky a potom zhasnou.
Vypadl proud.

Netus$im, kde je madma a Runu-Didi. Zeny s cinkavy-
mi sklenénymi naramky zvedaji mobilni telefony se za-
pnutou baterkou a petrolejky, ale jejich svétlo je v tom
smogu matné a tekuté.

Vsichni kolem jsou vyssi nez ja a jejich ustarané boky
a lokty mi narazeji do tvaii, kdyz se jeden druhého vy-
ptavaji, kdo to krici. Ted uz vime, Ze se kiik nese z do-
mu Opilce Lalda.

»Déje se tam néco zlyho,* utrousi ¢aca, ktery bydli
v na$i ulici. ,Laltiova Zena béhala po basti a vyptavala
se, jestli nékdo nevidél jejiho syna. Byla dokonce az na
skladce a volala ho*

,No jo, tenhle Lalt vé¢né mydli Zenu i décka,’ Fekne
néjaka Zena. ,Jen pockejte, jednoho dne zmizi i jeho
manzelka. Kde pak ten budizkni¢emu vezme penize?
Za co si bude porizovat koralku, han?“
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Premyslim, ktery ze synt Opilce Laluda se asi ztratil.
Ten nejstarsi, Bahadur, se mnou chodi do tfidy a kokta.

Zemé se otrese, kdyz se pod zemi nékde pobliZ prozene
souprava metra. Vyplazi se z tunelu jako cerv, prosvis-
ti kolem rozestavénych domt a vy$plha na most k nad-
zemni stanici, nez se vrati zpét do mésta, protoze tady
Fialova linka kon¢i. Stanice metra je nova a tata byl jed-
nim z lidi, ktefi jeji zativé stény stavéli. Ted stavi vézak
tak vysoky, Ze museli na stfechu umistit blikajici ¢ervena
svetylka, aby varovali piloty, Ze nemaji létat moc nizko.

Viiskot ustal. Je mi zima a moje zuby si mezi sebou
povidaji. Potom se z temnoty vymrsti ruka Runu-Didji,
popadne mé a odtdhne mé dopredu. Utika rychle, ja-
ko by bézela stafetu a ja byl kolik, ktery ma predat dal-
$1 bézkyni.

»Stlj,* vydechnu a zabrzdim. ,Kam to jdeme?“

sNeslysels, co lidi fikali o Bahadurovi?“

,To on se ztratil?“

sNechces toho zjistit vic?*

Runu-Didi mi pfes smog nemize vidét do obliceje,
ale stejné prikyvnu. Sledujeme lucernu, ktera se pohu-
puje v ¢isi ruce, ale neni natolik jasna, aby nam ukazala
louze, v nichz ztistala voda po prani pradla, a vjednom
kuse do nich $lapeme. Voda je hnusné slizka a ja bych
se mél vratit domu, ale zaroven chei védét, co se stalo
Bahadurovi. Ve tfidé ho ucéitelé nikdy nevyvolavaji, kvali
tomu koktani. Kdyz jsem chodil do druhé, taky jsem se
pokousel délat ka-ka-ka, ale vyneslo mi to akorat ranu
pres hibet ruky dfevénym pravitkem. Svihnuti pravit-
kem boli daleko vic nez vyprask rakoskou.

Maélem zakopnu o buvola Fatimy-ben, ktery lezi upro-
stfed ulicky jako obrovska cerna smouha, kterou nedo-
kazu rozeznat od smogu. Mama tvrdi, ze ten buvol je
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jako mudre, ktery medituje stovky a stovky let na slunci,
v desti i ve sné€hu. S Faizem jsme si jednou hrali na lvy
a fvali jsme na Buvola-Babu a hazeli po ném kaminky,
ale on k nam ani neobratil svoje velké buvoli o¢i a ne-
zatfasl rohy, které se staceji dozadu.

Vsechny lucerny a telefonni baterky se zastavily u Ba-
hadurova domu. P¥es dav nic nevidime. Reknu Runu-
-Didji, at pocka, a proderu se kolem nohou v kalhotach,
sari i dhéti, mezi rukama, které pachnou petrolejem,
potem, jidlem a kovem. Na prahu sedi Bahadurova ma-
ma a narika, slozena v pili jako list papiru, a z jedné
strany vedle ni stoji moje mama a z druhé nase soused-
ka Santi-Ca&i. Opilec Lalt diepi vedle nich a hlava se
mu pohupuje, kdyz o¢ima protkanyma rudymi fickami
mzoura vzhiiru na nase tvafte.

Nechéapu, jak se sem mohla mama dostat rychleji nez
ja. Santi-C4¢i hladi Bahadurovu mamu po vlasech i po
zadech a ¥ika véci jako: ,Je to jesté dité, musi byt nékde
tady. Nemohl se zatoulat moc daleko.”

Bahadurova méma porad vzlyka, ale pauzy mezi vzly-
ky se prodluzuji. To proto, ze Santi-C4¢i ma ¢arovné
ruce. Mama ¥ika, e CA¢ je nejlepsi porodni baba na
svété. Kdyz se détatko narodi promodralé a tiché, Ca-
¢i mu dokaze vnést do tvari cerven a na rty kiik jenom
tim, Ze mu namasiruje nozicky.

Mama mé v davu zahlédne a zepta se: ,Dzaji, byl
dneska Bahadur ve skole?“

»Ne, odpovim. Bahadurova mama se tvari tak smut-
né, az mé zamrzi, Ze si nepamatuju, kdy jsem ho videl
naposledy. Bahadur moc nemluvi, takZe nikdo poradné
nevi, jestli je ve tfid€, nebo ne. Potom z moie nohou vy-
str¢i hlavu Pari a oznami: ,,On do skoly posledni dobou
nechodi. Naposledy jsme ho vidéli ve ¢tvrtek.”
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Dneska je utery, takze Bahadur je pryc uz pét dni.
Pari a Faiz mumlaji s dovolenim s dovolenim®, jako by
byli ¢i$nici roznasejici draténé podnosy plné kouticich
sklenic korenéného caje, alidé se pred nimi rozestupuji.
A pak najednou stoji vedle mé. Oba na sobé potad maji
Skolni uniformu. Mné mama nakézala, at se prevlékam
do domaéciho, hned jak pfijdu dom, abych si uniformu
neponicil jesté vic. Je hrozn€ p¥isna.

LKde jsi byl?“ zepta se Pari. ,VSude jsme té€ hledali.*

~Jenom tady,” odpovim.

Pari si ofinu sepnula tak vysoko, Ze vypada jako jed-
na polovina cibulovité kupole mesity. Nez se stihnu ze-
ptat, pro¢ si az dodneska nikdo nevsiml, ze se Bahadur
ztratil, Pari a Faiz mi povédi pro¢, protoZe jsou to moji
kamaradi a vidi mySlenky v moji hlavé.

,+Vis, jeho matka tady asi taky tyden nebyla,* posepta
mi Faiz. ,A jeho otec -

»— je prvotridni oZrala ¢islo jedna. Kdyby mu ban-
dikota uhryzala usi, ani by si toho nevsiml, protoze je
v jednom kuse nalitej, fekne Pari tak hlasité, jako by
chtéla, aby ji Opilec Lalu slysel. ,,Ale ¢4¢i ze sousedstvi
si pfece mély vSimnout, ze tu Bahadur neni, ne?“

Pari vzdycky rychle obvinuje ostatni, protoze sama
sebe povazuje za dokonalou.

»1y ¢aci se staraly o Bahadurova bratra a sestru,* vy-
svetli mi Faiz. ,Myslely si, Ze Bahadur pfespava u ka-
marada.”

Dloubnu do Pari a vyznamné se podivaim na Omvi-
ra, ktery se schovava za dospélymi a krouti si na prsté
prstynkem, bile zatricim do tmy. Je to Bahadurtv jedi-
ny kamarad, ackoli je uz v paté tride a do skoly nechodi
moc ¢asto, protoze musi pomahat tatovi, ktery pracu-
je jako zehli¢ a zehli hi-fi lidem pomackané obleceni.
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,Poslechni, Omvire, nevis, kde je Bahadur?“ zepta
se Pari.

Omvir se zachuml4 do hnédého svetru, zato Bahadu-
rova mama pri té otazce naspicovala usi. ,Nevi nic,” fek-
ne. ,Toho jsem se ptala jako prvniho.”

Pari pohodi cibulovitou ofinou smérem k Opilci La-
ldovi a fekne: ,Tohle vS§echno musi bejt jeho vina.*

Kazdy den vidame Opilce Lalaa, jak vravora po basti,
z Gist mu tecou sliny a nic nedéla, jenom polyka vzduch.
Je to Zebrak, ktery se obcas vyptava dokonce i Pari ne-
bo mé, jestli nemame par drobaskd, aby si mohl kou-
pit sklenici kadak ¢aje. Penize vydélava Bahadurova
mama, ktera pracuje jako chiva a sluzebna u rodiny
zjednom z hi-fi domt pobliz naseho basti. Pro hi-fi lidi,
ktefi bydli tam nahote, pracuje i moje mama a spousta
dalsich ¢aci z basti.

Ohlédnu se po téch domech, které maji nébl jména
jako Palm Springs, Mayfair, Golden Gate nebo Athe-
na. Stoji jen kousek od naseho basti, ale pripadaji nAm
strasné daleko, protoZe mezi ndmi a nimi se ty¢i sklad-
ka a taky vysoka cihlova zed's ostnatym dratem naho-
fe, ktera podle mamy neni ani zdaleka dost vysoka, aby
dokazala zadrzet smrad z hromad na skladce. Za mnou
je prilis mnoho dospélych, ale $kvirami mezi jejich ¢epi-
cemi vidim, ze se v hi-fi domech uz sviti. Nejspis proto,
ze maji naftové generatory. U nas v basti je porad tma.

,Pro¢ jsem jenom odjizd€la?” zepta se Bahadurova ma-
ma Santi-C4d. ,Nikdy jsem je neméla nechat samotny:

»Ta hi-fi rodina jela do Nimrany a Bahddurovu mamu
vzali s sebou. Aby se jim starala o déti,* vysvétli mi Pari.

»Co je Nimrana?“ zeptam se.

,Pevnostni palac v Radzasthanu,” fekne Pari. ,Na
kopci*
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,2Bahadur by mohl byt u svych ndna-nani,” navrhne
nékdo Bahadurové mameé. ,Nebo u nékterych ze svych
caca-Caci”

+UZ jsem jim vSem volala,” odpovi Bahadurova ma-
ma. ,Nikdo o ném nevi.*

Opilec Lala se pokusi vstat, jednou rukou opie-
ny o zem. Kdosi mu pomtize na nohy a on se kymaci
ze strany na stranu, kdyz se belha k ndm. ,Kde je Ba-
hadur?“ zepta se. ,Vy si s nim hrajete, ne?“

Ucouvneme tak prudce, a7 narazime do lidi. Omvir
i se svym hnédym svetrem zmizi v davu. Opilec Lala
si pfed nami klekne, malem upadne, ale podafi se mu
zaborit svoje stafecké o¢i do mych détskych. Pak mé
chyti za ramena a zatfese se mnou, jako bych byl lahev
sodovky, kterou chce napénit. Pokusim se vykroutit.
Misto aby mi Faiz a Pari pomohli, zdrhnou.

,1y vi§, kde je mij syn, Ze jo?“ zepta se Opilec Lala.

Nejspis bych mu mohl pomoct Bahadura najit, pro-
toZe o detektivovani toho vim spoustu, ale do obliceje
se mi vali jeho pachnouci dech a ja nechci nic nez uti-
kat pry¢.

»Nech toho kluka na pokoji, zak¥ici nekdo.

Neveéfim, ze Opilec Lala poslechne, ale on mi jen po-
cuché vlasy a zamumla: ,Fajn, fajn. Potom mé pusti.

Tata vzdycky odchazi do prace brzo rano, kdyz jesté
spim, ale druhy den mé probudi pach terpentynu z jeho
kosile a drsné ruce, které mé hladi po tvarich.

,Davej si pozor. Do skoly i ze $koly ptjdes s Runu,
rozumis?“ fekne.

Nakréim nos. Tata se mnou jedna jako s mrnétem,
ackoli mi je uz devét.

,Po Skole rovnhou dom1i,* doda. ,Ne Ze budes bloumat
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sam po Bhut Bazaru.“ Polibi me na celo a znovu se ze-
pta: ,Budes si davat pozor?“

Zajimalo by mé, co se podle néj Bahadurovi stalo.
Mysli si, Ze ho unesl dzin? JenZe tata na dziny neveri.

Vyjdu ven, abych mu fekl oukej-papa-cau, a pak si
vyCistim zuby. Muzi tatova véku si mydli tvare, odkas-
lavaji si a plivaji, jako by doufali, Ze z nich na zem vy-
skoci vnittky jejich hrdel. Chei zjistit, jak daleko doka-
7u doplivnout napénéné bilé sliny, a tak délam pusou
vybuchy.

+Hned toho nech, DzZaji,” pokara mé mama. Nesou
s Runu-Didi hrnce a kanystry s vodou, kterou natocily
z jediného kohoutku v nasem basti, co funguje, ale je-
nom mezi Sestou a osmou rano a obcas i hodinu vecer.
Didi odklopi vika dvou sud po stranach nasich dveri
a mama do nich vyléva vodu z hrnct a kanystra a ve
spéchu se cela pocaka.

Dodcistim si zuby. ,,Pro¢ jsi porad tady?“ houkne na mé
mama. ,,Chces snad zase prijit pozdé do skoly?“

Ve skutecnosti ma zpozdéni do prace mama, a tak se
da do béhu a cestou si jesté upravuje vlasy, které se ji
uvolnily z uzlu v tyle. Hi-fi madam, pro kterou mama
uklizi, je z1a a uz ji dala dva cerné puntiky za to, zZe pri-
§la pozdé. Jednou vecer, kdyz jsem délal, Ze spim, jsem
slySel, jak mama tatovi rika, ze ji madam pohrozila, ze
jirozseka na malickaté kousicky a nahazi je z balkonu,
aby si je pochytali lunaci krouZzici kolem domu.

S Runu-Didi se vydame do toaletniho arealu pobliz
skladky a neseme si kbeliky, kam jsme hodili mydla,
ruéniky a hrnky. Nad nami se potrad povaluje cerny
smog. Pali mé v ocich a caka mi na tvare slzy. Didi
mé popichne tvrzenim, Ze se mi urcité styska po Ba-
hadurovi.
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~Brecis pro svyho milacka?“ zepta se a ja bych ji fekl,
at sklapne, jenze pred zachody jsou dlouhé fronty, ac-
koli to stoji dvé rupie, a ja se musim sousttredit na pre-
naseni vahy z nohy na nohu, aby mi neprasknul zadek.

Spravci, ktery sedi za stolkem u hlavniho vchodu, kde
se areal déli na Damy a Pany, trva vé¢nost, neZ vybere
penize a necha lidi projit. Spravné ma pracovat od péti
rano do jedenacti vecer, ale klidné si zamkne a odejde,
kdykoli se mu zachce. Potom musime chodit na skladku.
To je sice zadarmo, ale kazdy tam vidi nase zadky - spo-
luzaci, prasata, psi i kravy staré jako Nana-Nani, které
by nam sezraly oblecenti z téla, kdyby mohly.

Runu-Didi se postavi do damské fronty a ja do pan-
ské. Didi tvrdi, Ze se muzi potad snazi nakukovat na
Damy. Nejspis, aby zjistili, jestli jejich zachody a umy-
varny nejsou Cistsi.

Lidi v moji fronté mluvi o Bahadurovi. ,Ten kluk se
urcité nékde schovava, prohlési jeden ¢aca, ,a ¢eka, az
jeho matka tatu vykopne. Vsichni prikyvuji na souhlas.
Soudi, Ze se Bahadur vrati, az ho omrzi prat se s toula-
vymi psy o staré roti na hromadé odpadki.

Muzi mluvi o tom, jak hlasité Bahadurova mama
véera vecer k¥icela, tak hlasité, ze by vydésila i duchy
z Bhut Bazaru, a Zertuji spolu o tom, jak dlouho by
trvalo jim, nez by si v§imli, Ze se nékteré z jejich déti
ztratilo. Hodiny-dny-tydny-mésice?

Néjaky ¢aca prohodi, ze i kdyby si toho v§iml, nic by
nefekl. ,Mam osm décek. O jedno vic nebo min, co na
tom sejde?” prohlasi a vSichni se zasméji. I je pali v o¢ich
smog, takZe zaroven placou.

Posunu se na zacatek fronty, zaplatim spravci a rychle
udélam, co potiebuju. Zajimalo by mé, jestli Bahadur
neutekl na néjaké misto s péknymi ¢istymi toaletami
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a koupelnami, kde to voni po jasminu. Kdybych mél
takovou koupelnu, koupal bych se kazdy den.

Kdyz se vratime domd, Didi mi da k snidani ¢aj a su-
char. Suchar je tvrdy a nemé zadnou chut, ale stejné
ho poslu$né sezvykam. Az do odpoledne Zadné dalsi
jidlo nedostanu. Pak se prevléknu do uniformy a vy-
razime do skoly.

Ackoli mi tata tikal, Ze to nemam délat, chystam se
Runu-Didi zdrhnout, hned jak to ptijde. Jenze kolem
Buvola-Baby se srotil hloucek lidi - néktefi stoji na plas-
tovych zidlich nebo na ¢arpai a natahuji krky, aby dob-
fe vidéli. Brani nam v pruchodu. Slysim hlas, ktery je
mi ze vCerejska povédomy. ,Najdi mi syna, babo, najdi
mi syna. Nehnu se odsud, dokud se mtij Bahadur ne-
najde,* kric¢i Opilec Lala.

»~Ahaa, najednou to bez kluka nevydrzis?“ vyktikne
néjaka Zena. ,Ze jsi na to nemyslel, kdy? jsi ho mlatil?

»Pomoct nAm mize jenom policie, prohlasi jina. ,,Uz
Sest noci nebyl doma. To je moc dlouho.” Myslim, Ze to
mluvi Bahadurova mama.

yPrijdeme hrozné pozd€,” fekne Runu-Didi. Zvedne
pred sebe skolni tasku, vrazi s ni do lidi, aby ji uhnuli
z cesty, a ja udélam totéz. Kdyz se prodereme davem,
mame rozcuchané vlasy a pomackané uniformy.

Runu-Didi si narovna kamiz. Nez mé stihne zasta-
vit, presko¢im strouhu a uz uhanim kolem krayv, slepic,
pst a koz, které maji na sobé€ lepsi svetry nez ja, kolem
zeny, ktera zameta ulici a posloucha pfitom z mobilu
pres sluchatka hlasitou hudbu, a kolem bélovlasé ba-
bic¢ky loupajici fazole. Skolni taskou vrazim do starého
pana, ktery sedi na plastové zidli s jednou nohou kratsi
ne’ ostatni a vypodlozenou cihlami. Zidle se pievrhne
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a pan si kecne na zadek do blata. Zamnu si levé kole-
no, které mé trochu boli, ale pak se dam zase do béhu
a nadavky toho pana mé pronéasleduji az do dalsi uli¢-
ky, kde je to citit cana masalou.

Tady na mé ¢ekaji Pari a Faiz, pied obchodem, kde
se prodavaji obalované orisky, ¢ipsy a dalsi slané po-
choutky s masalou. Zariveé Cervené, zelené a modré
obaly téch laskomin vypadaji v dnesnim smogu Se-
divé a manzelé, kterym kramek pat¥i, sedi za pultem
se Satky pres oblicej. Mné smog tolik nevadi, nejspis
protozZe jsem silny.

sTenhle Faiz,“ ozndmi mi Pari, hned jak se k nim p¥i-
pojim, ,je pitomec. Jeji minaretova ofina vypada, jako
by se méla kazdou chvili zfitit.

»Sama jsi pitomec,” odsekne Faiz.

»Videli jste to?“ zeptam se. ,Opilec Lala se modli
k Buvolu-Babovi, jako by byl baba vazné bih.”

yBahadurova mama ¥ikala, Ze pijde na policii,” Fek-
ne Pari.

,Uplné ji preskocilo, prohlasi Faiz.

sPolicie nas vykopne, kdyz si budeme stézovat,” feknu.
»Porad vyhrozuji, Ze poslou buldozery, aby nase basti
srovnaly se zemi.”

,2Nemuzou nic délat. Mame ptidélovy listky, namitne
Pari. ,A taky jim platime haftu. Jestli nas vyhodji, z ko-
ho pak budou zdimat penize?“

»Ze spousty lidi, upozornim ji. ,V Indii je nejvic lidi
ze viech zemi na svété. Kromé Ciny Mezi zuby mi uvizl
ulomek sucharu a ja se ho snazim jazykem vydloubnout.

yFaiz si mysli, ze Bahadur je po smrti,” fekne Pari.

sBahadurovi je tolik jako ndm. Na umirani nejsme
dost stary.

»Ja taky netvrdim, Ze umtel saim od sebe,” ohradi se
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Faiz a pak se rozkasle. Vychrchla plivanec a otfe si pu-
su rukama.

,Mozna se Bahddurovi zhorsilo astma kvtili smogu
a on spadl do prikopu a nedokazal se dostat ven,* fek-
ne Pari. ,Vzpominate si, jak se ve druhy tfidé jednou
nemohl nadechnout?*

»1ys brecela,” vzpomenu si.

»Ja nikdy nebre¢im,* ohradi se Pari. ,Mama jo, ale
jane’

»,Kdyby Bahadur spadl do prikopu, nékdo by ho vy-
tahl. Vzdyt se podivejte, kolik je tu lidi,* namitne Faiz.

Rozhlédnu se po kolemjdoucich a snazim se odhad-
nout, jestli vypadaji naipomocné. Jenze obliceje maji na-
pul skryté za kapesniky, aby se jim smog nedostal do usi,
nosu a ust. Nékteri z téch muzi a Zen $tékaji pres podo-
macku vyrobené rousky do mobild. Na ulici stoji pro-
davac ¢ana masaly, a ten sice nema oblicej zakryty Sat-
kem, ale je zahaleny v oblaku koufe stoupajiciho z panve
s rozzhavenym olejem, v némz smazi pakéry. Kupuji si
je unéj délnici, ktefi mifi do tovaren a na stavby, a taky
metari a tesafi, mechanici a strazni z obchodak, ktefi se
vraceji domi z no¢ni smény. Muzi nabiraji cana masalu
ocelovymi lzicemi, zZvykaji se Satky stazenymi na bradu.
O¢i upiraji do misek s horkym jidlem. Kdyby k nim pra-
vé ted dusal d4bel, ani by si ho nevsimli.

sPoslyste, navrhnu, ,,co kdybychom Bahadura zkusili
najit my? Bud'lezi nékde v nemocnici -

»Jeho mama obéhla vSechny nemocnice v okoli na-
$eho basti,* sko¢i mi Pari do Fedi. ,Rikaly to Zensky na
zachodech”

wJestli ho nékdo sebral, miizeme vytesit i ptipad ino-
su,‘ nenecham se odradit. ,V Policejni hlidce se presné po-
pisuje, jak najit pohfesovanou osobu. Nejdiiv se musi —*
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»ITeba ho sebral dzin,* prerusi meé Faiz a dotkne se
zlaté zbarveného tavizu, ktery ma povéseny kolem kr-
ku na odfené ¢erné $nirce. Ten amulet ho chrani pred
uhranutim a zlymi dZiny.

,Na dziny nevéfej ani mimina,” ofrni se Pari.

Faiz se zamradi a bila jizva, kterd se mu tdhne ptes
levy spanek tésné kolem oka, se prohloubi, jako by ho
néco zevnitt tahalo za kizi.

~Jdeme,* rozhodnu. Sledovat, jak se ti dva hadaji, je
nejnudnéjsi vée na svete. ,Prijdeme pozde na shromaz-
déni.”

Faiz nasadi rychlochtizi a vytrva v ni i v ulickach
Bhut Bazaru, ackoli tam se to hem?zi prilis mnoha lid-
mi, psy, cykloriksami, autoriksami a elektroriksami.
Abych s nim udrzel krok, nemtazu délat véci, jaké na
bazaru obvykle délam, jako tfeba pocitat zakrvacena
kozi kopyta, ktera prodava ve svém feznictvi Afsal-Caca,
nebo si vyskemrat platek melounu od prodavace ovoc-
nych svacinek.

Nikdo by mi to neuvéfil, ale jsem si stoprocentné pak-
ka, ze se mi prodluzuje nos, kdykoli se ocitnu na baza-
ru, kvilli vSem taméjsim viinim - ¢aje, syrového masa,
housek, kebabi a réti. I usi se mi zvétsuji, kvili vsem
tém zvukdm nabéracek skrabajicich o panve, feznickych
nozu pleskajicich do $palkd, troubicich riks a skatra,
a taky vystielt a sprostych slov, ktera praskaji z video-
heren schovanych za Spinavymi zavésy. Ale dneska si
muj nos i usi udrzi normalni velikost, protoze Bahadur
zmizel, moji pratelé se hadaji a smog vSechno rozmlzuje.

Pred nami dopadaji na zem jiskry z ptac¢iho hnizda
elektrickych dratt zavésenych nad bazarem.

»10 je varovani, prohlasi Faiz. ,Allah nam tika, aby-
chom davali bacha
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Pari se na mé podiva a oboci ji vyleze az na celo.

Po zbytek cesty ke skole nakukuju do ptikopt, ¢isté
pro pripad, Ze by Bahadur spadl do nékterého z nich.
Vidim ale jenom prazdné obaly, déravé igelitky, vajecné
skorapky, mrtvé krysy, mrtvé kocky a kuteci a skopové
kosti vysaté dosucha hladovymi dsty. Ani stopa po dzi-
nech, ani stopa po Bahadurovi.
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NASE SKOLA JE ZAMCENA —

- za tfimetrovou zdi pokrytou ostnatym dratem a Ze-
leznou branou s dvefmi natfenymi na fialovo. Zvenc¢i
vypada jako véznice, které jsem vidél ve filmech. Do-
konce méame i strazného, ackoli ten u brany nikdy ne-
hlida, protoze musi vyfizovat pochtizky pro feditele:
vyzvednout halenku pani feditelové od jejiho krejéiho
na Bhut Bazaru nebo naplnit svacinové krabicky gulab
dzamuny pro feditelské syny ¢islo 1 a ¢islo 2.

Ani dneska tam strazny neni. Misto toho je prede
dvefmi fronta, protoze jsou prili§ izké na to, abychom
vsichni mohli projit najednou. Reditel nedovoli otev¥it
hlavni branu dokoran, protoze se boji, Ze by se pak do
skoly spole¢né s nami vetteli cizi lidé. Rad opakuje, ze
v Indii se ztrati 180 déti kaZdy den v roce. Rika Pozor,
pozor na cizi, coz ma z jedné hindské filmové pisnicky.
Ale kdyby mél vazné strach z cizich lidi, neposilal by
strazného porad nékam pryc.

Reditel nas musi nenavidét. Nemtize mit zadny ji-
ny duvod k tomu, aby nas nechaval ¢ekat za branou za
smogovych zimnich ran jako dneska, kdy nam chlad
maluje dech na bilo. Dokonce ani holubi s nacechra-
nym perim, ktefi sedi v fadé na prohnutém elektrickém
vedeni nad nami, jesté neotevteli oci.

~Copak se ty décka neuméj spravné seradit do fronty?“
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prohlasi Pari a zamracdi se na spoustu kratsich tad, kte-
ré se vétvi z té hlavni. , Takhle tu budeme tréet vé¢énost.”

Tohle ika kazdé rano.

Nejkratsi rada klopytne dopredu, jako by se snazi-
la dokazat, Ze se Pari plete. Rychle pfebéhnu za kluka,
ktery chodi do tfidy s Runu-Didi. Ze zadni kapsy mu
couha hiebinek v barvé mlééného ¢aje. Vytahne ho, pro-
Cisne si vlasy, odstrani ty, které se zachytily mezi husty-
mi zoubky, a zastr¢i si hfebinek zpéatky do kapsy. Oblicej
ma flekaty jako nahnily banan.

Pari a Faiz mé predbéhnou. ,,Co si to dovolujete?”
feknu jim, ale oni se na mé zazubi, protoZe védi, Ze jen
Zertuju, a ja jim ismeév oplatim. Rozhlizim se kolem po
Bahadurovi. Mozna nevi, Ze se v basti jeho mama chysta
zavolat policii. Ale on tu neni a ja 0o ném nechci mluvit,
protoze pak by se Pari a Faiz prestali usmivat. Uz zapo-
mneéli, jak se pfed par minutami hadali.

Viimnu si, 7e ke §kolni brané razuje Ctvrtak. Chodi
do devitky, ale uz tam dvakrat nebo tfikrat propadl. Je-
ho otec je pradhan naseho basti a ¢len Hindé Samadze,
té ukricené politické strany, kterd nenavidi muslimy.
Pradhana uz skoro nevidame, protoze si koupil hi-fi
byt a schazi se jenom s hi-fi lidmi. Nevim, jestli je to
pravda, nebo jen néco, co mama ¥ika, kdyz z kohoutku
v basti netecée voda celé dny a vSichni museji pfispivat
na cisternu.

Ctvrtak ted stoji u brany a ¥di pohyb front jako do-
pravni policista na rusné ulici. Natahne do vzduchu
dlouhou pravici s dlani oto¢enou ven, ¢imz nasi fron-
t¢ dava znameni STUJ. Okamyzité poslechnu a vichni
ostatni taky.

V nasi $kole vede Ctvrtak gang, ktery mlati uditele
a pronajima fale$né rodice studentim, co se dostali do
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maléru, takze feditel chce, aby za nim prisli mama a ta-
ta. Ctvrtak nepracuje zadarmo a nevim, kolik déti ma
penize na to, aby si koupily tatu nebo mamu. Faiz déla
spoustu riznych pracicek, vétsinu vydélku dava svoji
ammi a néco malo si nechava stranou, aby si mohl ku-
povat svoje oblibena mydla Fialovy lotos a Smetanovy
luxus nebo lahvicky Samponu Oslnivy hedvabné cerny
lesk. Faiz fika, ze mama nebo tata stoji vic nez tucet
mydel a Sampond.

Par klukd frontu zdrzuje, protoze se se Ctvrtakem
vykecéavaji. Vzidycky mu vypravéji, jak jednou poktiko-
vali na ucitele nebo policajta, aby dali najevo, Ze jsou
taky poradni tvrdici. Ale Ctvrtdkovi se nikdo nevyrov-
na, protoze

= zaprvé se kazdy den stavuje v théce na Bhit Baza-
ru, kde vypije ¢tvrt pegu dard, proto se mu taky i-
k4 Ctvrtak. O¢i ma vééné éervené a opuchlé a tdhne
z néj koralka;

= zadruhé nikdy nenosi $kolni uniformu;

= zatfeti se obléka jen do ¢erného: ¢erné kosile, kalhoty
a Cerna sala pres ramena, kdyz je mu zima;

= zactvrté kazdé rano hned po shromazdéni feditel
Ctvrtaka vyhodi ze $koly, protoZe nem4 uniformu.
Ucitelé vyhrozuji, Ze ho vyskrtnou ze seznamu, proto-
ze ma nulovou dochéazku, ale zatim to jesté neudélali.

Misto §koly se Ctvrték tould po Bhiit Bazaru az do po-
ledni pauzy. Pak si to nakraci zpatky do skoly a postava
pod nimovym stromem na hristi v hlou¢ku studentd,
kteii se chtéji pridat k jeho gangu nebo si najmout ¢leny
toho gangu, a pitomych starsich holek, které jedna na

Nz

druhou mifi prsty jako pistolemi a fikaji si Revolverové
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